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Шел  девятьсот  восемнадцатый  год. 

Наступало  сто  пятьдесят  девятое  утро  революции. 

Революции  полны  неожиданностей,  и люди  приходят  к ним 
негаданными  путями. 

Было  раннее  апрельское  утро,  в солнечной  дымке  искри- 
лись березы,  взблескивали  ледком  дорожные  лужи,  на  обочинах 
бурел  ноздреватый  снег.  Гомонили  грачи,  плакали  чибисы. 

Подпоручик  гвардейского  Семеновского  полка  Михаил  Туха- 
чевский возвращался  в родное  гнездо.  Зарыв  озябшие  ноги  в се- 
но, переживая  нетерпеливую  радость  возвращения  в материн- 
ский дом,  он  поглядывал  на  знакомые  и неузнаваемые  от  весен- 
ней распутицы  поля  и думал  сразу  о многом.  Думал  о том,  что 
жизнь  его  похожа  на  непрестанно  изменяющийся  поток.  Уже 
давно  поток  этот  петляет  по  русским,  польским,  немецким  доро- 
гам войны,  спутались  в нем  кровь  и грязь,  подневольное  суще- 
ствование и радость  возвращенной  свободы.  Ценою  больших 
испытаний  вернул  он  свободу,  выбрался  из  Швейцарии  в Петро- 
град, к своему  Семеновскому  полку. 

Среди  гвардейских  офицеров  нашел  Тухачевский  полный  раз- 
брод. Семеновцы,  из  века  в век  надежная  опора  монархии,  пе- 
решли на  сторону  революции,  не  все,  конечно,  часть  разбежалась 
по  домам,  часть  — бескомпромиссные  монархисты  — отвергла 
власть  народа. 

Тухачевский  командовал  в полку  ротой,  что  было  большой 
честью  для  него:  в Семеновском  и Преображенском  полках  ба- 
тальонами командовали  полковники,  и сам  государь  император 
считался  полковником  Серебряного  батальона  преображенцев. 

Царь  в лицо  знал  офицеров  гвардейских  полков,  и все  на- 
значения в них  зависели  или  от  его  желания,  или  от  его  кап- 
риза. Тухачевский  был  единственным,  кто  стал  командиром 
роты  на  фронте,  во  время  боя, — это  выделяло  подпоручика  из 
числа  остальных  офицеров. 
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Солнце  цвело  в снежных  кристаллах,  ледок  быстро  плавился, 
стебли  полыни  влажно  мерцали.  Тухачевский  вдыхал  запахи  та- 
, л°й  воды,  прелых  листьев,  оттаявшей  земли  и теперь  думал  о 
встрече  с родными.  Что  они?  Как  они?  Живут  ли  по-прежнему 
в своей  усадьбе?  Еще  в дороге  он  узнал:  в губернии  происходило 
повальное  выселение  помещиков,  сожжены  чуть  ли  не  все  бар- 
ские дома.  Он  представил  мать  с ее  широким  темным  лицом 
крестьянки,  сестренок,  брата  — без  крыши  над  головой,  и сердце 
тревожно  забилось.  Стараясь  не  волноваться,  он  вообразил  иную 
встречу,  и Машенька  Игнатьева  возникла  перед  ним  с такой  от- 
четливостью, что  сразу  стало  жарко. 

Дорога  метнулась  на  косогор,  с вершины  его  он  увидел 
сельцо  Вражское,  темно-зеленую  тучу  соснового  бора,  тусклое 
зеркало  пруда,  сельскую  церковь,  похожую  на  облако  из  камен- 
ных кружев. 

Вдоль  пруда  разметались  избы,  сараи,  амбарушки,  конюшни, 
виднелись  сады  вперемежку  с огородами,  соломенные  ометы, 
скирды  пшеницы,  прясла  изгородей  с почерневшими  снопами 
конопли. 

На  берегу,  окруженный  голыми  вязами  и яблонями,  стоял 
просторный 'деревянный  дом. 

Бледная  красота  родных  мест  властно  овладела  душой.  Ту- 
хачевский выскочил  из  кошевки  и помчался  к пруду,  оскаль- 
зываясь на  проталинах,  раздавливая  звонкий  ледок  в лужах. 
Он  бежал  мимо  зарослей  ольхи  с желтыми,  как  цыплячий  пух, 
сережками,  мимо  ивняка  с красной  корой. 

Он  взлетел  на  крыльцо,  распахнул  дверь  прихожей,  неожи- 
данный и нежданный. 

Его  и в самом  деле  не  ждали. 

Встреча  произошла  такой,  как  мечталось  ему,  и все  же  не 
совсем  такая.  Были  объятия,  слезы,  поцелуи,  возгласы,  удив- 
ленные, радостные,  но  он  тут  же  заметил:  мать  выглядит  совсем 
. старой  и измученной,  брат  вытянулся  и посерьезнел,  сестра  ста- 
ла краше,  но  суетливее.  И дом  уже  был  не  таким,  высокие  ког- 
да-то потолки  казались  ниже,  он  ударился  головой  о притолоку. 

Впервые  за  последние  годы  он  сидел  с матерью,  сестрами  и 
братом  за  одним  столом. 

— Я страшно  боялся,  что  вас  выселили  из  дома, — сказал 
он  матери. 

В уезде  не  тронули  только  Тарханы  да  нашу  усадьбу, — со 
вздохом  ответила  Мавра  Петровна.  — Ну,  Тарханы  — дело  по- 
нятное. Мужички  Лермонтова  чтут,  Михаил  Юрьевич  — народная 
святыня.  А вот  за  что  нас  помиловали?  Думаю,  за  отца. 
Николай-то  Николаевич  дружил  с мужиками,  а у народа  друж- 
бу ве„Щь  великая-  Почему  ты  так  странно  одет?  Где  твой  гвар- 
дейский мундир?  — неожиданно  спросила  Мавра  Петровна. 

— Я теперь  инструктор  военного  дела  ВЦИКа  и не  ношу 
мундира. 
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— Что  это  означает  — ВЦИК?  Слово-то  какое  татарское. 

Он  объяснил. 

— Это  вроде  бывшего  сената? 

— Вроде,  да  не  совсем. 

— Ты  хоть  надолго  приехал?  — переменила  тему  Мавра 
Петровна. 

Он  прочел  в глазах  матери  беспокойство  за  его  судьбу,  дели- 
катно ответил: 

— Меня  отпустили  на  три  дня. 

Мать  грустно  покачала  головой. 

— Где  теперь  Машенька  Игнатьева?  — спросил  он  у сестры. 

— Переехала  в Пензу.  Ах,  как  она  похорошела!  И часто  те- 
бя вспоминает.  Это  ведь  Маша  сообщила  нам  о твоем  подвиге... 

— Что  за  подвиг?  Впервые  слышу. 

— О тебе  же  «Русское  слово»  писало:  подпоручик  Тухачев- 
ский и поручик  Веселаго  взорвали  мост  через  реку  в тылу  не- 
приятеля. Расскажи,  как  совершаются  подвиги?  — потребовала 
сестра. 

— Подвиги,  подвиги! —уныло  повторил  он.  — Это  все,  сест- 
ра, позолоченные,  пустые  слова.  Уж  лучше  я расскажу  тебе 
о бессмысленной  бойне,  на  которой  погибали  русские  люди. 

...Вечером  Тухачевский  долго  играл  Моцарта,  которого  лю- 
бил почтительно  и нежно.  А после  игры  никак  не  мог  уснуть. 
Сидел  на  постели,  любуясь  Венерой,  блестевшей  в сучьях  го- 
лого вяза.  Почему-то  думал:  «А  все-таки  из  всех  звезд,  сотво- 
ренных богом,  самая  бунтарская  — Земля,  на  ней  же  самые  не- 
покорные бунтари  — поэты.  Если  грех  — это  человеческий  выпад 
против  бога,  то  поэты  грешат  вдвойне.  Они  нападают  и на  бога 
и на  земных  тиранов». 

Старый  вяз,  озаренный  Венерой,  помог  ему  сравнить  поэзию 
с таким  же  могучим  деревом.  «Поэзию,  как  и этот  вяз,  обхле- 
стывают метели,  ломают  вихри,  обжигают  грозы.  Осыпаются 
листья  — умирают  поэты,  набухают  почки  — нарождаются  но- 
вые певцы,  ибо  корни  дерева  поэзии  связаны  с почвой  сво- 
боды». 

Он  закрылся  одеялом,  зажмурился  и,  чтобы  скорее  уснуть, 
стал  считать.  На  второй  сотне  сбился,  начал  счет  заново,  но 
память  упрямо  возвращала  его  к немецким  лагерям  для  воен- 
нопленных. Он  опять  видел  грязные  казематы,  овчарок,  надрес- 
сированных, чтобы  рвать  человека,  слышал  ненавистное  слово 
«хальт». 

Трагические  события,  неудачи,  надежды  путались,  пересека- 
лись, проникали  одно  в другое:  он  как  бы  жил  в трех  состоя- 
ниях времени.  Будущее  становилось  настоящим,  настоящее 
обертывалось  прошлым,  прошлое  казалось  сегодняшним. 

Он  заново  переживал  свой  плен,  побеги,  вспоминал  товари- 
щей по  несчастью. 
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Природа  хорошо  потрудилась,  создавая  этого  человека. 

Михаил  Тухачевский  был  красив  открытой  мужской  красо- 
той: русые  волосы  весело  падали  на  высокий  лоб,  крепкий,  ши- 
роко очерченный  подбородок  говорил  о твердой  воле,  серые  гла- 
за лучились  ровным,  влажным  светом.  Он  иногда  казался  са- 
моуверенным, но  это  было  лишь  проявлением  сознания  своей 
молодой  силы  и собранности;  независимость  же  взглядов  дела- 
ла его  значительной  личностью. 

Сын  дворянина,  он  был  образован  в лучших  традициях  рус- 
ской культуры:  любил  поэзию,  обожал  музыку,  увлекался  на- 
укой, зачитывался  биографиями  Цезаря,  Наполеона,  Суворова. 
Испытывал  особую  симпатию  к героям  освободительных  войн. 
Слово  «свобода»  не  являлось  для  него  пустым  звуком,  оно  все- 
гда стояло  рядом  с отечеством. 

Весной  четырнадцатого  года  Тухачевский  с отличием  окон- 
чил Александровское  военное  училище  в Москве  и был  произ- 
веден в чин  подпоручика.  Ему  предоставили  право  самому  вы- 
брать род  войск  для  прохождения  службы  — он  выбрал  гвар- 
дейский Семеновский  полк.  Но  не  успел  вновь  испеченный 
подпоручик  явиться  в полк — Германия  объявила  войну  России. 

Царская  гвардия  отбыла  в Восточную  Пруссию,  он  догнал 
полк  только  в Вильно. 

В первые  дни  войны  такие  символы,  как  вера,  царь,  отече- 
ство, в глазах  молодых  гвардейских  офицеров  имели  определен- 
ную духовную  ценность.  Тухачевский  не  был  исключением. 

Со  школьной  скамьи  война  ему  представлялась  великолеп- 
нейшими батальными  сценами.  В воображаемой  войне  не  толь- 
ко картинно  ходили  в атаку,  но  и картинно  умирали.  Потребо- 
валось несколько  месяцев  тяжелого  военного  похмелья,  чтобы 
у Тухачевского  исчезло  это  парадное  представление  о войне.  Он 
увидел  кровь,  страдания,  смерть  в их  самых  немыслимых  про- 
явлениях и понял,  что  царизм  привел  Россию  на  край  гибели. 

В феврале  пятнадцатого  года  Тухачевский  попал  в немец- 
кий плен,  его  заключили  в лагерь  военнопленных  в приморском 
городке  Штральзунде. 

Потянулись  долгие  дни  с постоянными  тревогами,  опасени- 
ями, раздумьями.  «Фанатичной,  официальной  любви  к царю 
у меня  не  хватило  даже  на  год.  Теперь  я вижу  царя,  недостой- 
ного своего  народа,  вижу  ввергнутую  в военные  страдания  Рос- 
сию. Лом  одряхлевших  истин  отягчает  мою  голову,  предчувст- 
вие всеобщего  крушения  поселилось  в сердце»,— размышлял 
подпоручик.  Раздумья  вызвали  желание  бежать  из  Штраль- 
зунда. 

План  побега  был  по-мальчишески  прост  и наивен:  на  лодке  , 
выйти  в Балтийское  море,  с попутным  ветром  достичь  берегов 
Дании. 
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Побег  не  удался,  Тухачевского  захватили  на  берегу  моря, 
и он  стал  приметным  для  лагерной  охраны.  Беглеца  перевели 
в штрафной  лагерь  Галле  — здесь  было  совсем  голодно  и бес- 
просветно. В Галле,  где  содержались  пленные  офицеры,  Туха- 
чевский встретил  капитана  Каретского — земляка  из 
Пензы. 

— • Россия  проиграет  эту  войну.  Как  можно  победить,  если 
император  слабоумен,  императрица  безумна,  генералитет  безда- 
рен! Проклятый  шовинистический  угар!  Он  погубит  и царя  него 
слуг, — негодовал  капитан  и не  желал  слушать  каких-либо  воз- 
ражений.— Шовинизм  хуже  проказы,  он  разъедает  нашу  монар- 
хию. 

— Шовинизм  родился  во  Франции,  и слово  это  француз- 
ское,— заметил  Тухачевский. 

— Это  вы  откуда  взяли?..  Впрочем,  черт  с ним,  со  словом, 
важен  его  смысл.  Он  привел  царя  к этой  постыдной  войне  и 
кровавым  страстям.  А страсти  в политике  так  же  опасны,  как 
и стихийные  бедствия.  Вот  почему  я говорю  — Россия  погибла. 

— Не  разделяю  ваших  опасений.  Русские  люди  медлитель- 
ны, нам  нужна  долгая  раскачка,  но  никто  не  победит  нашей 
выносливости,  терпения,  неистощимого  резерва  наших  сил  и на- 
шей любви  к отечеству.  Возможно,  из  этой  войны  Россия  вый- 
дет иной,  но  только  не  побежденной, — сказал  Тухачевский. 

— Вы  намекаете  на  революцию? 

— Предположим,  да. 

— Чепуха!  Тщеславие  совершает  революцию,  тщеславие  со- 
седствует с монархизмом.  Вспомните  же  Наполеона.  Не  верю 
я в полное  бесстрашие, — верю  в преодоление  страха.  Или  я по- 
седею от  страха,  или  страх  обратится  в дым, — рассмеялся  ка- 
питан.— Я военная  косточка,  а вот  пришел  к мысли,  что  война 
гнусная  бойня.  Мы,  если  у нас  еще  осталась  капля  совести,  дол- 
жны выступать  против  бойни.  А для  этого  надо  бежать... 

— Я готов  повторить  побег. 

— А если  опять  неудача? 

— У нас  больше  шансов  бежать,  чем  у тюремщиков  охра- 
нять нас.  Мы  думаем  о своей  свободе  ежечасно,  тюремщики 
о нашей  охране  — только  в служебные  часы. 

Капитану  нравилось  в Тухачевском  чувство  собственного  до- 
стоинства и дерзкая  прямота,  с ним  можно  было  идти  на  риск. 
Они  стали  готовиться  к побегу  с упрямством  и одержимостью 
узников. 

Счастье  улыбнулось  им,  они  бежали  и добрались  до  реки 
Эмс.  На  мосту  через  Эмс  патруль  схватил  Тухачевского.  Ка- 
питан скрылся.  Тухачевского  перевели  в Ингольштадт,  заклю- 
чили в штрафной  каземат,  в котором  уже  сидел  какой-то  фран- 
цузский капитан.  Это  был  долговязый,  почти  двухметрового  ро- 
ста, молодой  человек  с крупным  носом,  одетый  в немецкий 
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мундир  весьма  малого  размера  — брюки  едва  прикрывали  ему 
колени,  рукава  обрывались  у самых  локтей. 

— С кем  имею  честь,  месье?  — спросил  француз. 

Тухачевский  представился. 

Капитан  французской  армии  Шарль  де  Голль, — в свою 
очередь  отрекомендовался  сосед. 

Тухачевский  дурно  знал  французский  язык,  но  это  не  поме- 
шало его  дружбе  с Шарлем  де  Голлем:  в тюрьме  сходятся  бы- 
стро. 

Капитан  Шарль  де  Голль,  как  и подпоручик  Тухачевский, 
несколько  раз  убегал  из  плена,  в последний  раз  он  бежал,  пе- 
реодевшись в мундир  немецкого  солдата. 

В этом  дурацком  одеянии  уменя  опознали  мгновенно,— 
говорил  де  Голль,  повертываясь  то  боком,  то  спиной. — Задер- 
жали в двух  шагах  от  крепости.  Но  мысль  о новом  побеге  не 
дает  мне  покоя,  я должен  сражаться  за  честь  Франции,  а не  си- 
деть в плену  у тевтонов. 

Мысль  о побеге  сжигала  и Тухачевского,  но  из  Девятого  фор- 
та средневековой  крепости  было  непросто  бежать.  Молодые  лю- 
ди изнывали  от  безделья,  не  помогали  ни  картежная  игра,  ни  пес- 
ни; тогда  де  Голль  начинал  пересказывать  произведения  древних 
и французских^  писателей  или  вспоминать  школьные  свои  годы. 

Тухачевский  узнал,  что  де  Голль  из  старинного  дворянского 
рода,  что  его  предки  семьсот  лет  помогали  королям  создавать 
великую  Францию. 

— До  революции  девяносто  третьего  года  мои  де  Голли  были 
рыцарями  шпаги,  после  революции  стали  приверженцами  ман- 
тии и сутаны.  Моя  мать,  ревностная  католичка,  отдала  меня 
в иезуитский  коллеж,  а там  учили  уважению  к власти  и беспре- 
кословному послушанию.  Игнатий  Лойола  — основатель  ордена 
иезуитов  требовал,  чтобы  человек  был  как  труп  в руках  на- 
чальства, я же  зачитывался  Монтескьё.  А тот  утверждал;  «Аб- 
солютное повиновение  предполагает  невежество  того,  кто  под- 
чиняется, оно  предполагает  невежество  и того,  кто  повелевает». 
Разве  не  правда,  месье?  — весело  спрашивал  де  Голль,  поводя 
носом  из  стороны  в сторону. 

— Так,  только  так,— тоже  весело  соглашался  Тухачевский. 

— Отцы  иезуиты  прививали  нам  какую-то  мелкую,  тупую 

злобу  к вождям  великой  революции.  Ученикам  говорили-  Ма- 
рат похож  на  жабу,  Дантон  уродлив  до  ужаса,  а Робеспьер  гиль- 
отинировал всех,  кто  думал  немножко  иначе,— но  ползучая  не- 
нависть вызывает  повышенный  интерес  к тем,  кого  ненавидят 
И стал  обожать  и Марата  и Робеспьера. 

Как-то  де  Голль  посоветовал  Тухачевскому  подучиться  *ван- 
цузскому  языку.  4 ^ 

— В тюрьме?  Невозможно!  — сказал  Тухачевский. 

— Тюрьма  — идеальное  место  для  образования,  — Де  Голль 
со  смехом  ударил  кулаком  в железную  дверь. 
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Глазок  в двери  открылся,  и надзиратель  предупредил,  что  за 
нарушение  тюремного  режима  посадит  в карцер. 

— Такой  тип  не  задумываясь  накинет  на  вас  петлю  и орден 
за  свой  подвиг  потребует.  Тюрьма  губит  принципы  и уничто- 
жает интеллекты,—  грустно  заметил  Тухачевский. 

— А все  же,  а все  же  подучитесь  языку  французов,— пропел 
де  Голль  и обломком  мыла  начертал  на  оконном  стекле  краси- 
вые зеленые  слова.  — Эмпрессион!  Эгалите!  Как  хорошо  пишется 
самое  драгоценное  для  нас  слово  — либерте  — свобода!  Что  за 
звучность,  что  за  красота,  какая  в нем  мощная  сила!  Свобода 
равноценна  одной  правде.  — Де  Голль  написал  и эту  фразу  и с 
удовольствием  повторил  ее. 

— Стендаль  говорил,  что  он  долго  искал  правду,  но  ее  нет 
ни  у самых  великих,  ни  у самых  могущественных... 

— Вы  любите  Стендаля?  — Де  Голль  стер  с окна  налет  пыли 
и написанные  им  слова. 

За  утренним  окошком  проходили  снежные  облака,  круглые 
тени  бежали  по  крепостной  стене,  Тухачевскому  подумалось,  что 
за  окном  даже  тени  пахнут  свободой. 

— Всякий  умный  человек  любит  Стендаля. 

— А я предпочитаю  Альфреда  де  Виньи, — возразил  де  Голль 
таким  тоном,  что  Тухачевский  не  усомнился  в искренности 
его.  — Вы  читали  «Неволю  и величие  солдата»? 

Тухачевский  не  читал  этой  книги. 

— От  всей  души  советую. 

Де  Голль  прошелся  по  каземату,  немного  смешной  в корот- 
ком мундирчике  с чужого  плеча,  и стал  декламировать  прозу 
де  Виньи,  твердо  выговаривая  «р»: 

— «Армия  есть  нация  в Нации...» 

«Солдат  — самый  горестный  пережиток  варварства  среди  лю- 
дей, но  нет  ничего  более  достойного  заботы  и любви  со  стороны 
Нации,  чем  эта  семья  обреченных...» 

Шарль  де  Голль  декламировал,  откинув  голову,  поднимая  и 
опуская  правую  руку.  На  глазах  Тухачевского  он  изменился 
из  простодушного  и веселого  стал  надменным  и заносчивым. 
Шарль  де  Голль  был  соткан  из  неожиданностей  и противоречий: 
он  то  оскорблялся  по  самому  ничтожному  поводу,  то,  по-детски 
смеясь,  пересказывал  остроты  друзей  по  его  адресу. 

— Они  награждают  меня  прозвищами  со  школьной  скамьи. 
У меня  прозвищ  — как  у Стендаля  псевдонимов,  я и Гусак,  и 
Петух,  и Сирано.  Почему  Сирано,  спросите  вы?  За  величину 
носа  получил  эту  кличку.  Во  Франции  только  два  таких  истори- 
ческих носа  — мой  и Сирано  де  Бержерака. 

— Вот  это  нос  — на  двоих  рос,  одному  достался,— усмехнул- 
ся Тухачевский. 

— Шутки  в сторону,  месье!  Я не  люблю  сравнивать  себя 
с Сирано  ли  де  Бержераком,  с Наполеоном  ли, — у меня  будет 
своя  судьба.  Она  уже  началась,  судьба  моя.  Тяжело  раненный 
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под  Верденом,  я потерялся  среди  убитых.  В приказе  по  армии 
сообщили,  что  капитан  де  Голль,  командир  роты,  пал  в руко- 
пашной схватке  с бошами.  «Это  был  во  всех  отношениях  несрав- 
ненный офицер»,— такими  словами  оплакивали  мою  смерть,  а я 
выжил,  и вернулся  в полк,  и сказал:  «Господа  офицеры,  тот, 
кого  сочли  вы  умершим,  переживет  вас». 

Однажды  утром  тюремный  надзиратель  объявил  де  Голлю 
что  его  переводят  в другой  лагерь. 

У Марка  Валерия  Марциала  есть  дружеская  эпиграмма. 
де°Гол°ЩаЮСЬ  Я С ВЗМИ’  ^ишель> — говорил  при  расставании 

X * 

Трудно  с тобой  и легко,  и приятен  ты  мне,  и противен. 

Жить  с тобой  не  могу  и без  тебя  не  могу... 

Тухачевский  долго  сожалел  о Шарле  де  Голле,  но  судьба 
была  милостива  к нему:  в каземат  посадили  другого  францу- 
33  лейтенанта  Моиза  де  Мейзерака,  такого  же  неугомонного 
и темпераментного  забияку,  как  и де  Голль.  Опять  начались  от- 
чаянные споры,  литературные  темы  перемежались  с рассужде- 
ниями о музыке  Моцарта,  исторические  анекдоты  — с военными 
идеями,  сухими  и холодными,  как  штык.  Узнав,  что  Тухачевский 
дважды  бежал  из  военных  лагерей,  Мейзерак  пришел  в восторг: 

— Мне  по  душе  ваша  энергия,  месье  Тука. — Мейзерак  не 
мог  полностью  выговорить  неодолимой  для  него  фамилии.  — 
Дважды  бежать  от  бошей  — лучшей  аттестации  не  надо. 

Они  страстно  обсуждали  главную  тему  их  жизни:  кто  победит 

в этой  страшной  войне. 

— Германия  проиграет  войну,  а проигранная  война  грозит 
революцией,—  категорически  изрекал  Мейзерак;  он  любил  кате- 
горический тон. 

Ну,  не  всегда, — возражал  Тухачевский. 

— Нашу  революцию  сотворил  Жан-Жак  Руссо. 

Один  человек  не  может  сотворить  революции.  Материа- 
листы утверждают  — революцию  подготовила  молодая  буржу- 
азия. ■ 1 

Материалисты  болтают  — человека  вывела  в люди  обезь- 
яна, а я говорю  — все  звери,  все  птицы,  и гады,  и земля,  и во- 
да, и солнце  протащили  нашего  брата  в люди.  Французский  фе- 
одализм ко  дню  революции  сгнил  так  же,  как  сегодня  русская 
монархия.  Николай  Второй  с тенью  Распутина  — это  чудовищно! 

Распутин  съел  и божественный  авторитет  царской  власти 
и монархические  чувства,  и наше  достоинство,— соглашался 
Іухачевскии,— но  и кроме  Распутина  есть  причины,  толкающие 
монархию  в бездну.  Одна  из  самых  сильных  — вот  эта  война. 

Сколько  вам  лет,  месье  Тука? 

— Двадцать  третий.  А что? 

— Завидую!  Мне  двадцать  шесть,  но  я еще  не  генерал.  У вас 
же  есть  время  стать  генералом. 
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— В семнадцать  лет  я клялся,  что  к двадцати  пяти  буду 
генералом.  А если  нет  — застрелюсь.  Срок  приближается,  но 
стреляться?..  Сейчас  меня  больше  соблазняют  поэзия  и музыка, 
а не  военная  слава. 

— Поэзия  — это  цветенье  души  человеческой,— произнес 
Мейзерак. 

Март  семнадцатого  года  обрушивался  на  старинную  крепость 
морскими  ветрами,  сырыми  метелями.  В казематах  было  хо- 
лодно, пленных  угнетали  тоска  и бездействие.  Немецкие  га- 
зеты, случайно  попадавшие  к пленным,  писали  о сокрушитель- 
ных победах  кайзера  над  Францией,  над  Россией. 

— Нигде  не  лгут  с таким  бесстыдством,  как  на  войне  и на 
охоте, — презрительно  говорил  Мейзерак.  — Боши  — фанатики, 
и победы  и поражения  у них  приобретают  сверхъестественный 
смысл.  Тевтонская  добропорядочность  ходит  в военном  мундире, 
застегнутая  на  все  пуговицы.  — Мейзерак  вскинул  тоскливые 
глаза  на  запотевшее  окно. 

На  решетках  белым  мхом  нарастал  иней,  по  стенам  каземата 
зеленела  плесень.  Тухачевский  провел  пальцем  по  камням  — 
в оставшемся  следе  появилась  вода. 

— Даже  стены  плачут  по  нашей  неволе,  а мы  уже  свыкаем- 
ся с ней.  У меня  стала  гаснуть  мечта  о побеге. 

— Немцы  теперь  вешают  за  побег.  Вчера  казнили  англий- 
ского моряка,  мне  об  этом  сказал  комендант.  Приговоренного 
на  виселицу  сопровождал  поп. 

— Церковь  питает  отвращение  к крови,  поэтому  отцы  инкви- 
зиторы сжигали  еретиков  на  кострах, — начал  в шутливом  тоне 
Тухачевский,  но  шутки  не  вышло.  Невозможно  смеяться  над 
смертью. 

Как-то  хмурым  утром  Мейзерак  вбежал  необычайно  взвол- 
нованный. 

— В России  революция!  Николай  Второй  отрекся  от  пре- 
стола! 

В его  голосе,  веселом  необычно,  слышался  металл,  и Туха- 
чевский отозвался  восклицанием: 

' — Да  здравствует  Его  Величество  — русский  народ!  Вы 
принесли  невероятную  новость,  месье.  Но  откуда? 

— От  коменданта.  Он  полагает,  что  теперь  Россия  станет 
на  колени  перед  его  кайзером. 

Крепость  гудела,  как  пчелиный  улей  перед  роением.  Рус- 
ские новости  обсуждались  в казематах,  на  прогулках,  коммен- 
тировались и пленными  и охранниками.  Комендант  даже  спро- 
сил Тухачевского,  кто  станет  теперь  править  Россией. 

— Это  известно  только  одному  богу.  — Тухачевский  в упор 
разглядывал  коричневые,  разрисованные  белыми  прожилками 
щеки  коменданта.  Казалось,  комендант  носит  какую-то  влаж- 
ную маску. 

Мейзераку  же  Тухачевский  сказал: 


14 


— В России  революционная  буря.  При  первом  удобном  слу- 
чае убегу. 

— Буду  счастлив  вашей  удачей.  Между  нами  возникла  хо- 
рошая общность  идей. 

— Да,  да,  вы  правы!  Великая  французская  революция  ус- 
тановила эту  связь  через  декабристов. 

— О,  декабристы!  Их  имена  в новой  России  вспыхнут  ос- 
лепительным светом, — восторженно  сказал  Мейзерак. 

На  следующий  день  он  принес  новое  сообщение: 

— В России  создано  Временное  правительство.  Вы  не  зна- 
ете, кто  такой  Керенский?  Один  из  наших  офицеров  назвал  его 
пламенным  факелом  русской  революции.  Так  ли  это?  Месье  Ке- 
ренский объявил  войну  до  победного  конца.  Странное  решение 
для  революционера. 

Мейзерак  ушел  во  двор.  Тухачевский  прилег  на  койку.  Не- 
обыкновенные события  в России  требовали  размышлений,  но 
фактов  было  мало,  слухам  он  не  верил.  «Отречение  Николая 
Второго,  Временное  правительство...  Неужели  в России  распа- 
лась связь  времен?» 

Вечером  Мейзерак  торопливо  шептал: 

— Мне  нужна  ваша  помощь,  Тука.  Сегодня  ночью  я бегу,  но 
успех  зависит  от  вашего  согласия. 

— Чем  могу  быть  полезен? 

— Я избрал  идиотский  вариант  исчезновения.  После' ужина 
из  крепости  вывозят  всякий  хлам,  в том  числе  ящики  из-под  биск- 
витов. Я раздобыл  немецкий  мундир,  переоденусь  и спрячусь  в 
ящике.  Меня  выбросят  за  ворота,  и я — вольная  пташка. 

— Чем  я-то  могу  помочь? 

— На  проверке  отзовитесь  за  меня.  Пока  начальство  хва- 
тится, я буду  далеко.  Понимаю  — дело  рискованное,  на  вас  об- 
рушит свой  гнев  комендант... 

— Сделаю  все,  как  вы  просите, — сказал  опечаленный  Туха- 
чевский. 

— Вы  благородный  человек,  Тука!  Никогда  не  забуду  вашей 
услуги. 

Всю  ночь  пролежал  Тухачевский  на  койке  Мейзерака,  одев- 
шись в его  мундир,  накинув  на  плечи  его  шинель.  Утром  на 
проверке  он  отозвался  за  лейтенанта. 

Его  бросили  в подземный  карцер.  Он  упал  было  духом,  пре- 
увеличивая все  свои  несчастья,  как  это  бывает  в трагических 
обстоятельствах.  Он  лежал  на  койке,  привинченной  к полу,  под 
ногами  плескалась  гнилая  вода,  с потолка  падали  капли.  На 
душе  было  пасмурно,  ум  работал  вяло,  желанная  свобода  обра- 
тилась в бесконечно  далекую  точку,  еле  мигающую  из  темноты. 
«Свет  равноценен  свободе,  но  он  не  является  из  сгущения  тьмы. 
Светит  все-таки  солнце».  Расплывчатая  эта  мысль  не  приносила 
утешения.  «У  меня  есть  терпение  и выносливость,  а ведь  ими  во 
многом  определяется  успех», — изменил  он  ход  своей  мысли. 
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В карцере  слоилась  темная  тишина,  и он  понял:  молчание  тю- 
ремных стен  говорит  больше,  чем  самые  дикие  крики. 

Из  карцера  вышел  он  в начале  мая,  месяца  струящихся 
трав,  и сразу  попал  на  этап.  Штрафников  переправили  в горо- 
док Вормс,  у швейцарской  границы. 

«Все  лагеря  одинаковы,  хороших  нет  и не  будет»,— решил 
Тухачевский,  закидывая  на  верхнюю  нару  узелок  с бельем,  ве- 
ревочными чунями  и осматриваясь.  Человеку  с воли  был  бы  не- 
выносим дощатый,  вонявший  нечистотами  барак,  но  он  уже  при- 
вык к отвратительным  запахам.  Тюремщики  лишали  пленных 
всего  чистого,  ясного,  красивого,  но  одного  они  не  могли  отнять 
у них  — альпийских  вершин,  стоявших  в небе,  подобно  недви- 
жимым облакам.  Величие  гор  успокаивало,  мощная  их  красота 
воодушевляла. 

— ■ Горные  вершины  здесь  говорят  с самим  богом, — сказал 
Тухачевский,  разглядывая  Альпы  из  дверей  барака. 

— Зазнались,  подпоручик,  не  узнаете?  — раздался  насмеш- 
ливый голос. 

Чья-то  рука  опустилась  на  его  плечо,  он  обернулся  — перед 
ним  стоял  капитан  Каретский. 

— И вы  здесь?  — поразился  Тухачевский,  целуя  небритую 
щеку  капитана. 

— Поймали  тевтонские  рыцари  и загнали  сюда.  Вас  за  по- 
бег, разумеется?  — простуженно  кашляя,  спросил  капитан. 

— На  этот  раз  за  помощь  другому.  Он-то,  кажется,  скрыл- 
ся, а меня  — в штрафники. 

— Вы  молодец,  Мишель.  — Капитан  впервые  назвал  его  по 
имени. 

— Что  слышно  нового  из  России? 

— В Петрограде  лидер  партии  большевиков  Ленин  опубли- 
ковал свои  тезисы,  немецкая  печать  много  писала  о них. 

— В чем  смысл  тезисов? 

— МИр  — народам,  земля  — крестьянам,  власть  — Советам, 
хлеб_  голодным,— проскандировал  капитан.  — Программа  по- 
ражает политическим  размахом.  Если  большевикам  удастся  ее 
осуществить,  господин  Керенский  может  укладывать  чемоданы. 
Этот  человек  на  классовых  противоречиях  революции  вырос  вы- 
ше собственного  роста.  Но  когда  дело  дойдет  до  классовых  битв, 
он  сморщится,— говорил  капитан,  радуясь,  что  снова  обрел  вни- 
мательного собеседника. 

— Если  Ленин  хочет  сделать  Россию  независимой  и свобод- 
ной державой,  я пойду  за  ним, — с решительностью,  уже  знако- 
мой капитану,  объявил  Тухачевский. 


Они  бежали  из  лагеря  в июльскую  грозовую  ночь,  когда 
молнии  оплескивали  альпийские  вершины.  Во  время  грозы  по- 
теряли друг  друга... 
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Тухачевский  появился  в Петрограде  накануне  Октября. 

В первые  дни  революции  он  неприкаянно  бродил  по^  столице, 
жил  в казармах  Семеновского  полка.  Развал  воинской  дисцип- 
лины язвил  его  сердце.  Старая  армия  разрушена,  новой  еще 
нет.  Красногвардейские  отряды  полны  энтузиазма,  но  им  недо- 
стает военной  организации,  и это  может  стать  опасным  для  са- 
мой революции.  Печальные  размышления  привели  Тухачевского 
к неожиданному  для  него  самого  решению. 

Он  явился  в Смольный,  к начальнику  военного  отдела.  Раз- 
говор их  был  деловым  и по-военному  кратким.  Из  Смольного 
Тухачевский  ушел  инструктором  военного  отдела  ВЦИКа. 

Вскоре  правительство  переехало  в Москву,  и Тухачевский 
с радужным  настроением  сошел  с поезда.  Хорошее  настроение 
погасло,  когда  он  увидел  грязные  улицы,  обшарпанные  дома, 
бесконечные  очереди  у хлебных  лавок.  Москва  его  отрочества 
утратила  свои  краски:  голодная  и оборванная  встречала  она 
первую  весну  революции. 

Тухачевский  со  всей  страстью  молодости  отдался  работе. 
Он  формировал  красноармейские  отряды,  выезжал  в соседние 
губернии  для  устройства  военкоматов.  Начальник  военного  от- 
дела с интересом  следил  за  энергичным  инструктором.  Но  еще 
больший  интерес  проявил  к начальнику  сам  Тухачевский. 

— Кем  вы  были  до  революции?  — спросил  он  как-то. 

— Машинистом  на  железной  дороге,  но  жандармы  угнали 
в Туруханский  край. 

— Откуда  же  знаете  военное  дело? 

— Кто  сказал,  что  я его  знаю?  Я учусь  военному  делу,  не- 
смотря на  свою  седину.  — Начальник  тряхнул  густой  шевелю- 
рой,—К сожалению,  бывшие  офицеры  не  торопятся  переходить- 

на  службу  к народу. 

— Я же  перешел... 

— А что  вас  привело  к большевикам? 

— «Земля  — крестьянам,  мир — народам»,— вот  мне  и стало 
ясно:  мой  путь  пролегает  к вам.  Я ненавижу  войну  и убежден 
земля  должна  принадлежать  тем,  кто  ее  обрабатывает. 

Многие  офицеры  сейчас  ненавидят  царизм,  приведший  на 

край  гибели  Россию,  и не  знают,  в чем  спасение  от  полного 
крушения.  И непонятно  им,  что  большевики  хотят  этого  спасе- 
ния, но  с существенной  поправкой.  Мы  хотим  построить  в Рос- 
сии’новое  общество.  Радуюсь,  что  вы  с нами,— подчеркнул  по- 
следние слова  начальник. 

Тухачевский  возвращался  домой.  Случай,  великий  устро- 
итель человеческих  судеб,  столкнул  его  с другом  юности  Нико- 
лаем Кулябко.  Тухачевский  потащил  приятеля  к себе. 

— Ты  военный  инструктор  ВЦИКа?  Как  же  мы  раньше  не 
встретились?  Ведь  я член  ВЦИКа  и комиссар  штаба  москов- 
ской обороны. 
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Возмужавший,  повзрослевший,  Кулябко  оставался  все  таким 
же  открытым  и простодушным,  каким  знал  его  Тухачевский,  но 
что-то  новое,  значительное  и серьезное  появилось  в его  лице. 

— Штабу  обороны  позарез  нужны  специалисты.  Я вырву  те- 
бя из-под  крыла  Военного  отдела.  Там  могут  найти  другого  ин- 
структора, не  гвардейского  офицера. 

— Я всего  лишь  подпоручик. 

— Лермонтов  тоже  был  только  поручиком.  — Кулябко  вож- 
деленно протянул  руку  к скрипке,  висевшей  в простенке  между 
окнами. — Позабыл,  когда  и прикасался  к ней.  Теперь  я слушаю 
одну  музыку  революции,  но  у нее  другие  ноты... 

— Когда  говорят  пушки  — смолкают  музы. 

— Ия  верил  этому  афоризму,  но  революции  создают  свою 
музыку.  Вспомни  «Марсельезу»,  вспомни  «Смело,  товарищи,  в 
ногу»  или  «Интернационал». 

Кулябко  сменил  тему,  сказал  тоном,  не  признающим  возра- 
жений: 

— Завтра  пойду  к Ленину  и выпрошу  тебя  в штаб  обороны. 
Ленин  прилагает  все  усилия,  чтобы  создать  вооруженные  силы 
республики.  Он  мечтает  о классовой,  дисциплинированной  ар- 
мии. 

— Это  и мои  мысли,  кстати.'  Или  я подслушал  их  у Ленина? 

— Это  делает  тебе  честь.  А Ленин,  к слову  сказать,  поражает 
всех  энциклопедичностью  своих  знаний.  Какой  диалектический 
ум!  Этот  революционный  стратег  и философ  очень  гармоничец, 
последователен  в своих  идеях.  Пока  есть  Ленин,  за  революцию 
можно  не  беспокоиться.  Ты  нашел  бы  с Лениным  общий  язык 
не  только  в делах  военных.  Он  любит  музыку,  особенно  Бетхо- 
вена. 

— Когда-то  Авраам  Линкольн  мечтал  о правительстве  на- 
рода, из  народа,  для  народа.  Мечта  осталась  мечтой.  А вот  Ле- 
нин создал  такое  правительство.  Из  народа  и для  народа, — 
задумчиво  повторил  Тухачевский. 

— Я Линкольна  лишь  по  анекдотам  знаю.  Он  чистит  бо- 
тинки, а слуга  ему:  «Президенты  не  чистят  своих  ботинок, 
сэр».  — «А  чьи  ботинки  они  чистят?»  — Кулябко  откинулся  на 
спинку  стула  и захохотал,  живот  его  заколыхался  под  выцвет- 
шей рубахой... 

Тухачевского  назначили  военным  комиссаром  в штаб  мос- 
ковской обороны.  Ему  было  легко,  было  приятно  работать  с Ни- 
колаем Кулябко. 

3 


Радужный  круглый  свет  бил  в глаза.  «Откуда  появился  этот 
сверкающий  шар?»  Тухачевский  приподнял  голову:  круглое  ту- 
алетное зеркало  поймало  солнце  и распространяло  по  комнате 
его  сияние. 
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Он  отбросил  одеяло,  вскочил  с кровати.  Комнату  перепол- 
няли снопы  солнца;  старый  вяз  кидал  на  окна  короткую  узор- 
чатую тень. 

Ночью  прошел  сильный  дождь,  земля  разбухла,  покрылась 
дымчатым  водяным  бисером.  Полая  вода  подперла  сельскую 
площадь,  церквушка  повисла  над  ней  несдуваемым  белым  обла- 
ком. Половодье  захватило  и огороды  и сад;  тополиные  аллеи, 
блистая,  уходили  к березовой  роще.  Оттуда  накатывался  ожив- 
ленный гомон  грачей. 

Тухачевский  распахнул  окно — утренний  воздух  опалил  его 
холодком.  Он  глянул  направо-налево,  выхватывая  из  обширной 
панорамы  отдельные,  знакомые  с детства  предметы.  И тут  же 
подумал  о Машеньке  Игнатьевой.  Сначала  мысль  о ней  была 
смутной  и сразу  растаяла,  потом  возникла  снова,  уже  веселая 
и настойчивая.  Он  вспоминал  серые  глаза,  твердые  губы,  тон- 
кое лицо,  обрамленное  русыми  локонами.  Теперь  оно  появля- 
лось всюду,  куда  ни  устремлялся  его  взгляд,  на  стене,  на  зе- 
леных портьерах. 

«А  ведь  я люблю  в ней  свое  отрочество, — подумал  он  и 
поразился  этой  мысли.  — Но  я люблю  и ее,  самую  милую  из 
всех.  — Он  прислушался  к сочетанию  звуков  «люб-лю».  — Ну 
люб-лю,  а что  же  дальше?  Я должен  увидеть  Машеньку.  Какой 
она  стала?  Похорошела,  должно  быть?  А все-таки  — что  будет 
с моей  любовью?  Мне  бы  следовало  жениться  на  Машеньке, 
но  сейчас  такое  тревожное  время...» 

В коридоре  застрочили  каблучки,  в комнату  вбежала  сестра. 

— Завтрак  готов,  Мишель.  Поторапливайся,  а то  ватрушки 
остынут. 

Он  сидел  за  столом,  положив  ладони  на  скатерть,  и любо- 
вался ловкими  движениями  сестры:  она  разливала  чай,  янтар- 
ная струя  изгибалась  над  стаканом.  Занавески  раздувались  вет- 
ром, тень  вяза  переместилась  с окон  на  стену.  Мавра  Петровна, 
вся  в солнечных  пятнах,  принесла  и поставила  перед  ним  блюдо 
с ржаными  ватрушками. 

Он  пил  чай  с сахаром,  ел  горячие  ватрушки,  но  грустнел,  ду- 
мая о скорой  разлуке  с родными. 

Весь  этот  день  он  провел  в каком-то  чаду:  обегал  закоулки 
двора  и сада,  колол  дрова,  выбивал  на  дворе  одеяла.  Переделал 
уйму  дел  — и все  казалось  мало,  и все  хотелось  больше. 

Вечером  пошел  в рощу;  здесь  еще  все  было  голо,  мокро,  ме- 
жду берез  светились  лужи,  палая  листва  прогибалась  под  но- 
гами. Дятел  бесшумно  пронесся  над  вершинами,  промелькнул 
зайчишка,  затрещали  под  чьей-то  лапой  сучки.  И опять  стихло, 
лишь  слабо  шуршали  прелые  листья  под  ногами.  Очарование 
лесного  вечера  охватило  Тухачевского.  Он  выбрался  на  берег 
болота.  Закат  стыл  в ракитнике  оранжевой  дымкой,  и почему-то 
подумалось,  что  больше  не  увидит  он  этого  лесного  болота,  что 
детство  прошло,  и мысль  эта  болью  отозвалась  в сердце. 
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— Мир  совершенно  изменился,  и я стал  другим  в изменив- 
шемся мире, — сказал  он. 

...Три  дня  отпуска  промелькнули  как  минута.  Мать  провожа- 
ла его  без  слез,  только  щурилась  и смотрела  поверх  головы; 
брат  хлопал  по  плечу,  повторяя  одно  и то  же: 

Поищи  и для  меня  работу,  Михаил,  а то  совсем  закисну 
в деревне.  Мы,  дворяне,  люди  служилые. 

Сестра  подала  брусок  грушевого  дерева: 

— Материал  для  починки  скрипок.  Берегла  для  тебя,  Ми- 
шель. 

На  бруске  круглым  ее  почерком  было  начертано: 

Не  будь  в походах  глупой  пробкой, 

А будь  в неведомое  тропкой. 


На  вокзале  в Пензе  бродили  толпы  чехов,  словаков,  авст- 
рийцев, мадьяр:  иностранные  солдаты,  отлично  одетые,  хорошо 
вооруженные,  уязвляли  военное  самолюбие  Тухачевского.  «А  на- 
ши обуты  в лапти,  одеты  в зипуны», — с горечью  подумал  он, 
прислушиваясь  к разноплеменной  речи. 

Коренастый,  широколицый  чех,  слишком  правильно  выгова- 
ривая русские  слова,  что-то  рассказывал,  и окружавшие  его  ле- 
гионеры смеялись. 

Сражение  кончилось  из-за  отсутствия  сражающихся  с 
обеих  сторон, — долетело  до  Тухачевского. 

Стены  вокзала,  двери  пакгаузов  были  обклеены  воззва- 
ниями и манифестами. 

Национальный  совет  чешских  и словацких  земель  призывал: 
«К  оружию,  братья!  Только  война  принесет  Чехословакии  сво- 
боду, суверенитет  и независимость». 

Тухачевский  знал:  по  соглашению  с советским  правительст- 
вом чехословаки  возвращаются  на  родину  через  Сибирь.  Первые 
их  эшелоны  уже  достигли  Владивостока,  последние  находились 
в Пензе.  Эвакуация  шла  медленно:  игнорируя  требования  Со- 
ветов, легионеры  не  разоружались.  Военное  превосходство  их 
над  молодыми  красноармейскими  отрядами  было  несомненным, 
и это  тревожило  Тухачевского.  •* 

Он  шел  по  грязным  улицам,  мимо  запакощенных  домов, 
сгнивших  заплотов,  сожалея  о неясных  красках  города  его  гим- 
назических лет. 

«Россия  — страна  бесконечных  трагедийна  сейчас  трагиче- 
ская судьба  русского  интеллигента  пересеклась  с трагической 
судьбой  русского  пролетария, — подумал  он.  — Отчаяние  или  со- 
вершенно бессильно,  или  оно  порождает  ненависть.  У наших  мо- 
нархистов отчаяние  вызывало  энергическую  ненависть  к боль- 
шевизму. Если  в России  вспыхнет  гражданская  война,  то  нач- 
нут ее  монархисты.  Но  не  только  они.  Франция  и Англия  не 
признают  Советской  России  и могут  затеять  военную  авантюру 
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с помощью  хотя  бы  чешских  легионеров.  Сорок  тысяч  иностран- 
ных солдат  опасны  для  страны  с неокрепшей  армией». 

Тухачевский  углубился  в привокзальные  переулки,  разыски- 
вая домик  своей  возлюбленной.  Он  позабыл  дом,  но  помнил  три 
окна  с белыми  ставнями,  крыльцо  с деревянными  резными  ко- 
лоннами. 

Был  поздний  час,  крыши  и деревья  заливал  лунный  свет, 
в канавах  спала  вода.  В неверном,  холодном  свете  все  казалось 
слишком  красивым,  но  отчужденным.  «Вот  я и приехал  за  тобой, 
Машенька.  Все  это  время  я мечтал  о тебе,  мечтания  казались 
несбыточными,  но  все  сбывается  для  того,  кто  умеет  ждать». 
Он  увидел  знакомые  колонны  крыльца,  узнал  белые  ставни, 
сквозь  которые  пробивался  слабенький  лучик,  и,  сдерживая  за- 
колотившееся сердце,  постучал. 

На  крыльцо  выскочила  Машенька,  в темном  платье,  с полу- 
шалком на  худеньких  плечах,  вгляделась  в сумрак,  ничего  не 
видя.  Тухачевский  позвал  ее,  она,  вскрикнув,  бросилась  в его 
объятия. 

Дома,  кроме  Машеньки,  не  было  никого,  родители  уехали 
за  хлебом  и картошкой  — в Пензе  исчезли  продукты.  Машенька 
стала  угощать  Тухачевского  чаем,  счастливая  возвращением  его, 
но  не  знающая,  о чем  спрашивать,  что  говорить  ему.  Она  села 
напротив,  залюбовалась  красивым,  серьезным  лицом  его  и ви- 
дела все  перемены,  произошедшие  в нем.  «Волосы  у него  гуще 
и по-новому  падают  на  лоб,  и подбородок  тверже,  и губы  энер- 
гичнее, и держится  он  очень  уверенно,  каждым  движением  под- 
черкивая свою  силу.  Только  из  глаз  исчезла  прежняя  беззабот- 
ность». 

А для  него  Машенька  оставалась  воплощением  той  самой 
свежести,  что  казалась  незакатным  состоянием  юности.  Он  смо- 
трел на  нее  сверху  вниз,  мысленно  повторяя:  «Если  я не  скажу 
сейчас  же,  что  люблю  ее,  то  поднимусь  и уйду». 

— Мне  тебе  надо  что-то  сказать,  в одном  слове  трудно,  я хо- 
чу сказать...—  Он  запутался  в поисках  нужных  слов.  — Я люб- 
лю тебя,  Машенька!  — выговорил  он,  сразу  чувствуя  облегче- 
ние.— Что  мне  теперь  делать? 

— Я тоже  не  знаю,  что  делать, — беспомощно  ответила  Ма- 
шенька. 

Он  встал,  забрал  в ладони  ее  пальцы;  подчиняясь,  она  при- 
близилась вплотную. 

— А вот  что  мы  сделаем!  — воскликнул  он,  прижимая  ее 
и целуя.  — Когда  вернутся  родители?  Завтра  утром.  Мы  попро- 
сим их  благословения  и уедем  в Москву.  В нашей  любви  — 
наше  будущее. 

4 

В мае  вспыхнул  мятеж  Чехословацкого  корпуса.  Тухачев- 
ский не  знал  истории  чешских  легионов  в России,  а он  любил 
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ясность  и определенность  во  всем.  Желание  узнать  историю  воз- 
никновения корпуса  привело  его  в библиотеку  Румянцевскою 
музея. 

Перелистывая  газеты  времен  монархии  и Временного  прави- 
тельства, Тухачевский  узнал,  что  в России  живет  сто  тысяч 
чешских  колонистов.  Это  были  не  столько  мастеровые,  сколько 
предприимчивые  колбасники,  пивовары,  содержатели  кабаков, 
владельцы  кондитерских.  Их  устраивала  возможность  жиреть 
на  русских  хлебах,  они  были  ярыми  монархистами. 

Началась  война,  царские  манифесты  провозгласили  ее  вой- 
ной всего  славянства  против  германцев.  Русские  чехи  организо- 
вали «Союз  чехословацких  общин  в России».  Союз  начал  фор- 
мировать свои  полки,  но  чехи  неохотно  шли  в добровольцы,  они 
не  хотели  умирать  за  будущее  королевство,  за  прибыли  своих 
хозяев.  А на  фронте  чешские  солдаты,  мобилизованные  в австро- 
венгерскую армию,  сдавались  в русский  плен.  Осенью  тысяча 
девятьсот  шестнадцатого  года  в России  уже  было  двести  тысяч 
пленных  чехословаков  — целая  армия,  упрятанная  в болота  мур- 
манского севера  и сибирские  дебри.  Но  самые  крупные  лагеря 
находились  на  Украине. 

Чем  дольше  безумствовала  война,  тем  быстрее  росли  анти- 
австрийские  настроения  в Чехбсловакии.  Настроения  эти  исполь- 
зовал буржуазный  националист  Масарик.  Под  крылышком  Ан- 
танты был  создан  в Париже  Национальный  совет  чешских  и сло- 
вацких земель,  в Петрограде  и Киеве  открыты  его  отделения. 
После  Февральской  революции  Масарик  предложил  свои  услу- 
ги Временному  правительству.  Началось  лихорадочное  создание 
чешских  легионов;  в короткий  срок  был  сформирован  сорокаты- 
сячный корпус  хорошо  вооруженных  легионеров.  Корпус  счи- 
тался частью  русской  армии,  но  занял  в ней  особое  положение. 

Агенты  Масарика  закидывали  легионеров  воззваниями  и 
прокламациями,  на  них  обрушивались  слова  о демократии,  не- 
зависимости, национальной  гордости,  войне  до  победного  кон- 
ца — сотни  тысяч,  миллионы  слов. 

Октябрь  развеял  надежды  чешских  националистов.  Масарик 
был  в отчаянии,  в нем  пробудилась  ненависть  к Советам:  он  ри- 
нулся на  поиски  союзников,  устанавливал  контакты  с царскими 
генералами,  эсерами,  меньшевиками.  Заключил  сделку  с Бори- 
сом Савинковым,  дал  ему  деньги  на  антисоветские  заговоры  и 
мятежи.  Масарик  вступил  в секретные  переговоры  с Францией, 
Англией,  Соединенными  Штатами  Америки. 

Мартовским  вечером  во  французском  посольстве  сошлись 
английские,  американские  дипломаты,  царские  генералы,  выс- 
шие командиры  Чехословацкого  корпуса,  представители  левых 
эсеров.  Обсуждали  план  вооруженного  восстания  против  Со- 
ветов. 

Дипломаты  и военные  решили:  с восстанием  чехословаков 
начнется  интервенция,  выступят  и силы  русской  реакции,  не 
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признающие  Советов.  На  подготовку  восстания  английское  пра- 
вительство выдало  командирам  корпуса  семьдесят  тысяч  фун- 
тов стерлингов,  французское  — одиннадцать  миллионов  золо- 
тых рублей. 

Так  продал  Масарик  чешских  солдат  державам  Антанты. 
Теперь  он  был  готов  исполнить  любой  приказ  своих  хозяев. 
Масарик  начал  с обмана:  заявил,  что  Чехословацкий  корпус 
эвакуируется  морским  путем  — через  Владивосток.  Эвакуация 
началась  — чехословацкие  эшелоны  растянулись  от  Пензы  до 
Владивостока. 

Хорошо  продуманное  восстание  разразилось.  Капитан  Гай- 
да захватил  Мариинск  и Ново-Николаевск;  за  ними  пали  Са- 
мара, Челябинск,  Омск.  Легионеры,  достигшие  Владивостока, 
заняли  и этот  город.  Вскоре  военные  действия  начали  японские, 
американские,  английские  интервенты. 

Так  была  свергнута  власть  Советов  на  Волге,  на  Урале,  в 
Сибири  и на  Дальнем  Востоке. 

...Тухачевский  перелистывал  газеты,  а за  окном  ветер  заво- 
рачивал тополиные  листья,  они  оловянно  взблескивали;  возле 
канав  приплясывали  под  ветром  травы.  На  глаза  попался  серый, 
пахнущий  пылью  газетный  листок  «Чехословак».  В подобостра- 
стных словах  здесь  кто-то  изливал  свои  верноподданнические 
чувства:  «Русский  царь  вводит  нас  в великую  славянскую 
семью». 

Какая  фантасмагория!  Русский  император  сослан  в Екате- 
ринбург, а легионеры  чехи  режут  славянских  братьев. 

В штабе  обороны  Тухачевского  ждал  Кулябко. 

— А я тебя  ищу.  С тобой  хочет  познакомиться  Ленин. 

Тухачевский  явился  на  прием  в поношенной,  но  аккуратной 
гимнастерке,  синих  заштопанных  галифе,  солдатских  ботинках 
с обмотками.  Подтянутый,  дисциплинированный,  без  тени  угод- 
ничества или  развязности,  он  понравился  Ленину. 

На  вопросы  Владимира  Ильича  отвечал  быстро,  точно. 

— Чтобы  защищать  революцию,  необходима  регулярная  бое- 
способная армия.  А без  знатоков  военного  дела  такой  армии  не 
создашь, — сказал  Ленин. — Против  мятежных  чехословаков  мы 
открыли  Восточный  фронт  и главнокомандующим  поставили 
бывшего  подполковника  Муравьева.  В руках  его  сосредоточены 
четыре  армии,  но  военных  успехов  пока  не  видно.  Чехословаки 
в Самаре,  в Сызрани,  они  угрожают  Симбирску,  оттуда  рукой 
подать  до  Казани,  где  находится  штаб  Восточного  фронта.  Нам 
теперь  архинеобходима  армия,  спаянная  военной  дисциплиной. 
Что  вы  думаете  об  этом? 

— Без  дисциплины  нет  армии.  Но  сейчас  должна  быть  не 
палочная,  а прокаленная  революционным  сознанием  дисципли- 
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на.  А вообще-то  я сторонник  высокой  подвижности  войск  и 
ярый  противник  окопных  действий, — ответил  Тухачевский 

— Вас  рекомендуют  на  пост  командарма  Первой  армии.  Вы 
согласны?.. 

б 

Поезд  пришел  в Казань  ранним  утром,,  и Тухачевский  от- 
правился в штаб  Восточного  фронта.  В дежурной  комнате,  раз- 
валясь на  диване,  дремал  какой-то  военный  в алой  черкеске; 
правая  рука  свешивалась  на  пол,  в левой  дымилась  сигарета. 
Он  лениво  поднялся,  лениво  отрекомендовался: 

— Адъютант  главнокомандующего  Чудошвили.  Ты  кто  бу- 
дешь? 

— Доложите  обо  мне  главному, — сухо  сказал  Тухачевский, 
недовольный  фамильярностью  адъютанта. 

Муравьев  только  что  встал  с постели  и,  натягивая  хромо- 
вый щегольской  сапог,  сердито  постукивал  подошвой.  Заспан- 
ный, с отекшим,  смятым  лицом,  главком  не  понравился  Туха- 
чевскому, и совсем  оскорбительными  показались  винные  лужи- 
цы на  столе  с разбухшими  в них  окурками,  грязные  салфетки, 
обсосанные  лимонные  корки.  Тухачевский  представился,  предъ- 
явил письмо  Реввоенсовета  Республики. 

— Прекрасно!  Рад,  что  вы  офицер  гвардейского  Семенов- 
ского. Реввоенсовет  приказывает  назначить  вас  командующим 
Первой  армии,  боятся,  не  соображу,  как  лучше  использовать 
гвардейского  офицера, — рассмеялся  Муравьев. 

Появился  адъютант  с подносом  на  вытянутых  руках. 

— Кофе  со  сливками,  с коньяком?  Я предпочитаю  с конья- 
ком. А вы  будете  командующим  Первой  армии  не  потому,  что 
так  хотят  комиссары,  а потому,  что  пожелал  я.  Опека  военных 
комиссаров  ужасна!  — Муравьев  ребром  ладони  постучал  по 
краю  стола.  — Я ежедневно  подвергаю  себя  опасности,  а комис- 
сары не  доверяют  мне.  Почему,  спросите  вы?  Меня  любит  ар- 
мия, у меня  военная  слава.  Я победил  генерала  Краснова,  я уни- 
чтожил Украинскую  Раду.  — Он  снизил  голос  до  доверительного 
шепота:  — Знают  комиссары,  что  популярность  без  власти  — 
пыль,  популярность,  объединенная  с силой, — всё! 

Тухачевский  отставил  недопитую  рюмку;  стало  неловко  смо- 
треть в красивое,  но  уже  истасканное  лицо  главкома,  слушать 
его  осторожный,  доверительный  шепот. 

— Комиссары  воображают,  что  только  они  дерутся  за  иде- 
алы революции, — говорил  Муравьев  быстро,  ровно,  без  усилий 
подбирая  слова.  — Но  идеалы  революции  — мои  идеалы,  враги 
революции — - мои  враги... 

Главком  открыл  коробку  сигар.  В сигарном  дыму  клубились 
жирные  купидоны  на  потолке,  сиреневые  обои  на  стенах.  В рас- 
крытые окна  залетали  чьи-то  повелительные  голоса,  доносились 
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резкий  звон  шпор,  телефонные  вызовы:  штаб  фронта  начинал 
беспокойную  свою  работу. 

— Мне  необходимо  встретиться  с председателем  губкома 
партии,  товарищ  главком. 

— Зовите  меня  Михаилом  Артемьевичем.  Но  все  же  воин- 
ские звания  большевики  зря  отменили, — сказал  Муравьев. — 
Ладно.  Ваша  встреча  состоится.  Только  не  спешите. 

Муравьев  кончиком  платка  вытер  полные  губы,  встал  из-за 
стола. 

— В полдень  на  фронт  отправляется  Казанский  рабочий 
полк.  Я должен  сказать  напутственное  слово.  Вы  будете  меня 
сопровождать. 

Из-за  портьеры  выступил  адъютант. 

— Мой  автомобиль  к подъезду.  Почему  у тебя  такой  запа- 
кощенный вид?  Пахнешь  не  то  чесноком,  не  то  гуталином. 

Адъютант  не  отвечая  вышел. 

— Дрянной  человечишка!  И представьте  — большевик! 

— Я тоже  большевик. 

— А я левый  эсер.  Но  мы  же  не  ведем  себя  как  содержатели 
притонов. 

Тухачевский  не  мог  избавиться  от  чувства,  что  встретился  с 
человеком,  носящим  какую-то  личину.  В ожидании  автомобиля 
они  разговаривали  уже  стоя,  красивые,  жизнерадостные  мужчи- 
ны: юный  командарм,  у которого,  как  думалось  ему,  в запасе 
целая  вечность,  и сорокалетний  главком,  которому  оставалось 
лишь  несколько  дней  жизни. 

— Белочехи  из  Сызрани  могут  стремительным  рейдом  зах- 
ватить Симбирск,  если  мы  не  опередим  их, — сказал  Тухачев- 
ский. 

— Белочехи?..  Это  лишь  макет  противника, — улыбнулся  Му- 
равьев. 

— Белочехи  сильны.  Мятежникам  надо  противопоставлять 
силу... 

— Вот  она,  молодость!  То  ей  море  по  колено,  то  лужи  стра- 
шится. А что  такое  мятежники?  Молодые  люди  всегда  мятеж- 
ники, они  всегда  надеются  достичь  своих  целей. 

— В политике  мало  одних  надежд. 

— А вот  философия  не  украшает  полководцев.  Стрелять 
нужно  не  размышляя.  Думать  надо  только  об  отечестве,  ведь 
все  мы  — и живые  и мертвые  — дети  России.  — Муравьев  по- 
смотрел на  часы. 

— Автомобиль  подан, — доложил  адъютант  Чудошвили. 

— Не  надо,  мы  пройдем,  пешком, — вдруг  объявил  Муравьев. 
Он  все  делал  внезапно  и вдруг,  его  противоречивые  поступки 
часто  ставили  в тупик  подчиненных. 

Полк,  уходивший  на  фронт,  уже  больше  часа  стоял  на  при- 
вокзальной площади.  Муравьев  браво  прошагал  вдоль  строя, 
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звучно  поздоровался  и,  прижав  к сердцу  пухлые  кулаки,  начал 
напутственную  речь: 

— Бойцы  революции!  Весь  мир  трепещет  от  топота  ваших 
шагов.  С этой  площади  вы  уходите  прямо  на  вечные  страницы 
всемирной  истории,  алые  знамена  осеняют  вас,  отблески  славы 
вашей  не  погаснут  в веках!  Победоносные  орлы,  вы  и я,  ваш  пол- 
ководец, спасем  Россию  от  внешних,  от  внутренних  врагов  ее. 
Земля,  заводы  — все  добро  хищников  станет  нашим  добром. 
У каждого  бойца  зазвенят  червонцы  в карманах,  каждому  ране- 
ному я выдам  награду  чистым  золотом.  Я не  кидаю  своих  слов 
на  ветер  — слова  мои  обеспечены  всем  достоянием  республики. 
В ста  шагах  отсюда,  в кладовых  банка,  хранится  золотой  запас 
России,  и все  герои  революции  получат  свою  долю... 

Муравьев  вскинул  над  головой  кулак,  ожидая  овации. 

— Обувки  нетути,  босиком  много  ли  навоюешь...— раздался 
робкий  голосок. 

Мастер  фразы,  Муравьев  был  еще  и артистом  мгновения.  Он 
присел  на  мостовую,  сдернул  хромовые  сапоги,  протянул  крас- 
ноармейцу: 

— Возьми,  орел!  Твой  главком  походит  в лаптях  до  побе- 
ды... 

Восторженными  криками  ответили  бойцы  на  неожиданную 
выходку  Муравьева.  Он  жё,  босой,  с растрепанными  волосами, 
с правой  рукой,  прижатой  к сердцу,  смеялся;  лицо  его  налива- 
лось тугим  румянцем. 

Муравьев  и Тухачевский  вернулись  в штаб.  По  дороге  глав- 
ком все  вспоминал  свое  выступление. 

— С солдатами  разговаривай  по-суворовски,  умей  их  взбод- 
рить, умей  веселить:  «Пуля  — дура,  штык  — молодец!  Заманивай 
врагов,  солдатушки-братушки,  заманивай!»  Бот  и все, , что  нуж- 
но солдату, — поучал  главком  Тухачевского. 

В кабинет  вошел  адъютант: 

— Политком  полка  по  срочному  делу. 

Вошел  бледный,  растерянный  комиссар  полка,  в котором 
только  что  выступал  Муравьев. 

— Какой  дьявол  за  тобой  гнался?  — спросил  главком. 

— Красноармейцы  отказываются  идти  на  фронт.  Устроили 
новый  митинг,  требуют  жалованья  за  три  месяца  вперед  и золо- 
том,— заикаясь  от  волнения,  доложил  комиссар. 

— Ах  ты,  провокатор!  Осмелился  позорить  моих  орлов,  про- 
дажная душа!  Адъютант,  расстрелять  эту  шкуру! 

Адъютант  выдернул  наган,  но  выстрела  не  последовало,  про- 
изошла осечка.  Он  вновь  вскинул  наган,  Тухачевский  вышиб 
оружие  из  его  руки. 

— Дважды  не  расстреливают,  товарищ  главком, — сказал  он, 
закрывая  собой  комиссара. 

— Отставить!  — скомандовал  Муравьев.  — Радуйся,  пес! 
Счастливая  баба  тебя  родила... 


26 


Вечером  Муравьев  и Тухачевский  отправились  в бывшее  дво- 
рянское собрание,  теперь  Дом  народных  встреч. 

Колонный  зал  был  переполнен.  Царские  офицеры  всех  воин- 
ских званий  пришли  в партикулярном  платье.  Тухачевский 
затерялся  в толпе:  хотелось  со  стороны  понаблюдать,  как  Му- 
равьев станет  разговаривать  с офицерами. 

Главком  четким  шагом  прошелся  по  сцене,  остановился  у 
рампы. 

— Граждане  офицеры!  Патриоты  отечества!  Доколе  будем 
бесстрастно  взирать  на  Россию  нашу,  гибнущую  под  ударами 
иностранных  и внутренних  врагов?  Доколе  нам  терпеть  позор 
и обиды  от  своих  же  военнопленных?  Или  уже  привыкли  на- 
следники Суворова  и Кутузова  жить  под  немцами,  обниматься 
с преступниками,  прикрывающимися  идеями  Великой  француз- 
ской революции? 

Опять  политическая  двусмысленность  сквозила  в словах  Му- 
равьева: он  намекал  на  то,  что  опаснейшие  враги  России  — 
большевики, — и Тухачевский  подумал:  «Главком  ведет  какую- 
то  хитрую  игру,  его  демагогия  имеет  подспудную  цель.  Он  храб- 
ро нахален,  а нахальство — самовлюбленность,  не  знающая  пре- 
дела». 

— Что  мешает  вам,  офицеры,  поступать  на  службу  победо- 
носному народу?  Оскорбленное  честолюбие?  Утраченные  приви- 
легии? Недоверие  простых  людей  к золотопогонникам?  Если 
только  это,  отбросьте  сомнения!  Моим  армиям  нужен  ваш  опыт, 
я использую  вас  для  возрождения  России.  — Муравьев  ткнул 
кулаком  в сторону  рыжеусого  человека.  — Вот  вы,  кто  вы? 

— Капитан  инженерных  войск.  — Рыжеусый  убрал  с колен 
соломенную  шляпу. 

— Почему  отсиживаетесь  в тылу? 

— Нашему  брату  не  доверяют... 

— Я доверяю,  и этого  достаточно!  — Муравьев  спрыгнул  в 
зал,  выхватил  из  рук  капитана  шляпу,  швырнул  в угол.  — Срам 
какой  — офицер  в шляпе!  Встать!  — заорал  он,  пунцовея. — 
Встать,  когда  говорит  главнокомандующий! 

Офицеры  поспешно  поднялись. 

— Приказываю  вернуться  в армию!  — кричал  Муравьев. 

— Приказ  есть  приказ, — покорно  ответили  из  зала. 

— Мобилизую  всех  для  защиты  отечества! 

— Если  так,  то  повинуемся... 

Главком  и командарм  возвращались  из  Дома  народных 
встреч  по  улице,  залитой  лунным  светом.  С Волги  веяло  свеже- 
стью, из  садов  — терпким  запахом  мяты. 

— Здорово  я их  раскатал!  А как  бы  вы  поступили  на  моем 
месте?  — спросил,  смеясь,  Муравьев. 

— Сделал  бы  то  же  самое,  только  без  ругани.  Когда  прика- 
жете выехать  в Первую  армию? 

— Чем  скорее,  тем  лучше. 
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Как  это  часто  случается  с молодыми  людьми,  председатель 
Казанского  губкома  партии  Шейнкман  и командарм  Тухачев- 
ский сразу  нашли  общий'  язык.  Их  объединяли  не  только  идеи, 
но  и близкие  духовные  интересы.  Тухачевский  любил  музыку, 
Шейнкман  — поэзию;  командарм  преклонялся  перед  именем 
Моцарта,  председатель  губкома  даже  своего  первенца  назвал 
Эмилем  в честь  поэта  Верхарна. 

Шейнкману  шел  двадцать  девятый  год,  но  он  давно  жил  бур- 
ной, опасной  жизнью  революционера.  Свою  партийную  деятель- 
ность начал  он  на  Урале,  был  сослан  в Тобольск.  Октябрь  застал 
его  в Петрограде.  Шейнкман  был  председателем  следственной 
комиссии,  которая  допрашивала  арестованных  членов  Вре- 
менного правительства.  В начале  восемнадцатого  года  Якова 
Семеновича  Шейнкмана  избрали  председателем  Казанского  губ- 
кома партии. 

Тухачевский  без  труда,  угадал  в Шейнкмане  редкую  предан- 
ность революции.  Шейнкман  увидел  в Тухачевском  волю  и не- 
дюжинный ум.  Они  сидели  в губкоме  партии,  разговаривая  об 
интервентах,  о чехословацких  мятежниках  и,  естественно,  о Му- 
равьеве. 

— Он,  бесспорно,  способный  полководец.  Победы  над  гене- 
ралом Красновым  в Гатчине,  над  Украинской  Радой  в Киеве  у 
Муравьева  не  отнимешь, — говорил  Тухачевский. 

— Победа  — лучшая  из  рекомендаций, — согласился  Яков 
Семенович.  — Не  нравится  мне  только,  что  Муравьев  ведет  себя 
как  новоявленный  Наполеон,  но  при  самом  диком  счастье  он 
был  бы  Наполеоном  на  час.  Еще  не  нравится,  что  он  воинст- 
вующий эсер.  Я не  из  подозрительных,  но  воинствующая  злоба 
эсеров  меня  тревожит;  они  ложные  идеи  принимают  за  истины, 
призраки  за  реальную  опасность,  по  любому  случаю  грозят 
револьвером.  Я давно  наблюдаю  за  Муравьевым  и думаю:  он  лег- 
ко поставит  на  карту  не  только  свою  судьбу,  но  и тысячи  жиз- 
ней. Если  таким,  как  Муравьев,  взбредет  на  ум  идейка  единолич- 
ной власти,  они  прольют  крови  больше,  чем  дюжина  Чингисха- 
нов.— Яков  Семенович  поглядел  на  ступенчатую  башню  Сююм- 
бекц,  на  белые  стены  казанского  кремля,  поверх  их,  на  далекую, 
в туманных  полосах,  Волгу.  Как  бы  подытоживая  свои  рассуж- 
дения, сказал:  — Около  главкома  должен  быть  бдительный  по- 
литический комиссар.  Принципиальный,  бескомпромиссный,  для 
которого  нет  ничего  выше  интересов  нашей  революции... 

Тухачевский  следил  за  изменяющимся  выражением  лица 
Шейнкмана,  стараясь  не  нарушать  течение  его  мысли. 

— В Казани  положение  из  напряженнейших.  В начале  мая 
мы  ликвидировали  заговор  царских  офицеров,  заговорщики  уби- 
ли председателя  губчека.  Контрреволюция  ушла  в подполье,  а 
теперь  снова  поднимает  голову.  В городе  одних  только  членов 
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Союза  защиты  родины  и свободы  тысяч  десять.  А сколько 
всяких  комитетов,  лиг,  корпораций  расплодилось — и все  с ан- 
тисоветским душком.  Есть  в Казани  и Комитет  георгиевских  ка- 
валеров, и Лига  воинского  долга,  и татарская  буржуазно-наци- 
оналистическая партия.  И все  надеются,  что  чехословаки  помо- 
гут им  воткнуть  нож  в спину  революции.  В Казани  находится 
золотой  запас  России,  Муравьев  часто  хвастается  им  на  митин- 
гах... 

— Опасно  хранить  в Казани  восемьдесят  тысяч  пудов  золота 
и драгоценностей.  Они  кому  угодно  вскружат  голову, — заметил 
Тухачевский. 

— Казанские  большевики  обратились  к правительству  с 
просьбой  перевести  золотой  запас  в Нижний  Новгород.  Пока 
еще  не  получили  ответа.  Зато  Муравьев  долго  убеждал  нас,  что 
золото  под  надежным  щитом  его  войск,  что  он  скорее  погибнет, 
чем  отдаст  сокровища  врагу,  что  искренность  его  слов  свиде- 
тельствует о его  неподкупности.  О золоте  он  всегда  говорит 
с многозначительной  таинственностью.  Но  за  тайнами  в политике 
скрывается  или  ложь,  или  предательство.  А Муравьев  теряет 
представление  о границах  своей  власти:  грозный  окрик,  маузер, 
выхваченный  из  кобуры,  стали  атрибутами  его  деятельности, — 
сказал  Шейнкман. 

Они  расстались  поздней  ночью,  и Тухачевский  выехал 
в Симбирск,  в Первую  армию. 


Новый  командарм  разочаровал  симбирских  большевиков 
своей  молодостью.  Недовольны  были  и симбирские  эсеры:  до 
Тухачевского  пост  командарма  занимал  их  человек.  Фамилия 
нового  командарма  ничего  не  говорила  и военным  специалистам. 
Бывшие  офицеры,  перешедшие  на  службу  в Красную  Армию,  не 
слыхали  о гвардейском  подпоручике  Тухачевском.  Но  первые 
же  приказы  показали  скептикам,  что  в армию  пришел  вдумчи- 
вый, знающий  военное  дело  человек. 

Не  теряя  времени,  Тухачевский  разработал  план  освобожде- 
ния Самары  из-под  власти  эсеров  и чехословаков.  Он  решил  на- 
нести массированный  удар  по  Самаре  отрядами  Сенгелеевской 
и Ставропольской  групп;  в помощь  отрядам  выделялись  речная 
флотилия  и бронедивизион.  Командарм  думал  к середине  июля 
завершить  подготовку  к наступлению,  но  Муравьев  перепутал 
его  планы.  Он  потребовал  немедленного  наступления  и в то  же 
время  снял  с позиции  отдельные  войсковые  части. 

Первая  армия  втянулась  в тяжелые,  неравные  бои  с чехо- 
словаками, а Муравьев  продолжал  снимать  с фронта  новые 
части  и для  чего-то  отводил  их  в Симбирск.  Первая  армия,  за- 
хватившая было  Сызрань  и Бугульму,  начала  отходить  с боль- 
шими потерями. 
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Тухачевский  решил  высказать  Муравьеву  все  о трагическом 
положении  армии.  Вечером  на  маленьком  полустанке,  под  ору- 
дийный гул  вражеских  батарей,  он  написал  главкому:  «Хотел 
еще  вчера  начать  наступление  всеми  силами,  но  броневому  ди- 
визиону было  Вами  запрещено  двигаться,  а поэтому  наше  на- 
ступление на  Усолье  и Ставрополь  велось  лишь  жидкими  пехот: 
ными  частями.  Совершенно  невозможно  так  стеснять  мою  де- 
ятельность, как  это  делаете  Вы.  Мне  лучше  видно  на  месте,  как 
надо  делать...  Вы  же  командуете  за  меня  и даже  за  моих  на- 
чальников дивизий». 

В этот  час  командарма  вызвал  к прямому  проводу  Иосиф 
Варейкис: 

— Немедленно  приезжайте  в Симбирск.  Происходят  страш- 
ные события... 

Поздней  ночью  Тухачевский  уже  входил  в кабинет  предсе- 
дателя Симбирского  губкома  партии. 

— Левые  эсеры  подняли  вооруженное  восстание.  Они  об- 
стреляли из  орудий  Московский  кремль.  Получены  телеграммы, 
утверждающие,  что  власть  перешла  в руки  мятежников, — сооб- 
щил Варейкис. 

— Если  эсеры  возьмут  верх,  война  с Германией  неизбежна. 
Надо  спешить  с разгромом  самарского  Комуча,  а Муравьев  сры- 
вает наше  наступление, — взволнованно  ответил  командарм. 

— Я пытался  связаться  с Казанью,  но  телеграф  неисправен. 
Что  делает  Муравьев  — неизвестно, — Варейкис  взъерошил  кур- 
чавую пегую  шевелюру.  — Теперь  уже  можно  сказать,  после  мя- 
тежа эсеров,  одной  революционной  партией  в России  стало 
меньше.  А вот  Муравьев,  Муравьев? 

7 

— Передайте  Ленину,  что  я верен  идеалам  революции  и вы- 
хожу из  партии  левых  эсеров.  Я отворачиваюсь  от  авантюри- 
стов и меч  мой  направляю  против  врагов  Советской  власти, — во- 
одушевленно говорил  Муравьев  члену  Реввоенсовета  Механо- 
шину. 

— Хорошо,  передам  ваше  заявление. — Механошин  присталь- 
но поглядел  в мерцающие  фосфорическим  блеском  зрачки  глав- 
кома.— А сами  не  станете  разговаривать  с председателем  Сов- 
наркома? 

— Спешу  в штаб,  надо  успокоить  армии.  Красноармейцы  воз- 
буждены мятежом  эсеров  и не  знают,  что  происходит.  Вы  инфор- 
мируйте меня  о своем  разговоре  с Лениным.  — Муравьев  хотел 
еще  что-то  сказать,  но  повернулся  и вышел  из  кабинета. 

Механошин  растворил  окно  — пахнуло  влажным  теплом  июль- 
ской ночи,  в небе  меркли  звезды;  город,  измученный  постоян- 
ными страхами,  спал, 
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Москва,  Кремль.  Ленин  у провода, — тревожным  голосом 
сообщил  телеграфист. 

— У аппарата  член  Реввоенсовета  Восточного  фронта  Меха- 
ношин. Мы  не  знаем,  что  творится  в Москве.  Подавлен  ли  мя- 
теж? Муравьев  заявил  о выходе  из  партии  левых  эсеров  и под- 
твердил свою  преданность  Советской  власти. 

Механошин  вслушивался  в лихорадочное  постукивание  аппа- 
рата и напряженно  размышлял:  «Отчего  Ленин  в два  часа  ночи 
продолжает  работать?_Неужели  с мятежниками  не  справились?» 

Узкая  желтая  лента  выползала  из  «юза».  Телеграфист  бы- 
стро, проглатывая  слова,  читал: 

— «Я  не  сомневаюсь,  что  безумно-истеричная  и провокаци- 
онная авантюра  с убийством  Мирбаха  и мятежом  центрального 
комитета  левых  эсеров  против  Советской  власти  оттолкнет  от  них 
не  только  большинство  их  рабочих  и крестьян,  но  и многих  ин- 
теллигентов. Весь  мятеж  ликвидирован  в один  день  полностью...» 

— Так  говорит  Ленин...  Вы  слышите,  это  слова  Ленина, — 
сказал  телеграфист. 

Механошин,  слушая  механическое  постукивание  аппарата, 
думал:  «Надо  будет  сразу  записать  события  этой  ночи.  События 
уходят,  правда  о них  остается». 

— Ленин  обращается  к вам,  товарищ  Механошин,— опять 
произнес  телеграфист:  — «Запротоколируйте  заявление  Муравье- 
ва о его  выходе  из  партии  левых  эсеров,  продолжайте  бдитель- 
ный контроль.  Я уверен,  что  при  соблюдении  этих  условий  нам 
вполне  удастся  использовать  его  превосходные  боевые  качества...» 

А в это  время  Муравьев  ждал  из  Москвы  сигнала.  Седьмого 
июля  у него  появился  агент  заговорщиков. 

— Колокол  мятежа  ударил  поздно!  Восстание  раздавлено!  — 
неистовствовал  Муравьев. 

Два  дня  и три  ночи  метался  он,  не  решаясь  бросить  на  весы 
случайной  удачи  свою  жизнь.  «Но  удавались  же  самые  немыс- 
лимые мятежи!  Приходили  же  к власти  Наполеоны!  Судьба  со- 
средоточила в моих  руках  четыре  армии  революции.  Кто  поме- 
шает мне?  Большевики?  Я выравняю  их  волю  огнем  и желе- 
зом, я не  оставлю  ни  одного  живого  большевика,  ибо  настоящий 
политик  тот,  кто  переживает  своих  врагов.  Надо  немедленно 
ехатй  в Симбирск  — там  мои  единомышленники.  Жребий  бро- 
шен!»— повторил  он  чужое,  но  любимое  изречение. 

И Муравьев  решился. 

Он  посадил  на  царскую  яхту  «Межень»  отряд  личного  кон- 
воя, состоявший  из  черкесов  и татар,  и отправился  в Симбирск. 

Облитая  лунным  сиянием,  Волга  мерцала,  молчаливо  прохо- 
дил высокий  правый  берег,  луговая  сторона  освещалась  зарни- 
цами далекой  грозы. 

На  палубе  яхты  ходили,  сидели  бойцы,  они  не  понимали  друг 
друга,  черкесы  высокомерно  поглядывали  на  татар,  татары  ко- 
сились на  косматые  папахи  и кавказские  кинжалы. 
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Из  салона  еыскочил  Чудошвили  с тугой  кожаной  сумкой. 
Затянутый  в черкеску,  он  походил  на  огромную  малиновую  осу. 

— Становись  в затылок!  Прынимай  деньги!  — проревел  он, 
доставая  из  сумки  горсть  червонцев.  — На  каждое  рыло  по  де- 
сятке. В Сьшбирск  прыдем  — получите  исчо! 

А в царском  салоне  Муравьев  мерил  нервными  шагами  пу- 
шистый ковер;  мысль,  что  он  находится  на  яхте,  еще  недавно 
принадлежавшей  русскому  императору,  тревожно  пьянила.  Му- 
равьев сожалел,  что  мало  людей  вовлек  в свою  рискованную 
авантюру.  Он  умел  в нужную  минуту  принимать  нужные  для 
себя  решения,  усваивать  нужный  тон  поведения.  Муравьев  с 
упорством  маньяка  шел  к намеченной  цели:  он  изменил  монар- 
хии и перешел  на  сторону  Временного  правительства,  от  Керен- 
ского переметнулся  к большевикам.  Изменить  большевикам  для 
него  ничего  не  стоило. 

— Адъютант!  — негромко  позвал  Муравьев. 

— Я здесь,  Михаил  Артемьевич. — Чудошвили  появился  в са- 
лоне. 

— Садись  за  машинку.  Продиктую  несколько  приказов. 

Муравьев  провел  рукой  с затылка  на  лоб,  взъерошил  только 
что  зачесанные  волосы.  Стал  диктовать: 

— «От  Самары  до  Владивостока  всем  чехословацким  коман- 
дирам! Ввиду  объявления  войны  Германии  приказываю  вам  по- 
вернуть эшелоны,  двигающиеся  на  восток,  и перейти  в наступ- 
ление к Волге  и далее  на  западную  границу.  Занять  по  Волге 
линию  Симбирск  — Самара  — Саратов  — Балашов  — Царицын, 
а в северо-уральском  направлении  Екатеринбург  и Пермь.  Даль- 
нейшие указания  получите  особо. 

Главнокомандующий  армии, 
действующей  против  германцев, 
Муравьев». 


Адъютант  печатал  быстро,  механически  ставя  в словах  букву 
«э»  вместо  «е». 

— Приказ  передать  по  радио,  как  только  придем  в Сим- 
бирск, распорядился  Муравьев,  но  тут  же  передумал:  — Нет! 
Передадим,  когда  на  яхту  явится  Тухачевский.  Накрой  стол, 
приготовь  угощение,  за  рюмкой  коньячка  милее  разговаривать 
на  острые  темы. 

Муравьев  опять  заходил  по  салону.  Воображение  разыгрыва- 
лось прихотливо.  На  мгновение  он  попытался  представить  Во- 
сточный фронт  от  Волги  до  Тихого  океана:  панорама  была  не- 
обозримой даже  для  мысленного  взора. 

Исчислено,  взвешено,  разделено!  — произнес  он  неуверен- 
но и удивленно. 

Что,  Михаил  Артемьевич?  — переспросил  адъютант. 
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— Я исчислил  силы  большевиков,  взвесил  собственные,  раз- 
делил Россию  на  две  части.  Но  и то,  что  сегодня  достанется 
большевикам,  завтра  будет  моим.  — Муравьев  выпил  рюмочку 
коньяку,  вытер  губы  салфеткой,  на  которой  еще  виднелась  вы- 
шитая шелками  корона.  — Все  завтра  может  стать  моим,  если 
не  изменит  фортуна. 

Поздним  вечером  «Межень»  пришвартовалась  у пристани 
Симбирска.  Муравьев  послал  связных  за  командиром  Симбир- 
ского корпуса  и командиром  бронедивизиона.  Это  были  свои 
люди,  и он  приказал  им  с броневиками  и матросским  отрядом 
явиться  на  пристань.  За  Тухачевским  направил  адъютанта. 

Страх  перед  неизвестностью  внезапно  овладел  Муравьевым, 
но  он  понимал,  что  начатую  авантюру  уже  нельзя  остановить. 

На  пристани  раздались  пьяные  крики  — кого-то  приветство- 
вали матросы.  В салон  вошел  комкор. 

— Мы  потеряли  самое  драгоценное  время,— начал  он  с хо- 
ду. — Восстание  в Москве  сокрушено... 

— Не  повторяй,  что  и так  известно.  Москва  еще  не  вся  Рос- 
сия, а Симбирск  станет  точкой  отсчета  новых  времен... 

На  пороге  салона  появился  Тухачевский.  Главком  принял  его 
как  радушный  хозяин,  сдернул  салфетку,  прикрывавшую  виной 
закуски.  Движением  глаз,  белозубой  улыбкой,  всем  своим  сер- 
дечным видом  он  как  бы  говорил:  «А  вот  мы  сейчас  задушевно 
побеседуем». 

Командарм  вынул  рапорт. 

— Что  это?  — небрежно  спросил  главком. 

— Доклад  о наших  фронтовых  делах... 

— Постойте,  постойте!  Выпьем-ка  сначала  за  революцию! 
Вот  так.  А теперь  рапортуйте,  только,  ради  бога,  короче. 

— Сызрань  нами  оставлена.  Наступление  на  Ставрополь 
кончилось  неудачей.  Невозможно  так  стеснять  мою  самостоя- 
тельность. Почему  вы  связываете  мне  руки?  — спросил  Туха- 
чевский.—Хотя  мы  и оставили  Сызрань,  я не  считаю  положение 
безнадежным,  у нас  есть  силы  вернуть  город.  Если  мы  не  сде- 
лаем этого,  народ  не  простит  нам... 

— Я не  нуждаюсь  в прощении  русского  народа.  Народ  нуж- 
дается во  мне  больше,  чем  я в нем, — строго  сказал  Муравь- 
ев- — Ваши  тревоги  уже  не  имеют  значения,  слушайте,  что  ска- 
жу я.  Мы  прекращаем  борьбу  с чехословаками  и объявляем 
войну  Германии.  Я обратился  по  радио  к чехословацким  вой- 
скам от  Самары  до  Владивостока,  в эти  минуты  они  получили 
мой  приказ... 

Тухачевский  вскочил  с места.  Они  остановились  друг  против 
друга. 

Поручик  Тухачевский!  — торжественно  продолжал  Му- 
равьев. Я назначу  вас  на  любой  пост  в революционной  армии, 
которая  спасет  Россию  от  большевиков. 

— Я сам  большевик! 
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— Вы  дворянин! 

— Я не  изменник... 

— Если  так,  вы  уже  стали  изменником! 

Муравьев  пинком  распахнул  дверь  салона.  В салон  вбежал 
адъютант. 

— Под  арест  этого  предателя! 

Муравьев  вышел  на  пристань,  где  стояли  красноармейцы  бро- 
недивизиона.  За  ним  вывели  Тухачевского. 

— Бойцы!  Герои!  Орлы!  — начал  Муравьев.  — Посмотрите 
на  изменника  знаменам  рабоче-крестьянской  власти!  Царский 
офицер  Тухачевский  хотел  арестовать  вашего  главкома.  Но  мо- 
нархист, замаскированный  под  большевика,  просчитался.  Я 
разоблачил  его,  прежде  чем  он  поднял  на  меня  свою  подлую 
лапу... 

— К стэнке  мэрзавца!  — потряс  маузером  Чудошвили. 

Командующий  Симбирской  группой  войск  презрительно  по- 
жимал плечами,  штабные  командиры  смотрели  на  Тухачевского 
так,  словно  они  предчувствовали  его  измену.  Адъютант,  накло- 
нив черную  тяжелую  голову,  исходил  визгом: 

• — Смэрть  прэдателю!.. 

— Мы  еще  успеем  его  расстрелять, — остановил  Муравьев 
адъютанта. 

Оставив  Тухачевского  под  охраной,  он  отправился  в город. 

В гостинице  Муравьева  ожидали  симбирские  эсеры  — участ- 
ники заговора.  Уверенный  в полном  успехе  авантюры,  главком 
решил  немедленно  создать  и свое  правительство. 

8 

ЛЕНИН  — РЕСПУБЛИКЕ 

«Всем,  всем,  всем!  Бывший  командующий  левый  эсер  Му- 
равьев отдал  войскам  приказ  повернуть  против  немцев...  При- 
каз Муравьева  имеет  предательской  целью  открыть  Петроград 
и Москву  и всю  Советскую  Россию  для  наступления  чехослова- 
ков и белогвардейцев.  Муравьев  объявляется  изменником  и вра- 
гом народа.  Всякий  честный  гражданин  обязан  застрелить  его 
на  месте...» 

Варейкис  получил  радиограмму  глубокой  ночью,  в губкоме 
находилась  горсточка  партийных  работников  да  латышские 
стрелки,  охранявшие  здание.  Он  собрал  их  в зале  заседаний, 
прочитал  радиограмму. 

— Надо  обезвредить  Муравьева  И ликвидировать  мятеж 
в зародыше.  А как  это  сделать  с нашими  слабыми  силами? 

— Ленин  приказывает  застрелить  главкома.  Я исполню  при- 
каз,— решительно  сказал  красноармеец,  которого  звали  Филей. 

— Пока  не  разрешаю.  Убийство  Муравьева  в этот  опасный 
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момент  ухудшит  наше  положение.  Все  коммунисты  немедленно 
расходятся  по  казармам,  по  заводам  — нужно  поднять  красноар- 
мейцев и рабочих  против  изменника.  Какими  силами  мы  распо- 
лагаем? 

— Латышские  стрелки  не  пропустят  Муравьева  в губком, — 
заявил  начальник  охраны. 

— Муравьева,  наоборот,  надо  заманить  в губком, — возразил 
Варейкис.  — Итак,  все  в казармы,  все  на  заводы!  В нашем  рас- 
поряжении минуты,  не  теряйте  же  попусту  драгоценного  вре- 
мени. 

Коммунисты  покинули  кабинет.  Варейкис  посмотрел  на  мо- 
лодого шустрого  редактора  губернской  газеты. 

— Надо  узнать,  где  сейчас  Муравьев.  Поручаю  это  тебе.  По- 
годи,— удержал  он  редакт’ора,  двинувшегося  к двери.  — Если 
Муравьев  явится  в губком,  то...  Вот,  смотрите, — Варейкис  про- 
вел рукой  по  зеленому  сукну  стола.  — В кабинет  можно  пройти 
только  через  зал  заседаний.  К залу  справа  и слева  примыкают 
комнаты.  В комнате  налево  разместим  стрелков,  в правой  части 
посадим  Филю  с пулеметом.  Муравьев  проходит  в кабинет, 
а стрелки  занимают  зал  заседаний.  Он,  конечно,  явится  с охра- 
ной,— под  любым  предлогом  не  пропускать  ее  ко  мне  в каби- 
нет... 

— Недурно, — блеснул  выпуклыми  глазами  редактор,  — А ес- 
ли Муравьев  не  приедет  в губком? 

— Муравьев  поступает  всегда  неожиданно.  Я не  рассчиты- 
ваю на  его  характер,  но  надо  выиграть  время. 

— Губком  окружают  матросы  с пулеметами.  Ими  командует 
какой-то  грузин, — -сообщил  вошедший  стрелок. 

Площадь  и примыкавшие  к ней  улицы  занимал  матросский 
отряд  под  командой  Чудошвили. 

— Кто  из  вас  болшэвики?  Кто  эсэры?  Болшэвики  отходят 
налэво,  эсэры  — направо.  А,  черт,  наоборот!  Болшэвики  — на- 
право, эсэры  — налэво...  — приказал  Чудошвили. 

— А кто  тебе  дал  право  устанавливать  пулеметы?  Кто  ты 
такой?  — спросил  Варейкис. 

— Адъютант  главнокомандующего  Муравьева. 

— Я председатель  губкома... 

— - Пмэю  приказ  на  твой  арэст.  Главком  объявил  войну  нем- 
цам и заключил  мир  с чехами,  вечный  блажэнный  мир  — и до- 
лой болшэвиков! 

— Прочь  от  крыльца,  стервец!  — схватился  за  маузер  Филя. 

Чудошвили  трусливо щопятился,  Варейкис  и Филя  вернулись 
в здание.  Прошло  полчаса  в напряженном  ожидании,  дверь  при- 
открылась, в кабинет  вбежал  редактор. 

— Что  нового?  — спросил  Варейкис. 

— Муравьев  в гостинице  создает  Поволжскую  республику, 
распределяет  министерские  портфели. 
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Великолепно!  Пусть  распределяет  портфели.  Ступай  сно- 
ва в гостиницу,  скажи  — мы  готовы  на  определенных  условиях 
поддержать  его  правительство...  : 


В третьем  часу  ночи  в губкоме  стали  появляться  красноар* 
меицы,  рабочие,  матросы  с речных  пристаней. 

„ Пулеметная  рота  поддерживает  большевиков...  Красноар- 
мейцы второго  бронедивизиона  выступают  против  Муравьева 
Железнодорожники  спешат  на  защиту  губкома,— докладывали 
связные. 

Зазвенел  телефон,  Варейкис  снял  трубку. 

Слушаю...  Да,  это  председатель  губкома.  Кто  это?  Здрав- 
ствуйте, товарищ  Муравьев!..  Так,  так,  так!  Громче,  я плохо  слы- 
шу...  У меня  нет  иного  выбора,  как  поддержать  ваш  поход  на 
Москву?..  Вы  предлагаете  мне  портфель  министра?  Это  соблаз- 
нительно, но  надо  подумать...  Что  вы,  я не  умею  быстро  сообра- 
жать.- Варейкис  засмеялся  в трубку.  — Часы  истории  отсчи- 
тывает свои  минуты?..  Все  это  верно,  но  речь  идет  о судьбе  ре- 
волюции. Жду... 

Варейкис  хмуро  стоял  у телефона,  члены  губкома  сидели  во- 
круг стола.  У всех  были  зеленоватые  от  усталости  лица. 

Варейкис  направился  в зал  заседаний  — там  Филя  закрывал 
газетами  стеклянные  двери.  Председатель  губкома  заглянул  в 
комнату  латышские  стрелки  разместились  у стен,  и у них  бы- 
ли зеленые  от  зари  лица. 

А что  там?  — повел  глазами  на  другую  дверь  Варейкис.- 

— А там  пулеметы, — ответил  Филя. 

У подъезда  затарахтел  автомобиль. 

Приехал. — Варейкис  остановился  посередине  зала. — Ну 
что  ж,  не  мы  заварили  эту  кашу.  Иди,  Филя,  к пулемету... 

В зал  заседаний  со  своими  единомышленниками  и охраной 
вошел  Муравьев. 

Вы  сделали  свой  выбор?  — с ходу  спросил  он  Варейкиса 
и коротко  рассмеялся. 

— Пройдемте  в кабинет.  Мы  ожидаем  вас... 

Главком,  глядя  на  всех  и никого  не  видя,  положил  правую 
РУКУ  на  грудь,  вскинул  голову.  Снова,  уже  строго,  спросил  сто- 
ящего в дверях  Варейкиса: 

— Почему  не  пропускаете  мою  охрану? 

— Фракция  левых  эсеров  может  договориться  с большевика- 
ми без  лишних  глаз.  У нас  ведь  нет  охраны. 

Муравьев  поправил  кобуру  маузера,  демонстративно  вынул 
из  кармана  браунинг,  сунул  за  пазуху. 

Итак,  мы  слушаем, — сказал  Варейкис,  проходя  на  пред- 
седательское место. 

— Вам  уже  известно,  что  я объявил  войну  Германии, — на- 
чал Муравьев.  — Я заключил  мир  с чехами  и повернул  свои  вой- 
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ска  на  Москву.  — Муравьев  движением  руки  обвел  эсеров, 
рассевшихся  у стены.  — Я не  могу  больше  терпеть,  когда  боль- 
шевики продают  немцам  Россию. 

Дверь  приоткрылась,  Филя  делал  какие-то  знаки  Варейкису. 

Муравьев  оттолкнулся  от  подоконника,  ногой  распахнул 
дверь  — перед  ним  мерцали  штыки  латышских  стрелков; 

— Это  предательство!  — Муравьев  выдернул  маузер. 

Филя  прыгнул  на  главкома,  Муравьев  отшвырнул  его  и на- 
чал стрелять  направо-налево,  и злоба,  и страх,  и бешенство  ис- 
казили его  лицо. 

Муравьева  обступили  со  всех  сторон.  Филя  вскинул  наган, 
целясь  в лиловый  затылок  главкома... 

ВАРЕЙКИС  -т-  ЛЕНИНУ  , 

«В  три  часа  ночи  Муравьев  пришел  на  заседание  губкома 
вместе  с фракцией  левых  социал-революционеров  и предложил 
присоединиться  к нему.  Я объявил,  что  он  арестован.  Муравьев 
начал  стрелять.  В этой  перестрелке  Муравьев  оказался  уби- 
тым». 

Тухачевский  стоял  у броневика  в расстегнутой  гимнастерке, 
без  ремня  — его  отобрал  адъютант  вместе  с наганом.  Предрас- 
светная площадь  была  пустынной,  вокзал  словно  вымер.  В то- 
полиной рощице  уже  брезжило,  нежная  заря  появлялась  сквозь 
листья. 

— Еду  в Совдеп,  разнюхаю,  что  в городе  творится, — реши- 
тельно сказал  шофер  бойцам. 

— Ты,  парень,  головы  не  роняй, — посочувствовал  Тухачев- 
скому боец  в косоворотке  и домотканых  штанах. 

— Мне  кажется,  что  я во  сне, — пробормотал  тот. 

Прошли  еще  томительные  тридцать  минут.  Заря  захватила 

весь  горизонт,  заметались  над  привокзальной  площадью  во- 
робьи. Парили  росой  плетни,  булыжники  мостовой.  Караульные 
дремали,  прижимая  к животам  винтовки.  Тухачевский  услышал 
рычание  мотора,  и тотчас  из-за  каменного  дома  вынырнул  бро- 
невик. 

— В Совдеп  скореича!  — крикнул  шофер.  — Большевики  Му-  - 
равьева  кокнули.  Тебя,  парень,  ищут.  Айда,  садись... 

Тухачевский  не  пробежал,  он  взлетел  по  ступенькам  старин- 
ного здания,  толкнул  дверь  в кабинет  Варейкиса,  его  окружили 
комиссары,  командиры, 

— Рады  видеть  тебя  здоровым-невредимым, — устало  привет- 
ствовал Варейкис  командарма.  — В эту  ночь  мы  победили  прав- 
дой. Правда  — грозный  противник  для  врагов  свободы. 

— Заговорщики  арестованы?  — спросил  командарм. 

— Взяли  начальника  штаба,  командира  бронедивизиона... 

— Чудошвили  арестован? 
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— Этот  успел  скрыться. 

— Опасного  типа  упустили.  Надо  бы  сообщить  Москве  о 
наших  событиях. 

— Я уже  телеграфировал  Ленину  о полном  провале  мятежа 
в Симбирске... 

Мятеж  всегда  обречен  на  провал.  Победившие  мятежники 
называются  иначе, — сказал  Тухачевский. 

Все  рассмеялись,  и общий  смех  рассеял  кошмар  трагической 
ночи. 

Измена  Муравьева,  подобно  подземным  толчкам,  потрясла 
армии  Восточного  фронта.  Получив  сперва  провокационные  при- 
казы о мире  с чехословаками  и новой  войне  с немцами,  армии 
потом  узнали  о предательстве  Муравьева.  По  воинским  частям 
поползли  слухи  о новых  изменах  и предательствах,  окружениях 
и обходах  красных  войск. 

Мятеж  Муравьева  принес  временные  успехи  белым. 

Князь  Голицын  и полковник  Войцеховский  захватили  Екате- 
ринбург. В Ижевске  эсеры  свергли  власть  Советов. 

Над  республикой  нависла  смертельная  опасность,  каждый 
час  промедления  становился  трагическим. 

9 

— Приведите  арестованного, — приказал  тюремному  надзира- 
телю ротмистр  Долгушин  и раскрыл  пухлую  папку:  «Дело  о зло- 
дейском убийстве  его  императорского  величества  государя  Ни- 
колая Александровича». 

В большом  купеческом  особняке  было  тихо  и пустынно:  лишь 
вкрадчиво  постукивали  настенные  часы  да  пахло  нашатырным 
спиртом.  Сизые  тени  спали  на  паркетных  полах,  кружевные  гар- 
дины купались  в солнечном  свете,  во  дворе  цвели  липы  — жел- 
тые лепестки  сыпались  в приоткрытые  окна. 

Ротмистр  дрожащими  пальцами  перевернул  страницу. 

«...В  ночь  с 16  на  17  июля  по  постановлению  президиума  об- 
ластного Совета  рабочих,  крестьянских  и красноармейских  депу- 
татов Урала  расстрелян  бывший  царь  Николай  Романов... 

Социалистическая  революция  натолкнулась  на  отчаянное  со- 
противление имущих  классов.  Постепенно  это  сопротивление  пе- 
решло—при  содействии  иностранных  империалистов  — в откры- 
тое контрреволюционное  восстание  против  Советской  власти... 

В местах,  захваченных  чехословаками  и белогвардейскими 
бандами  в Сибири  и на  Южном  Урале,  власть  очутилась  в руках 
черносотенных  погромщиков,  самой  чистейшей  марки  монархи- 
стов... 

Вокруг  Николая  все  время  плелись  искусные  сети  заговоров. 
При  поездке  из  Тобольска  в Екатеринбург  был  открыт  один  из 
них.  Другой  был  раскрыт  перед  самой  казнью  Николая.  Участ- 
ники последнего  заговора  свои  надежды  на  освобождение  убий- 
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цы  рабочих  и крестьян  из  рабоче-крестьянского  плена  связывали 
с надеждами  на  занятие  красной  столицы  Урала  чехословац- 
ко-белогвардейскими погромщиками...» 

Долгушин  вышел  из-за  стола,  остановился  перед  портретом 
императора.  Посмотрел  снизу  вверх:  носки  царских  ^лог  при- 
шлись на  уровень  глаз.  Траурные  ленты  обвивали  рігау,  изве- 
стковая пыль  припорошила  лакированную  фигуру  царя. 

— Странны  пути  человеческие, — прошептал  Долгушин. — 
Давно  ли  я мчался  в Екатеринбург,  чтобы  помочь  государю  ос- 
вободиться из  красного  плена?  Я опоздал!  Теперь,  по  прихоти 
судьбы,  я веду  следствие  по  делу  о злодейском  убийстве  госу- 
даря. Допрашиваю  цареубийц... 

Июльское  утро  было  таким  зеленым  и родниково-прозрач- 
ным, что  Долгушину  не  хотелось  приступать  к допросу.  Город 
пробуждался  от  тревожных  снов.  Скрипели  ставни,  распахива- 
лись окна.  На  улицах  появились  извозчики,  сивобородый  поп 
шагал  к кафедральному  собору. 

Кафедральный-  собор  взлетал  на  противоположной  стороне 
проспекта,  словно  каменная  песня  богу  и человеку.  В синем  воз- 
духе особенно  прекрасными  казались  его  могучие,  голубого 
и глубокого  цвета  купола,  золотые  звезды  на  них.  Около  собора 
толпились  грязные  лавочки,  запакощенные  магазины,  белела 
вывеска  на  фронтоне  полукруглого  дома:  «Шелка.  Бархаты.  Ат- 
ласы. Бананы». 

На  мостовой  валялись  обрывки  декретов,  изодранные  лапти, 
пустые  бутылки.  Старый  козел  сдирал  с забора  афишу,  выгры- 
зая жирные  от  клея  буквы. 

«Философия  и практика  анархизма.  Лекция, — прочитал  Дол- 
гушин.—Вход  по  предъ...»  Козел  сожрал  остальные  буквы. 

Ротмистр  болезненно  поморщился:  нервная  злая  гримаса  ис- 
казила красивое  лицо  его.  Всего  лишь  две  недели  назад  он  спе- 
шил из  Москвы,  чтобы  спасти  своего  императора.  По  глупой 
случайности  его  задержали  на  вятском  вокзале.  По  глупой  до- 
верчивости вятская  Чека  выпустила  его  и выдала  пропуск  для 
проезда  в Екатеринбург. 

Вятская  Чека  занимала  массивный,  желтого  кирпича,  укра- 
шенный шпилями,  куполами,  балкончиками,  двухглавыми  брон- 
зовыми орлами  дом  владельца  кожевенных  заводов.  В теплом 
свете  мягко  блестели  чугунная  решетка,  каменные  ворота.  Дол- 
гушин заспешил  прочь  от  страшного  места,  но  крик  мальчишки, 
продающего  свежие  газеты,  пригвоздил  его  к месту: 

— Расстрелян,  расстрелян,  расстрелян!.. 

Уже  давно  слышал  Долгушин  это  проклятое  черное  слово, 
но  не  мог  привыкнуть  к нему.  При  слове  этом  он  испытывал  и 
острый  озноб  страха,  и любопытство,  и жалость  к чьей-то  унич- 
тоженной жизни,  и подленькую  радость,  что  жив  еще  сам.  Он 
купил  газету,  но  мальчик  опять  восторженно  выкрикнул: 

— Казнь  Николая  Кровавого!  Да  здравствует  революция! 
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Долгушин  пошатнулся  и прислонился  к забору.  Что  это  он 
кричит?  Неужели?  Невозможно!  Немыслимо! 

— Расстрел  царя  Николая!  Да  здравствует!.. 

Долгушин  боязливо  развернул  желтый  лист  и почувствовал: 
земля  усі^льзает  из-под  ног. 

«Опоздал,  опоздал!  Что  же  теперь  делать?  В Петрограде 
украли  мое  прошлое,  в Екатеринбурге  казнили  будущее».  Он 
сунул  в карман  газету  и пошел,  сам  не  зная  куда.  Шумели  бе- 
резы, носился  пух  одуванчиков,  а он  брел,  спотыкаясь  о дере- 
вянные тротуары,  о булыжники  мостовых.  Опрокинул  корзину 
с ватрушками,  торговка  взвыла: 

— Надралась,  свинья,  самогонки-тё,  шары-тё  ослепли!  Чтоб 
тё,  окаянного,  в губчеку  угораздило... 

Курчавое,  похожее  на  белого  краба  облако  закрыло  небо; 
ударил  слепой  ливень.  Капли  прыгали  на  листьях  лип,  радуж- 
ные пузыри  путались  в траве,  светлые  прутья  воды  хлестали 
па  лицу.  Долгушин  заплакал:  слезы,  смешиваясь  с дождевы- 
ми каплями,  ползли  по  грязной  бородке.  «Какой  же  сегодня 
день?  Воскресенье  сегодня.  Когда  же  казнен  император? 
Я опоздал.  А что  бы  случилось,  если  бы  не  опоздал?» 

Солнечный  ветерок  пролетевшего  ливня  дышал  в губы, 
дождевые  пузыри  все  еще  лопались,  трава  искристо  блестела. 
Долгушин  вошел  в сад,  забрался  под  липы,  сел  на  траву.  Над 
ним,  иссеченное  ветвями  и листьями,  мерцало  высокое  равно- 
душное небо,  сквозь  ветви  проходили  пушистые  облака.  Дол- 
гушин прикрыл  веки  — пелена  затянула  и небо,  и озаренные 
каплями  деревья.  «Несчастный  государь,  рожденный  на  ступе- 
нях трона,  но  не  рожденный  для  трона!  С его  гибелью  разби- 
ты все  мечты,  потеряны  все  надежды». 

Пелена  стала  оранжевой,  издымилась,  затускнела.  Тело 
Долгушина  наливалось  болью,  унылые  мысли  копошились  в 
уме.  Вспомнились  чьи-то  фразы  — красивые,  но  беспомощные: 
«Если  нужно,  снимите  с нас  последнюю  рубашку,  но  сохраните 
Россию».  Смешные  люди!  Мы  сами  должны  спасать  Россию,  а 
не  ждать  спасителя.  Если  уж  случилась  революция,  надо  было 
держать  ее  в своих  руках.  А мы  и новой  сути  событий  не  по- 
няли, и перемен,  происшедших  в народе,  не  уловили.  Как  те- 
перь показать  народу,  что  мы  умеем  действовать  лучше  боль- 
шевиков?» 

Едкие,  неприятные  мысли  разбегались,  отчаяние  расслаи- 
валось. 

Долгушин  казался  себе  бестелесным,  расплывающимся  су- 
ществом: было  странно  думать,  что  он  — все  еще  он,  стоит  лишь 
приоткрыть  веки,  чтобы  убедиться  в реальности  своего  бытия. 
Он  поднялся  с мокрой  травы,  присел  на  скамью.  Шелест  листьев, 
бабочка,  запутавшаяся  в солнечном  луче,  запах  цветущей  липы 
угнетали... 

( Долгушин  очнулся  от  воспоминаний.  -т 
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Скрипнула  дверь:  надзиратель  ввел  босого  красноармейца. 
Грязный,  обтерханный,  в ссадинах  и кровоподтеках,  арестован- 
ный остановился  у порога.  Долгушин  оглядел  арестованного. 
«Цареубийца!  Жалкий  деревенский  парень  — цареубийца». 

— Выйдите.  И ждите,  пока  не  позову, — сказал  Долгушин 
надзирателю  и сразу  же  спросил  арестованного:  — Комельков? 
Григорий? 

— Так,  кабыть,  звали, — робко  ответил  тот. 

— Сядь  на  стул  и отвечай  на  мои  вопросы.  Только  помни, 
Комельков,  от  правдивости  ответов  зависит  твоя  жизнь,— Дол^ 
гушин  взял  листок,  прочитал  громко  и внятно: 

«Удостоверение 

Настоящим  удостоверяется,  что  Комельков  Григорий  Сте- 
панович находился  в отряде  Особого  назначения  по  охране 
бывшего  царя  и его  семейства  с 1 августа  1917  года  по  18  мая 
1918  года,  причем  нес  службу  образцово,  беспрекословно  вы- 
полняя возложенные  на  него  обязанности  солдата,  бойца  и 
гражданина  Революции... 

Тобольский  исполнительный  комитет  рабоче-крестьянских 
и солдатских  депутатов». 

Івое  удостоверение,  Комельков?  — доверительным,  лас- 
ковым тоном  спросил  Долгушин. 

— Ну,  бумага,  наша... 

— Кто  дал  тебе  эту  бумагу?  Да  ты  присядь,  Комельков. 

Красноармеец  присел  на  краешек  стула,  положил  на  коле- 
ни узловатые  руки. 

Ну,  в Тобольске  мы  получили.  От  комиссара  Хохрякова, 
охранителя  гражданина  Романова,  бывшего  царя  то  ись... 

Комельков!  — повысил  голос  Долгушин. — Нет  никакого 
гражданина  Романова.  Есть  только  его  императорское  величе- 
ство, государь  Николай  Александрович.  Ясно? 

— Кабыть,  ясно, — согласился  Комельков. 

’ Вот  и хорошо!  Ты  сопровождал  государя  императора  из 
Царского  Села  в Тобольск.  Расскажи  об  этом  как  можно  по- 
дробнее. 

— А чево  рассказывать-то? 

— Гы  знал,  кого  ты  сопровождал? 

— Ну,  сперва  — нет,  опосля  — да. 

— Когда  это  — опосля?  — презрительно  переспросил  Дол- 
гушин. 

— В Тюмени,  когда  с вокзала  на  пристань  шли.  Вот  тогда 
солдаты  и признали  царя. 

— Что  это  был  за  поезд,  Комельков? 

А было  в нем  два  господских  вагона.  Остальное  — теп^ 
лушки  для  нас.  Мы  сперва  кумекали  — на  фронт  катим,  а как 
до  Вятки  добрались,  поняли  — не  туда.  Поезд-то  больно  споро 


шел* ; крупные  ; станции  насквозь  пролетал.  А на  полустанках 
уголь-воду  брали.  Ну  тогда  нас  из-  теплушек  — вон  и цепью 
вокруг  поезда. 

- Долгушин  пожевал  губами,  вяло  подумал:  «Князь  Голицын 
торопит  с окончанием  допроса  цареубийц,  но  как  я могу  спе- 
шить? Я должен  выяснить  все  обстоятельства,  предшествую- 
щие гибели  государя». 

— Ты  узнал  его  императорское  величество  в Тюмени.  А кого 
ты  еще  узнал? 

— Ну,  царицу,  сынка,  дочек  царских, — равнодушно  пере- 
числил Комельков. 

Долгушин  подумал:  «Ночью  этого  солдата  расстреляют.  Ка- 
кое все  же  странное  чувство  разговаривать  с живым  мертве- 
цом. Испытываешь  и страх,  и радость  за  себя:  вот  его  не 
станет,  а ты  будешь  жить». 

— Как  назывался  пароход,  на  котором  вы  отправились  в 
Тобольск? 

— Дай  бог  память, — вскинул  нечесаную  голову  Комель- 
ков.— Ну  «Русью»  пароход  назывался. 

Дрожь  пробежала  по  скулам  Долгушина.  «Несчастный  го- 
сударь! Династия  Романовых  начиналась  в Ипатьевском  мона- 
стыре в Костроме,  а закончилась  в особняке  купца  Ипатьева 
в Екатеринбурге.  И «Русь»  везла  в ссылку  русского  императора. 
Какие  ужасные  совпадения  имен  и названий!»  Долгушин  повер- 
нулся на  стуле,  стул  резко  скрипнул.  Ротмистр  невольно  под- 
жал ноги. 

Под  паркетным  полом  находился  подвал:  там  расстреляли 
его  императора.  Еще  позавчера  он  выпиливал  в подвале  по- 
ловицы с царской  кровью,  вырезал  и-з  стены  кирпичи  со  сле- 
дами пуль.  По  просьбе  английского  короля  и доски  и кирпичи 
будут  отправлены  в Лондон.  . 

— Где  жил  государь  в Тобольске?  — спросил  Долгушин, 
сразу  потемнев  от  злобы  и подступившей  тоски. 

■ — В губернаторском  доме.  Большой  такой  домище,  на  це- 
лый полк  места  хватит. 

— Тебе  приходилось  охранять  его  императорское  величе- 
ство? 

— И это  случалось. 

— Ты  разговаривал  с государем? 

— Ну,  запрещалось  нам  спрашивать  его.  А ежели  он  спра- 
шивал— отвечали:  так,  мол,  и так,  гражданин  Романов... 

— Ты  все-таки  болван,  Комельков!  Я тебя,  скотина,  преду- 
преждал,— Долгушин  вскочил  со  стула.  «Быстро  же  русский 
мужик  утратил  любовь  к монарху,  но  еще  быстрее  привык  к 
непонятному  для  него  слову  «гражданин».  Ловко  поработали 
над  мужичком  большевики». — Тебя  спрашивал  о чем-нибудь 
государь? 
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— Единожды  было,  когда  мы  с ним,  ну,  в саду  проха- 
живались... 

— В саду  про-ха-жи-ва-лись!  Ты  понимаешь,  что  болтаешь? 
Прохаживался...  Комельков...  в саду...  с императором! 

Долгушин  сжал  кулаки  и недобрыми  глазами  уставился  на 
Комелькова.  Воображение  вызвало  смутную  картину:  осенняя 
аллея  и на  ней  император. 

Он  медленно  идет,  загребая  сапогами  сырую  пожухлую 
листву.  На  нем  полковничья  шинель  без  погон,  в руке  тонкая 
тросточка.  Кружатся  березовые  листья,  осыпаясь  на  грязную 
землю.  Сквозь  голые  сучья  лихорадочно  синеет  Иртыш,  а во- 
круг ни  души,  кроме  замызганного  солдата.  Царь  и солдат! 
Самодержец  всея  Руси  под  охраной  собственного  раба... 

Комельков  тоже  видел  осеннюю  тропинку  в саду  тоболь- 
ского губернатора  и узкоплечего  рыженького  человека  с поси- 
невшими губами,  опухшими  веками.  Все  в этом  человеке  было 
жалким,  невыразительным.  «Неужели  он  был  моим  царем?»  — 
недоумевал  Комельков... 

— Так  о чем  же  тебя  спрашивал  государь?  — Долгушин 
теперь  испытывал  невольную  зависть  к Комелькову.  «Как-ни- 
как, а этот  мерзавец  разговаривал  с императором»: 

— Они  спросили,  в каком  полку  я служил  до  революции. 

— И что  же  ты  ответил? 

— «В  лейб-гвардии  стрелковом,  его  императорского  вели- 
чества, гражданин  Романов»... 

Долгушин  поморщился  — бесполезно  злиться  на  тупого  сол- 
дата, но  злоба  накапливалась  и искала  выхода,  а ротмистр  не 
знал,  на  чем  сорвать  распалившееся  сердце.  Он  взял  список 
арестованных  из  отряда  Особого  назначения.  Десятки  фами- 
лий, и перед  каждой  красный  крестик.  Крестики  обозначали 
расстрел.  Князь  Голицын  сам  поставил  эти  маленькие  смерт- 
ные знаки;  Долгушину  оставались  только  формальные  обязан- 
ности следователя.  «Для  истории  Русской  империи  важно  все, 
что  касается  гибели  монарха  и его  убийц.  О,  большевики,  боль- 
шевики! Потоками  крови  не  смоете  вы  одну-единственную 
каплю  крови  моего  государя.  Надо  спросить,  испытывал  ли 
что  этот  болван,  сопровождая  его  величество  на  прогулке?» 

— • О чем  ты  думал,  Комельков,  разговаривая  с государем? 

— Ну,  дивились  мы... 

— Еще  бы  не  удивляться.  Если  бы  ты  мог  мыслить,  если 
бы  мог  понимать  и действовать.  Ты  бы  мог  спасти  государя, 
а ты  стал  его  палачом.  Ты  же  — палач,  кат,  цареубийца!  Чему 
же  ты  дивился? 

— Ну,  тому,  как  такой  человечишко  правил  всей  Россией. 

Губы  Долгушина  перекосились,  в глазах  запрыгали  змей- 
ки; он  подскочил  к Комелькову,  стал  хлестать  его  наотмашь 
по  лицу,  взвизгивая,  матерясь  и захлебываясь  собственной 
бранью: 
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Каин!  Иуда! — Ударом  ноги  распахнул  дверь  кабинета. 
Заорал  на  влетевшего  надзирателя:  — Убрать  этого  подлеца! 

Он  долго  не  мог  успокоиться.  Ходил  от  стола  к двери,  по- 
фыркивая, отхаркиваясь,  разминая  ушибленные  пальцы. 
Споткнулся  о стул,  отшвырнул  от  себя.  Стул  с грохотом  по- 
катился по  полу,  и опять  болезненное  воспоминание  возникло 
в уме.  Там,  в подвале,  его  императора... 

Дымные  картины  недавних  событий  обступили  ротмистра 
со  всех  сторон.  Он  метался  по  комнате,  и бормотал,  и прокли- 
нал свое  бессилье. 

Государь  и его  семейство  были  расстреляны  в ночь  на 
семнадцатое  июля.  А двадцать  третьего  числа  чешские  войска 
под  командой  полковника  Войцеховского,  Седьмая  дивизия 
горных  стрелков  генерала  князя  Голицына  захватили  Екате- 
ринбург. Они  опоздали  на  семь  дней.  На  семь  дней  опоздали 
они!  И они  же  ускорили  гибель  государя.  Ведь  если  бы  они  не 
угрожали  Екатеринбургу,  большевики  не  поспешили  бы  со 
своей  расправой.  Снова  замкнулся  круг  истории  — зловещий, 
безысходный,  мистический. 

По  приказу  Голицына  белая  контрразведка  обрыскала  за- 
брошенные шахты,  овраги,  колодцы,  даже  выгребные  ямы. 
В одной  из  шахт  нашли  алмазный  крест  царицы  и пряжку  от 
поясного  ремня  наследника  Алексея.  Контрразведка  арестовы- 
вала всех  охранявших  царя  в Тобольске  и перевозивших  его 
в Екатеринбург.  Всех  родственников  и друзей  тех  лиц,  что  рас- 
стреляли царя.  И всех,  что  подпадали  под  категорию  боль- 
шевиков, красноармейцев,  советских  работников.  Не  только 
городская  тюрьма,  но  и подвалы  и склады  забиты  арестован- 
ными. 

— Поручаю  вам,  ротмистр,  следствие  по  делу  о цареубий- 
цах. Нам  нужен  именно  такой  человек,  как  вы.  Дворянин. 
Преданный  и убежденный  сторонник  монархии.  Образованный 
и понимающий  историческое  значение  случившегося.  Допра- 
шивайте как  хотите,  но  записывайте,  записывайте  правильно 
и точно.  Пусть  вас  трясет  от  ненависти,  но  показания  царе- 
убийц записывайте  совершенно  точно.  Помните,  вы  работаете 
на  историю  русскую,—  говорил  князь  Голицын. 

Никогда  еще  Долгушин  не  чувствовал  себя  таким  необхо- 
димым, как  в эти  дни.  Он  делал  свое  дело  солидно,  убежден- 
но, сосредоточенно;  стало  досадно,  что  сорвался  при  допросе 
Комелькова,  но  ведь  идиот  кого  угодно  выбьет  из  душевного 
равновесия. 

Долгушин  уже  был  спокоен,  когда  надзиратель  ввел  нового 
арестованного.  Пожилой  человек  в косоворотке  и охотничьих 
сапогах,  с пепельной  бородой,  подпирающей  уши,  улыбнулся 
ротмистру  бледной  холодной  улыбкой.  Долгушин  молча  пока- 
зал ему  на  стул;  сам  присел  к столу,  неторопливо  закурил. 

• ’ — Федор  Игнатьевич  Воронин,  помощник  начальника  по 
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отряду  Особого  назначения.  Большевик  Возраст  — сорок  пять. 
Так  ведь? 

— Совершенно  верно, — согласился  Воронин. 

— Мы  не  станем,  Федор  Игнатьевич,  попусту  терять  драго- 
ценное время.  Мне  ни  к чему  вас  уговаривать,  вам  незачем 
запираться. 

— Вот  это  правда.  Времени  у меня  в обрез. 

— Ваша  профессия? 

— Сталевар  Златоустовского  завода. 

— Когда  вы  стали  большевиком? 

— В тысяча  девятьсот  пятом. 

— Какое  образование? 

Пепельная  борода  Воронина  заколыхалась  от  легкого  доб- 
родушного смеха. 

— Чему  это  вы  смеетесь? 

— Неожиданному  совпадению  вопросов.  О моем  образова- 
нии спрашивал  меня  и бывший  царь. 

— Что  же  вы  ответили  его  императорскому  величеству? 

— Десять  лет  Александровского  централа... 

— Не  мне  судить  о вашем  остроумии, — сумрачно  сказал 
Долгушин,— Каждый  шутит  как  умеет. — -Он  замолчал,  угрю- 
мо рассматривая  Воронина.  «Типичное  русское*  лицо.  Курнос, 
русоволос,  сероглаз.  Давно  ли  такие  мужики  пахали,  сеяли, 
убирали  хлеб.  Молились  богу,  плодили  детей,  пили  водку.  Бы- 
ли храбрыми  солдатами,  верили  в бога  и царя». — По  каким 
причинам  государь  был  перевезен  из  Тобольска  в Екатерин- 
бург? И как  этот  переезд  происходил? 

— Это  очень  существенно? 

— Исторически  необходимо... 

— Из  истории  событий  не  выкинешь, — согласился  Воро- 
нин.— Последние  дни  Николая  Романова,  конечно,  еще  одна 
грань  среди  других  бесчисленных  граней  революции.  Только 
мы,  наверно,  смотрим  на  казнь  царя  с противоположных  точек 
зрения? 

— Само  собой  разумеется. 

— Что  же  вас  интересует? 

— Прежде  всего,  причины,  побудившие  большевиков  вы- 
везти государя  из  Тобольска. 

— Причина  одна  — монархисты  хотели  выкрасть  и пере- 
править Романова  за  границу.  В Тобольске  возник  заговор. 

— Кто  участвовал  в заговоре? 

— Начальник  царской  охраны  полковник  Кобылянский, 
тобольский  епископ  Гермоген,  царские  дочери,  князь  Долго- 
рукий, граф  Татищев,  графиня  Тендрякова.  Всех  не  пере- 
чтешь. 

— Как  же  они  собирались  переправить  государя  за  гра- 
ницу? 

— Увезти  из  Тобольска  вниз  по  Оби,  в Карское  море.  На 
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шхуне  «Святая  Мария»  ..Николай  Второй  был  бы  доставлен  в 
Лондон. 

' — Не  торопитесь,  я не  успеваю  записывать. 

— Тобольск  наводнили  царские  офицеры,  купцы,  монахи. 
Они  или  становились  участниками  заговора,  или  же  помогали 
заговорщикам.  Естественно,  в таких  условиях  мы  решили 
увезти  царя. 

— Да,  кстати,— сказал  Долгушин,— как  жил  государь  в 
Тобольске? 

— При  Керенском  жил  припеваючи.  Бывшему  царю  отве- 
ли особняк  тобольского  генерал-губернатора,  и без  того  рос- 
кошные губернаторские  хоромы  обставили  мебелью,  привезен- 
ной из  царских  дворцов.  Народ  голодает,  а бывший  царь  жил 
припеваючи... 

— Одну  минуту,  постойте, — Долгушин  порылся  в бумагах, 
достал  синюю  квадратную  карточку. — Государь  жил  припе- 
ваючи!— со  злостью  повторил  он,— Вы  морили  его  импе- 
раторское величество  голодом!  Вы  кормили  его  овсом! 


«Тобольский  продовольственный  комитет. 

Продовольственная  карточка. 

Ф а м и л и я:  Романов, 

И м я:  Николай. 

Отчество:  Александрович. 

Профессия:  акс-император. 

Норма  продуктов:  мука  ржаная,  овес,  соль,  мыло,  крупы». 

Долгушин  швырнул  карточку  на  стол. 

— Вы  смотрели  на  государя  как  на  самого  последнего  чело- 
века в вашей  Совдепии.  Кто  подписывал  этот  документик? 

— : Карточку  подписывал  я, — спокойно,  почти  весело  отве- 
тил Воронин.  — А что  же  вы  хотели?  Для  нас  царь  был  обычным 
гражданином.  Странно  было  бы,  если  большевики  поступили  бы 
с Романовым,  как  господа  из  Временного  правительства.  В Рос- 
сии миллионы  граждан  живут  на  голодном  пайке,  так  почему  же 
человек,  ненавидимый  рабочими  и мужиками,  почему  он  должен 
пользоваться  особыми  привилегиями? 

— Вы  ведете  Себя  нагло  даже  на  краю  могилы! — остерве- 
нился Долгушин.  Темным  тягучим  взглядом  посмотрел  на  Воро- 
нина и по  странному  капризу  мысли  вспомнил  такой  же  пест- 
рый кабинет  в вятской  Чека.  Увидел  себя  перед  чекистами,  ус- 
лышал свой  посиневший  от  страха  голос:  «Клянусь  честным 
словом  русского  дворянина,  что  признаю  Советскую  власть». 
Долгушину  внезапно  захотелось,  чтобы  Воронин  тоже  упал  на 
колени,  вымаливая  у него  пощаду. 

Он  отыскал  в списке  фамилию  Воронина  и красный  крестик 
перед  ней:  крестик  показался  кровавой  каплей.  «Если  бы  он 
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попросил  пощады,  один  бы  взмах  карандаша,  и я бы  расквитал- 
ся с большевиками.  Ответил  бы  великодушием  на  их  великоду- 
шие». 

Воронин  молчал,  сложив  на  груди  руки. 

— Вы  сказали,  что  ликвидировали  заговор  по  освобождению 
его  императорского  величества.  Как  это  было  сделано? 

— Уральские  большевики  направили  в Тобольск  специаль- 
ный отряд;  им  командовал  Павел  Данилович  Хохряков. 

— Что  же  дальше? 

— Мы  переизбрали  Тобольский  исполком  рабоче-крестьян- 
ских и солдатских  депутатов.  Распустили  городскую  думу.  И,  ко- 
нечно, арестовали  главных  вдохновителей  заговора.  Павел  Да- 
нилович взял  под  постоянное  наблюдение  охрану  бывшего  царя. 

— Кто  такой  Павел  Данилович  с плебейской  фамилией  Хох- 
ряков? 

— Сын  вятского  мужика.  Балтийский  матрос.  Юноша  лет 
двадцати  пяти.  А разве  фамилия  украшает  человека? 

— Где  он  сейчас? 

— Не  знаю.  Но  уверен  — дерется  против  вас. 

— Он  не  уйдет  ни  от  божьего,  ни  от  мирского  суда. 

— От  мирского  суда  не  ушел  бывший  царь,  а суд  божий  — 
дело  десятое... 

— .Не  будем  спорить, — миролюбиво  ответил  Долгушин,  но 
в нем  разрастался  раздраженный  интерес  к Воронину.  В этом 
большевике  была  уверенность,  которой  так  не  хватало  самому 
Долгушину.  Он  обеими  руками  передвинул  на  край  стола  жел- 
тую зловещую  папку.  — Почему  вы  так  поспешно  вывезли  госу- 
даря из  Тобольска? 

— В городе  возник  новый  заговор.  Держать  Романова  в То- 
больске становилось  все  опаснее.  Мы  телеграфировали  в Моск- 
ву, и ВЦИК  приказал  вывезти  бывшего  царя  в Екатеринбург. 

— ВЦИК,  ВЦИК,  ВЦИК!  Не  слово,  а разбойничий  свист. 
Скажите  лучше  — вам  приказал  Ленин... 

— Пусть  так,  если  хотите.  Ленин  для  нас  и ВЦИК,  и Сов- 
нарком, он  — наш  полководец  и глава  нашей  партии. 

— Кого  вы  агитируете?  Меня?  Напрасный  труд!  Я так  про- 
сто не  меняю  богов... 

— Я бы  стал  агитировать  последнего  белого  солдата,  но 
только  не  вас.  Вы  для  меня  враг  классовый,  самый  беспощад- 
ный, с такими  мы  и сражаемся  насмерть! 

— Вот  именно,  насмерть!  Пока  что  на  краю  могилы  стоите 
вы,  цареубийца. 

— Можно  убить  меня,  нельзя  истребить  народ. 

— Попробуем!  Уничтожим  вас  — большевиков,  а народ  пой- 
мет свои  заблуждения.  Но  довольно  политической  болтовни! 
Вам  приказали  вывезти  государя.  А дальше? 

— В Тобольск  прибыл  некто  Яковлев-Мячин.  С полно- 
мочиями ВЦИКа.  Ему  поручалось  вывезти  Романова  в Екате- 
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ринбург.  Был  создан  Особый  отряд  боевиков,  в него  попал  и я. 
Яковлев-Мячин  стал  командиром. 

— Почему  вы  его  называете  «некто»?  — заинтересовался 
Долгушин, 

— Он  показался  нам  подозрительным.  Не  говорил  боеви- 
кам, когда  и куда  повезет  бывшего  царя.  Встречался  с ним 
наедине  и о чем-то  долго  беседовал.  О чем  — мы  не  знали,  о 
своих  беседах  Яковлев-Мячин  молчал.  Завел  он  дружбу  с офи- 
церами, епископом  Гермогеном.  Одним  словом,  вел  себя  подо- 
зрительно. 

— Опишите  его  внешность. 

— Самая  заурядная.  Молодой  человек,  роста  среднего,  во- 
лосы темные,  лицо  рыхлое,  одутловатое.  На  офицера  не  похож, 
скорее  чиновник  из  департамента. 

— И по  таким  ничтожным  причинам  вы  не  доверяли  Яков- 
леву-Мячину?  Ведь  он  — большевик?  Разве  ваш  ВЦИК  поручил 
бы  не  большевику  такую  важную  миссию? 

— Называл  себя  коммунистом.  Да  ведь  мало  ли  кто  выда- 
ет сейчас  себя  за  коммуниста?  Кстати  сказать,  Яковлев-Мячин 
переметнулся  на  вашу  сторону. 

— Это  свидетельствует  лишь  об  его  уме  и дальновидности. 
А вот  вы  — слепец!  Вы  могли  бы  отдать  жизнь  за  государя,  а 
стали  его  палачом.  — Долгушин  сконфузился,  вспомнив,  что  уже 
говорил  Комелькову  точно  такие  же  слова.  — Чем  мотивировал 
Яковлев-Мячин  задержку  в Тобольске? 

— Говорил,  распутица-де.  Реки  вскрываются-де... 

— Кто  же  настоял  на  отъезде? 

— Павел  Данилович.  Как  председатель  Тобольского  испол- 
кома, он  потребовал  отправки  Романова.  И он  был  прав,  обста- 
новка в городе  опять  накалялась.  И мы  решили  ускорить  отъезд. 
Ненадежная  охрана  была  заменена  большевиками.  Николаю 
Романову  объявили  о предстоящей  отправке,  он  согласился 
ехать,  но  заартачилась  его  жена... 

— Что  за  выражение  — заартачилась?  Александра  Федо- 
ровна— русская  императрица. 

— Бывшая,  не  забывайте. 

— У вас  были  столкновения  с ее  величеством? 

— Нет.  Впрочем,  да.  Мне  что-то  понадобилось,  и я вошел  в 
переднюю  залу.  Там  была  она.  Увидев  меня,  попятилась  и смо- 
трела ненавидящими  глазами.  Да,  это  был  и палящий,  и сверля- 
щий, и еще  черт  знает  какой  взгляд. 

— Я предупреждаю  вас!  — вспыхнул  ротмистр. 

— А-а,  бросьте!  Вы  спрашиваете,  я отвечаю.  Но  это  все  глу- 
пые мелочи.  Когда  мы  наконец  объявили  Романову  о выезде, 
бывшая  царица  сказала,  что  не  поедет,  что  болен  Алексей.  Мы 
все  же  решили  выехать.  Отправились  ранним  апрельским  утром 
по  снежному  насту.  На  одиннадцати  тройках. 

— Быстро  ехали? 
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— От  Тобольска  до  Тюмени  — двести  пятьдесят  верст.  Мы 
в самую  распутицу  отмахали  их  за  двое  суток. 

— Народ  знал,  кого  везете? 

— В том-то  и дело,  что  узнавал.  В деревнях  улицы  были 
усеяны  мужиками  и бабами.  Они  кричали  вслед... — Воронин 
прикрыл  ладонью  рот,  покашлял  в бороду. 

— Что  кричали  люди? 

— Отцарствовал!  Отвоевался!  Ну  и так  далее... 

— Я вам  не  верю, — положил  карандаш  Долгушин.  Зрачки 
его  расширились,  сердце  подобралось  к горлу.  — Я не  верю 
вам, — повторил  он,  понимая,  что  Воронин  говорит  правду. 

— Ну  зачем  мне  врать?  Ну  зачем? 

— Никаких  происшествий  в пути  не  случилось?  Даже  ме- 
лочей? Не  помните  ничего? 

— К чему  мне  помнить  всякие  пустяки? 

— Все,  что  касается  государя,—  не  пустяки. 

— А бывшей  царицы? 

— Одно  и то  же. 

— Тогда  я вспомнил  один  пустячок, — язвительная  усмешка 
появилась  на  губах  Воронина.  Й растаяла.  — Можете  записать 
в ваши  монархические  анналы.  Бывшая  царица  всплакнула  и 
долго  крестилась  на  одну  избу  в селе  Покровском,  которое  мы 
проезжали... 

— Село  Покровское?  Почему  оно  взволновало  ее  величе- 
ство? 

— В этом  селе  родился  Григорий  Распутин.  Разве  вы  не 
знаете? 

Долгушин  вздрогнул.  Язвительную  усмешку  Воронина  он 
воспринял  как  личное  оскорбление.  Ненависть  к Распутину  он 
сразу  перенес  на  своего  подследственного,  но  все-таки  нашел 
силу  притушить  ее.  Как  можно  спокойнее  сказал: 

— Мне  понятно  ваше  скверное  торжество.  Распутин  — по- 
зор царственной  фамилии  и истории  русской.  Распутин  — ко- 
зырной туз  в ваших  руках,  я это  хорошо  понимаю... 

— А большевики  не  козыряют  Распутиным.  Мы  только  го- 
ворим, до  чего  докатилась  монархия.  Распутинщина  всего  лишь 
маленькое  пятнышко  зараженного  неизлечимой  болезнью  ор- 
ганизма. 

Эти  слова  обожгли  Долгушина:  он  опять  выскочил  из-за 
стола,  поднимая  кулаки,  и прокричал  сорвавшимся  голосом: 

— Распутин!  Распутин!  Если  произойдет  чудо  и большеви- 
ки победят  — они  должны  поставить  Распутину  монументы. 
Из  чистого,  червонного  золота!  Да,  да! 

Тихий  ручьистый  смех  остановил  вскрики  ротмистра.  Во- 
ронин смеялся  так  обезоруживающе,  что  Долгушин  опустил 
поднятую  для  удара  руку.  Крупными  шагами  прошелся  по 
кабинету,  мимоходом  взглянул  на  портрет  императора,  но  уже 
не  почувствовал  душевного  трепета. 
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— Итак,  вы  прибыли  в Тюмень.  А потом  что,  потом  что? 
Что  у вас  случилось  в Тюмени?  — стал  спрашивать  он  тороп- 
ливо, нервно  и ожесточенно. 

— А то,  что  Яковлев-Мячин  попытался  двинуть  поезд  с Ро- 
мановым в Омск.  Прямо  в ваши  руки.  Но  мы  не  позволили 
увезти  бывшего  царя.  Яковлева-Мячина  объявили  вне  закона, 
он  успел  перебежать  на  вашу  сторону.  Уральский  исполни- 
тельный комитет  приказал,  если  поезд  все-таки  пойдет  в Омск, 
взорвать  вагон  с царским  семейством... 

— И вы  бы  взорвали? 

— Да.  Безусловно. 

Долгушин  присел  на  край  стола,  опустил  голову,  засунул 
руки  в карманы.  Он  потерял  всякий  интерес  к допросу,  не  хо- 
телось спрашивать,  не  хотелось  записывать.  Потускневшим 
голосом  поспешно  досказал  за  Воронина: 

— И государя  вы  привезли  в Екатеринбург.  И поместили 
его  вот  в этот  самый  особняк.  И расстреляли  его,  когда  поняли, 
что  белая  армия  возьмет  город... 

— Бывшего  царя,  конечно,  судили  бы  на  глазах  всего  ми- 
ра,— ответил  Воронин.  — Но  вы  хотели  сделать  Николая  Вто- 
рого знаменем  борьбы  с революцией.  Мы  уничтЪжили  ваше 
знамя.  И вы  будете  уничтожены,  потому  что  невозможно  бо- 
роться с народом. 

10 

Князь  Голицын,  улыбаясь  длинной,  чуть  брезгливой  улыб- 
кой, встал  из-за  стола,  протянул  обе  руки  навстречу  англий- 
скому консулу  Престону.  Провел  его  к креслу,  осторожно 
усадил,  сам  присел  на  краешек  стула,  не  гася  гостеприимной 
улыбки. 

Престон  поудобнее  уселся,  вытянул  ноги,  заговорил,  слегка 
коверкая  русские  слова: 

— По  пути  к вам,  ваше  сиятельство,  я заглянул  на  черный 
рынок.  Там  все  продается  и все  скупляется.  По  высокой  цене 
скупляется  золото,  произведения  искусства,  уральские  дра- 
гоценные камни.  Скупляются  деньги,  особенно  фунты  стер- 
лингов. Меня  прямо-таки  поразило,  что  на  черном  рынке  сего- 
дня десять  сортов  денег  и на  каждый  сорт  свой  курс. 

. — По  тому,  кто  какие  деньги  сейчас  покупает,  можно  уз- 
нать, к какому  обществу  он  принадлежит,— печально  ответил 
Голицын.  — Мужики  скупают  гривенники,  мещане  и буржуа 
«керенки»,  дворяне  — золотые  червонцы  и екатерининские  ас- 
сигнации. «Катеринки»  напоминают  нам  о недавнем  величии 
Русской  империи. 

— О-о!  «Катеринки»!  Сторублевые  ассигнации  с портретом 
Екатерины  Великой?  В городе,  носящем  ее  имя,  естественно 
ценить  ее  деньги. 
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— Екатеринбург  назван  в честь  Екатерины  Первой, — мяг- 
ко поправил  Голицын. 

— Благодарю  за  примечание  к русской  истории: — Престон 
вынул  золотой  портсигар,  щелкнул  крышкой.  — Как  продвига- 
ется следствие  по  делу  о цареубийцах,  ваше  сиятельство? 

— Следствие  окончено.  Мы  же  успели  захватить  только 
мелкую  сошку,  главные  виновники  бежали, — поморщился  Го- 
лицын, и обычное  брезгливое  выражение  вернулось  на  его  ху- 
дое лицо. 

— Вы  намерены  судить  эту  сошку? 

— Суд  уже  состоялся.  Цареубийцы  расстреляны.  — Голи- 
цын поджал  тонкие  серые  губы,  вытер  батистовым  платком 
ладони.  — Пусть  казнь  цареубийц  послужит  грозным  преду- 
преждением для  красных.  Хотя  казни  и не  исправляют  нравов, 
но  эта,  эта  оправдана  словами  евангелия:  «Мне  отмщенье  и аз 
воздам!»  Возмездие  совершено,  теперь  надо  думать  о будущем. 

Наступила  неловкая  пауза:  каждый  думал  о своем,  теперь 
уже  подыскивая  дипломатическую  форму  выражения  мысли. 
Первым  прерваЛ  затянувшееся  молчание  Томас  Престон. 

— Вам  так  и не  удалось  обнаружить  золото  из  уральских 
банков,  похищенное  большевиками?  — спросил  он.  — Ведь  боль- 
шевики захватили  что-то  около  тысячи  пудов... 

— Красные  успели  вывезти  золото  и другие  ценности  из 
Екатеринбурга,  Алапаевска,  Златоуста,  с золотом  им  повезло,— 
меланхолически  ответил  Голицын.  — Но  что  такое  уральское 
золото  по  сравнению  с русским  золотым  запасом,  хранящимся 
в Казани?  Капля  в океане! 

— Вы  правы,  вы  правы, — завздыхал  Престон.  — В госу- 
дарственном запасе  России,  кажется,  восемьдесят  тысяч  пудов 
золота,  платины,  серебра,  не  считая  царских  драгоценностей. 
Какой  ужас,  что  это  сказочное  богатство  в руках  большеви- 
ков. — Престон  стиснул  в зубах  мундштук  папиросы. 

— Офицерская  бригада  Каппеля  заняла  Симбирск  и идет 
на  Казань.  Если  Каппель  будет  действовать  стремительно  и 
смело,  золотой  запас  можно  отвоевать,— убежденно  сказал  Го- 
лицын. 

— Да  поможет  бог  полковнику  Каппелю!  Кроме  офицер- 
ской бригады  на  Казань  наступают  чешские  легионы.  Шесть 
легионов,  отборные  части,  ваше  сиятельство.  — Престон  подо- 
брал ноги,  выпрямился  в кресле.  — У меня  есть  точные  сведе- 
ния, что  Ижевск  и Воткинск  свергнут  Совдепы.  А ведь  в тех 
местах  крупнейшие  военные  заводы  России... 

— Новости  великолепны;  правда,  я их  уже  знаю.  Самар- 
ский Комуч  развивает  бешеную  энергию. 

К сожалению,  этого  не  скажешь  об  областном  прави- 
тельстве Урала.  Правительство  это  — политический  выкидыш 
кадетской,  меньшевистской  и левоэсеровской  партий. 
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Областное  правительство  Урала  держится  на  моих  шты- 
ках,— пренебрежительно  заметил  Голицын. 

— Штыками  можно  делать  что  угодно,  нельзя  на  них  только 
сидеть,  говаривал  Наполеон.  Мне  совершенно  ясно  — России 
нужен  свой  Наполеон. 

Наполеоны  не  выдвигаются  партиями,  Наполеоны  явля- 
ются сами.  — Голицын  потер  ладонь  о ладонь,  брезгливо  отрях- 
нул пальцы.  — Пока  у нас  нет  фигуры,  достойной  стать  рус- 
ским Наполеоном. 

— А Савинков? -г- спросил  консул.  — Опаснейший  враг  боль- 
шевиков и надежнейший  наш  союзник.  Он  самой  судьбой  послан 
для  спасения  России. 

— Савинков  причинил  много  зла  и Русской  империи,  и цар- 
скому дому.  Этот  террорист  не  может  стать  русским  диктато- 
ром. Монархисты  его  ненавидят,  народ  не  понимает. 

— Борис  Савинков  перестал  быть  социал-революционером. 
Теперь  он  — как  ни  странно  это  звучит  — личный  империалист. 
У Савинкова  — могучая  воля,  он  применяет  любые  средства, 
чтобы  сокрушить  большевиков.  Не  воспользоваться  таким  чело- 
веком — грех! 

— Большевики  раздавили  его  восстание  в Ярославле. 
И в Муроме  — тоже.  Сам  Савинков  скрылся,  и где  он  — неизве- 
стно,— сказал  Голицын. 

— Савинков  вынырнет  и начнет  поход  на  большевиков,— 
Престон  откинул  руку  с дымящейся  папиросой  и произнес  особо 
доверительным  тоном:  — Ярославский  мятеж  — всего  лишь  про- 
лог гражданской  войны.  В Казани  собралось  несколько  тысяч 
членов  Союза  защиты  родины  и свободы.  Среди  них  и кадро- 
вые офицеры,  и царские  генералы,  и все  они  — убежденные  мо- 
нархисты и простили  Савинкову  его  прежние  грешки. 

— Но  ведь  Савинкова  в Казани  нет.  — Голицын  раскрыл 
ладони,  но  тут  же  сложил  лодочкой.  Задумался. 

Томас  Престон  наблюдал  за  ним,  пытаясь  понять  ход  его 
мысли,  это  не  удавалось. 

— Лучше  диктатура  одной  личности,  чем  политической 
клики.  Хотя  всякая  диктатура  несет  беззаконие  — я за  нее. 
Она  становится  исторической  необходимостью.  Только  воен- 
ной диктатурой  можно  сломать  диктатуру  большевиков.  И нам 
надо  спешить,  иначе  белое  движение  погибнет.  Все  эти  ураль- 
ское и омское  правительства  — лишь  тени  на  политическом 
экране  России.  Они  больны  дряблостью  мысли,  и — что  самое 
страшное  — они  бессильны.  Не  думал  я,  что  доживу  до  какого- 
то  уральского  правительства!  Что  за  божественные  завитушки 
появляются  на  фасаде  русской  истории?  Областное  правитель- 
ство Урала! — желчно  повторил  Голицын  и опять  потер  ладонь 
о ладонь.  — Если  этих  правителей,  сегодня  телега  колесом  не 
раздавит  — завтра  я их  арестую... 

— У вас  чисто  английский  юмор, — расцвел  в широкой 
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улыбке  Престон.  — Англичане  не  любят  менять  лошадей  на  се- 
редине брода,  но  в России  это  совершенно  необходимо.  Пра- 
вительство его  величества  моего  короля  окажет  белому  дви- 
жению любую  помощь.  Для  этого  нужна  только  уверенность, 
что  белые  вожди  будут  верными  нашими  союзниками.  Да,  а что 
вы  думаете  о чехах?  — спросил  консул. 

— Чехи  сделали  свое  дело,  чехи  могут  уходить... 

— Чешские  парни  не  уйдут  из  Сибири,  если  бы  даже  вы  и 
хотели.  Я получил  сегодня  утром  телеграмму  из  Вашингтона. 
Чехословацкий  национальный  совет,  возглавляемый  профес- 
сором Масариком,  опубликовал  заявление,  что  Чехословацкий 
корпус  остается  в Сибири.  Профессор  Масарик  прекрасно  по- 
нимает, что  его  парни  принесут  союзникам  боЛьше  пользы 
в Сибири  и на  Урале,  чем  в другом  месте  Европы.  Если  вы  доро- 
жите нашей  дружбой  — цените  чехов.  Воздавайте  должное  их 
полководцам,  особенно  Рудольфу  Гайде.  Спрячьте  вашу  гор- 
дость, скверно  стоять  на  коленях  с гордо  поднятой  головой. 

Голицын  сидел  насупившись,  закусив  нижнюю  губу:  с мор* 
щинистого  лица  исчезла  даже  тень  дружелюбия. 

— Лучше  реальное  настоящее,  чем  абстрактное  будущее.  Се- 
годня вам  нужно  больше  рассчитывать  на  чешские  штыки,  чем 
на  собственные, — голос  консула  звучал  мягко,  бархатисто. — 
Ваше  сиятельство!  Я рад,  что  Казань  скоро  очистится  от  крас- 
ной скверны,  я верю  в это,  как  и вы.  От  души  советую  — устано- 
вите контакт  со  всеми  антибольшевистскими  силами,  скрываю- 
щимися в Казани.  Офицеры,  сенаторы,  священники,  помещики. 
Цвет  русского  общества!  Самая  мощная  организация  — Союз 
защиты  родины  и свободы,  им  руководит  заместитель  господи- 
на Савинкова  генерал  Рычков.  Это  имя  вам  известно? 

— Старый  мой  приятель,  Вениамин  Вениаминович. 

— И очень  даже  прекрасно!  Пошлите  к нему  человека,  ко- 
торому доверяете.  Поставьте  перед  своим  эмиссаром  две  цели: 
захват  государственного  золотого  запаса  и немедленный  вывоз 
его  из  Казани.  Это  первая  и главная  цель.  Вторая  — пусть  ваш 
эмиссар  помогает  Союзу  защиты  родины  и свободы;  в русских 
социал-революционерах  имеются  еще  силы,  способные  уничто- 
жить большевизм.  Е-сть  у вас  такой  расторопный  человек? 

— Думаю,  поищем  — найдем. 

— Когда  я узнаю,  кто  станет  вашим  эмиссаром? 

— Вечером  постараюсь  ответить. 

Тогда  до  вечера,  ваше  сиятельство! 

После  ухода  консула  Голицын  приказал  разыскать  ротмист- 
ра Долгушина.  В распахнутом  окне  светилась  сочная  синева 
неба,  темнели  цветущие  липы,  по  ним,  покачиваясь,  стекали 
тени  облаков.  Голицын  сидел  в полном  оцепенении.  Опять  все  . 
ему  стало  казаться  туманным,  зыбким,  обманчивым,  особенно  . 
будущее.  Была  зыбкой  и неясная  затея  английского  консула  с . 
поисками  кандидата  в.  русские  Наполеоны. 
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Легко  произнести  — военный  диктатор!  А кто  станет  рус- 
ским Наполеоном.  Борис  Савинков?  Политика  все  же  дьяволь- 
ское занятие,  она  приводит  к самым  противоестественным  сою- 
зам. Попробуй  вообрази  союз  русских  монархистов  с эсером  а_ 
Савинковым,- Голицын  поставил  на  стол  локти,  положил  на 
ладони  голову,  закрыл  глаза. 

Владимир  Васильевич  Голицын  был  последним  представите- 
лем  древнего  княжеского  рода.  Старый  русский  аристократ  пре- 
зирал народ,  буржуазию,  даже  людей  своего  класса  — мелко- 
поместных и служилых  дворян.  ° 

После  революции  Голицын  уехал  в Тюмень,  чтобы  находить- 
ся вблизи  сосланного  императора.  В Тюмени  он  тайно  помогал 
монархистам,  собиравшимся  освободить  Николая  Второго  из 
красного  плена.  р ^ 

Мятеж  Чехословацкого  корпуса,  свергнувшего  Советскую 
власть  от  берегов  Волги  до  Тихого  океана,  Голицын  воспринял 
как  призыв  к гражданской  войне  и реставрации  монархии.  По- 
этому с радостью  принял  он  командование  над  сформированной 
в Тюмени  дивизией  горных  стрелков.  Без  уязвленного  самолю- 
бия подчинился  он  командующему  группой  чешских  и русских 
белых  войск  полковнику  Войцеховскому,  без  звука  уступил  пер- 
венство младшему  по  чину  офицеру,  лишь  бы  захватить  Екате- 
ринбург и освободить  Николая  Второго. 

Столицу  Урала  захватить  удалось,  но  царя  уже  не  было  в 
живых. 


Холодная  ярость  овладела  Голицыным:  его  контрразведка 
хватала  правых  и виноватых,  по  подозрению  и без  всяких  улик. 
Следователем  по  делу  цареубийц  Голицын  назначил  своего  пле- 
мянника Сергея  Долгушина.  В ротмистре  Голицын  ценил  ум  и 
решительность.  ' 

К остальным  офицерам,  как  к русским,  так  и чешским,  к 
министрам  областного  правительства  Урала,  толпам  дворян  и 
помещиков,  занесенных  революционной  бурей  в Екатеринбург, 
князь  относился  с нескрываемым  презрением.  Он  вел  себя  над- 
менно, разговаривал  пренебрежительно,  а после  рукопожатий 
вытирал  ладони  носовым  платком,  не  замечая  обиженных  фи- 
зиономии и оскорбленного  достоинства  людей,  его  окружаю- 
щих. За  болезненную  брезгливость  Голицына  ненавидели  тихо 
но  люто. 

В кабинет  вошел  адъютант,  и Голицын  очнулся  от  своего 
оцепенения. 

Ротмистр  Долгушин  по  вашему  приказанию... 

Почему  такой  мрачный  вид?  — спросил  Голицын,  широко 
раскинув  руки  и заключая  в объятия  вошедшего  Долгушина. 
Родственные  отношения  избавляли  обоих  от  ненужных  церемо- 


А потому,  что  я теперь  кровавая  собака  Урала, — ухмыль- 
нулся Долгушин.  — Так  величает  меня  один  прапорщик  из 
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свиты  полковника  Войцеховского.  Он,  видите  ли,  возмущен,  что 
цареубийцы  расстреляны  без  суда... 

— А что  же  ты  ему? 

— «Надо  же  быть  кому-то  и кровавой  собакой», — ответил 
я и закатил  прапорщику  оплеуху.  Грозится  вызвать  на  дуэль, 
но  это  глупости.  Досадно,  что  я сгоряча  привлек  внимание  к 
контрразведке.  Она  должна  работать  в глубокой  тишине,  если 
хотим  защищать  наше  будущее,  а моя  оплеуха  нарушает  эту 
тишину. 

- — Хорошо  сказал  — контрразведка  должна  защищать  наше 
будущее, — Голицын  произнес  слово  «наше»  так,  что  оно  про- 
звучало как  их  общее  будущее.  — Садись,  Сергей,  и слушай 
меня  внимательно.  Может,  коньяку  хочешь,  у меня  отличный 
«мартель». 

Долгушин  отрицательно  замотал  головой  и повалился  в 
кресло.  Взял  папиросу,  но,  не  закурив,  сломал  ее  между  паль- 
цами. 

— Я познакомился  с протоколами  допроса  цареубийц  и до- 
волен тобой,— продолжал  Голицын,  желая  взбодрить  ротмист- 
ра. — Но  время,  Сергей,  захлестывает  событиями.  Мы  не  можем 
позволить  времени  течь  поверх  наших  голов.  — Князь  по  при- 
вычке потер  ладони.  — И у меня  есть  новое  сек-рет-ней-шее  по- 
ручение,— Голицын  растянул  и без  того  длинное  словечко. — 
Но  прежде  всего  — вопрос:  ты  говорил,  что  в вашем  казанском 
поместье  сейчас  живет  Евгения  Петровна? 

— - До  Совдепии  мать  жила  там. 

— Хотел  бы  повидаться  с матерью? 

— Рад  бы  в рай,  да  грехи  не  пускают, 

— Даю  тебе  такую  возможность.  Поедешь  в Казань  моим 
тайным  эмиссаром,  а по  пути  заглянешь  к матери.  Будем  на- 
деяться, что  большевики  не  тронули  Евгению  Петровну,  если 
даже  и отобрали  поместье.  А теперь,  Сергей,  слушай:  суть  но- 
вого сек-рет-ней-ше-го  поручения  в том,  что  ты...  — И Голицын 
передал  ротмистру  разговор  с Томасом  Престоном. 

— Почему  союзники  вздумали  за  нас  решать,  нужен  нам  во- 
енный диктатор  или  не  нужен?  — спросил  Долгушин  и,  не  до- 
жидаясь ответа,  съехидничал:  — Опасаюсь  диктаторов,  они 
быстро  делают  преступниками  собственных  друзей. 

— Лучше  самая  страшная  диктатура,  чем  красное  безу- 
мие,— похоронным  тоном  ответил  Голицын  и протянул  руку  к 
сейфу’  вынул  из  него  две  толстые  пачки.  — Здесь  двадцать  ты- 
сяч рублей.  Николаевских.  Оружия  с собой  не  бери,  достанешь 
в Казани.  Я напишу  генералу  Рычкову  письмо:  если  его  у те- 
бя найдут  — расстреляют  сразу.  Помни  об  этом! 

— Слишком  важное  предупреждение. 

Голицын  прикрыл  ладонью  виски,  из-под  пальцев  просле- 
дил за  спокойным  лицом  племянника.  Ему  понравился  твердый, 
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пронзительный  блеск  его  глаз.  Огладив  бритую  морщинистую 
свою  щеку,  произнес: 

■ — Вопреки  пожеланиям  Томаса  Престона  я облегчу  твою 
миссию.  Одно,  а не  два  поручения  должен  выполнить  ты,  Сер- 
гей. Пока  в Казани  большевики  — всеми  силами  старайся  сор- 
вать эвакуацию  из  города  золотого  запаса.  Но  как  только 
Каппель  возьмет  Казань  — надо  немедленно  вывезти  золото. 
На  Волгу,  на  Каму,  на  Урал  пароходами,  поездами,  но  вывезти. 
Государственный  запас  должен  быть  в наших  руках.  Н вот  еще 
что,  Сергей.  Нужно  энергично  разжигать  ненависть  к еврейско- 
немецкому  большевизму.  Так  разжигать,  чтобы  наш  мужик 
пошел  на  большевиков  с дубиной,  с оглоблей,  зубами  перегрыз 
бы  им  горло.  И необходимо  организовать  голод.  Голод  — боль- 
шой человек,  говорят  татары.  Междуречье  Камы,  Вятки,  Волги 
богато  хлебом,  нельзя  допускать,  чтобы  его  вывозили  в рабочие 
центры.  Пусть  мужики  сжигают  хлеб,  гноят  в земле,  травят  на 
самогон...— Голицын  • запнулся,  не  зная,  что  еще  сказать.— 
Голод  — большой  человек!  — веско  повторил  он.  — Передай  са- 
мый почтительный  поклон  Евгении  Петровне,  смелая,  умная  она 
женщина.  Будь  и ты  достоин  своей  матери.  — Голицын  поцело- 
вал ротмистра.  — Ну  ступай.  Нет,  погоди!  Я хочу  знать,  как 
вели  себя  на  допросе  цареубийцы? 

— Если  бы  мы  имели  таких  же  фанатиков,  монархия  была 
бы  уже  реставрирована.  Один  из  большевиков  сказал  мне:  «Вы 
хотели  сделать  Николая  Второго  знаменем  борьбы  с револю- 
цией. Мы  уничтожили  ваше  знамя».  А знамя-то,  знамя-то  три- 
ста лет  реяло  над  Россией.  Но,  Владимир  Васильевич,  что  бы 
ни  случилось,  а я не  желаю  менять  ни  богов,  ни  знамен... 

11 

Легким  зеленым  полднем  Долгушин  сошел  с поезда  на  ма- 
ленькой^ станции  Высокая  Гора.  До  большого  базарного  села 
Зеленый  Рой,  где  было  его  родовое  поместье,  оставалось  верст 
десять.  В поезде  из  случайных  разговоров  ротмистр  узнал:  Ка- 
зань все  еще  у красных. 

Успокоительно  шелестели  травы,  речушки  ласкали  глаза  го- 
лубым свечением,  цветочные  запахи  наплывали  со  всех  сторон, 
дубы  темными  фонтанами  взлетали  над  поспевшей  пшеницей.’ 

Проселочная  дорога  вскидывалась  на  косогоры,  вилась  меж- 
ду оорками,  сползала  в травянистые  лощины:  Долгушину  вновь 
открывались  знакомые  с детства  пейзажи  родных  мест.  Сейчас 
эти  мирные  картины  не  трогали  его: 

«Застану  ли  мамашу?  Может,  большевики  выгнали  ее  из 
дома?  Слова-то  какие  татарские  появились  — большевик,  сов- 
деп, комбед,  не  слова  — булыжники?  — По  неожиданной  прихо- 
ти мысли  он  вспомнил  военную  академию  Генерального  штаба 
своих  однокурсников  Каппеля  и Войцеховского.  — Вот  ведь  как? 
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Каппель  и Войцеховский  стали  полковниками,  а я все  еще  рот-* 
мистр.  Правда,  тот  и другой  — типичные  «моменты»,  а я не 
умею  ловить  удачу  за  хвост». 

«Моментами»  в военной  академии  пренебрежительно  вели- 
чали офицеров,  что  использовали  всевозможные  связи  и покро- 
вительство для  карьеры. 

«Я  что,  глупее  Войцеховского,  бездарнее  Каппеля?  — про- 
должал казниться  Долгушин.  — А Войцеховский  командует  Си- 
бирской армией  и взял  Екатеринбург.  Взял-то  город  мой  дядя,- 
но  уступил  честь  победы  Войцеховскому.  А Владимир  Каппель? 
Чем  черт  не  шутит,  вдруг  этот  властолюбивый  курляндец  овла- 
деет Казанью?  Тогда  он  — белый  герой,  спаситель  Руси  от  боль- 
шевиков и немцев.  Из  каких  случайностей  возникают  военные 
и политические  авторитеты!» 

Пшеничное  поле  вливалось  золотистыми  затонами  в сосно- 
вый бор.  Ротмистр  вошел  под  высокие  медноствольные  сосны: 
сразу  повеяло  соборной  сумеречной  прохладой.  Он  с удовольст- 
вием вслушался  в приятное  стенацие  желны,  вдохнул  запах  по- 
спевшей костяники.  Сизая  лужа  на  дороге  четко  отразила  его 
силуэт:  он  наклонился  над  водой  — на  него  глянуло  грязное,  со 
всклокоченными  волосами  и свалявшейся  бородкой,  лицо.  Дол- 
гушин ощупал  измятый  пиджак,  косоворотку,  мерзко  воняющую 
потом,  проверил  зашитое  в пиджачной  поле  письмо  князя  Го- 
лицына генералу  Рычкову. 

В пяти  верстах  от  Зеленого  Роя  отдельным  хутором  жил  бо- 
гатый хлеботорговец  Афанасий  Скрябин.  Он  все  еще  владел 
амбарами  и складами,  полными  крупчатки,  гороха,  гречихи,  ко- 
нопляного и подсолнечного  семени. 

Афанасий  Скрябин  и Сергей  Долгушин  были  хорошими 
знакомыми;  купец  когда-то  одалживал  ротмистру  деньжонок 
и даже  не  брал  процентов.  Долгушин  подошел  к каменному 
обширному  дому,  постучал  в ставню.  Минуты  через  две  ставня 
приоткрылась,  старческий  голос  подозрительно  спросил: 

— Чаво  надоть? 

— Афанасий  Гаврилович  дома? 

— - А зачем  тебе  Афанаска?  — Ставня  раскрылась  шире,  на 
Долгушина  уставилась  безбровая  замшелая  физиономия. — 
Чаво  шныряешь  вокруг  избы?  Иди  прочь,  не  то  кобеля  спущу. 

— По  важному  делу  я к Афанасию  Гавриловичу. 

— Опоздал  маленько,  Афанаска  в усадьбу  Долгушина  ука- 
чал. Там  чичас  мужики  барское  добро  делят,  так  и он  туда 
подался. 

— Кто  делит  барское  добро?  — поразился  Долгушин. — > 
А где  сама  барыня? 

— Выгнали  ее  из  дома-то.  Вышвырнули,  как  дохлую  коШ- 
ку,  комбедчики-варнаки. 

— Да  что  ты,  дед?  Куда  выгнали?  — растерялся  Долгушин. 

— А шут  их  знает.  Ты  Афанаску  спроси,  он  скажет,  куда 
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барыню  поперли.  Ты  што  скис-то?  Может,  кваску  испьешь?  — 
Старик  отвалился  от  окна,  принес  розовую  японскую  вазу  с 
хлебным  квасом.  Тончайший  фарфор  слабо  зазвенел  под  зуба- 
ми Долгушина:  он  пил  холодный,  кислый  квас,  а думал  о япон- 
ской бесценной  вазе. 

— Откуда,  дед,  эта  штука? 

— Горшок-то?  А бабы  из  барского  дома  приволокли.  Пос- 
ледыш остался.  Кои  горшки  ребятишки  раскололи,  кои  сами 
полопались.  Дерьмо  — не  посуда.  Верно  бают:  што  барину  — 
услада,  то  мужичку  — досада.  — Старик  по  грудь  высунулся  из 
окна  и,  щурясь  белыми  глазами  на  Долгушина  и радуясь  не- 
гаданному собеседнику,  уже  спрашивал  сам:  — Правду  бают  — 
по. деревням-то  антихрист  ходит?  Наполовину  красный,  наполо- 
вину белый,  а хвостище  зеленый.  И каждой  православной  душе 
на  лбу  хрест  несмывающий  ставит.  Правда  али  враки?  Ишо 
языками  чешут  — война  эта  самая  распоследняя.  Сын  на  отца, 
брат  на  брата  кинулись.  Куда  ишо  дальше.  И опять  всем  убий- 
ством антихрист  правит.  И ведь,  мать  его  за  ногу,  как  ловко 
орудует.  Голытьбе  снега  белее  чудится,  людям  осанистым  крас- 
нее крови  обертывается... 

— Кто  вздумал  барскую  усадьбу  делить?  — перебил  старика 
Долгушин. 

— Мужики  всем  опчеством,  а комбедчики  супротив  попер- 
ли. Правду  баять  — пашню  там,  луга,  живность  всякую  голытьбе 
рассовали,  а самое  усадьбу  — стой!  Не  подходи!  Седни  мужич- 
ки вторижды  порешили  разделить.  Раз  комунию  ввели,  отдавай 
мужику,  что  следоват.  Тому  — тулуп,  энтому  — тележное  ко- 
лесо... 

— Спасибо  за  квас,  дед. 

— Беги,  сынок,  поскореича.  Может,  чаво-нибудь  и урвешь 
из  барского  добра-то... 

Долгушин  прошел  через  парк  до  заросшего  кувшинками 
пруда.  На  неподвижной  воде  переливались  солнечные  пятна  и 
круглые  тени  дубовых  листьев.  Где-то  рядом  постукивал  дятел, 
под  сапогами  туго  поскрипывал  песок.  Долгущин  остановился, 
опустив  голову;  собственная  безголовая  тень  на  воде  показа- 
лась страшной. 

Окружающий  мир  отстранился  от  ротмистра,  все  сместилось, 
разорвалось,  перепуталось:  прошлое  украдено,  настоящее  рас- 
палось, будущее  темно.  «Мы  идем  к цели  кривыми  путями. 
Но  монархию  в ее  прежнем  виде  воскресить  нельзя.  Можно 
только  мстить  за  гибель  императора,  за  собственную  безысход- 
ность». 

— Мстить,  мстить!  — дважды  произнёс  он,  вслушиваясь  в 
злое  свистящее  словечко.  — Я задушу  в себе  сострадание  к лю- 
дям. Для  меня  теперь  нет  России.  Белые  и красные.  Если  бы  я 
мог  знать  — кто  победит?  Чем  больше  я размышляю  об  этом, 
тем  сильнее  охватывает  меня  смятение... 


58 


От  пруда  к каменной  ограде  дома  вела  желтая  аллея  ака- 
ций. За  кустами  Долгушин  незаметно  приблизился  к толпе 
мужиков  и баб,  запрудившей  площадь  перед  воротами.  Гул 
мужичьих  голосов,  просекаемый  женским  визгом,  колыхался 
над  площадью.  Матерились  мужики,  причитали  бабы,  орали 
ребятишки. 

За  оградой'деленела  железная  крыша  барского  дома.  Тя- 
желые дубовые  ворота  были  закрыты;  казалось,  за  ними  нет 
никого.  «Мужики  звереют,  а дом  не  охраняется.  Да  и кто  ста- 
нет охранять  барскую  усадьбу», — подумал  ротмистр. 

А толпа  все  напирала  на  ворота:  высокий  чернобородый  му- 
жик взял  на  себя  верховодство. 

— А ну,  волоките  бревно!  — прикрикнул  он,  выталкивая  из 
толпы  мужиков.  — Подымай,  ребята,  вон  то  — поядренее... 

Долгушин  узнал  Афанасия  Скрябина,  с отцом  которого 
только  что  разговаривал.  Четверо  мужиков  подняли  на  руки 
толстое  бревно,  поднесли  к воротам,  начали  плавно  раскачи- 
вать. 

— А ну-ка,  вдарь!  А ну!  А ну!.. 

От  сильного  удара  затрещали  дубовые  доски  ворот,  насы- 
щенные жаждой  разрушения  крики  снова  взвились  над  пло- 
щадью. 

— Андрюшкя!  Отпиряй  воротя!.. 

— Шурмин,  не  иди  против  опчества... 

Афанасий  Скрябин,  в желтой  шелковой  рубахе,  подпоясан- 
ной цветным  шнурком,  опойковых  сапогах  с ремешками  на  го- 
ленищах, плисовых  шароварах,  с узкой  длинной  бородой,  на- 
помнил Долгушину  очень  неприятного  человека.  «Да  ведь  он 
похож  на  Распутина!»  Всем  нутром  Долгушин  ненавидел  Рас- 
путина: с корнями  выворочено  трехсотлетнее  династическое  де- 
рево, а зловещая  тень  Распутина  по-прежнему  падает  на  его  — 
долгушинскую,  монархическую  — Россию.  Ничтожные  совпаде- 
ния теперь  воспринимались  им  как  символы  отрицательного 
значения.  То,  что  Афанасий  Скрябин  походил  на  Григория 
Распутина,  было  тоже  каким-то  непотребным  символом. 

— Дуйте,  мужички,  через  стену.  Не  посмеют  они  левольвер- 
тами  пужать, — советовал  бабий  голос. 

— Тебя,  кобылу  разэтакую,  тройкой  стоялых  жеребцов  не 
испугаешь... 

— Ах  растудыть  их  мать!  — Скрябин  подбежал  к телеге, 
вывернул  оглоблю,  одним  скачком  взлетел  на  стену,  исчез  за 
оградой.  Во  дворе  раздался  его  ржавый,  требовательный  го- 
лос:— Шурмин,  швыряй  револьвер! 

Во  дворе  послышались  хрипы,  возня,  матюки:  створки  ворот 
распахнулись,  толпа  испуганно  попятилась.  В воротах  с «буль- 
догом» в руке  стоял  белоголовый,  щупленький  юноша,  почти 
мальчик.  За  ним  с охотничьими  ружьями  и берданками  кучи- 
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лись  комбедчики  — десяток  суровых,  с решительными  физионо- 
миями, парней. 

— Мужики,  вы  что,  опупели? — спросил  Шурмин.  — Расхо- 
дитесь по  дворам,  господское  добро  делить  не  станем.  Здесь 
народная  музея  будет.  А кто  нахалом  полезет,  вот  те  крест, 
буду  палить,—  Шурмин  перекрестился  револьвером. 

— Не  посмеешь,  сукин  сын,  по  своим... 

А вить  што  это  за  комбед,  мужички?  Своих  из  штанов  вы- 
тряхает, за  барское  добро  левольвертом  грозит. 

— Вот  те  и комбеды,  кому  сласть,  кому  беды! 

Постой-ко,  я эфтого  коммунара  по  рылу  огрею.  — Коно- 
патый парень  покрутил  над  головой  шкворень  и,  швырнув,  вы- 
шио  из  руки  Шурмина  револьвер.  Тот  охнул,  отступил,  толпа 
поперла  на  ворота.  Комбедчики  дали  поверх  голов  нестройный 
залп,  люди  отхлынули. 

Народ!  снова  крикнул  Шурмин.  — Христом-богом  про- 
шу: не  разбойничай. 

— Афанаску  ослобони,  окаянный! 

Шурмин  вытолкнул  Скрябина  из  ворот. 

— Все  равно  комбедчикам  в господском  доме  не  хозяевать! 
Харей  еще  не  вышли.  — Скрябин  сел  в плетеный  тарантас,  по- 
добрал вожжи. 

Гаврилыч,  подожди!  — выступил  из-под  акаций  на  аллею 
Долгушин. 

. Скрябин  попридержал  жеребца,  недоуменно  уставился  на 
ротмистра. 

— Не  узнаешь,  Гаврилыч? 

— Сергей  Петрович!  Ах  ты,  батюшка  мой!  Да  откуда  ж ты? 

— С того  света, — невесело  пошутил  Долгушин. 

— Садись  поскорее, — Скрябин  испуганно  оглянулся. 

Долгушин  сел.  Скрябин  пошевелил  вожжами,  жеребец  по- 
нес тарантас  прочь  от  барской  усадьбы.  Все  мечты  ротмистра 
встретиться  с матерью,  прожить  хотя  бы  сутки  в родном  гнез- 
де, подышать  воздухом  детства  рассеялись.  Он  с ненавистью 
покосился  на  долговязую  фигуру  Скрябина.  «Подлец,  грабил 
наше  поместье.  Мерзавец!  Позарился  даже  на  фамильные  сер- 
визы». Захотелось  схватить  одной  рукой  за  горло  хлеботоргов- 
йа>  другой  накидать  полновесных  оплеух.  Скрябин,  чувствуя 
скверное  настроение  ротмистра,  не  знал,  как  с ним  держаться. 

— Евгения  Петровна  где?  Куда  вы,  сволочи,  ее  дели? — 
неожиданно  й резко  спросил  Долгушин. 

— Жива  она,  живехонька!  — облегченно  ответил  Скрябин. — 
В Арске,  у доктора  Дмитрия  Федоровича. 

— Что  ж ты  молчишь!  Гони  в Арск,  Гаврилыч... 

— Не  с руки  мне  в Арск-то. 

— А нашу  усадьбу  грабить  с руки?  Я все  видел,  все  знаю. 
Смотри,  рассчитываться,  Гаврилыч,  придется. 

— Батюшка  ты  мой,  не  Подумай  худова-сквернова.  Я ведь 
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мужиков-то  отговаривал  от  раздела  усадьбы  вашей,  да  разве 
они  резон  понимают?  Побежали  мужики,  побег  и я.  Думаю,  дай 
и я,  может,  что-ненабудь  из  барского  добра  сберегу.  Вернется 
Евгения  Петровна,  а я ей  — пожалуйте,  мол... 

Не  тараторь.  Что  за  парнишка  не  пускал  мужиков  в 

дом? 

Про  Андрюшку  Шурмина  спрашиваешь?  Подрос,  змее- 
ныш! С семнадцати  лет  в бандиты  попер.  Ни  кола  ни  двора  у 
христопродавца,  а про  комунию,  про  братство-равенство  так 
языком  чешет  ополоуметь  можно.  Да  ты  его,  чай,  не  пом- 
нишь. Когда  ты  Зеленый  Рой  покинул,  ему  десяти  лет  не  было. 
Пастушонок,  варнак,  разбойной  души  парнишка,  и нате  вам  — 
комбедчик.  На  первой  осине  мерзавца  повешу,— все  больше 
распалялся  Скрябин. 

Ладно,  хватит, — остановил  хлеботорговца  Долгушин. — 
Сколько  в селе  комбедчиков? 

— - Рыл  восемнадцать  наберется.  Они  у меня,  подлецы,  в 
печенках  сидят.  Не  только  там  пшеницу  али  рожь,  даже  овес 
выскребли  из  сусеков.  По  миру,  христопродавцы,  пустили.  Те- 
перь хотят  позалетошний  хлеб  молотить.  Мастеровой  люд,  го- 
ворят, с голоду  издыхает,  а у тебя  хлеба  в скирдах  горят. 

- Скоро  они  твоим  хлебом  пѳдавятся. 

— Неужто,  батюшка  мой? 

— Не  сегодня,  так  завтра,  Гаврилыч. 

' Черт  те  што  отдам,  лишь  бы  их  с шеи  стряхнуть. 

Из  неподвижного,  как  омут,  пшеничного  поля  взлетел  яст- 
реб, через  дорогу  пробежала  мохнатая  тень.  В стороне  замая- 
чили темные  купола  скирд. 

— Твой  хлеб,  Гаврилыч? 

— А чей  еще? 

— Сжечь. 

— То  есть  как? 

— Дотла. 

— Эт-то  всерьез  или  понарошке? 

Долгушин  выпрыгнул  из  тарантаса,  вынул  из  кармана 
спички. 

— Сергей  Петрович!  Да  я же  чист  перед  вами. 

— Слушай,  Гаврилыч!  То,  что  усадьбу  мою  хотел  разгра- 
бить, прощаю.  Наши  драгоценности  к себе  уволок,  тоже  про- 
щаю. Луга  наши,  что  сумел  к рукам  прибрать,— твоими  пусть 
остаются,  если  комбеды  исчезнут  с земли. 

— Я денно-нощно  бога  молю,  а им  хоть  бы  хрен! 

— Совдепии  приходит  конец,  Гаврилыч.  Белые  заняли  Ека- 
теринбург. Вот-вот  будет  взята  Казань.  После  Екатеринбурга 
и Казани  красным  придется  встать  на  колени,  а чтобы  они  вста- 
ли скорее,  нужна  помощь. 

— Мы  народишко  без  царя  в башке,  ни  на  что  не  потреб- 
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ной.  Ежели  бы  приказание  от  настоящей  власти,  тогда  и мы, 
с божьей  помощью,  за  топоры. 

— Кто  в Зеленом  Рою  может  выступить  против  комбеда? 
Отец  Поликарп  что? 

— Намедни  был  у него.  В случае  чего,  поп  со  святой  хо- 
ругвью наперед  пойдет... 

— Кто  еще? 

— Маркелка-мельник.  Спиридон  Иваныч  Храмов,  у него 
комбедчики  .на  пять  тыщ  золота  замели.  Братья  Максим  и Ва- 
силий Быковы',  что  кожей  торгуют.  Их  тоже  начисто  разорили. 
В селе,  почитай,  полсотни  обиженных  наберется.  Народ  все 
крупной,  солидной... 

— Теперь,  Гаврилыч,  заповедь  одна:  хочешь  жить  — дави 
коммунистов.  И еще  одна  заповедь  — под  видом  большевиков 
действуй  против  большевиков.  Хлеб  сгорел  — большевики  по- 
дожгли. Труп  на  дороге  нашли  — коммунисты  убили.  Девку 
изнасиловали  — их  работа.  Большевики  мир  народам  обеща- 
ли, а сами  опять  с немцами  воюют*  Значит,  обманули  право- 
славный народ.  Слухи,  Гаврилыч,  распространяй,  слухи  страш- 
нее пожара.  Говори,  везде  мужики  требуют  Советов,  но  без 
коммунистов... 

— А то  как  разуметь?  ^ 

— А так.  Власть  — Советам,  земля  — крестьянам,  а ком- 
мунистов — к ногтю. 

— Значит,  царя  не  будет,  буржуазов  тоже? 

— Не  прикидывайся  дураком,  Гаврилыч.  Сейчас  нужно  дей- 
ствовать умнее. 

— Вам  виднее,  Сергей  Петрович.  Вы,  батюшка  мой,  чело- 
век образованный. 

Долгушин  задумался,  сжимая  в ладони  спичечный  коробок. 
В пшенице  вскрикнул  перепел:  пить-полоть,  пить-полоть!  Терпко 
пахнуло  полынью.  Долгушин  улыбнулся  своим,  непонятным  для 
Афанасия  Скрябина  мыслям. 

Как  только  белые  займут  Казань,  зеленоройских  комбед- 
чиков— к стенке!  А сейчас  отправляйся  домой,  Гаврилыч. 

Я вас  в Арск  пешком  не  пущу.  Берите  жеребца,  у докто- 
ра оставите. 

— Хорошо.  Оставлю.  — Долгушин  подошел  к скирде,  раз- 
воротил снопы,  чиркнул  спичку.  Желтый  одуванчик  искр  распу- 
шился в снопах,  Долгушин  подул  — одуванчик  заколебался,  по- 
бежал вверх  по  скирде,  становясь  багровым  и жарким. 


Летний,  с синими  тенями  вечер  обволакивал  Арск.  В южной 
стороне  неба,  где-то  над  Волгой,  полыхали  неслышные  споло- 
хи, там,  видно,  уже  разыгралась  гроза.  А в городе  стояла  пыль- 
ная духота:  едкие  запахи  вяленой  рыбы,  кожи,  дегтя  подавля- 
ли аромат  яблок. 
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Кобели  кидались  на  тарантас,  облезлые  коты  взвивались  на 
телеграфные  столбы,  куры,  треща  крыльями,  шарахались  по 
канавам.  Долгушин  знал,  где  живет  доктор  Дмитрий  Федоро- 
вич, и лихо  подвернул  к воротам  уютного,  цвета  небесной  голу- 
бизны, дома.  Не  дожидаясь  встречи,  побежал  в темную  глуби- 
ну сада.  Бежал  и видел  вышедшую  на  крыльцо  высокую 
женщину;  сердце  его  радостно  заколотилось. 

— Мама,  мама!  — задохнулся  он  ликующим  возгласом. — 
Здравствуй,  мама! 

Женщина  откачнулась  от  грязного  оборванца,  потом,  тихо 
вскрикнув,  упала  к нему  на  грудь. 

— Бог  мой,  Сережа!  Откуда,  как?  Что  за  счастливый  ветер 
занес  тебя?  — Евгения  Петровна  отодвинула  сына,  не  выпус- 
кая его  плечи  из  рук.  — В каком  ты  ужасном  виде!  — Засмея- 
лась властно  и весело.  — В баню,  друг  мой,  в баню!  Смой  с се- 
бя дорожную  грязь,  вздохи-охи  потом... 

Побритый,  повеселевший,  распаренный,  размягченный  встре- 
чей Долгушин  сидел  за  ужином.  Чистое  белье  ласкало  тело, 
снеговой  воротник  рубашки  оттенял  крепкую  загорелую  шею, 
волосы  шелковисто  блестели.  Он  смотрел  на  улыбающуюся 
мать,  и улыбался  сам,  и все  говорил,  и все  не  мог  сказать  са- 
мого важного.  Как  бы  между  прочим  сообщил  о зеленоройских 
мужиках,  пытавшихся  разграбить  усадьбу.  Евгения  Петровна 
слушала. 

— Нашим  лапотникам  музеи  понадобились.  Чего  доброго, 
скоро  потребуют  балетов!  А что  до  Афанасия  Скрябина,  то  хотя 
он  барышник  и жулик,  но  это  наш  человек.  — Евгения  Петровна 
подняла  на  окно  матовые  холодные  глаза.  Между  темными  яб- 
лонями вспыхивали  зарницы.  — А что  думаешь  делать  завтра, 
Сережа? 

Вопрос  застал  его  врасплох:  он  и хотел  и боялся  рассказать 
матери  о своей  секретной  миссии.  Ответил  уклончиво: 

— Я стремился  домой.  В этом  пока  и состояла  моя  цель. 

— Цель,  как  и^горизонт,  все  время  отодвигается, — пошути- 
ла Евгения  Петровна.  — Пришли  такие  времена,  когда  надо 
бороться  за  свое  место  под  солнцем,  за  отечество  свое. 

Прости  за  глупый  ответ,  мама.  Я одурел  от  радости,  уви- 
дев тебя  целой-невредимой.  Можешь  быть  спокойна,  я стану 
драться  с большевиками  за  тебя,  за  себя,  за  Россию,  на- 
смерть! — Еще  недавно  абстрактная  мысль  о мести  за  погиб- 
шую монархию  стала  совершенно  ясной,  конкретной  и острой. 
Он  рассказал  матери,  как  допрашивал  в Екатеринбурге  царе- 
убийц, с какой  миссией  сейчас  едет  в Казань. 

Прекрасно,  мальчик,  и не  мне  уже  учить  тебя,  что  де- 
лать, нежно  поцеловала  в лоб  сына  Евгения  Петровна. — 
Князя  Владимира  Васильевича  я помню  и ценю  — сейчас  мало 
осталось  таких,  как  Голицын.  К сожалению,  в нашем  монархи- 
ческом лесу  торчат  одни  обгорелые  пни,— нежная  улыбка  Ев- 
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гении  Петровны  сменилась  жесткой  и неприятной.  — Служить 
под  началом  князя  — честь,  выполнять  его  особые  поручения  — 
честь  двойная.  А с генералом  Рычковым,  с Вениамином  Вениа- 
миновичем, я поддерживаю  дружеские  отношения.  Напишу  ему  — 
он  встретит  тебя,  как  друга.  — Евгения  Петровна  полюбовалась 
сыном,  о чем-то  вздохнула,  заговорила  снова,  но  словно  колеб- 
лясь и сомневаясь.  — Мои  отношения  с генералом  Рычковым  — 
это  не  простое  знакомство;  это,  это,  да,  впрочем,  ты  сам  зна- 
ешь, генерал  Рычков  — заместитель  руководителя  Союза  защи- 
ты родины  и свободы,  созданного,  как  тебе  известно,  Савинко- 
вым. 

. — Все  это  мне  известно.  — Долгушин  поднял  настороженные 
глаза  на  мать:  — А при  чем  здесь  ты? 

— В Казанской  и Вятской  губерниях  сразу  же  после  появ- 
ления Совдепов  возник  тайный  союз  «Черного  орла  и землепаш- 
ца»,— продолжала  Евгения  Петровна,  не  отвечая  на  вопрос 
сына.  — В члены  его  принимаются  помещики,  зажиточные 
крестьяне,  купцы  и,  конечно,  офицеры.  Отделения  союза  рабо- 
тают в Арске,  Чистополе,  Елабуге,  Малмыже,  Уржуме. 

— А все  же,  мама,  при  чем  здесь  ты?  — опять  спросил  Дол- 
гушин. 

— Я руковожу  арским  отделением  союза  «Черного  орла  и 
землепашца».  Удивлен? 

— «Удивлен»  не  то  слово.  Восхищен,  но  и встревожен!  На 
этот  раз  самым  серьезным  образом,  Я и не  подумал  бы,  что  ты 
так  рискуешь  собой. 

— Когда-то  говорили:  мужчины  действуют,  женщины  ждут. 
Настала  пора  женщинам  действовать  наравне  с мужчинами. 
Плохой  была  бы  я дворянкой,  если  бы  только  плакала  на  краю 
пропасти.  А рискую  я собой  не  больше,  чем  ты,  или  наш  сосед 
Николай  Николаевич  Граве,  или  милый  доктор  Дмитрий  Федо- 
рович. 

— Кто  же  создал  союз  «Черного  орла  и землепашца»? 

— Его  создатель  — Николай  Николаевич.  Ты  его  помнишь? 

— Очень  смутно.  Помещик  из  Гоньбы,  что  на  реке  Вятке. 
Так  ведь? 

— Он  самый.  У Граве  всепоглощающая  ненависть  к крас- 
ным, он  заражает  ею  даже  самых  мягкосердечных.  В нашем 
уезде  членами  союза  состоят  Афанасий  Скрябин,  братья  Быко- 
вы, мельник  Маркел,  начальник  железнодорожной  станции  Во- 
робьев, ну  и,  конечно,  доктор.  Милейший  Дмитрий  Федоро- 
вич— непременный  член  всех  союзов  и лиг,  какие  возникают  на 
казанской  земле.  Мы  помогаем  генералу  Рычкову  чем  можем. 
Особенно  информацией  о Второй  армии  красных,  а положение 
ее,  к нашему  счастью,  катастрофическое... 

— Ты  рискуешь  страшно.  Малейшее  подозрение  арских  сов- 
депчиков  — и всех  вас  по  закону  военного  времени...  — с трево- 
гой заговорил  Долгушин. 
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В дверь  осторожно  постучали. 

— Это  доктор.  Он  еще  час  назад  наведывался.  С ним  можно 
быть  откровенным,  Сережа.  Дмитрий  Федорович  хотя  и крас- 
нобай, но  не  продаст,  не  выдаст. 

Распахнувшуюся  дверь  закрыло  голубое  могучее  брюхо,  опо- 
ясанное шелковым  витым  шнурком.  Шестипудовый  старик 
вплыл  в комнату,  кивая  голой,  желтой  головой.  Распахнул 
жирные  объятия,  прижал  к трясущейся  бабьей  груди  Долгу- 
шина. Заахал: 

— Ах,  ах,  каким  молодцом  стал!  Илья  Муромец,  Редедя! 
Рад  видеть  невыразимо!  Ах,  как  время  летит,  давно  ли,  кажись, 
под  стол  бегал,  а теперь?  Господи  боже!  Меня,  старого  черта, 
чай,  совсем  позабыл.  А я этакого  молодца  лечил  от  коклюша. — 
Доктор  склонил  набок  голову,  сомкнул  на  животе  короткие 
ручки. 

Из-за  его  широкой  спины  выступил  коренастый  мужчина  в 
чесучовом  костюме,  шляпе  из  панамской  соломки,  но  за  штат- 
ской внешностью  угадывалась  военная  выправка.  Долгушину 
сразу  вспомнилось  плоское,  гладкое,  с желтыми  совиными  глаз- 
ками лицо. 

— Ах,  разрешите  представить,  наш  духовный  вождь  Нико- 
лай Николаевич  Граве, — прокудахтал  доктор.  — Только  что 
прискакал  из  своей  Гоньбы. 

— Рад  познакомиться.  Давние  соседи,  а не  знаем  друг  дру- 
га,— заговорил  Граве:  буква  «р»  раскатилась  в его  голосе. — 
Что  за  паскудное  время,  добрым  соседям  нельзя  выпить  чарку 
наливки.  — Он  снял  панаму  и раскачивал  ее  в пальцах,  не  зная, 
куда  деть. 

Долгушин  положил  панаму  на  круглый  столик,  пододвинул 
стул. 

— Что  верно,  то  правильно!  У русских  есть  время  на  унич- 
тожение друг  друга,  и больше  ни  на  что  иное, — подхватил  те- 
му Долгушин. — А я вас,  Николай  Николаевич,  все-таки  по- 
мню. Мне  было  лет  тринадцать,  когда  вы  приезжали  в Арск. 
Вы  тогда  вернулись  из  Парижа. 

— Да,  да,  да!  Я еще  острил:  пировали  в Париже,  опохмеля- 
емся в Малмыже.  — Граве  засмеялся,  и «р»  снова  раскатилась  в 
его  жестяном  голосе. 

На  вятской  земле  помещиков  жило  очень  мало,  да  и то  в 
южных,  граничащих  с Казанской  губернией  уездах:  они  захва- 
тили громадные  лесные  участки,  заливные  пойменные  луга. 
Граве  слыл  одним  из  самых  богатых  вятских  помещиков,  его 
лесные  и пахотные  земли  граничили  с владениями  Долгуши- 
ных. 

Евгения  Петровна  поставила  на  стол  коньяк,  наливки,  фрук- 
ты, даже  нарезанный  ломтиками  лимон. 

Остатки  былой  роскоши.  Последний  коньяк,  последний 
лимон,  все,  господа,  последнее! 
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— Воистину  так!  Это  похоже  на  пир  во  время  красной  чумы. 
Ах,  господа,—  опять  заахал  доктор,  усаживаясь  на  затрещав- 
ший стул.  — Большевики  отменили  все  человеческие  законы, 
подняли  руку  на  все  идеалы.  Мысль  зарезана,  искусство  рас- 
топтано, культура  в развалинах.  Свобода,  братство,  равенство 
заменены  ненавистью,  завистью,  злобой.  Но,  как  сказано  в свя- 
щенном писании,  кто  ненавидит  брата  своего,  тот  находится  во 
тьме,  и во  тьме  ходит,  и не  знает,  куда  идет,  потому  что  тьма 
ослепила  его  глаза,  потому  что... 

— Вы,  Дмитрий  Федорович,  известный  златоуст, — похвали- 
ла доктора  Евгения  Петровна.  — Предлагаю  тост  за  победу  бе- 
лых над  красными... 

Граве  осторожно  вытер  платочком  тонкие,  необычно  крас- 
ные губы. 

— Мы  бы  не  нарушили  первых  часов  вашей  встречи,  если 
бы  не  важные  новости,  Евгения  Петровна.  — Совиные  глаза 
Граве  остановились  на  Долгушиной,  спрашивая  — можно  ли 
продолжать? 

— У меня  нет  секретов  от  сына.  Я ему  уже  рассказывала 
о «Черном  орле...». 

— Очень  хорошо!  — Граве  быстро  поглядел  на  почерневшие 
от  ночи  окна.  — Вторая  армия  красных  разбита  нашими  под 
Бугульмой.  Авангардные  части  ее  бегут  в низовья  Камы  и Вят- 
ки. Они  могут  не  сегодня-завтра  появиться  здесь.  Но  это  не 
все.  Это  еще  не  все.  Сообщили  мне  из  Уржума,  что  по  Вятке 
сплывает  флотилия  с каким-то  Особым  батальоном.  Этот  ба- 
тальон сформирован  в Вятке,  в нем  полтысячи  бойцов,  два 
орудия,  пять  пулеметов.  Командуют  батальоном  латыш  по  фа- 
милии Азин  и штабс-капитан  царской  армии  Северихин.  Куда 
направляется  батальон,  пока  неизвестно,  но  он  скоро  будет  в 
Вятских  Полянах.  А в Вятских  Полянах  сейчас  ни  красных,  ни 
белых  — анархия  полная. 

— Куда  же  делись  вятскополянские  Совдепы?  — спросил 
Долгушин. 

— Разбежались  в страхе  перед  мятежом. 

■ — Я сегодня  утром  проезжал  Вятские  Поляны,  там  все  бы- 
ло мирно  и тихо.  Никаким  мятежом  не  пахло, — сказал  с сомне- 
нием Долгушин. 

— Ночью  должны  были  выступить  мои  черноорловцы,  но 
я запретил.  Преждевременно!  Подождем,  пока  у ворот  Казани 
не  появится  Каппель.  Теперь,  Сергей  Петрович,  необходим 
трезвый  расчет.  Полковник  Каппель  и генерал  Рычков  взорвут 
казанскую  Совдепию,  мы  доконаем  ее  по  уездам.  — Граве  обвел 
глазами,  приобретшими  оловянный  блеск,  своих  собеседников. 

— Ах,  ах!  Если  бы  нам  обойтись  без  крови.  Собраться  бы 
за  одним  столом  красным  и белым  и тихо  бы  и мирно  бы  пе- 
редать власть  учредительному  собранию.  Ах,  как  было  бы  слав- 
но! Я — член  самарского  Комуча  — снова  и снова  готов 
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продекларировать  принципы  учредительного  собрания:  свобода^, 
братство,  истина,  правопорядок,  справедливость. 

— Не  будьте  смешным,  Дмитрий  Федорович, — резко  ска- 
зала Евгения.  Петровна.  — То  вы  негодуете  на  красных  узурпа- 
торов, то  готовы  сесть  с ними  за  один  стол.  Где  ваша  принци- 
пиальность? 

Граве  как-то  сбоку  глянул  на  доктора,  презрительно  усмех- 
нулся. 

— Все  течет,  все  изменяется,  даже  принципы.  На  этом  по- 
стулате строят  свою  философию  материалисты.  Диалектика  — 
закон  железный,  с ней  ничего  не  поделаешь, — продолжал  Гра- 
ве.— Так  вот,  милые  мои  друзья,  по  железному  закону  диалек- 
тики в Ижевске  и Воткинске  на  днях  пролетарии  свергнут 
диктатуру  пролетариата.  Ижевским  пролетариям  помогут  офи- 
церы. Меньшевики  с левыми  эсерами  помогут.  И мы  придем 
ижевцам  на  помощь.  От  вас  я немедленно  выеду  в Ижевск, 
завтра  утром  буду  там.  Если  к завтрему  еще  пойдут  поезда, 
а не  пойдут,  верхом  доскачу.  Теперь  нам  особенно  нужны  на- 
тиск и быстрота.  Устрашающая  стремительность  нужна  нам 
для  победы,  не  забывайте  про  это,  господа. 

— Вы  привезли  чрезвычайные  вести,  Николай  Николаевич! 
Я пойду  запишу,  их  как  можно  скорее  передадим  генералу  Рыч- 
кову. 

Евгения  Петровна  поднялась  со  стула. 

— А вы  допивайте  коньяк.  Сережа,  угощай  гостей. 

— Ваша  матушка  — смелая  женщина, — одобрительно  ска- 
зал Граве,  когда  Евгения  Петровна  вышла.  И повернулся  к 
доктору: — Дмитрий  Федорович  не  закончил  своей  мысли  о 
прйнципах.  А я люблю  слушать  до  конца,  люблю  доискиваться 
истины,  хотя  она,  как  и золото,  скрыта  под  слоем  песков. 

— А истина  теперь  ясна  — Комуч  побеждает  большевиков! 
Согласитесь,  что  добровольцы  Каппеля  и чешские  легионы  — 
это  победоносные  полки  Комуча,—  оживился  Дмитрий  Федоро- 
вич.— Штандарты  Комуча  уже  реют  над  Самарой  и Симбир- 
ском, завтра  они  вознесутся  над  Казанью  и Ижевском.  Через 
неделю  белокаменная  Москва  встретит  наши  штандарты  мали- 
новым перезвоном.  Мы  станем  правительством  мягкого  сердца, 
будем  обладать  полной  свободой  действий.  Власть  без  доверия 
народа  ничего  не  стоит,  а свобода  — душа  всех  вещей.  Без  сво- 
боды все  мертво.  Комуч  будет  строить  свою  деятельность  на 
принципах,  истину  которых  не  сможет  никто  опровергнуть,  ибо 
истина  неопровержима.  Если  разум  заговорит  о необходимости 
тех  или  иных  социальных  перемен,  мы  прибегнем  к переменам. 
Предположим,  что  в интересах  общества  и прогресса  нужно 
допустить  какую-то  большую  социальную  несправедливость. 
Я убежден  — несправедливость  допустима,  если  она  приносит 
общую  выгоду.  Непростительна  и вредна  только  бесполезная 
несправедливость.  Повторяю:  Комуч  станет  правительством 


3* 


67 


мягкого  сердца,  оно  даст  гражданам  спокойствие  духа,  проис- 
ходящее от  уверенности  в их  собственной  безопасности.  Такого 
спокойствия,  чтобы  один  гражданин  не  боялся  другого,  но  все 
бы  страшились  нарушения  правопорядка,  установленного  прави- 
тельством. Ибо,  как  сказано... 

— Прекраснодушнейший  Дмитрий  Федорович,  я не  знаю, 
что  захотят  левые  эсеры  от  имущих  классов.  Я пока  знаю,  чего 
желают  от  нас  большевики.  Они  провозгласили:  кто  был  ни- 
чем— тот  станет  всем.  Мы  отвечаем:  что  мое  — то  мое,  а что 
ваше  — мы  еще  посмотрим!  Да  и думать  долго  не  придется: 
три  аршина  земли  предостаточно  для  любого  из  них.  Вот  и весь 
наш  разговор  с большевиками.  Не  вижу  другого  варианта  и для 
левых  эсеров,  если  и они  будут  болтать  о свободе,  братстве,  ра- 
венстве,— Граве  засмеялся. 

— Простим  нашему  доктору  его  цветистые  слова, — засмеял- 
ся и Долгушин. 

Из  спальни  вышла  Евгения  Петровна  с конвертом  в руке. 

— Точно  ли  я все  записала,  Николай  Николаевич? 

Граве  для  чего-то  понюхал  твердую  желтоватую,  как  сло- 
новая кость,  бумагу.  Рассмеялся: 

— О женшины!  Даже  военные  донесения  пишут  на  бу- 
маге, пахнущей  духами.  Дивный  аромат  вербены.  Читать  не 
стану,  зная  вашу  память  и любовь  к точности,  Евгения  Пет- 
ровна. 

— А что,  Николай  Николаевич,  известно  вам  о русском  зо- 
лотом запасе?  — неожиданно  спросил  Долгушин.  — Запас  нахо- 
дится в казанском  банке,  большевики  еще  не  успели  его  вы- 
везти? 

— Пока  не  успели.  Я был  в Казани  неделю  назад,  тогда  хо- 
дили слухи  — золото  будет  эвакуировано  в Нижний.  Фантасти- 
ческое количество  ценностей  в Казани,  что-то  до  восьмидесяти 
тысяч  пудов  золота,  платины,  серебра,  не  считая  царских  со- 
кровищ,— вздохнул  Граве. 

— Сердце  начинает  болеть,  как  подумаю  о драгоценностях 
царской  фамилии, — с темной  злостью  сказала  Евгения  Пет- 
ровна. — Неужели  мы  не  вырвем  золото  из  рук  немецких  шпио- 
нов? 

— Не  беспокойтесь,  Евгения  Петровна,  с головами  комис- 
сарскими оторвем... 

Далекий  короткий  удар  прокатился  по  ночному,  дышащему 
августовской  влагой  саду.  За  ним  второй,  тоже  короткий,  злой 
и властный:  на  эти  раскаты  жалобным  звоном  отозвались  окон- 
ные стекла.  ' 

— Гроза  приближается,-^  зябко  поежилась  Долгушина. 

— Это,  мама,  не  гроза, — прислушался  Долгушин.  — Это  по- 
хоже на  артиллерийскую  канонаду. 

— Не  похоже,  а совершенно  точно.  Неужели  Каппель  у 
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ворот  Казани?  — сказал  Граве,  все  еще  не  веря  своему  предпо- 
ложению. 

Доктор  блеснул  золотой  оправой  очков,  Евгения  Петровна 
перекрестилась.  Долгушин  поглаживал  пальцами  русую  бород- 
ку, думая  и о золотом  запасе,  и о полковнике  Каппеле. 

В саду  послышались  торопливые  шаги,  в оконную  раму  два 
раза  стукнули.  Евгения  Петровна  отдернула  гардину:  на  стек- 
ле смутно  обозначились  толстые  губы  и приплюснутый  нос. 

— Воробьев,  он  из  Казани. 

Евгения  Петровна  заспешила,  к двери.  Вернулась  с толсто- 
губым и широколобым  человеком.  Еще  с порога  торжествующе 
произнесла: 

— Полковник  Каппель  в семи  верстах  от  Казани.  Высадил 
с Волги  десант.  Господин  Воробьев  только  что  видел  генерала 
Рычкова.  Вот  он  сам  расскажет. 

. — В городе  как  в сумасшедшем  доме, — заговорил  Воробь- 
ев с выражением  недоброжелательства  на  конопатом  лице.  — « 
Адмиралтейская  слобода  захвачена  чехами.  Краснюки  дерутся 
отчаянно,  особенно  у банка  и на  вокзале.  Генерал  Рычков  тре- 
бует, чтобы  мы  немедленно  сообщили  — есть  ли  части  Второй 
армии  красных  на  Каме  под  Чистополем,  на  Вятке  под  Мал- 
мыжем.  Предупредил:  пока  Каппель  не  овладеет  Казанью,  мя- 
тежа в уезде  не  поднимать.  Сведения  надо  направить  с нароч- 
ным, у меня' готов  паровоз... 

— Я могу  поехать  в Казань, — поднялся  со  стула  доктор. — 
Меня  не  тронут  ни  красные,  ни  белые.  При  такой  комплекции 
я смешон,  а смешной  человек  никому  не  страшен. 

— Нет  уж,  в Казань  поеду  я, — сказал  Долгушин.  — Мне  и 
воинский  долг  повелевает,  и к генералу  Рычкову  надо  попасть 
поскорее. 

— Ты  прав,  Сережа.  Хотя  мне  и не  хочется  расставаться  с 
тобой,  но  дело  прежде  всего.  — Евгения  Петровна  выдвинула 
ящик  комода,  достала  новехонький  маузер.  Покачала  на  уз- 
кой ладони.  — Для  женщины  тяжеловат,  для  тебя  в самую  пору. 
Храни  тебя,  Сережа,  господь,  но  и сам  остерегайся;  Возьми 
письмо  для  Вениамина  Вениаминовича. 

12 

«Для  создания  боеспособной  Красной  Армии  все  бывшие 
офицеры-специалисты  призываются  под  знамена. 

Не  явившиеся  будут  преданы  военному  трибуналу». 

Этот  коротенький  приказ,  подписанный  неизвестным  коман- 
дармом Тухачевским,  вызвал  в Пензе  переполох.  Шквал  пани- 
ческих слухов  прокатился  по  городу,  но  распространители  их 
становились  жертвами  своих  же  собственных  домыслов.  В бога- 
тых особняках  говорили,  что  большевики  решили  покончить  со 
всеми  приверженцами  монархии,  что  губчека  вылавливает  и 
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расстреливает  офицеров,  помещиков,  чиновников,  купцов,  а дети 
богачей  свозятся  в тюрьму  как  заложники,  закрываются  церк- 
ви, священники  высылаются  из  города. 

В комнатах  архиерейского  особняка,  где  помещался  воен- 
комат, толпились  представители  всех  родов  войск,  всех  видов 
оружия.  Гвардейские  высокомерные  офицеры  дружелюбно  бе- 
седовали с армейскими  нижними  чинами. 

За  столом,  покрытым  кумачовым  полотнищем,  сидели  ко- 
мандарм и работники  губвоенкомата.  К столу  подошел  невысо- 
кий, рыжий,  кудрявый  человек  с погонами  прапорщика  и «Геор- 
гием» на  груди  — единственный  офицер,  явившийся  при  Кресте. 

— Прапорщик  Василий  Грызлов, — представился  он,  обна- 
жая в улыбке  плотные  зубы  и улыбкой  располагая  к 
себе. 

— Хотите  служить  в Красной  Армии?  — спросил  Тухачев- 
ский. 

— Когда  призывают  встать  под  знамена  с помощью  трибу- 
нала, рассуждать  не  приходится. 

« — Опасаетесь  революционных  солдат? 

— Чего  мне  опасаться?  Я не  князь,  я черная  кость,  плебей- 
ская кровь... 

■ — Кем  были  на  фронте? 

— Командир  третьей  роты  Первого  Сибирского  полка. 

— Вшей  покормили  в окопах?  — сочувственно  заметил  ко- 
мандарм. 

— Кто  в наши  дни  их  не  кормит... 

— Георгиевский  крест  за  какое  дело? 

— За  штыковую  атаку.  Ношу,  ибо  горжусь  своим  «Геор- 
гием». 

— Прекрасная  гордость! 

Независимый  вид  Грызлова  понравился  командарму. 

> — Предлагаю  вам  должность  полкового  командира. 

— Я выше  ротного  не  замахивался,  да  ведь  не  боги  горшки 
обжигают. 

— Именно  — не  боги.  Я тоже  армиями  не  командовал. 

Командарм  обратился  к офицерам  с краткой  речью: 

— Вы  живете  в состоянии  странной  раздвоенности  и расте- 
рянности— ненавидите  монархию,  приведшую  на  край  гибели 
наше  отечество,  но  и не  знаете,  как  спасти  его  от  крушения. 
А ведь  вам,  русским  патриотам,  немыслимо  видеть  свой  народ 
на  уровне  пещерного  существования.  Большевики,  как  и вы, 
хотят  восстановления  России  во  всем  ее  величии  и славе,  толь- 
ко с существенной  поправкой  — новая  Россия  станет  государст- 
вом народной  демократии.  Красноармейцы  пока  не  доверяют 
царским  офицерам.  Неприятно  чувствовать  подозрение  к себе, 
я испытал  это,  я прошел  через  это.  Но  офицер,  что  станет  чест- 
но работать,  заслужит  доверие  бойцов, — закончил  свою  речь 
командарм. 
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— Послужим  отечеству, — сказал  Грызлов  капитану,  толь* 
ко  что  вошедшему  в зал. 

— Поступили  на  службу  к большевикам?  — спросил  капи- 
тан и,  не  дожидаясь  ответа,  добавил  иронически:  — Уже  поза- 
были, что  они  расстреляли  его  величество,  а вместе  с ним  и ве- 
личие России... 

— Можно  расстрелять  величество,  нельзя  расстрелять  вели- 
чие. Величие  России  — тем  более, — возразил  Грызлов,  косясь 
сизыми  глазами  на  капитана. 

— Хорошо  сказано,  прапор!  Люблю  остряков  — полируют 
кровь,  придают  вкус  к жизни.  Будем  знакомы.  Капитан  Карет- 
ский. 

При  громком,  самоуверенном  голосе  капитана  Тухачевский 
выскочил  из-за  стола  и зашагал  к двери. 

— Николай  Иванович,  здравствуйте! 

— Вот  не  ожидал!  Читал  приказ,  подписанный  командар- 
мом Тухачевским,  но  в голову  не  приходило,  что  это  ты.  Ведь 
это  надо  же!  Расстаться  в Вормсе,  чтобы  встретиться  в Пензе! 
Жив,  здоров,  невредим?  — Каретский,  не  обращая  внимания  на 
любопытствующие  взгляды  офицеров,  обнял  командарма.  — Хо- 
рош! Да  что  там  хорош,  просто  великолепен!  Командарм  Туха- 
чевский— это  звучит  как  генерал... 

— Пока  что  подпоручик,  ставший  командармом, — рассмеял- 
ся Тухачевский.  — Вы  теперь  с нами,  Николай  Иванович? 

— Если  бы  не  с вами,  был  бы  в другом  месте.  Но  слышал, 
как  меня  прапор  отбрил?  Я ему  про  расстрел  государя  импе- 
ратора, про  величие  русское,  а он:  «Можно  расстрелять  вели-- 
чество,  нельзя  расстрелять  величие».  Здорово  же  прапоров 
большевики  разагитировали!  ч. 

После  приема  офицеров  командарм  пригласил  Каретского 
в свой  вагон. 

Салон-вагон,  еще  недавно  принадлежавший  какому-то  цар- 
скому сановнику,  был  застлан  оранжевым,  в черных  цветах  ков- 
ром, обставлен  мебелью  красного  дерева. 

За  чаем  командарм  посвятил  Каретского  в военные  дела: 

— На  фронте  скверно.  Белочехи  наступают  на  Симбирск, 
связь  с группой  войск  Гай  Гая  утеряна,  левый  фланг  оголен. 
Анархия  разъедает  воинскую  дисциплину,  бойцы  подозритель- 
но относятся  к царским  офицерам.  Восстановить  боеспособность 
Первой  армии  — главная  задача  ее  командования.  Признаюсь, 
усилия  требуются  огромные,  но  уверен  в конечном  успехе.  Мне 
сейчас  нужны  опытные,  знающие  военное  дело  командиры. 
Предлагаю  вам  пост  начальника  оперативного  отдела  армии. 

— Сразу  же  и пост  генерал-квартирмейстера?  — недоверчи- 
во спросил  Каретский.  — В царские  времена  о такой  должности 
я и мечтать  не  смел. 

— А теперь  советские  времена,  можете  мечтать  сколько 
угодно. 
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Тени  деревьев  проносились  по  вагонным  окнам,  салон  ка- 
зался пестрым  от  непрестанного  их  мелькания.  Был  ранний 
час,  на  востоке  только  прорезывалась  оранжевая  полоска  зари. 

Командарм  сидел  в кресле,  размышляя  о бурных  событиях,  “ 
изменивших  политический  лик  России.  «Казнен  царь.  Его  рас- 
стреляли как-то  незаметно,  тихо,  но  эта  тихая  незаметность 
теперь  потрясает  приверженцев  монархии».  Он  вспомнил,  как 
преклонялись  офицеры  Семеновского  полка  перед  царской  фа- 
милией. Раз  в году  царь  принимал  семеновцев  в Зимнем  двор- 
це. Офицеры  готовились  к приему,  словно  к престольному 
празднику.  Чтобы  преподнести  царице  букет  из  васильков,  спе- 
циальный курьер  мчался  в Берлин;  зимой  нет  васильков  в Рос- 
сии, а они  символизировали  лазоревый  цвет  мундиров  Семенов- 
ского полка. 

Деревья  розовели  от  зари,  небо  было  плоским  и сизым,  как 
вода  в дорожных  канавах.  «Русский  царь  казнен,  как  и король 
французский,  есть  закономерность  в гневе  революций.  Рево- 
люции казнят  своих  врагов,  но  они  не  должны  убивать  детей». 

Новая  мысль  тут  же  завладела  командармом:  «Но  нельзя 
оставлять  и корни  дерева,  что  три  века  высасывали  соки  из  на- 
родной почвы.  Три  тысячи  шестьсот  месяцев  — почти  необозри- 
* мый  период  времени  кормила  Россия  династию  Романовых  и 
помещиков.  Кормила?  Значит,  и деда,  и отца,  и меня  самого?..» 

Он  старался  утешить  себя  тем,  что  из  дворян  вышли  декаб- 
ристы, Пушкин,  Герцен,  Лев  Толстой  и другие  славные  сыны 
России,  но  утешение  было  слабым. 

За  окном  пробегали  перелески,  поля,  овраги,  серые  избы  под 
соломенными  крышами,  деревянные  церквушки.  Он  любил  эти 
края  нежно,  по-детски.  «Люди  наших  мест  не  знали  войны  со 
времен  Разина  и Пугачева».  О чем  бы  сейчас  ни  думал  коман- 
дарм, мысли  его  возвращались  к войне  России  с Россией.  Он 
стал  командующим  одной  из  армий  революции,  многое  зависит 
теперь  от  его  опыта  на  полях  сражений.  Опыт  его  ничтожен, 
зато  он  верит  в русский  народ.  Главная,  решающая  сила  всех 
революций  — простые  люди,  это  открытие  он  совершил  для  себя 
исподволь.  У него  сейчас  единственная  цель  — научить  мужиков 
и рабочих  искусству  побеждать  противника. 

Утро  вставало  в своем  великолепном  сиянии.  «К  несчастью, 
военные  трагедии  начинаются  вот  в такие  чудные  летние  зо- 
ри»,— подумал  командарм  и приоткрыл  дверь  купе.  Связной 
еще  спал.  Командарм  умылся,  вычистил  сапоги  и снова  выгля- 
дел свежим,  словно  не  было  бессонной  ночи.  Он  не  терпел  не- 
ряшливости и в любых  обстоятельствах  старался  иметь  акку- 
ратный вид. 

Поезд  пришел  в Инзу,  на  перроне  командарма  встретили  ра- 
ботники армейского  штаба.  Начальник  штаба  доложил: 

Белочехи  захватили  Симбирск.  Под  угрозой  захвата  и 
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станция  Инза.  Противнику  достаточно  одного  батальона,  чтобы 
разгромить  наш  штаб. 

— Где  теперь  отряд  Гай  Гая?  — спросил  командарм. 

— Связи  с Гаем  по-прежнему  нет. 

— Какие  силы  имеем  в Инзе? 

— Особый  стрелковый  полк  — и все. 

— Кто  командир  полка? 

— Бойцы  прогнали  командира.  Митинговали  два  дня,  да 
так  и не  выбрали  нового. 

— В Красной  Армии  больше  не  будет  ни  митингов,  ни  изби- 
раемых командиров.  Среди  офицеров,  прибывших  с моим  поез- 
дом, есть  Василий  Грызлов.  Найдите  его, — приказал  коман- 
дарм. 

Грызлов  явился  через  две  минуты. 

— Назначаю  вас  командиром  Особого  стрелкового  полка. 
Приказываю  прикрыть  наш  левый  фланг  и разведать  силы  про- 
тивника. 

— Есть  исполнить  приказ!  — козырнул  Грызлов,  всем  своим 
стремительным  обликом  показывая  готовность  выполнить  лю- 
бое поручение. 

13 

В дырявых  куртках,  подпоясанных  бечевками,  в резиновых 
калошах  и лаптях,  стояли  красноармейцы  Особого  полка  пе- 
ред Грызловым  и полковым  комиссаром  Давидом  Саблиным. 
Винтовки  устаревших  систем,  револьверы  от  «смит-вессона» 
до  «бульдога»,  собранные  со  всех  армейских  складов,  расстро- 
или Грызлова. 

— Хороши  орлы  революции!  — со  вздохом  сказал  он  после 
смотра. 

— Это  как  же  понимать  прикажете?  Всерьез?  В насмеш- 
ку?— спросил  Саблин. 

Грызлов  по-своему  истолковал  вопрос  комиссара:  «Саблин 
мне,  царскому  офицеру,  не  доверяет,  но  боится  показать  свое 
недоверие».  Ответил  как  можно  равнодушнее: 

— Понимайте,  как  хотите,  а я еду  в разведку.  Вы  со  мной? 

Раннее  утро  пахло  полевыми  цветами,  курилось  легкими  ис- 
парениями. Грызлов  на  вороном  гунтере,  Саблин  на  чистокров- 
ной английской  кобыле  скакали  по  лесным  росным  опушкам,  пе- 
ресекали овраги,  поднимались  на  косогоры.  Уже  больше  часа 
ехали  они  в сторону  Симбирска,  не  обнаруживая  никаких  сле- 
дов противника.  На  одном  из  увалов  остановились.  Грызлов  вы- 
нул бинокль  — в окулярах  побежали  желтые  и зеленые  лоскуты 
полей,  березовые  и дубовые  рощицы,  овраги,  холмы,  опять  овра- 
ги, кучевые  облака,  столпившиеся  на  востоке. 

— Вон  те  облака  стоят  над  Волгой,— сказал  он,  передавая 
бийокль  комиссару. 

— Идеальная  местность  для  скрытого  передвижения  бой- 
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цов.  Здесь  не  только  полк  — целую  армию  можно  провести  до 
самого  Симбирска, — решил  комиссар,  опуская  бинокль. 

— А на  земле-то  красота  и покой, — мечтательно  сказал 
Грызлов. 

Комиссар  покосился  на  Грызлова:  не  терпел  он  любителей 
всяких  красот. 

— Нам  советские  конюшни  надо  от  белой  скотины  чистить, 
а не  любоваться  красотами.  Не  гимназисты,  чай, — решительно 
возразил  он. 

— Одно  другому  не  мешает. 

Грызлов  не  понимал  озлобленности  комиссара.  А Саблин 
проповедовал  целую  философию  жестокости. 

— Беспощадностью  отличается  гражданская  война  от  войн 
обычных, — рассуждал  он.  — Врага,  одетого  в иностранную  фор- 
му, говорящего  на  чужом  языке,  распознать  легко,  а попробуй 
распознай  его,  одетого,  как  и ты,  болтающего  по-русски,  как  и 
ты.  Потому  убивай,  никого  не  жалея,  убивай  во  славу  мировой 
революции! 

С такой  философией  комиссар  жил,  работал,  воевал.  Фило- 
софию эту  он  втолковывал  каждому  встречному,  сейчас  объяс- 
нил ее  и Грызлову. 

— «Бей  своих,  чтобы  чужие  боялись»?  Мне  твоя  философия 
не  по  душе,  злобой  звериной  от  нее  несет.  Нет,  не  по  душе!  — . 
с неожиданной  обидой  сказал  Грызлов. 

— А жалостливые  пусть  в монастырях  грехи  замаливают. 
Мы  же  старый  мир  должны  разрушить  до  основания,  а это  зна- 
чит—сотрем  старое  в порошок  и пылью  по  ветру  пустим.  Со 
своими  тоже  приходится  держать  ухо  востро,  оборотней  распло- 
дилось— обезуметь  можно! 

— Может,  и я оборотнем  кажусь? 

— Сохрани  тебя  бог  от  моих  подозрений. 

— Я не  из  трусливых,  Давид,  на  мушку  не  возьмешь. 

Они  ехали  шагом  по  лесной  опушке.  Проселок  метнулся  в 
дубовую  рощу  и вскоре  вывел  к переезду  через  железную  до- 
рогу. 

— Куда  эта  дорога?  — спросил  Саблин. 

— На  Сызрань.  Тут  неподалеку  станция  Майна,  прощупа- 
ем, что  там?  — предложил  Грызлов. 

Саблин  согласился;  они  поскакали  к станции,  поглядывая  по 
сторонам,  но  вокруг  был  все  тот  же  цветной  покой.  Неожидан- 
но из  ракитника  оловянно  проблеснула  река.  Грызлов  и Саб- 
лин придержали  лошадей. 

= — Брод,  что  ли,  поищем?.. 

— Тут  курица  пешком  ходит.  — Грызлов  послал  гунтера 
вперед. 

Норовистый  жеребец  сделал  свечу  и так  стремительно  ри- 
нулся в реку,  что  Грызлов  вылетел  из  седла.  В тот  же  миг  из 
кустов  затрещали  выстрелы. 
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Саблин  повернул  чистокровку  и скрылся  .за  косогором,  а вы- 
бежавшие к реке  солдаты  схватили  Грызлова. 

= — Белячок  попален!  — радостно  взвизгнул  первый  солдат, 

— Гони  его  к командиру!  — приказал  второй. 

Подталкивая  Грызлова  штыками,  они  направились  к станции. 

На  станционной  площади  лежали  и сидели  бойцы;  у одних 

на  косоворотках  алели  ленточки,  другие  были  совсем  без  ру- 
бах; загорелые  тела  лоснились  от  пота  и грязи.  «К  своим  по- 
пал»,— повеселел  Грызлов. 

Его  провели  в станционную  комнату,  где  у телеграфного  ап- 
парата колдовал  высокий  горбоносый  армянин  в серой  мерлуш- 
ковой папахе. 

— Белый  офицер,  да?  Агент  интервентов,  да?  — спросил  он 
на  дурном  русском  языке. 

— Никак  нет!  Красный  командир  Василий  Грызлов... 

— Красные  командиры  в плен  не  попадают.  Они  стреляют- 
ся, если  положение  без  выхода.  Скажи:  «Агент  из  Симбирска»,-^ 
честнее  будет. 

— Я командир  Особого  стрелкового  полка  Первой  револю- 
ционной армии... 

— Кто  командует  Первой  революционной? 

■ — Михаил  Тухачевский. 

— Тухачевского  не  видел.  Слышал,  не  видел!  Кто  член  Рев- 
военсовета? 

> — Валерьян  Куйбышев. 

■■ — Верно!  А какие  у него  глаза?  Волосы  какого  цвета? 

— А я Куйбышева  не  видел. 

— Хо!  Командир  полка  не  знает  члена  Реввоенсовета? 

— Вы  не  видели  Тухачевского,  я — Куйбышева,  значит,  мы 
квиты.  Лучше  свяжитесь  по  прямому  проводу  с Инзой.  Там  сей- 
час и командарм,  и штаб  армии. 

— Всю  ночь  сижу  у этого  проклятого  аппарата.  Не  могу 
достучаться  ни  к красным,  ни  к белым, — молчат  все,  будто  по- 
мерли. Как,  ты  сказал,  фамилия? 

— Василий  Грызлов. 

— А я Гая  Гай. 

— Командир  Сенгелеевской  группы  войск?  А командарм 
думает,  что  вас  уничтожили  белые  в районе  Сенгелея.  Так  и 
говорят  в штабе. 

— Говорят,  в Москве  кур  доят,  а я не  верю.  Ты  все  же  про- 
вокатор, придется  тебя  распылить... 

— Красный  расстреливает  красного?  За  такие  шутки  ответи- 
те перед  трибуналом,  уважаемый  Гая  Гай. 

Весь  этот  день  Грызлова  продержали  взаперти,  вечером,  го- 
лодного, ошалевшего  от  духоты,  вывели  на  перрон.  У вокзаль- 
ных дверей  на  его  гунтере  сидел  Гая  Гай. 

— Беру  твоего  жеребца  по  праву  победителя.  Садись  на 
мою  конягу,  скачем  на  станцию  Чуфарово.  Туда  Тухачевский  и 
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Куйбышев  едут, — приказал  он,  небрежно  поигрывая  нагай- 
кой. 

Я голоднее  волка.  Где  ваше  кавказское  гостеприимст- 
во? — язвительно  спросил  Грызлов. 

Ты  был  пленник,  а не  гость.  Теперь  ты  гость,  а не  плен- 
ник, только  кушать  будем  в пути.  Мы  выступаем. 

— Вы  уверены,  что  командарм  едет  в Чуфарово? 

— Я разговаривал  с ним  по  прямому  проводу. 

— Спрашивал  про  меня? 

Спрашивал!  Приказал  нагайкой  выпороть  за  то,  что  бро- 
сил полк  и поехал  в разведку. 

Трехтысячный  отряд  на  таратайках,  на  телегах  пылил  поле- 
выми стежками.  Грызлов  ехал  рядом  с Гаем,  приглядываясь 
к красноармейцам. 

Они  сидели,  свесив  ноги,  обхватив  руками  винтовки,  печаль- 
но взирая,  как  под  колесами  путается  поспевшая  пшеница,  осы- 
пается желтый  овес.  Кое-кто  вздыхал,  кое-кто  поднимал  голову 
к небу,  седому  от  знойного  марева.  На  одной  из  телег  беседова- 
/-  ли  бойцы,  Грызлов  прислушался  к разговору. 

Большевики  хотят  мужика  в комунию  завлечь,  чтобы  все 
было  обчее  — и скот,  и бабы. 

— На  черта  мне  комуния,  ежели  бабы  обчие?  Я свою  от- 
давать чужому  дяде  не  желаю.  ' 

Зря  русскую  кровушку  льем.  Лучше  собраться  бы  всем 
на  сход  и разделить  Россию:  мужикам  — землю,  дворянам  — 
город,  буржуям  — фабрики. 

— А тебе,  ослу,  ярмо! 

— Пошто  лаешься?  Грех! 

Среди  русской  окающей  и акающей  речи  Грызлов  слышал 
татарские,  чувашские,  осетинские  слова.  Отряд  Гая  показался 
ему  каким-то  сборищем.  И как  только  эта  разношерстная  ора- 
ва беспрекословно  подчиняется  командиру?  Гай  с явным  неудо- 
вольствием ответил  на  вопрос  Грызлова: 

- — Есть  такая  последняя  мера  — пуля.  Паникер,  трус,  дезер- 
тир равны  перед  ней.  Поэтому  нет  своеволия  и непослушания 
в отряде. 

Отряд  подошел  к Чуфарову  поздним  вечером,  но  еще  розо- 
вело закатное  небо  и пахло  нагретой  пылью.  Поезд  командарма 
уже  был  на  станции. 

— Вот  он,  пропавший  без  вести, — сказал  Куйбышев.  — Ре- 
комендую, Михаил  Николаевич,  своего  друга. 

. — Мы  ожидали  опасного  противника  из  Симбирска,  а по- 
лучили подкрепление  в три  тысячи  бойцов, — рассмеялся  ко- 
мандарм. 

— А какие  бойцы!  Знают,  почем  фунт  лиха, — подхватил 
Куйбышев. 

Когда  радость  встречи  улеглась,  Тухачевский  подозвал 
Грызлова. 
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— Командир  полка  не  имеет  права,  рискуя  собой,  ходить  в 
разведку.  Объявляю  выговор  с приказом  по  армии.  — И,  на- 
хмурившись, сказал  уже  Гаю:  — Особый  стрелковый  полк  вхо- 
дит в состав  Симбирской  дивизии. 

— Какой  Симбирской  дивизии?  Не  знаю  такой, — заговорил 
было  Гай. 

— Ваши  отряды  реорганизованы  в дивизию. 

— Без  меня  меня  женили? 

— Теперь  в вашей  дивизии  девять  пехотных  полков,  кава- 
лерийский эскадрон  и артиллерийская  бригада. 

— Если  так,  сию  минуту  брошусь  на  Симбирск. 

— Еще  не  время.  Пусть  бойцы  соберутся  с силами,  они 
совершили  тяжелый  поход  по  тылам  противника. 

Гай  устроил  обед  в честь  командарма  и члена  Реввоенсовета. 

Обедали  в просторной  избе,  за  столом,  накрытым  домотка- 
ной скатертью.  Окуневая  уха,  жареные  куры,  пироги  с грибами, 
с земляникой,  копченая  свиная  колбаса  запивались  черным 
домашним  пивом,  мутной,  дурно  пахнувшей  самогонкой. 

Завязался  общий  разговор:  каждому  было  что  вспомнить, 
недавнее  прошлое  еще  казалось  близким  и болезненно  острым. 

— Умирать  буду,  а вспомню,  как  из  царской  ссылки  осво- 
бождался,—смеясь,  говорил  Валериан  Куйбышев.  — Гнали  нас 
по  этапу  в ссылку.  В марте  в красноярской  тайге  мороз  такой, 
что  дух  захватывает;  добрели  мы  до  деревушки  — ни  почты 
в ней,  ни  властей,  ни  нашего  брата  ссыльного.  Одни  охотники 
в своих  вежах  да  этапное  помещение.  Запер  нас  караульный 
начальник  и ушел.  Мы  расположились  на  нарах,  о воле  меч- 
таем, царскую  власть  клянем.  Вдруг  входит  конвойный  солдат 
и зовет  меня  к начальнику.  Прихожу.  Начальник  наш  — морда- 
стый фельдфебель  — держит  какую-то  бумажку. 

«Господин  Куйбышев,  этот  документ  в красноярской  жан- 
дармерии дали,  да  я не  спешил  обнародовать.  Прочтите  и разъ- 
ясните его  солдатам...» 

Я прочитал— и буквы  завертелись  перед  глазами.  В Пет- 
рограде революция!  Новое,  Временное  правительство  объявило 
амнистию.  Я кидаю  на  стол  документ  и хочу  бежать  к това- 
рищам — фельдфебель  не  отпускает: 

«Объясни,  как  нам  теперь  быть?..» 

«Да  ведь  все  ясно.  Царь  свергнут,  новое  правительство  ам- 
нистировало всех  политических.  Мы  теперь  свободные  люди...» 

«Э,  нет,  погоди!  Я не  убежден,  что  царь  свергнут.  Я прися- 
гал ему  и запросто  от  присяги  не  откажусь.  Когда  уверую,  что 
царь  рухнул,  тогда  ступайте  на  все  четыре  стороны.  Но  ежели 
сейчас  побежите,  застрелю!» 

Я поспешил  в этапку  — приятели  чаи  гоняют,  сидя  по-турец- 
ки на  нарах.  Я поднял  руку  и торжёственно  провозгласил: 

«В  России  революция!  Николай  Второй  отрекся  от  престола! 
Создано  Временное  правительство,  и оно  объявило  амнистию. 
Мы  свободны!..» 
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В ответ  на  торжественные  мои  слова  кто-то  крикнул: 

«Наконец-то  и у нас  появился  барон  Мюнхгаузен!» 

Я повторил  свою  новость  таким  ярким,  ликующим,  счастли- 
вым голосом,  что  все  вдруг  поверили  мне.  Приятели  повскакали 
с нар,  заговорили,  зашумели,  запели  «Марсельезу».  Потом  вы- 
звали фельдфебеля.  Тот  выслушал  наши  требования  о немедлен- 
ном освобождении  и ответил: 

«Может,  власть  действительно  перекувыркнулась,  но  я при- 
сяги не  нарушу.  Освобождать  не  стану,  забунтуете  — застре- 
лю...» 

В ту  мартовскую  таежную  ночь  никто  не  мог  уснуть.  Утром 
же  — вот  проклятая  рабья  привычка  — мы  позволили  заковать 
себя  в кандалы  и пошли  дальше.  В каком-то  селе  фельдфебель 
опять  закрыл  нас  на  замок,  а сам  отправился  за  новостями. 
Увидел  в волостном  правлении  паренька  с красным  бантом,  на 
стене  портрет  какого-то  бородача. 

«Это  новый  царь?» — спросил  фельдфебель. 

«Самый  первый  в мире  марксист  это,  но  он  уже  умер», — • 
пояснил  паренек. 

«Как  так  умер?  А как  же  теперь  без  царя?  России  нельзя 
без  царя,  кому  же  я присягать  стану?» 

Фельдфебель  дрожащими  руками  швырнул  на  пол  ключи  от 
этапного  помещения  и скрылся.  Когда  нас  освободили,  я встре- 
тил его  — он  шел  в поле,  опустив  голову,  и что-то  бормотал. 
Было  тяжело  смотреть  на  человека,  для  которого  царь  являлся 
главной  осью  России. 

Разговор  переметнулся  на  приключения  последних  дней.  Гай 
с ужасным  акцентом,  коверкая  русский  язык,  стал  рассказы- 
вать об  отступлении  своих  отрядов  из  Сызрани: 

— Храбрецы  мои  шли  по  берегу  Волги,  я со  штабом  полз 
на  буксирном  пароходике.  Было  у нас  две  плохоньких  пушеч- 
ки. Да  ведь  ты  не  хуже  меня  знаешь,  как  отступали, — повер- 
нулся он  к Куйбышеву. 

— Наш  буксир  «Владимиром  Мономахом»  назывался, — за- 
метил Куйбышев,  наливая  черного  пива. 

— Ползли  мы  на  этом  «Мономахе»,  видим  — догоняет  пас- 
сажирский пароход.  Решили  — белочехи  преследуют, — пригото- 
вились к бою,  а тут  с «Мономахом»  что-то  случилось.  Завилял, 
завертелся  на  стрежне.  У капитана,  сказать  откровенно,  морда 
поганая,  старорежимная,  я к нему  подскакиваю: 

«В  чем  дело,  душа  любезный?  Па-че-му  по  Волге  буксиром 
виляешь?» 

«Руль,  должно  быть,  испортился...» 

«А  может,  по  старому  режиму  заскучал?  Так  станешь  его 
искать  на  том  свете!  Если  руль  в исправности,  я пули  не  по- 
жалею...» 

Побелел  капитан,  бормочет  что-то  невнятное,  я же  сапоги 
долой  — и в Волгу.  Нырнул  под  корму,  вижу  — свернулся  руль. 
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Вылез  из  воды  и думаю:  нельзя  на  одно  чутье  полагаться, 
пусть  у капитана  морда  старорежимная,  но  он,  подлец,  неви- 
новным оказался. 

— А пароход-то  с беженцами  был.  От  белочехов  люди  бе- 
жали. Они  нас  испугались  еще  больше,  чем  мы  их, — добавил 
Куйбышев. 

Василий  Грызлов  посматривал  на  Куйбышева,  на  Гая  и 
Тухачевского,  невольно  сравнивая  их  между'  собой.  Нервный., 
порывистый  Гай,  спокойный,  уравновешенный  Тухачевский, 
Куйбышев,  полный  достоинства,  но  без  надменности, — каждый 
по-своему  нравился  Грызлову.  Были  по  душе  ему  и темпера- 
ментное бахвальство  Гая,  и ровное  спокойствие  Тухачевского, 
и достоинство  Куйбышева:  Грызлову  хотелось  вместить  в себе 
все  эти  качества. 

Сам  Грызлов  был  из  тех  молодцов,  которых  товарищи  лю- 
бят за  отвагу,  за  готовность  выручить  из  нужды,  даже  за  ус- 
пехи у женщин.  Друзья  в глаза  и за  глаза  звали  Грызлова 
«Васька  — душа  нараспашку»,  часто  прибегали  к его  помощи 
и сочиняли  про  него  же  анекдоты. 

Грызлов  умел  вести  себя  по-разному  с разными  людьми. 
Мог  говорить  вдохновенно  и весело,  взрываться  яркой  импро- 
визацией и тотчас  же  переходить  на  деловой  стиль,  мог  быть 
почтительным,  иногда  фамильярным.  Он  словно  играл  разные 
роли,  прикидываясь  то  простачком,  то  хитрецом.  С красноар- 
мейцами толковал  задушевно,  а приказы  писал  — бил  на  эф- 
фект. 

Дружеская  беседа  текла  непринужденно,  но  заговорил  ко- 
мандарм, и все  смолкли.  Грызлов  снова  внимательно  прислу- 
шался, теперь  уже  к словам  Тухачевского. 

Командарм  говорил  о том,  что-  сегодня  революция  нужда- 
ется в регулярной,  высокодисциплинированной,  боеспособной 
армии. 

— Это  мечта  всех  командиров  и комиссаров,  и мы  обязаны 
сделать  Первую  армию  действительно  первой  армией  рево- 
люции. Во  всех  отношениях  она  должна  стать  образцом  и при- 
мером'. У нас  есть  неоспоримые  преимущества  перед  против- 
ником. Самое  важное  преимущество  — революционная  созна- 
тельность наших  бойцов.  А русская  сметка,  а русская  отвага  и 
выносливость  известны  всему  миру.  Вы  знаете,  что  победу  и 
поражение  разделяет  тончайшая  грань,  но  царские  генералы 
думают:  военное  искусство  состоит  в том,  чтобы  не  перейти  эту 
грань  в сторону  поражения.  Они  думают:  сила  не  знает  оши- 
бок; еще  они  думают:  революционный  дух  народа  — сила  нема- 
териальная и не  может  оказывать  влияния  на  ход  сражения. 
Генералы,  к нашему  счастью,  заблуждаются.  Дух  революции 
движет  вперед  сильнее  славы  и золота.  Но  Первая  армия  еще 
материально  и морально  не  готова  к серьезным  боям.  Не  теряя 
соприкосновения  с противником,  будем  мы  превращать  полу- 
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партизанские  отряды  в боевые  полки,  пополнять  их  новобран- 
цами. Мы  проведем  мобилизацию  в полосе  армии,  обеспечим 
ее  всем  необходимым  для  боя  и жизни. 

14 

В раскрытое,  окно  салон-вагона  лился  запах  цветущих  лип, 
ночной  ветерок  шнырял  между  кустами;  звякали  буферами  пе- 
редвигаемые вагоны,  посвистывали  паровозы,  но  Тухачевский 
и Каретский  не  слышали  ночных  звуков,  поглощенные  разра- 
боткой операции  по  освобождению  Симбирска. 

Командарм  исследовал  по  карте  местность,  прикидывал,  где 
расположить  пехоту,  где  сосредоточить  артиллерию,  измерял 
циркулем  расстояние  от  исходных  рубежей  до  рубежей  против- 
ника. Потом  принялся  писать  диспозицию  предстоящей  опера- 
ции. Писал  аккуратным  почерком,  красиво  выводя  буквы  на 
александрийской  плотной  бумаге.  Закончив,  сказал: 

— А теперь,  Николай  Иваныч,  разбудите  меня  в любой  час 
ночи  и спросите,  в чем  суть  нашего  плана, — отвечу:  «Наступле- 
ние должно  вестись  по  концентрическим  в отношении  Симбир- 
ска линиям.  Соблюдая  одновременность  занятия  рубежей  и 
сокращая  фронт,  мы  охватим  оба  фланга  противника.  Посте- 
пенно сжимая  двойной  обхват,  мы  перережем  все  вражеские 
линии  и ликвидируем  его  живую  силу...» 

— Не  зря  трудились  всю  ночь.  Отличная  вышла  диспози- 
ция,— похвалил  Каретский. 

— «Гладко'  вписано  в бумаге,  да  забыли  про  овраги,  а по 
ним  ходить»,—  цродекламировал  Тухачевский.  — Знаете,  кто 
это  сказал?  Лев  Толстой!  А он-то  понимал  толк  в военном  де- 
ле. — Командарм  встал  перед  окном,  потянулся  до  хруста  в ко- 
стях.— А липа  цветет,  и голова  кружится  от  ее  аромата.  По- 
жалуй, стоит  нам  и передохнуть,  Николай  Иванович. 

*’  В салон  стремительно  вошел  адъютант  командарма. 

— Срочные,  из  Реввоенсовета  Республики,  от  штаба  Вос- 
точного фронта.  — Адъютант  подал.  Тухачевскому  телеграммы. 

Председатель  Реввоенсовета  Республики  приказывал  Туха- 
чевскому начать  немедленное  наступление  на  Симбирск.  Таких 
же  действий  требовал  и штаб  фронта. 

— Фантастичеркие  приказы!  — возмущенно  сказал  Карет- 
ский. 

— Мы  обязаны  дриступить  к исполнению  приказов  хотя  бы 
во  имя  принципа  дисциплины, — сердито  возразил  Тухачевский, 
и начальник  оперативного  отдела  впервые  отметил  его  нервоз- 
ность. 

Восьмого  августа  дивизия  Гая  начала  преждевременное  на- 
ступление. Для  поддержки  Гая  командарм  выделил  Курскую 
бригаду  новобранцев  — свой  единственный  резерв.  Особому 
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стрелковому  полку  Грызлова  он  приказал  перехватить  паро- 
ходы. 

Поначалу  все  было  хорошо. 

Части  Симбирской  дивизии  энергично  атаковали  противника 
и захватили  станцию  Охотничья.  На  Охотничью  прибыли  ко- 
мандарм и Гай,  чтобы  руководить  наступлением.  Их  штаб  рас- 
положился в станционном  буфете:  сюда  поступали  донесения 
со  всех  участков  фронта.  Первое  пришло  от  Грызлова  — он  Со- 
общал, что  встретил  главные  силы  противника  у приволжского 
села  Гремячий  Ключ  и атаковал  их. 

— А где  пароходы  с золотом?  Может,  проскользнули  мимо 
него?  Грызлову  башку  оторву,  если  упустил! —рассвирепел 
Гай. 

— Нельзя  предусмотреть  всех  случайностей  боя,  не  горячи- 
тесь, пожалуйста, — охладил  пыл  Гая  командарм. 

К станции  подошел  состав  с Курской  бригадой.  Из  вагонов 
выпрыгивали  пареньки  в лаптях,  посконных  штанах  и косово- 
ротках, неловко  строились,  неумело  вскидывали  на  плечо  вин- 
товки. Сердце  командарма  сжалось  от  нехорошего  предчувст- 
вия. 

Гай  решил  выступить  перед  новобранцами  с речью  и стал 
диктовать  машинистке  воззвание.  В этот  момент  грохот  взры- 
ва потряс  вокзал,  посыпалась  штукатурка,  из  рам  брызнули 
стеклянные  осколки.  Гай  выскочил  на  перрон,  машинистка  по- 
бежала в лес. 

Над  станцией  кружились  самолеты  белых.  Они  кинули  всего 
пять  бомб,  но  их  оказалось  достаточно  — новобранцы  поброса- 
ли винтовки  и,  не  слушая  командиров,  прикрывая  головы 
руками,  кинулись  врассыпную.  Никогда  не  виданные  аэро- 
планы показались  деревенским  парням  крылатыми  исчадиями 
ада. 

Лишь  в нескольких  верстах  от  Охотничьей  Гай  остановил 
бегущих.  Бойцы  испуганно  и внимательно  поглядывали  на- 
страшного  армянина,  на  своего  комбрига  — еврея  с печальным 
обликом. 

Гай  стал  ругаться,  но  чем  больше  бранился  он,  тем  легче 
и увереннее  чувствовали  себя  бойцы. 

_ Я вас,  заячьи  душонки,  словом  больше  пройму,  чем  пу- 
лей. Пуля  дура,  от  нее  дух  вон  и стыд  вон!' А крепкое  слово 
и сердце  лечит  и душу  калечит!  Вы  у меня  будете  лететь,  сви- 
стеть да  кланяться!  — ярился  Гай. 

От  имени  бойцов  комбриг  произнес  свою  последнюю  речь: 

Мы  смоем  позор  решительными  боями  с мировым  капи- 
талом! Мы  будем  бить  врага  до  его  издыхания!.. 

Тем  временем  противник  перешел  в наступление.  Разверну- 
лось ожесточенное  сражение,  и продолжалось  оно  с перемен- 
ным успехом  весь  день.  В сумерках  бойцы  Курской  бригады 
выбили  офицеров  из  соседнего  села  и расположились  йа  ноч- 
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лег.  Довольный  победой,  комбриг  не  выслал  разведки,  не  уста- 
новил связи  с другими  частями. 

Батальон  офицеров  воспользовался  оплошностью  комбрига 
и напал  на  курян.  В селе  завязалась  отчаянная  рукопашная 
схватка. 

Комбриг  пытался  создать  оборону  бивака,  но  уже  было 
поздно.  Офицеры  овладели  выгодными  позициями  и хладно- 
кровно в упор  расстреливали  красноармейцев.  Комбриг  решил 
вырваться  из  смертного  круга  и с кучкой  бойцов  кинулся  в 
атаку. 

Офицеры  встретили  их  частым  огнем,  красноармейцы  залег- 
ли. Только  один  комбриг,  хорошо  видимый  в лунном  свете,  раз- 
махивал гранатой  и тоненько  и горько  кричал: 

— Вперед!  Смоем  позор  трусости  перед  революцией!.. 

Он  упал  в седую  от  росы  траву,  не  успев  кинуть  последнюю 
гранату.  Офицеры  продолжали  стрелять  по  мертвому,  а красно- 
армейцы снова  побежали. 

У железной  дороги  беглецы  натолкнулись  на  Гая.  Не  полу- 
чая донесений,  он  с конным  отрядом  спешил  в Курскую  брига- 
ду. Встретив  бегущих,  Гай  вздыбил  своего  гнедого,  гунтера, 
дважды  выстрелил  из  нагана  и завопил: 

— Не  в ту  сторону,  мать  вашу  бабушку,  драпаете!  Прямо 
под  белые  пулеметы,  сукины  дети!  Они  перебьют  вас,  куропят- 
ки  безмозглые!  — Гай  врезался  в толпу,  опрокидывая  бегущих 
лошадью.  — Наши  у станции,  шпарьте  туда,  если  хотите  спас- 
тись! В строй  становись,  коли  штыком,  отбивайся  прикладом! 

Опять,  как  это  ни  странно,  его  ругань  отрезвила  красно- 
армейцев. 

Бойцы  последовали  за  ним  и вместе  с конным  отрядом  ата- 
ковали офицеров,  но  те,  не  приняв  боя,  оставили  завоеванные 
позиции. 

В полночь  Гай  появился  в своем  штабе,  куда  только  что 
вошел  комиссар  дивизии. 

— Противник  остановлен,  но  вот  надолго  ли?  Боюсь,  утром 
снова  полезет  офицерье, — сказал  комиссар  утомленно. 

— А где  командарм? 

— В полку  у Грызлова.  Там  жаркая  баталия. 

Гай  прилег  на  снопы  овсяной  соломы,  закрыл  лицо  папахой 
и захрапел.  Комиссар  при  тусклом  свете  коптилки  писал,  изред- 
ка прислушиваясь  к чьим-то  горьким  всхлипам.  В углу  за  печ- 
кой плакала  женщина;  комиссар  недовольно  почмокал  губами. 

Тухачевский  приехал  на  зорьке.  При  его  появлении  Гай  про- 
снулся, стряхнул  с себя  овсяную  солому  и,  как  всегда  стреми- 
тельно, доложил  о беспорядках  в Курской  бригаде,  о гибели 
комбрига,  о том,  что  противника  с великим  усилием  отбросили 
от  Охотничьей. 

Командарм  слушал,  слегка  наклонив  голову,  но  вдруг  лег- 
ким движением  руки  остановил  Гая. 
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— Кто  это  плачет?  — Он  шагнул  за  печку  и увидел  машини- 
стку. — Почему  вы  плачете?  Что  случилось?  Как  вас  зовут? 

— Я перепугалась  во  время  обстрела.  С той  поры  и плачу 
от  страха.  А зовут  меня  Ксюшей. 

— Сколько  вам  лет,  Ксюша? 

— Вчера  исполнилось  восемнадцать. 

— Хотя  и запоздало,  но  поздравляю  с днем  рождения.  Цве- 
ты за  мною. 

— Ай-вай,  Ксюша!  Стыдно  плакать  в восемнадцать-то! 
У нас  на  Кавказе  девки  — огонь.  Плакать  начнут  — слезы  так 
и сгорают, — рассмеялся  Гай. 

— Ив  самом  деле  не  стоит  плакать.  На  войне  не  плачут, 
на  войне  воюют, — мягко  сказал  командарм.  — Садитесь  за  ма- 
шинку, я продиктую  приказ. 

Гай  выжидающе  посмотрел  на  командарма,  тот  понял  не- 
мой вопрос  его  и ответил: 

— Пароходы  с офицерами  прорвались  через  наши  заслоны. 
Грызлов  сделал  все,  что  мог,  но  белочехи  оказались  сильнее. 


На  восьмой  день  наступление  красных  выдохлось,  дивизия 
Гая  вернулась  на  исходные  рубежи.  Командарм  с горечью  ду- 
мал, что  причину  неудачного  наступления  — организационную 
неподготовленность  и неизжитую  партизанщину  в армии  — не 
принимают  во  внимание  ни  Реввоенсовет  Республики,  ни  новый 
главком  Восточного  фронта  Иоаким  Вациетис. 

Неудача  сказалась  на  общем  настроении:  многие  командиры 
впали  в уныние,  утратили  боевой  дух.  Опять  поползли  слушки, 
что  во  всем  виноваты  золотопогонники  во  главе  с подпоручи- 
ком, дворянином  Тухачевским.  Такие  слухи  с особенным  остер- 
венением распространял  Давид  Саблин.  Узнав  о них,  Куйбы- 
шев вызвал  полкового  комиссара. 

— Почему  вы  распространяете  слухи,  порочащие  командар- 
ма, офицеров,  поступивших  в нашу  армию? — сухо  спросил 
Куйбышев. 

— Они  виноваты  во  всем!  Их  надо  судить  по  закону  воен- 
ного времени. 

Куйбышев,  прислонившись  к стенке  салон-вагона,  слушал 
комиссара,  сцепив  на  животе  тонкие,  длинные  пальцы.  Подож- 
дав, когда  Саблин  выговорится,  сказал: 

> — Ваши  обвинения  бессмысленны,  подозрения  бестактны. 

— Тухачевский  — дворянин,  значит,  классовый  враг! 

— Он  — командующий  Первой  армией,  вот  кто  он.  Прошу 
это  запомнить, — строго  предупредил  Куйбышев. 

— Марат  когда-то  требовал  у Конвента  триста  тысяч  голов 
аристократов,  чтобы  спасти  революцию, — уныло  пробормотал 
Саблин. 

— А разве  наша  революция  погибает?  И почему  вы . ме- 
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риете  русскую  революцию  аршином  французской?  Для  чего  та- 
кие поправки  на  события  столетней  давности?  Не  понимаю  вас, 
Саблин,  но  советую  не  показывать  своей  злобы,— иначе  попа- 
дете под  трибунал  вы. 

Саблин  сердито  фыркнул  и пошел  к выходу.  Куйбышев 
остановил  его. 

— Приехал  член  Реввоенсовета  Восточного  фронта.  Вы  най- 
дете  в нем  могущественного  союзника. 

Через  час  в штабе  разразилась  гроза:  член  Реввоенсовета 
обрушил  все  громы  и молнии  на  Тухачевского,  обвиняя  его 
в неудачном  наступлении. 

Тухачевский  с трудом  сохранял  спокойствие,  Куйбышев  то 
бледнел,  то  краснел.  Грызлов  кусал  губы.  Гая  Гай  то  вскаки- 
вал, то  опять  садился  на  стул,  сокрушенно  покачивая  голо- 
вой. 

— Я требую  отстранить  Тухачевского  и назначить  командар- 
мом Гая, — закончил  свою  филиппику  член  Реввоенсовета. 

Этого  делать  нельзя.  Неразумно  это, — возразил  Куйбы- 
шев.  — Первая  армия  переживает  младенческий  период  разви- 
тия, она  еще  не  освободилась  от  партизанщины.  Ее  командиры 
не  имеют  боевого  опыта, — значит,  и авторитета  среди  красно- 
армейцев. А как  вредит  нам  слепая  подозрительность  к воен- 
спецам! Нельзя  терпеть,  чтобы  бойцы  обсуждали  вопрос,  да- 
вать или  не  давать  офицерам  оружие.  Как  можно  по- 
зволить такие  оскорбительные  поступки  по  отношению  к офи- 
церам? 

Член  Реввоенсовета  принимался  писать  телеграммы 
Иоакиму  Вациетису,  но  тут  же  рвал  их  и кидал  в угол. 

— Тухачевского  немедленно  под  трибунал!  — неистовство- 
вал он. 

— Да  успокойтесь  же  наконец!  — повысил  голос  и Куйбы- 
шев.— Мы  обратимся  к высшей  инстанции... 

— В армии  Троцкий  — высшая  инстанция! 

— Ну,  почему  же!  Есть  еще  председатель  Совнаркома  и 

Вечером  того  же  дня  Куйбышев  разговаривал  по  телефону 
с Кремлем.  Ленин  приказал  привести  Первую  армию  в полный 
порядок  и только  тогда  приступать  к освобождению  Симбир- 
ска. 

— Никогда  не  надо  рубить  сплеча,  а вы  не  дрова  — хоро- 
шие головы  хотели  под  топор, — говорил  Куйбышев  члену  Рев- 
военсовета.— Комиссар  Саблин  мне  на  Марата  ссылался:  де- 
скать, тот  хотел  казнить  триста  тысяч  аристократов,  чтобы  спа- 
сти революцию.  Я тоже  сошлюсь  на  историю.  Когда  ученого 
Лавуазье  подвели  к гильотине,  он  произнес:  «Человечеству  по- 
требовалось триста  лет,  чтобы  вырастить  такую  голову.  Палачу 
нужна  одна  минута,  чтобы  снять  ее».  Вот  так-то,  товарищ  член 
Реввоенсовета... 
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іухачевский  читал  младшим  командирам  не  совсем  обыч- 
ную лекцию: 

Так  что  же  такое  гражданская  война?  Чем  она  отлича- 
ется от  войн  религиозных,  завоевательных? 

II  отвечал  на  свои  же  вопросы.  Он  говорил  о том,  что  в 
гражданской  войне  борются  не  государства,  а классы.  Не  отри- 
цая вечных  истин  стратегии,  наоборот,  руководствуясь  этими 
вечными  истинами,  командарм  указывал  на  то  новое,  что  при- 
несла война  классов. 

По  его  приказу  штаб  армии  создал  школу  подготовки  сред- 
него и младшего  командного  состава.  Из  батальонов  и рот  вы- 
звали красноармейцев,  командиров  из  бывших  прапорщиков  и 
унтеров. 

' — Мы  собрали  в этой  школе  самых  смелых,  самых  смека- 

листых, продолжал  он.  — Пусть  многие  из  вас  пока  малогра- 
мотны, это  не  имеет  особого  значения.  Суворов  когда-то  гово- 
рил: воюют  не  числом,  а умением.  Чтобы  научиться  искусству 
побеждать,  мы  обязаны  узнать  стратегию,  тактику,  фортифика- 
цию, топографию,  овладеть  строевой  подготовкой,  стрелковым 
делом. 

Командиры  слушали  его,  боясь  пропустить  хотя  бы  фразу, 
и лишь  вздыхали,  когда  попадалось  незнакомое  слово.  Коман- 
дарм, взявший  на  себя  главный  предмет  военной  науки,  назвал 
его  «стратегией  национальной  и классовой». 

— Бесконечен  в разнообразии  своем  опыт  войн.  Со  времен 
Александра  Македонского  историки  описывают  сражения,  по- 
ходы, военные  хитрости,  храбрость,  трусость,  привычки  полко- 
водцев. Историки  донесли  до  нас  имя  Александрова  коня,  масть 
мула,  на  котором  ездил  Евгений  Савойский,  крылатую  фразу 
Наполеона  по  поводу  тридцати  веков,  смотрящих  с высоты  пи- 
рамид. Только  об  одном  не  писали  историки— о классовой  сущ- 
ности любой  войны.  Русские  генералы  всегда  гордились  аполи- 
тичностью своих  солдат.  «Армия  — вне  политики»,— это  пропо- 
ведовалось из  века  в век.  Генералы  не  понимают  и не  желают 
понимать  классовую  суть  гражданской  войны.  Нам  же  надо  в 
походе,  на  марше,  изучать  новый  опыт  войны.  Революция  не 
признает  окопов.  Революция  — всегда  наступление,  всегда  на- 
тиск! Маневренность  и подвижность  — основа  тактики  нашей 
армии.  На  сегодняшнем  этапе  войны  надо  стремиться  к шты- 
ковым схваткам,  ибо  моральное  превосходство  — у нас.  Храб- 
рость красноармейца,  мужество  командира  принесут  желанный 
успех.  Сегодня,  товарищи  командиры,  у нас  не  просто  школь- 
ный урок,  но  и военный  совет.  Скоро,  очень  скоро  мы  начнем 
штурм  Симбирска,  и в основу  нашей  операции  ляжет  идея  кон- 
центрического наступления... 

— А что  означает  это  слово?  — спросил  кто-то. 

На  него  зашикали,  потом  стали  смеяться. 
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— Прекратить  неуместный  смех!  Приношу  извинение  за  то, 
что  употребляю  малопонятные  слова. 

Командарм  объяснил.  Голос  его  звенел  страстной  убежден- 
ностью, глаза  блестели,  лицо  порозовело. 

— Спрашивайте,  если  чего-то  не  понимаете.  Не  стыдитесь 
своего  незнания.  Кончится  война,  и — я убежден  — мы  снова 
встретимся  за  партами,  но  уже  в Военной  академии.  Не  удив- 
люсь, если  сегодняшние  малограмотные  бойцы  завтра  станут 
академиками  и полководцами.  Но  вернемся  к идее  концентри- 
ческого наступления.  Наши  части  разбросаны  вокруг  Симбир- 
ска на  очень  большом  расстоянии.  Исходная  линия  отдельных 
полков  достигает  ста  верст  по  фронту.  Я думаю,  к концу  пер- 
вого дня  наступления  фронт  атакующих  частей  сократится 
вдвое.  Продолжая  концентрически  сокращать  фронт,  мы  за- 
жмем город  в плотное  кольцо  и возьмем  его  на  третий  день 
наступления.  Почему  такая  уверенность?  На  чем  она  зиждется? 
В основу  стратегических  расчетов  мы  положили:  во-первых,  пре- 
восходство наших  сил,  во-вторых,  выгодность  обхода  при  наме- 
ченном концентрическом  движении  и,  в-третьих,  быстроту  дви- 
жения и внезапность... 

Капитан  Каретский  сидел  в заднем  углу  зала,  с интересом 
следя  за  глубинным  ходом  размышлений  своего  юного  друга, 
ставшего  командармом.  «Он  ищет  новые  принципы  революцион- 
ной стратегии  и этим  отличается  от  многих  военных  практиков. 
У него  есть  свое  понимание  своеобразных  условий  гражданской 
войны,  его  намерения  соответствуют  реальным  возможностям 
и моральному  духу  армии.  Энтузиазм  бойцов  он  проверяет  дис- 
циплиной и организованностью,  а ведь  обуздать  анархию  и 
партизанщину  труднее,  чем  выиграть  серьезное  сражение», — 
думал  капитан,  невольно  заражаясь  той  страстью  и уверен- 
ностью, что  слышались  в.  каждом  слове  командарма. 

После  лекции  слушатели  оживленно  обменивались  своими 
впечатлениями.  Каретский,  взяв  под  локоть  Гая,  сказал  с не- 
ожиданной горячностью: 

— План  командарма,  по  существу,  очень  прост,  но  в этой 
простоте  неотразимость  его.  Самое  трудное  — претворять  про- 
стые планы  в действительность.  Противник  опытен  и хитер,  он 
может  разгадать  все  наши  идеи,  все  ловушки... 

— А мы  устраним  такое  коварное  преимущество  быстротой, 
внезапностью,  порывом.  Забыл,  душа  любезный,  о революцион- 
ном порыве?  Он  горы  сокрушает!  Кроме  всего,  я верю  в нашего 
командарма. 

15 

В сухой  августовской  мгле  застряло  распаленное  солнце, 
теплый  ветер  продувал  воду,  запахи  луговых  трав  — густые, 
пряные,  томящие  — текли  над  рекой.  Медленно  поворачивались 
на  обрывах  сосны,  пароходики,  шлепая  плицами,  изнемогали  на 
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перекатах,  огибали  мели,  волоча  за  собой  вереницы  вятских 
пейзажей. 

На  палубах  пассажирских  и буксирных  пароходиков,  на 
плоских  крышах  баркасов  громоздились  кубы  прессованного 
сена,  мешки  с картошкой,  ржаной  мукой,  овсом,  гречневой 
крупой,  ячменем.  Связки  лаптей,  тюки  с кожей,  ящики  махорки 
перемешивались  с пулеметными  лентами,  кучи  вяленой  воблы 
лежали  рядом  с орудийными  снарядами. 

На  палубах,  в проходах  и закоулках  сидели  и лежали  бой- 
цы. Перебрасывались  солеными  шутками,  добродушно  матери- 
лись, рассказывали  побасенки.  Полураздетые,  в опорках,  лап- 
тях на  босу  ногу,  бойцы  мало  чем  отличались  от  мешочников, 
нахлынувших  в эти  августовские  дни  на  вятские  берега. 

На  пароходике,  возглавлявшем  речную  флотилию,  было  осо- 
бенно оживленно.  В кольце  бойцов  гармонист  наигрывал  ча- 
стушки, подпевая  самому  себе: 

Ветер  дует,  дождь  идет, 

Парень  девку  в рожь  ведет. 

Девка  бает  — не  хочу, 

Парень  бает  — заплачу... 

Хор  молодых,  здоровых,  грубых  голосов  с оканьем  и при- 
свистом проревел: 

Мы,  робята,  ежики, 

В голёнищах  ножики!.. 

Гармонь  замолчала,  снова  послышались  побасенки  и при- 
баутки. Кто-то  допытывался  у кого-то: 

— Ванчё,  а Ванчё,  ты  из  Котельничё?  А чё,  правда,  в Ко- 
тельничё  три  мельничё:  паровичё,  водяничё  и ветреничё? 

— Вяцкой  — народ  хвацкой!  Толокном-те  Вятку  прудили, 
корову-те  на  баню  тащили,  колокол-те  из  лык  плели.  Ударят 
в колокол,  а он  шлык  да  шлык,  а вяцкие  бают  — мало  лык, 
подплетай,  робяты,  ишо... 

— Дуб  ты  стоеросовый!  И побасенка  твоя  хреновая.  А по- 
твоему,  кто  Америку-те  открыл?  Колумб,  чтоличка?  Когда  Ко- 
лумб-те  в Америку  прискакал,  там  артель  вятских  плотников 
бревна  тесала.  Вот  оно  чё,  пень  осиновый... 

— И заспорили  эт-то  три  поповны.  Никак  нё  могут  решить, 
что  такое  мясо,  жила  и кость.  Собачились,  собачились,  подо- 
звали батрака  своего: 

«Што  такое  мясо,  жила  и кость,  Иван?» 

«А  эт-то,  разлюбезные  барышни,  все  величается  распроеди- 
ным  словом...» 

На  верхней  палубе  в ивовых  плетеных  креслах  сидели  ко- 
мандир Особого  батальона  Владимир  Азин,  его  помощник  Алек- 
сей Северихин  и писарь  Игнатий  Лутошкин.  Азин  и Северихин 
хохотали,  слушая  анекдоты,  писарь  — старик  с горбами  на 
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спине  и груди  и оттого  похожий  на  сплющенный  глобус  — не- 
одобрительно фыркал. 

— Вы  чем-то  недовольны,  Игнатий  Парфенович?  — спросил 
Азин,  поворачивая  к писарю  разрумянившееся  от  смеха  лицо. 

— Грустно  мне  от  пошлости  мира  сего,  юный  ты  мой  чело- 
век,— ответил  сочным,  глубоким  басом  горбун.  — Только  и 
слышу  поганые  словечки,  дурацкую  матерщину  да  жеребячий 
смех.  И стыдно  становится  мне,  и гаснет  мечта  в душе  моей... 

— О какой  мечте  вы  толкуете?  — удивился  Азин  печальному 
тону  Лутошкина. 

— О вечной  мечте  по  прекрасному.  Подымите,  юные  вы 
люди,  глаза  на  мир,  вас  окружающий.  Вглядитесь  в лесную 
красоту  земли.  Как  хороша  она,  как  свежа  и чиста!  А что  я 
вижу?  Сплошное  хамство!  А слышу  что?  Матгоки  да  скабрез- 
ные анекдоты!  Что,  скажите-ка  мне,  что  за  дело  вашим  бойцам 
до  прекрасного  мира,  в котором  они  ^кивут? 

— У кого  они  могли  научиться  понимать  прекрасное?  Не 
знаете,  Игнатий'Парфенович?  — обиделся  Азин  на  звучные,  кра- 
ѵ сивые  слова,  произнесенные  звучным,  красивым  голосом. — 
Может  быть,  у деревенского  кулака?  У городского  купчины,  а? 

— Чувство  прекрасного  свойственно  не  каждому, — сумрач- 
но ответил  Лутошкин. — Можно  быть  образованным,  очень  ин- 
теллигентным и не  понимать  красоты.  И не  ценить  мечты  о пре- 
красном... 

— Это  вы  врете!  Мечта  о прекрасном  свойственна  всем  лю- 
дям, но  одни  могут  о ней  рассказать  красиво  и ясно,  а другие 
нет.  Вот  в чем  суть.  Я же  лично  мечтаю  о прекрасной  жизни 
для  всех  людей  на  земле.  На  фронт  ради  этой  мечты  топаю, 
умереть  за  нее  готов. 

— Братоубийственная  война  не  может  стать  мечтой  нор- 
мального человека,— опять  зафыркал  Лутошкин.  — Не  признаю 
мечты  разрушающей. 

— А мы,  разрушив  этот  поганый  старый  мир,  создадим  свой, 
справедливый  и великолепный, — с жаркой  убежденностью  ска- 
зал Азин. 

' — Ах,  юный  ты  мой  человек!  Гражданин  Ленин  талантливо, 
даже  гениально  разрушает  старый  мир  насилия.  Как-то  станет 
он  создавать  новый  мир  — это  никто  не  знает.  Кто  из  нас  до- 
живет до  той  благословенной  поры? 

— А вы  полегче  на  поворотах, — оборвал  горбуна  Севери- 
хин  и,  вынув  фарфоровую  трубочку,  стал  сердито  набивать  ее 
самосадом. 

— Ай  не  нравится  правда? 

— Белогвардейская  — нет. 

— У вас  есть  своя,  красная? 

— У меня  правда  классовая, — отрезал  Северихин.  — Вам 
же  с вашими  рассуждениями  к белым  лучше  податься. 

— К белым  мне  не  с руки.  Мне  сейчас  коренной  вопрос  жизни 
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уяснить  хочется:  кто  нужнее  простому  люду — красные,  бе- 
лые или  буро-малиновые? 

Азин  испытывал  к горбуну  какую-то  непонятную  веселую 
симпатию.  Независимому  характеру  Азина  были  по  душе  не 
только  независимость  суждений  Игнатия  Парфеновича,  но  и 
его  трагической  яркости  бас,  и наивное,  почти  детское  прекло- 
нение перед  красотой  земли.  Азин  вспомнил,  при  каких  обстоя- 
тельствах пришел  в батальон  Лутошкин,  и невольно  улыбнулся. 

Всего  три  недели  назад  Азин  и Северихин  носились  по 
уездным  городишкам  и лесным  деревенькам.  Гневом  и страстью 
звучали  их  речи  на  рабочих  собраниях,  на  мужичьих  сходках. 
Они  говорили  о контрреволюции,  поднявшей  мятежи  на  Волге, 
на  Урале,  в Сибири,  об  интервентах,  высадивших  свои  войска 
в Архангельске  и Владивостоке,  о кулацких  бундах,  бушующих 
в Прикамье. 

Настойчиво,  но  с легкой  находчивостью  юности  вербовали 
она  добровольцев  в Особый  свой  батальон. 

— Прежде  чем  записать,  прочти.  Что,  неграмотный?  Тогда 
я тебе  прочитаю.  — Азин  читал  жидким  баритоном:  — «Созна- 
тельно и бескорыстно  и без  всякого  принуждения  вступаю  я в 
Коммунистический  батальон.  Вступаю  и даю  клятвенное  сло- 
во— до  последнего  вздоха  своего  бороться  с врагами  трудового 
народа.  Обещаюсь  не  просить  у врага  пощады  ни  в бою,  ни  в 
плену,  с достоинством  встретить  смерть,  как  положено  бойцу 
Коммунистического  батальона.  А если  ради  корысти  или  выго- 
ды отступлю  от  своего  клятвенного  слова  — считайте  меня  тру- 
сом и бесстыдным  предателем.  Значит,  лгал  я трудовому  наро- 
ду, товарищам  по  борьбе,  лгал  собственной  совести...» 

Доброволец  слушал  со  строгим  лицом,  вытянувшись,  опустив 
руки  по  швам. 

— Понял?  Подумал?  Согласен?  — спрашивал  Азин.  — Име- 
нем революции  объявляю  тебя  бойцом  ее... 

Северихину  церемония  эта  сперва  казалась  ненужной  при- 
чудой Азина,  но  он  быстро  понял  нравственное  значение  ее  и 
даже  позавидовал,  что  ему  не  пришла  в голову  такая  идея. 

Северихин  был  старше  Азина,  но  подружились  они  с первых 
же  дней  знакомства.  Спокойному,  обстоятельному  Северихину 
нравился  порывистый  Азин.  Нравилось  и то,  что  Азин  образо- 
ван, владеет  французским  и немецким  языками. 

— У него  есть  находчивость  и ораторский  дар, — восхищал- 
ся Северихин  своим  другом.  Северихину  еще  предстояло  откры- 
вать в противоречивом  характере  Азина  много  новых,  неожи- 
данных— хороших  и скверных  — черт. 

Июль  был  на  исходе,  земля  парила,  небо  шумело  грозовыми 
ливнями,  В поисках  добровольцев  Азин  и Северихин  забрались 
в Котельнич  — уездный  дремотный  городишко.  Здесь  среди 
светловолосых  и сероглазых  вятичей,  пришедших  записываться 
в батальон,  Азин  заметил  горбатого  старого  человека.  Опер- 
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шись  спиной  на  заплот,  расставив  кривые,  в валяных  калошах 
ноги,  засунув  в карманы  рваного  пиджака  руки,  горбун  терпе- 
ливо ждал. 

— Тебе  кого,  старина?  — спросил  Азин. 

— Не  тебе,  а вам,  юный  мой  гражданин,— ответил  горбун 
грустно  и певуче.  Приподнял  мохнатые  веки,  и на  Азина  гля- 
нули черные,  прекрасные,  не  защищенные  для  чужой  боли  гла- 
за. Горбун  протянул  Азину  бумажку. 

. — Что  это? 

— Мандат.  Теперь  любят  козырять  мандатами. 

— «Настоящим  удостоверяется,  что  гражданин  Лутошкин 
Игнатий  Парфенович  действительно  находится  в ссылке  в Вят- 
ской губернии,  имеет  заслуги  перед  революцией,  как  борец  про- 
тив царизма.  По  специальности  — странствующий  философ»,—' 
прочитал  Азин. 

— Я решил  поступить  в ваш  батальон, — снова  звучно  ска- 
зал Лутошкин. 

— Стрелять  умеете? 

— Принципиально  не  признаю  огнестрельного  оружия. 

— Агитировать  за  Советскую  власть  будете? 

— Давно  лишен  страстей  политических... 

— А бомбы  умеете  делать,  странствующий  философ?  — сыро- 
низировал  Азин. 

— Наука  служит  мирным  целям  человечества. 

— Вы  не  толстовец,  случайно? 

, — в некотором  роде  разделяю  учение  Льва  Николаевича. 

— Что  значит  «в  некотором  роде»? 

— Я уже  ответил,  юноша  мой.  Но  кое-что  я и отвергаю 
в учении  его  сиятельства.  Ежели  при  мне  какой-либо  мерзавец 
ребенка  бить  вздумает,  я могу  и за  ножик  схватиться... 

в—  Какая  же  польза  от  вас  батальону? 

— Могу  лапти  плести,  кашу  варить... 

— У-у,  такой  спец  нам  нужен,  как  алмаз.  Без  лаптей  с бе- 
лыми воевать,  да  что  вы! 

— Люблю  насмешников,  они  освежают, — рассмеялся  Лу- 
тошкин.— Минуточку,  юноша,  что  это  с вашей  кобылкой?  — Он 
наклонился  и,  ухватив  правую  ногу  лошади,  приподнял  от 
земли. — Ай,  ай,  подковка  болтается,  копыто  надо  обрезать.  Ло- 
шадку загубить  — что  плюнуть.  Я,  между  прочим,  лошадей  под- 
ковывать— мастак.  Но  это,  по-вашему,  тоже  дело  дерьмовое? 

— Теперь  иной  разговор,— заулыбался  Азин. — Знаток  по 
лошадям  нужен  до  зарезу.  А за  что  вас  преследовало  царское 
правительство? 

— За  любовь  к народу  русскому... 

Азина  зачем-то  позвал  Северихин. 

— Потом  расскажете,  Игнатий  Парфенович.  Возьмите  ваш 
мандат.  Странствующий  философ  — оригинально... 
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Азин  вскочил  с места,  оперся  спиной  на  палубные  поручни, 
завел  правую  ногу  за  левую.  Алые  пузыри  галифе  топорщились 
над  его  хромовыми  сапогами,  серая  гимнастерка  плотно  обте- 
кала поджарую  фигуру.  Деревянная  кобура  маузера  торчала 
справа,  на  левом  боку  висела  казачья  шашка.  Мерлушковую 
папаху,  перекрещенную  алой  лентой,  несмотря  на  жару,  Азин 
не  снимал. 

— Игнатий  Парфенович,  вы  обещали  рассказать,  за  что  в 
царской  ссылке  были?  — спросил  он.  — Долго  вам  пришлось 
просидеть? 

— Десять  лет  с крохотной  передышкой,—  улыбнулся  Лутош- 
кин.  — Самые  славные  годы  вырубила  из  жизни  охранка. 
Я ведь  москвич,  потомственный,  можно  сказать,  рабочий.  Тя- 
нул свою  лямку,  да  со  студентами  схлестнулся.  Подружился 
с одним  пареньком,  а он,  как  назло,  оказался  личностью  ге- 
ниальной. Из  тех  безвестных  гениев,  что  рождаются  и гибнут 
на  земле  русской.  Леонидом  Петровичем  звали;  был  он  замеча- 
тельным химиком  и поэтом,  а съели  его  тюрьма  да  вятская 
ссылка.  Вы,  юные  люди,  еще  под  стол  ходили,  когда  я с Леони- 
дом Петровичем  прокламации  тискал.  Конспирировались  не- 
дурно из-за  нас  жандармы  не  одну  пару  подметок  истоптали. 
А все  же  изловили.  Я лично,  как  дурак,  на  его  сиятельстве  гра- 
фе Толстом  попался.  Сел  в тюрьму  за  «Не  могу  молчать!».  Не 
читали?  Стыдно!  Даже  неприлично.  Кого-кого,  а графа  Тол- 
стого надо  читать,  разрушители  старого  мира.  Какое  бы  там 
общество  свободы  и братства  вы  ни  построили,  а без  таких 
сиятельств,  как  Лев  Толстой,  жить  в нем  будет  неуютно  и 
скучно.  Сцапали,  значит,  нас  за  статью  графа,  а Толстой  к мо- 
сковскому губернатору  с жалобой.  И говорит  их  сиятельство  их 
превосходительству: 

«Статью  писал  я,  а посадили  молодых  людей.  Вы  молодых- 
то  освободите,  а меня  — в тюрьму...» 

Отвечает  их  превосходительство  их  сиятельству: 

«Все  тюрьмы  России  не  вместят  вашей  славы,  граф...» 

В конце  концов  выпустили  нас  из  тюрьмы.  И опять  я на 
прекрасном  попался.  Тиснул  на  гектографе  статейку  гражда- 
нина Гейне.  Уже  и статью  давно  позабыл,  лишь  последние  ее 
слова  помню.  — Лутошкин  взъерошил  косматые  волосы,  подал- 
ся вперед,  взбрасывая  на  Азина  черные  глаза.  — Да,  такие  сло- 
ва и не  забываются:  «Мир  хижинам,  война  дворцам!»  Хорошо 
сказал  гражданин  Гейне! 

Это,  по-моему,  слова  Карла  Маркса, — остановил  горбу- 
на Азин.  — По-вашему,  что,  Маркс  обокрал  Гейне? 

и Великие  не  воруют,  великие  заимствуют.  Между  прочим, 
Гейне  позаимствовал  эти  слова  у гражданина  Шамфора.  Вот 
так-то!  Сел  я вдругорядь  за  «мир  хижинам,  война  дворцам»,-^ 
вернулся  к прерванному  рассказу  горбун,—  и опять  судьба  све- 
ла меня  с Леонидом  Петровичем.  В одной  камере  год  отбоя- 
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рили.  Тогда-то  и создал  Леонид  чудесную  свою  песню.  — Лу- 
тошкин  наморщился,  кривя  толстые  губы.  — Удивляюсь  силе 
духа  человеческого,  мужеству  ума  его  поражаюсь.  Ведь  Леонид 
Петрович  — и чахоточный  он,  и жандармами  искалечен,  и тюрь- 
мою придушен,  и еле-еле  душа  в теле,— зато  какая  душа!  — 
Глубокий  бархатистый  голос  горбуна  зазвенел  нежностью  и во- 
сторгом,—Как  сейчас  помню  — сидел  он  на  нарах,  барабанил 
пальцами  по  доскам,  насвистывал  мелодию,  а что  за  музыка 
получилась,  что  за  слова  родились!  Мы  его  песню  наизусть 
разучили,  из  камеры  в камеру  перестукивали.  Когда  же  погна- 
ли нас  в ссылку,  с этой  песней  мы  и пошли... 

* — Вы  помните  песню?  — живо  спросил  Азин. 

— Начисто  позабыл.  Меня  за  нее  так  часто  били,  что  каж- 
дое слово  вышибли.  Загнали  нас  в вятские  леса,  и мы  будто 
среди  волков  оказались.  Кулаки,  купчики,  монахи  — попробуй- 
ка  им  — мир  хижинам,  война  дворцам.  А ведь  пробовали,  ду- 
раки! Я одному  кузнецу,  за  сельского  пролетария  его  принял, 
стал  «Коммунистический  манифест»  растолковывать.  Ох  и бил 
же  он  меня!  До  сих  пор  его  кулачищи  в глазах  рябят.  За  что 
меня  только  не  колошматили!  За  Гейне  лупили,  за  Маркса  хле- 
стали, за  графа  Толстого  молотили...  — Лутошкин  смолк,  и гру- 
стное спокойствие  разлилось  по  морщинистому  лицу  его. 

Из  дубовых  рощ,  из  сосновых  боров  вставали  тучи.  По  чер- 
ному, круто  изогнутому  горизонту  играли  сполохи  пока  еще  бес- 
шумной «воробьиной»  грозы.  Пароход  шел  у берега  — около 
палубы  проплывали  алые  ягоды  дикой  малины,  был  виден  серо- 
ватый сумрак  в зарослях  Папоротника,  белыми  звездами  под- 
мигивали ромашки.  Азин  заметил  на  берегу  родничок:  вода  в 
нем  вздымалась  и опадала. 

— Как  сердце  родник-то, — сказал  он  и,  услышав  иволгу, 
внутренне  сжался  от  ее  прощального  стона.  А пароход  уже  шел 
мимо  глиниртого  обрыва,  просверленного  аккуратными  дырами. 
Их  было  множество  — почти  из  каждой  выносились  стрижи, 
словно  живые  черные  молнии;  Азину  стало  жалко  быстрых 
стрижей, — может,  он  уже  никогда  не  увидит  этих,  именно  этих 
отчаянных  птичек. 

Обрывы  сменялись  песчаными  косами,  заросли  ежевики 
соснами,  похожими  на  колонны,  окрашенные  охрой.  И Азину 
померещилось,  что  плывет  он  в какие-то  неясные,  бесконечные 
дали,  озаряемые  сполохами  «воробьиной»  грозы.  Озирая  незна- 
комые вятские  пейзажи,  он  мысленно  уносился  на  запад,  в ма- 
ленький белорусский  городишко  Полоцк.  Память  его  неожидан- 
но зазеленела  воспоминаниями:  рыжим  пятном  промаячило  го- 
родское училище,  и новое  видение  встало  перед  Азиным.  Он 
увидел  себя  на  выпускном  балу:  из  стенного  зеркала  смотрел 
на  него  юноша  в щегольском  костюме,  под  твердыми  воротнич- 
ками манишки  чернела  бабочка  галстука.  «На  меня  глазел  ро- 
зовощекий сосунок,  сошедший  со  страниц  рижского  модного 
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журнала.  Неужели  он  был  мною?»  — подумал  о себе  в третьем 
лице  Азин. 

Гроза  обрушилась  на  речную  флотилию:  молнии  прошивали 
реку,  вода  прищелкивала,  пузырилась,  кипела  под  ливнем.  Бе- 
реговые травы,  алая  малина,  папоротники  откидывались  назад, 
и в страхе  бежали,  и все  же  оставались  на  месте. 

Гроза  отсняла,  отшумела,  свалилась  за  сосновый  бор.  Над 
отмелями  и ярами  повисли  дымки  испарений,  травы  заблестели, 
словно  покрытые  темным  лаком. 

Пароход  еще  настойчивее  зашлепал  плицами. 

На  корме  забренчали  котелками,  запахло  пригорелой  кашей. 
Из  камбуза  на  верхнюю  палубу  выбрался  связной  Азина- — бе- 
локурый Гарри  Стен  — с котелками  и сухарями.  Ужинали  мол- 
ча, сосредоточенно,  с наслаждением.  Азин  ел  торопливо,  Севе- 
рихин  с мужицкой  степенностью,  Лутошкин  — бережно  держа  на 
ладони  черный  сухарь. 

— Ничего  не  знаю  вкуснее  гречневой  каши, — сказал  он,  об- 
лизывая деревянную  ложку.  Сладко,  до  хруста  в костях  потя- 
нулся, вытащил  из  кармана  кисет.  — А какими  ветрами  вас, 
юноши,  занесло  на  вятскую  землю?  Хотя  к чему  спрашивать  — 
ветра  революции  дуют  над  Русью  и раскидывают  людей,  как 
пух. 

На  корме  снова  заиграла  гармошка,  и кто-то  залихватски 
запел: 

Ужо  што  это  за  месяц, 

Колды  светит,  колды  нет... 

Ужо  што  это  за  милый, 

Колды  любит,  колды  нет... 

— Брось  ты,  Васька,  свои  частушки!  Сыграй  настоящую 
песню,  али  не  могешь? 

— Мы  вяцкие,  все  могем!  — Гармонист  яростно  растянул 
алые  мехи.  Гармоника  охнула,  простонала  и легко  и свободно 
и очень  торжественно  вывела  мелодию: 

Смело,  товарищи,  в ногу, 

Духом  окрепнем  в борьбе... 

Азин  и Северихин  перегнулись  через  палубные  поручни. 
Среди  бойцов  появился  белокурый  Стен.  Вскинув  руки,  под- 
держал гармониста  слабым  серым  голосом.  Стену  стали  под- 
тягивать, но  неумело,  робко:  многие  не  знали  ни  слов,  ни  мо- 
тива. Нестройный  хор  не  вздымал  мелодию,  слова  беспомощно 
трепыхались  над  гладкой  черной  рекой.  Азин,  неистово  любив- 
ший эту  победоносную  песню  революции,  подхватил  мотив,  но 
и его  бесцветный  баритон  не  помогал  стать  мелодии  на  крыло. 
Он  покраснел  от  напряжения  и злости  — песня,  реявшая,  как 
знамя,  над  солдатскими  окопами,  сотрясавшая  московские  ули- 
цы, ведшая  на  штурм  Зимнего, — песня  не  вспыхивала,  не  об- 
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жигала  сердца.  Азин  покосился  на  Северихина  — тот,  не  имев- 
ший ни  слуха,  ни  голоса,  лишь  раскрывал  беззвучно  рот. 

Необыкновенно  глубокий,  словно  отлитый  из  сочного  голу- 
бого металла,  насыщенный  болью,  и страстью,  и силой  бас  взле- 
тел над  палубой: 

Долго  нас  в тюрьмах  держали. 

Долго  нас  голод  томил... 

Азина  охватил  сладкий  озноб,  почти  болезненная  радость 
потрясла  его.  И почудилось  ему:  сама  земля  со  звучными 
всплесками  реки,  медным  гулом  сосен,  рыжеватым  свечением 
заката  ожила  в этом  необыкновенном  басе.  Азин  увидел,  как 
встрепенулись,  приподнялись  бойцы,  их  нестройный  хор  окреп, 
мелодия  приобрела  уверенность,  чистоту,  силу.  Собственный 
жидкий  баритон  стал  неожиданно  красивым  и ярким.  Азин  не 
понимал,  что  его  голос  вошел,  как  струйка  в родник,  в чужой, 
глубокий  и могучий. 

Над  вятскими  берегами  заторжествовала  песня  о свободе. 
Бойцы  вложили  в нее  всю  душу,  все  помыслы,  все  надежды. 
И эту  песню  вел,  вздымая  ее,  ликуя  в ней,  освещая  ее,  порази- 
тельный бас  старого  горбуна... 

Все,  чем  держалися  троны, 

Дело  рабочей  руки... 

Горбун,  похожий  на  сплющенный  глобус,  стоял  в ивовом 
кресле,  откинув  голову.  По  впалым  щекам  его  текли  слезы, 
в глазах,  не  защищенных  от  человеческой  боли,  играло  свечение 
заката.  Азин  очнулся  от  восторга  и вдохновения,  когда  над  ре- 
кой отзвенели  последние  слова: 

И водрузим  над  землею 
Красное  знамя  труда... 

— Вот  это  песня!  — выдохнул  Азин.  — Если  бы  ее  создатель 
был  в нашем  батальоне,  я берег  бы  его,  как  знамя. 

— Он  умер, — вздохнул  Лутошкин. 

> — Кто  умер?  — не  понял  Азин. 

— Леонид  Петрович  Радин.  Создатель  этой  песни.  Ведь  это 
он  написал  ее  в Таганской  тюрьме... 

— Что  вы,  Игнатий  Парфенович!  Создатель  песни  жив.  Он 
только  что  был  с нами... 

Лутошкин  наклонил  косматую  голову: 

— Пожалуй,  верно.  Обыкновенные  люди  проходят  по  земле 
бесследно,  но  гении  не  умирают.  Они  не  могут  исчезнуть,  даже 
если  бы  и хотели... 

Вечереющая  река  приобретала  винный  оттенок,  меркла,  по- 
крывалась пеплом.  Сумерки  становились  темными,  небо  подни- 
малось все  выше,  окрестности  смазывались. 
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На  палубе  и в каждом  закоулке  парохода  кучились  бойцы. 
Азин  проходил  между  ними,  останавливался,  расспрашивал 
о всякой  всячине,  но  был  недоволен  собою.  Он  ведь  еще  не 
знал  своих  бойцов.  Храбрец  или  трус  развеселый  гармонист 
Васька?  Кто  такой  конопатый  любитель  прибауток  — «эй,  Ван- 
чё,  ты  из  Котельничё»?  А белокурый,  немножко  нахальный 
Гарри  Стен?  Или  единственный  артиллерист  при  единственной 
пушке  батальона?  О чем  он  думает,  на  что  надеется?  Как  пока- 
жут себя  эти  люди  в первом  серьезном  деле?  А он  сам,  Влади- 
мир Азин,  то  чересчур  самоуверенный,  то  сомневающийся  в сво- 
их способностях  командовать  полутысячной  массой  красноар- 
мейцев? «Хватит  ли  у меня  ума,  выдержки,  смелости?»  Мысль 
о собственной  трусости  не  приходила  ему  в голову.  Он  мог 
испытывать  страх,  но  думал:  храбрость  — это  только  преодо- 
ление страха. 

Небо  над  правобережными  холмами  забагровело.  Послыша- 
лись всполошенные  звуки  набата,  сразу  наполняя  тревогой  и 
августовскую  ночь  и человеческие  сердца. 

— Горит  Верхний  Турек, — сказал  Северихин.  — Я ведь  все 
тутошние  деревни  знаю. 

Черные  холмы,  облитые  зловещим  багрянцем,  ушли:  флоти- 
лия обогнула  длинный  мыс,  заросший  тополями.  Сквозь  деревья 
мелькали  кровавые  языки  огня;  снова  отчаянный  колокольный 
звон,  просекаемый  редкими  винтовочными  выстрелами,  рвал 
влажный,  пропитанный  ароматом  сена  воздух. 

— • А это  горит  Шурма, — опять  сказал  Северихин. 

Всю  ночь  справа  и слева  на  берегах  вставали  пожары,  ре- 
вели колокола,  хлопали  одинокие  выстрелы. 

По  нескольку  раз  в сутки  над  вятской  землей  проносились 
грозы,  но  не  было  после  них  ромашковой  свежести,  лесной,  про- 
свеченной солнцем  тишины,  чарующей  ясности  вод. 

По  деревням  и селам  проходили  военно-продовольственные 
отряды,  шныряли  мешочники,  беженцы  просили  милостыню. 
В чащобах  прятались  дезертиры.  Мужики  закапывали  в землю 
зерно  и тосковали,  глядя  на  осыпающиеся  поля.  А рожь,  а овес, 
а гречиху  топтали  сапоги  все  куда-то  спешащих  отрядов. 

Приходили  и уходили  красные,  появлялись  и исчезали  бе- 
лые. 

16 

- Время  как  будто  бы  уплотнялось. 

Минуты  становились  часами,  день  казался  полновеснее  ме- 
сяца. Трагические  события  рождались,  взметались  и распада- 
лись мгновенно,  и сразу  возникали  новые,  еще  более  трагиче- 
ские. То,  что  утром  было  ничтожным,  к полудню  вырастало  до 
гигантских  масштабов. 

Красные  сражались  за  власть  с непреклонной  уверенностью 
в исторической  своей  правоте. 
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Белые  дрались  за  былое  владычество  и ускользающие  при- 
вилегии с отчаянием  и яростью  обреченных... 

В большом,  обмершем  от  страха  городе  закрылись  ставни, 
опустились  шторы,  замкнулись  ворота.  Аристократические  и 
буржуазные  кварталы  ждали  белых,  пряча  за  шторами  и зам- 
ками свое  нетерпение. 

Небо,  обложенное  тучами,  сотрясали  орудийные  залпы, 
треск  пулеметов  сливался  с винтовочной  стрельбой.  Весь  этот 
день  над  Казанью  шумели  ливни.  Новая,  необыкновенной  силы 
гроза  обрушилась  на  город:  блеск  молний  сливался  с орудий- 
ными вспышками,  канонада  и громовые  раскаты  перекрывали 
друг  друга.  Скользящая  стена  ливня,  озаренная  начавшимися 
пожарами,  казалась  то  черной,  то  бордовой,  крутые  проулки 
превратились  в водопады. 

Долгушин  шел  к университету.  У старинного  барского  особ- 
няка споткнулся  о кусок  жести,  перевернул  его  носком  сапога. 
«Губчека.  Вход  по  пропускам».  Истоптал  мягкую  жесть,  от- 
швырнул ее  на  мостовую. 

За  гранитными  колоннами  и в подъездах  университета 
прятались  мужчины  в круглых  шляпах,  клетчатых  костюмах. 
Долгушину  показалось  неловким  стоять  между  ними,  он  про- 
шел в университетский  сад.  Каменная  ограда  белела  среди  де- 
ревьев. Долгушин  влез  на  ее  верх.  Под  ним  — заштрихованные 
дождем  — темнели  задворки  с выгребными  ямами,  отхожими 
местами,  конюшнями,  лишь  один  полукруглый  дворик  лоснился 
черным  асфальтом.  Прикрывая  его  от  городских  улиц,  выси- 
лась серая  громада  Народного  банка.  У ворот  стояла  пара  ло- 
шадей, запряженных  в телегу,  широкие  их  спины  курились 
дождем  и паром.  С телеги,  груженной  мешками  и ящиками, 
стекала  грязная  вода. 

Долгушин  спрыгнул  со  стены  во  двор  и опять  приостано- 
вился. Звуки  боя  подавили  веселое  громыхание  грозы.  Вопли, 
визг,  скрежет  металла  катились  по  улице:  рукопашные  схватки 
возникали  на  мостовых.  С особым  ожесточением  красные  и бе- 
лые сражались  у подъезда  банка. 

На  улице  с удвоенной  силой  затрещали  винтовочные  и ре- 
вольверные выстрелы.  Стреляли  из  окон  вторых  и третьих  эта- 
жей, с крыш  магазинов  и ресторанов.  В окнах  мелькали  жен- 
щины в чепчиках  на  спутанных  волосах. 

Из  банка  во  двор  выбежали  двое  красноармейцев. 

Долгушин  почти  в упор  застрелил  первого  красноармейца, 
другой  уже  влез  на  телегу,  шо  поскользнулся.  Падая,  опроки- 
нул на  себя  ящики  и мешки:  один  из  ящиков  раскололся  — 
желтые  кругляшки  хлынули  на  асфальт.  Монеты  сталкивались, 
позванивали,  разбегались  по  двору,  падали  в кровавые  лужи- 
цы, кровь  гасила  жирное  их  мерцание. 

— Золото!  — Долгушин  наклонился  над  ящиком:  сургучные 
печати  с двуглавыми  орлами  захрустели  под  пальцами.  — Боже 
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мой,  золото!  — Он  стал  сгребать  липкие  монеты  в блестящую 
кучу. 

За  спиной  ротмистра  раздались  чьи-то  утробные  вздохи: 
хромовый  сапог  наступил  на  грудку  монет.  Долгушин  выпря- 
мился: лысый  человечишка  растопыренными  пальцами  тянулся 
к монетам,  а из  ворот  спешили  новые  личности. 

— Не  подходить!  — взревел  Долгушин,  подняв  винтовку 
красноармейца,  щелкнул  затвором.  — Назад! 

Люди  попятились,  но  тут  же  стали  обтекать  Долгушина  с 
боков.  Он,  повертывая  винтовку  перед  собой,  следил  за  их  пе- 
редвижением. 

— Оцепить  банк!  Перекрыть  все  выходы!  — раздался  визг- 
ливый, но  властный  голос. 

Во  двор  вошла  группа  военных.  Впереди  шагал  жирный 
старик  в генеральском  мундире:  от  него  так  и несло  превосход- 
ством начальника  над  подчиненными.  Рядом  с генералом  шел 
долговязый  человек  в потертой  офицерской  шинели. 

— Убрать  всех  со  двора!  А вы  что  тут  делаете?  — грозно 
спросил  генерал  Долгушина. 

— Охраняю  русское  золото,  ваше  превосходительство. 

— Долгушин?  Сергей?  — удивился  офицер  в поношенной 
шинели.  — Вот  неожиданная  встреча!  Не  узнаешь? 

— Как  не  узнать  Владимира  Оскаровича  Каппеля, — без 
особого  воодушевления  ответил  Долгушин.  — Встретились  дей- 
ствительно не  совсем  обычно,  но  так  и полагается  солдатам. 

— Ротмистр  Долгушин,  ваше  превосходительство.  Одно- 
кашник по  военной  академии, — отрекомендовал  полковник 
Долгушина. 

— Очень  рад!  — поднес  генерал  пухлую  белую  ладонь  к 
козырьку  фуражки.  — Рычков,  Вениамин  Вениаминович.  — На 
бабьем,  в жирных  складках  лице  генерала  уже  расцветало 
упоение  вернувшейся  властью. 

— Ваше  превосходительство!  — щелкнул  каблуками  и вытя- 
нулся в струнку  Долгушин. — Я привез  вам  письма  от  князя 
; - Голицына  из  Екатеринбурга  и от  Евгении  Петровны,  моей  ма- 
тушки. 

Отлично!  Давайте  письма,  поговорим  попозже.  Лучших 
рекомендаций  о себе  вы  не  могли  бы  представить.  — Малень- 
кие, глубоко  посаженные  глазки  Рычкова  обежали  сверху  до- 
низу  Долгушина.  Находитесь  пока  при  мне,  ротмистр.  — 

- Рычков  направился  к выходу,  по  пути  советуя  Каппелю:  — 
В ста  шагах  отсюда,  в гостинице,  окопался  штаб  красного  глав- 
кома Вациетиса.  Не  упускайте  крупной  дичи,  полковник,  она  хо- 
рошо увенчает  вашу  казанскую  победу.  А я займусь  охраной 
золотого  запаса.  Вы  вернули  белому  движению  не  только  силу 
и веру,  вы  возвратили  ему  русское  золото.  Этой  вашей  заслу- 
ги, полковник,  Россия  никогда  не  забудет... 


4 А.  Алдак-Семенов 
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Молнии  уходящей  грозы  оплескивали  ночное  небо,  на  Про- 
ломной улице  возле  гостиницы  громоздились  баррикады,  за 
ними  мелькали  рабочие,  латышские  стрелки,  студенты.  Матрос 
в разодранной  тельняшке  хлопотал  у легкого  орудия,  изредка 
хлопали  одинокие  выстрелы. 

В обширном  купеческом  номере  собрались  партийные  работ- 
ники, комиссары,  чекисты.  Среди  кожаных  курток  и.  солдат- 
ских, подпоясанных  ремнями  гимнастерок  пестрело  женское 
платье:  молодая,  русоволосая,  очень  красивая  женщина  стояла 
у окна,  следя  за  Вациетисом. 

Сам  же  главком  лихорадочно  названивал  по  телефону.  Уже 
десять  минут  пытался  соединиться  он  со  Свияжском,  где 
была  бригада  латышских  стрелков.  Еще  три  часа  назад  Вацие- 
* тис  приказал  бригаде  спешить  в Казань,  а латышских  стрел- 
ков все  не  было.  Не  дозвонившись,  главком  положил  телефон- 
ную трубку,  вытер  ладонью  пот  с бритой  головы  и толстых 
щек. 

Связь  со  Свияжском  прервана,  где  теперь  стрелки?  Что 
с ними  случилось?  — спрашивал  себя  Вациетис  и в то  же  время 
словно  обращался  за  ответом  к присутствующим.  — У нас  есть 
еЩе  в кремле  сербский  батальон,  есть  курсанты  военного  учи- 
лища. Сербам  я верю,  как  и латышским  стрелкам.  Я берег  их 
на  самый  крайний  случай.  Иванов! 

Из-за  угла  выступил  бывший  поручик. 

Иванов!  Иди  в кремль.  Немедленно  сербы  и военные 
курсанты  должны  быть  здесь,  у штаба. 

Есть,  сию  минуту!  — Иванов  направился  к выходу,  но  в 
дверях  столкнулся  с человеком,  одетым  в штатский  костюм. 
Поспешно  уступил  дорогу. 

— Банк  захвачен  белочехами, — сказал  вошедший  Шейнк- 
ман.  — На  пороховом  заводе  рабочие  дружины  разгромлены, 
часть  их  попала  в плен,  часть  бежала  за  город.  Надо  эвакуиро- 
вать штаб. 

— Мы  продержимся  до  прихода  латышской  бригады, — уп- 
рямо ответил  главком. 

Тогда  пусть  уйдут  лишние  люди.  Вы  почему  еще  здесь, 
Лариса  Михайловна?  — подошел  Шейнкман  к красивой  женщи- 
не.—Уходите,  пока  не  поздно,  в Свияжск.  Там  и ожидайте 
наших. 

Пронзительно  проверещал  телефон.  Вациетис  снял  трубку. 
По  его  сразу  опавшему,  растерянному  голосу  все  поняли  — 
случилось  что-то  непоправимое.  Главком  швырнул  на  стол  те- 
лефонную трубку. 

Звонил  комендант  кремля.  Сказал,  что  сербы  перешли  на 
сторону  белочехов  и захватили  кремль.  Военные  курсанты  тоже 
на  их  сторону  переметнулись.  Пока  нас  не  окружили  — уходите, 
я со  стрелками  прикрою  уход. 
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— Скорей,  скорей!  — повторил  и Шейнкман.  — Я сниму 
рабочих  и студентов  с баррикады  и вместе  с ними  пройду  в Сви- 
яжск. 

Над  Волгой  начинался  мокрый  рассвет;  вместе  с рассветом 
в городе  начались  расстрелы.  Толпы  лавочников,  смешавшись 
с каппелевцами,  проносились  по  улицам,  город  стал  лагерем 
добровольных  сыщиков,  доносчиков,  палачей. 

Яков  Шейнкман  шагал  мимо  домов,  оглашаемых  выстрела- 
ми, женскими  воплями,  детским  визгом.  Отчаяние  исказило  по- 
черневшее лицо  его,  он  невольно  сжимался  при  виде  выволаки- 
ваемых на  расправу  рабочих.  Противный  крик  заставил  Шейнк- 
мана  оглянуться:  из  окна  перегибалась  баба  и указывала  на 
него  растопыренной  пятерней: 

— Вот  он  — жидовский  комиссар!  Держите  его,  самого  боль- 
шого большевика... 

Шейнкман  кинулся  было  во  двор,  но  его  ударили  сзади, 
опрокинули  на  землю.  Били  прикладами,  пинали,  рычали  над 
ним.  Чья-то  сильная  рука  приподняла  его  и поставила  на  ноги. 
Короткие  усики,  румяные  губы  мелькнули  перед  глазами 
Шейнкмана  и,  словно  маятник,  заходил  вороненый  ствол  ре- 
вольвера. 

Его  повели  по  тем  же,  но  уже  новым,  не  знакомым  ему, 
странно  изменившимся  улицам  — пьяным  от  убийства  и крови. 
Подталкиваемый  штыками,  он  поднялся  в гору,  прошел  через 
кремлевские  ворота  к солдатской  гауптвахте.  Заскрежетала 
ржавая  дверь,  звякнул  замок,  Шейнкман  очутился  в сыром 
сумраке  одиночки.  Серый  квадратик  окна  с черным  крестом 
решетки  и внезапная,  опасная  тишина  принесли  тяжелое  успо- 
коение. 

Он  закрыл  распухшие  веки,  опустился  на  грязный  кирпич- 
ный пол.  «Теперь  все!  Расстреляют!»  Мысль  эта  не  вызывала 
ни  страха,  ни  сожаления  и не  касалась  сознания  — была  она 
очень  отвлеченной  и бесконечно  далекой. 

Захотелось  курить  — в кармане  оказалась  размокшая  папи- 
роса. Он  пожевал  ее  разбитыми  губами,  выплюнул  жвачку. 
«Неужели  это  последняя  папироса  в моей  жизни?»  — опять  та 
же,  но  чуть  измененная  мысль  не  затронула  сознания.  «Где  те- 
перь жена?  А сын?  Он  никогда  не  увидит  меня,  Эмиль.  — На 
смуглом  лице  его  проступили  тусклые  желтые  пятна.  — Не  ча- 
сто наша  любовь  к неизвестным  людям  распространяется  на 
близких.  Я любил  Эмиля  Верхарна  — поэта  и человека.  Почему 
я говорю  о себе  в прошедшем  времени?  Не  любил,  а люблю, 
продолжаю  любить.  И его  именем  я назвал  сына».  Он  рассме- 
ялся, и боль  в разбитых  губах  напомнила  о действительности. 
И все  же  было  смешно  и странно,  что  он  недавно  читал  лекцию 
о Верхарне.  В такие  дни  читать  лекцию  о поэзии?  А все  же  дух 
революции  живет  в стихах  великих  поэтов. 
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Он  прижался  к сырой  стене,  вытянул  на  полу  ноги.  И тут 
же  вскочил,  пошарил  в карманах,  нашел  спичку.  Глаза  уже 
привыкли  к сумраку,  он  выбрал  место  повыше,  нацарапал  круп- 
ными буквами:  «Умру  спокойно.  Прощайте!» 

Спичка  выскользнула  из  пальцев,  Шейнкман  поежился,  ощу- 
тив заплесневелый  холод.  Прошелся  по  камере  — пять  шагов 
от  двери  до  окна.  Заходил  неторопливо,  отсчитывая  секунды, 
потерявшие  свое  значение.  Воспоминания  нахлынули  неудержи- 
мо— поток  их  был  и светлым  и темным:  мелочь  теснила  собы- 
тия значительные,  смешное  соседствовало  с величественным. 

Он  увидел  себя  в Петроградском  военно-революционном  ко- 
митете и рядом  Моисея  Урицкого.  И вереницу  людей,  еще  пере- 
полненных страстями  проигранной  схватки.  Проходили  перед 
его  внутренним  взором  защитники  империи,  апологеты  буржу- 
азной республики.  Когда  же  это  было?  Год  назад?  Полгода? 
Позавчера?  Вот  стоит  Прокопович  — все  еще  дышащий  гневом 
министр  Временного  правительства. 

— Опомнитесь,  господа!  Временное  правительство  сотрет 
вас  с лица  русской  земли.  Вы  захватили  власть  случайно  и на 
какую-то  парочку  дней. 

— Слепец!. — отвечает  министру  Урицкий.  — Прислушайтесь 
к гулу  революции.  — Урицкий  распахивает  окно,  в кабинет  со 
свежим  невским  ветром  врываются  слова: 

Отречемся  от  старого  мира. 

Отряхнем  его  прах  с наших  ног... 

— Слышите?  Какая  сила  теперь  свалит  нас? 

Прокопович  хватается  за  голову,  сотрясается  от  рыданий. 

— Вы  обещаете  не  выступать  против  Советской  власти? 

— Обещаю... 

— Отпустим,  Моисей  Соломонович? 

— Юридический  факультет  не  засушил  вашего  сердца, — 
усмехается  Урицкий  и тут  же  кричит  на  Прокоповича:  — Уходи- 
те! И помните  про  свое  обещание... 

Шейнкман  прислонился  к двери.  Хотел  погасить  свои  вос- 
поминания, но,  против  его  воли,  вставали  все  новые  и новые 
картины.  Возник  еще  один  из  временных  — министр  иностран- 
ных дел  Терещенко.  Он  говорит  легко  и ласково,  с приятным 
прищуром,  пухлые  пальцы  поигрывают  на  животе.  Пальцы  пря- 
мо убеждают:  спрашивайте,  мы  готовы,  мы  рады  ответить  на 
самые  интимные  вопросы.  И уже  нет  Терещенко:  на  его  месте, 
откинув  косматую  голову,  стоит  министр  Кишкин.  Пренебрежи- 
тельно растягивает  и роняет  слова: 

— Вы  не  имеете  права  держать  в тюрьме  членов  Временно- 
го правительства.  Вы  расплатитесь  за  свой  произвол... 

Камера  расширяется  до  необъятных  размеров,  переполняет- 
ся людьми.  Что  за  народ?  Откуда?  Сытые  глаза  царских  санов- 


100 


ников,  холеные  щеки  министров.  Международные  авантюристы. 
Английские  шпионы.  Французские  дипломаты.  Суровые  латыш- 
ские стрелки.  Какие-то  мальчишки  в офицерских  шинелях.  Бал- 
тийский матрос  в бескозырке.  Мальчишки  жмутся  к матросу, 
губы  их  кривятся,  готовые  к плачу;  посиневшие  пальцы  споты- 
каются друг  о дружку. 

— В чем  обвиняются  эти,  эти...  — Шейнкман  хотел  сказать 
«ребята»,  но  выговорил:  — юноши? 

— Их  заставили  стрелять  по  рабочей  демонстрации, — отве: 
тил  комендант. 

— Кто  заставил? 

— Офицеры... 

— Где  же  они? 

— Успели  скрыться. 

— А эти  не  успели? 

— Не  успели  эти.  Мы  хотели  их  расщелкать  на  месте,  да 
вот  он, — комендант  тычет  пальцем  в матроса, — закрыл  грудью. 
Его  тоже  взяли,  как  изменника  революции. 

— Вы  действительно  закрыли  их  грудью? 

— Кого  же  еще? 

— Кто  вы  такой? 

— Боцман  из  Кронштадта. 

— Я спрашиваю  — почему  вы  их  закрыли  собственной 
грудью? 

— Дети... 

— Эти  дети  стреляли  в рабочих... 

— Их  научили.  Дети  же... 

Шейнкман  понимает  одно  — невозможно  поколебать  веру 
этого  матроса  в справедливость  и чистоту  революции. 

— Заберите  этих  детей!  Разведите  их  по  домам.  — Урицкий 
страдальчески  морщит  губы. 

— Юридическая  наука  учила  меня  бережному  отношению 
к людям.  А вас? 

— Революция,  Шейнкман,  революция... 

Черное,  похожее  на  паутину  окно  заиграло  вспышками,  снова 
короткие  выстрелы  забили  по  стене  гауптвахты.'  «Им  все  еще 
мало»,— подумал  Шейнкман,  вспоминая  сцены  белого  террора... 

Большевики,  расстреливаемые  на  церковных  папертях,  и 
попы,  благословляющие  убийц... 

Сивая,  в растрепанных  буклях  дама,  целящаяся  концом 
зонтика  в глаз  раненого  красноармейца... 

Тела  рабочих,  выбрасываемых  на  офицерские  штыки... 

Волосатый  лавочник,  раскачивающий  в ладони  окровавлен- 
ную гирю... 

Разве  можно  забыть  эти  разорванные  видения?  Эти  иска- 
женные лица,  кричащие  рты,  скрюченные  пальцы?  Шейнкман 
сполз  на  пол;  в голове  возник  грустный  отдаленный  шум.  Он 
слышал  легкие  всплески,  чувствовал  нежное  покачивание,  что- 
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то  прохладное  и ласковое  гладило  по  щекам  и дышало  спокойно 
леі  ко,  свободно.  Его  стали  заплескивать  сизые,  блестящие  из- 
нутри волны,  над  головой  появились  обрывистые  берега.  Кедры 
карабкаются  в бесконечное  небо,  их  ветви  раскачивают  солнеч- 
ный диск.  Мягкий  шум  в голове  усилился — зелено,  успокои- 
тельно шумела  тобольская  тайга..,-  ^ 

Он  стоит  — босоногий,  исцарапанный  — на  речном  берегу 
перед  детскими  глазами  двигается  речной  поток.  Папоротники 
шевелятся  над  ним,  словно  мохнатые  крылья;  на  плечи  осы- 
пается шелуха  кедровых  шишек.  Белка  беззлобно  цокает  в бе- 
резняке трещит  кедровка.  Таежный  мир  трав,  птиц,  зверюшек 
манит  к себе;  он  идет  по  сырому  песку,  и следы  наливаются 
водой,  он  обнимает  кедры,  и смола  пятнает  ладошки  Он  гу- 
кает—тайга  отзывается  эхом... 

Шейнкман  поглядел  на  светлеющее  окно  камеры.  «Мне  позд- 
но выяснять  причины  и доискиваться  до  корней  нашего  пора- 
жения. Остается  мне  подумать,  мне  остается...» 

Зазвякали  двери,  завизжали  железные  запоры.  Замок  скре- 
жетнул противной  резкостью,  в распахнувшейся  двери  появи- 
лась усатая  физиономия.  Г 

— А ну,  выходи! 

Шейнкман  вышел  в коридор:  рядом  с часовым  стоял  пору- 
чшШТванов  — вчерашний  военспец  из  штаба  Восточного  фронта, 

оаря  еще  занималась  за  кремлевской  стеной,  предвещая 
добрый  августовский  денек.  Между  стеной  и гауптвахтой  шла 
узкая,  всегда  грязная  канава:  Шейнкман  еще  вчера  переша- 
гивал через  нее.  Сейчас  канава  тяжело  и густо  чернела.  «Это 
же  кровь  казненных», — тоскливо  подумал  он. 

Поручик  Иванов  вынул  портсигар,  постучал  папиросой  по 
крышке.  Сказал  голосом,  переполненным  скверной  радостью: 

Зная  вас  как  выдающегося  деятеля  казанской  Совде- 
пии, я решил  оказать  вам  предпочтение.  Я расстреляю  вас 
отдельно  ото  всех.  — Иванов  бросил  в рот  папиросу.  — Могу  ис- 
полнить ваше  последнее  желание.  Разумеется,  если  оно  ре- 
ально..: 

— Я хочу  покурить, — неожиданно  для  себя  ответил  Шечнк- 
ман. 

Пряча  невольную  дрожь  в пальцах,  он  взял  папиросу.  За- 
тянулся глубокой,  последней  затяжкой,  посмотрел  на  сизую 
струйку.  Швырнул  папиросу  к ногам  поручика. 

=»  Я готов... 


17 

Особый  батальон  приближался  к Вятским  Полянам. 

В рыхлой  предрассветной  полумгле  слабо  шелестела  вода, 
всплескивалась  рыба;  на  луговых  росных  гривах  вскрикивали 
дергачи;  свистя  крыльями,  проносились  над  пароходами  утки, 
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Азин  с непроспавшимся  лидом  смотрел  на  бугристую,  от- 
летающую от  бортов  реку,  Северихин  раскуривал  фарфоро- 
вую трубку,  седые  от  росы  ракиты  так  и манили  в свои  сон- 
ные заросли  Игнатия  Лутошкина. 

— Лодка! — показал  на  левый  берег  Северихин.  — А в лод- 
ке человек. 

Гребец,  энергично  взмахивая  веслами,  направлялся  к па- 
роходу. Пароход  сбавил  скорость,  на  палубу  поднялся  рыже- 
бородый босой  мужик. 

— Бог  в помощь!  — поприветствовал  он  осторожно. 

— Помогай  бог!  — вскинул  ожидающие  глаза  Азин. 

— Чай,  красные?  Так  кумекаю?  — Мужик  цепким  взгля- 
дом обвел  пушку  со  звездами  на  лафете,  знамя  тяжелого  бар- 
хата, прислоненное  к капитанской  рубке,  Азина  с красным  шар- 
фом на  кожаной  куртке. 

— Кому  красные,  кому  малиновые.  Тебе  какие  по  вкусу? 

— Кто  из  вас  Азин? 

— А ты  что  за  птица? 

— Я вторые  сутки  его  караулю.  Известно  нам,  Азин  с вер- 
хов сплывает. 

— Кто  же  это  нас  ожидает?  Я — Азин. 

— Што-то  дюже  молод,  товарищ,  — недоверчиво  прищелк- 
нул языком  рыжебородый.  — Совсем  ребенок  ишо.  Ну  да  по 
всему  видно  — свои.  Зовут  меня  Федотом  Пироговым,  я — 
член  Ижевского  ревкома.  Беда  у нас  такая,  что  и сказать  не- 
возможно. Советская  власть  в Ижевске  свергнута, — бессвяз- 
но, перескакивая  с одного  на  другое,  сообщил  Пирогов. 

— Погоди,  погоди, — остановил  его  Азин.  — Кто  свергнул 
Советы? 

— Мятеж  поднял  руководитель  союза  фронтовиков  — фельд- 
фебель Солдатов.  Вместе  с эсерами  и меньшевиками...  Я обо 
всех  тайностях  не  знаю.  Почему  мастеровой  люд  к белым  пе- 
рекинулся, растолковать  не  могу.  А што  правда,  то  правда — • 
пошли  мастеровые  против  Советов. 

— Пролетариат  восстал  против  диктатуры  пролетариата, — • 
нервно  сказал  Азин.  — Что  случилось  в Ижевске,  не  пойму, 
хоть  убей... 

А в Ижевске  произошло  вот  что. 

Августовским  вечером  на  квартире  фельдфебеля  Солдато- 
ва собрались  гости:  полковник  Федечкин,  капитан  Юрьев  и 
только  что  приехавший  из  Арска  помещик  Граве. 

Гости  пили,  закусывали  маринованными  рыжиками,  слу- 
шали разглагольствования  фельдфебеля. 

— У меня  все  на  мази,  господа  милейшие, — постукивал 
вилкой  по  столешнице  Солдатов.  — В любой  момент  могу  ухва- 
тить местных  большевичков  за  горло.  Пока  вы  раздумываете  да 
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колеблетесь,  я гряну  во  все  колокола,  и власть  очутится  в моем 
кулаке.  В Ижевске  четыре  тысячи  фронтовиков,  это  же  сила, 
господа!  Правый  выпуклый  глаз  фельдфебеля  блеснул  буты- 
лочным стеклом,  левый,  всегда  прищуренный,  заслезился. 

®от  не  думал,  что  мы  колеблемся, — хитро  рассмеялся 
раве,  глядя  на  широкоскулую,  в пегих  лишаях  и родимых 
пятнышках,  физиономию  фельдфебеля.  Все  казалось  ему  не- 
хорошо в фельдфебеле:  и разные  глаза,  и хриплый  голос,  и 
толстые,  жирные  губы.  Пугала  и дикая  сила,  скрытая  в Сол- 
датове. Я пережил  гибель  монархии,  на  моих  глазах  разру- 
шается Россия,  чего  мне  еще  бояться?  Не  так  ли,  капитан? 

Совершенно  верно,  голуба  моя, — согласился  Юрьев  и 
вежливо  сплюнул. 

Монархия  развалилась.  Россия  погибла!  — вскрикнул 
Солдатов.  — А кто  виноват?  Генералишки  поганые,  аристокра- 
тишки  паршивые  погубили  Россию.  Белая  кость,  голубая  кровь, 
мать  их  распротак!  Да  и государь  император,  извините  меня 
за  грубость,  хрен  моржовый! 

— Ну  хорошо,  хорошо,  власть  мы  захватим,  а что  будем 
с ней  делать?  Капитан  Юрьев  повел  кокетливыми  глазами  по 
собеседникам  и поднялся  из-за  стола.  В бурой  шерстяной 
куртке,  синих  чулках  до  колен,  в рубашке  с накрахмаленным 
воротничком  он  походил  на  актера.  Юрьев  до  войны  и в самом 
деле  выступал  в провинциальной  оперетте.  — Так  что  же  мы 
станем  делать,  когда  захватим  власть?  — повторил  он  свой 
вопрос  и сплюнул  в кадку  с фикусом.  — Есть  ли  у нас  полити- 
ческая программа? 

- Мой  кулак  — моя  политика!  Скинем  Совдеп  и объявля- 
ем Прикамскую  республику.  По  рукам?  — Солдатов  протянул 
через  стол  правую  руку  полковнику  Федечкину,  левую  — Граве. 

— Я еще  не  дал  согласия,—  пожал  протянутую  ладонь  пол- 
ковник.— Такие  дела  да  наспех!  Мне  совершенно  неясно,  что 
за  республику  вы  задумали? 

— Выпьем  и закусим, — предложил  Солдатов.  — У меня  пи- 
тие не  чета  всяким  шампанским,  еда  — хоть  и простая,  а сыт- 
ная. Умеют  все  же  вотяки  первачок  гнать  — ясный,  как  ребячья 
слеза,  а крепость  — уу!  — Фельдфебель  взял  рыжик,  почавкал,— 
Слушайте,  милейшие  господа.  Большевики  обратят  Россию 
в пустыню,  а я хочу,  чтоб  Прикамская  республика  стала  оази- 
сом в этой  пустыне.  Каковы,  спросите,  границы  ее?  А вот,— 
Солдатов  вилкой  провел  по  клеенчатой  скатерти  черту.  — Са- 
рапул на  Каме  — граница  с Уралом.  Городишко  Мамадыш  на 
Вятке  — граница  с казанскими  татарами.  К северу,  на  Глазов, 
и к западу,  на  Малмыж, — граница  с большевиками.  За  Ка- 
мой— там  башкиры,  пусть  устраиваются  как  хотят.  Не  мое 
дело!  В Прикамье  кто  живет?  Вятский  мужик,  вотяк,  черемис, 
ну  татарва  еще  — с мильон- голов  наберется.  Народ  смирный, 
послушный,  мягкий.  Перед  начальством  за  версту  шапку  сдер- 
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гивает.  И будем  мы  править  в Прикамье  как  князья  или,  вы- 
ражаясь по-нынешнему,  как  диктаторы.  — Солдатов  постучал 
вилкой  о граненый  стакан,  приподнял  ее  над  головой. 

— Вы  большой  мечтатель, — скептически  улыбнулся  Гра- 
ве.— В нынешние  времена  не  существует  такой  политической 
алхимии,  что  превращает  свинцовые  инстинкты  в золотые  нра- 
вы. Распалась  великая  империя,  а вы  хотите  создать  Прикам- 
скую республику.  Смешно! 

— Народу  наплевать,  кто  им  будет  править.  Мужик  не 
станет  бунтовать,  ежели  сыт,  пьян  и нос  в табаке, — хрипло 
и как  бы  лесенкой  засмеялся  Солдатов. 

— Россию  нельзя  распотрошить  на  сотню  республик.  Ну, 
представим,  что  Совдепия  свергнута  и власть  у нас  в руках. 
Ведь  нам  необходимо  какое-то  правительство.  Политические 
партии,  всякие  там  кадеты,  меньшевики  полезут  к власти, — 
дипломатично  возражал  Граве. 

— Меньшевиков  перетоплю  в пруду.  Они  же  когда-то  были 
заодно  с большевиками. 

— А левые  эсеры? 

— Перевешаю  всех,  кроме  господина...  — фельдфебель  под- 
мигнул капитану  Юрьеву. 

— В Ижевском  союзе  фронтовиков  много  офицеров.  Среди 
них  есть  убежденные  монархисты. 

— Заядлых  монархистов  перестреляю... 

— Я — заядлый  монархист. 

— Вы  — статья  особая.  Нас  связывает  дружба,  Николай 
Николаевич. 

— Одних  — к стенке,  других  — в пруд,  третьих  — на  оси- 
ну, а все  равно  останутся  недовольные.  Этих  куда? 

— Остальных  зажму  в кулак!  — Солдатов  растопырил  по- 
росшие рыжим  волосом  пальцы,  сжал  их.  Пристукнул  кула- 
ком по  столешнице:  тарелка  с закусками  и стаканы  подпрыг- 
нули.— Всякий,  извините  за  выражение,  задрипанный  полити- 
ческий деятель  будет  верещать  только  из  моего  кулака. 

— Оригинально!  — сказал  Граве  и подумал:  «Я  вышибу 
из  него  весь  этот  вздор,  и он  станет  отличным  орудием  в борьбе 
с большевизмом». 

— У вас,  симпатичнейшие  господа,  светлые  головы.  И ме- 
ня бог  умом-силой  не  обошел.  Мы  не  одну  Прикамскую  рес- 
публикуг  сочиним.  Если  хотите,  мы  Россию  со  всех  сторон  под- 
палим.— Солдатов  свел  в куриную  гузку  губы,  правый  глаз 
опять  заблестел  зеленым  стеклом.  — Все  у нас  на  мази,  обста- 
новочка в Ижевске  наи-бла-го-при-ят-ней-шая!  Судите  сами  — 
председатель  Ижевского  Совдепа  наш  друг-приятель.  Его  за- 
меститель— хитромудрый  меньшевик  — тоже  с нами,  а больше- 
вики себя  расшатали.  Против  белочехов  они  чуть  ли  не  всех 
рабочих  отправили.  Сейчас  в Ижевске  сотня,  от  силы  две  боль- 
шевиков ндберется,—  Солдатов  оскалил  в усмешке  острые,  ко- 
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ричневые  зубы.  — В городе  болтались  всякие  субчики,  я их  тоже 
прибрал.  Четыре  сотни  фронтовиков  на  оружейный  завод  уст- 
роил как  мастеровых, — он  глянул  в окно  на  синевший  огром- 
ный пруд. 

Крутые  штопоры  заводских  дымов  узорили  неподвижную 
воду,  старые  тополя  висели  темными  облаками,  в камышах  про- 
тивоположного берега  сочно  и ало  отцветал  закат. 

— Густо  мы  кашу  заварим,  а расхлебывать  придется  боль- 
шевикам,— с неукротимым  самодовольством  закончил  Сол- 
датов. 

— Не  логично  отталкивать  политических  деятелей,  что  на 
время  могут  стать  союзниками, — заговорил  полковник  Федеч- 
кин.  — Без  эсеров  нам  не  обойтись.  Ижевские  мастеровые  за 
царскими  офицерами  не  пойдут.  Знамя  не  то!  Нет,  как  хотите, 
не  логично... 

— Не  все  логичное  умно.  Противоречие  — ломаный  путь  ло- 
гики, говорил  Карл  Маркс. 

— Маркса  не  читал, — снисходительно  ответил  Федечкин. 

— Мне  один  политикан  толковал:  Маркс,  дескать,  писал, 
что  рабочие  — классовые  враги  капитала.  Пролетариат,  дес- 
кать, станет  могильщиком  буржуазов.  Одним  словом,  рабочий 
класс  — хребет  большевизма.  Кажется,  логично? 

— Допускаю  долю  логики, — согласился  Федечкин. 

— Вот  по  этой  самой  логике  в Ижевске  все  будет  наоборот. 
Как  только  мы  захватим  власть,  оружейники  перейдут  на  нашу 
сторону.  Я ведь  здесь  почти  каждого  заводского  знаю. 

— Вы  уверены,  что  мастеровые  пойдут  против  большеви- 
ков? — пощелкал  ногтем  по  стакану  Юрьев  и сплюнул. 

— Пойдут!  Да  еще  как  пойдут  — с красным  знаменем, 
с лозунгамй  — да  здравствуют  Советы!  Почти  каждый  оружей- 
ник— наполовину  мастеровой,  наполовину  домохозяин.  У каж- 
дого свой  домишко,  свой  огородишко,  садик  свой.  Он  и маслом, 
он  и мясом,  он  и медом  торгует,  охотничьи  ружья  мастерит  и 
продает.  Он  в собственное  дело,  как  в зеркало,,  смотрит.  Спит 
и видит  себя  хоть  маленьким,  а господинчиком.  Такие  люди 
к себе  гребут  — не  от  себя.  А собственное  хозяйство,  милейшие 
мои  господа,  как  пуповина  материнская,  рвать  ее  — ууу!  — осто- 
рожно надо.  Мой  дом  — моя  крепость,  сказано  кем-то,  а боль- 
шевики лезут  в эти  крепости,  как  медведи  в улей.  Они  для  нас 
славно  поработали,  комбедами  да  продотрядами  сами  себе 
могилу  вырыли.  — Солдатов  распахнул  окно:  в душную,  окис- 
ленную самогоном  комнату  ворвались  розовый  отсвет  заката  и 
голубой  ветерок.  — Полюбуйтесь  заводом,  господа.  Каждые  сут- 
ки по  тысяче,  винтовок  выпускает.  Тридцать  тысяч  за  месяц — • 
сила!  Пока  мы  с вами  самогонку  пьем  да  закусываем,  с завода- 
то  наши  парни  кто  затвор  винтовочный  в кармане  выносит,  кто 
ружейный  приклад  под  рубахой  волокет.  С миру  по  нитке  — 
коммунистам  петля!  Инженеры  там,  начальники  цехов,  завод- 
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ские  мастера  тайному  выносу  не  препятствуют.  Им  ведь  брат- 
ство и равенство  нужны  как  корове  седло.  Пока  вы,  полковник, 
лишь  самих  себя  аристократами  величали,  на  таких  заводах, 
как  наш,  рабочая  аристократия  выросла.  Ей  тоже  хочется 
греться  под  солнцем.  Любезнейшие  мои,  да  посмотрите  же  на 
плотину.  Завод  ниже  пруда  по  крайней  мере  сажен  на  де- 
сять. Ежели  непредвиденный  случай,  парочку  бомбешек  в пло- 
тину сразу  потоп!  Можно  одну  бомбешку  в пороховые  по- 
греба и к потопу  землетрясение.  На  все  божья  воля  и мой 
кулак,  господа  дорогие... 


В ту  же  ночь  Ижевск  получил  известия  о падении  Каза- 
ни. На  квартиру  к Солдатову  прибежали  Граве,  полковник 
Федечкин,  командиры  тайных  офицерских  отрядов.  Долгождан- 
ная и все  же  неожиданная  весть  захватила  врасплох  заговор- 
щиков: нужно  было  что-то  немедленно  делать,  а что  — никто 
толком  не  знал.  Каждый  страшился  проявить  инициативу:  лишь 
один  Граве  выжидающе  наблюдал,  чувствуя  собственную  необ- 
ходимость в стремительно  надвигающихся  событиях. 

— Белочехи  в Казани.  Приспело  наше  время.  Как  же  без 
особого  риска  свергнуть  Ижевский  Совдеп?  Нельзя  же  дей- 
ствовать очертя  голову,  без  хоть  какого-то  плана?  — спраши- 
вал всех  Федечкин. 

— Мои  фронтовики  искрошат  коммунистов  в капусту, — лихо 
ответил  Солдатов.  — Накроем  голубчиков  прямо  в постелях. 
Самое  разлюбезное  дело  — нападать  ночью  и сзади... 

В дверь  нервно  постучали,  Солдатов  сбросил  крючок,  в ком- 
нату ввалился  Юрьев. 

__ — Большевики  собираются  в здании  исполкома.  Искали 
тебя,  полковник,  приходили  за  мной,  но  я скрылся.  Ревком 
не  доверяет  и союзу  фронтовиков,  и нам.  Каждую  минуту  мо- 
гут арестовать.  Что  теперь  делать?  — испуганно  заговорил 
Юрьев. 

— Драться,  черт  возьми!  Гирями,  ножами,  кулаками!  — 
взвизгнул  Солдатов.  — Господа  офицеры,  поднимайте  фронто- 
виков. У нас  же  есть  винтовки,  у нас  — сила! 

— К винтовкам,  между  прочим,  нужны  патроны, — сказал 
полковник  Федечкин. 

Заговорщики  суетливо  выдвигали  всевозможные  планы  и 
тут  же  отвергали  их.  Солдатов  вогнал  острие  кинжала  в стол, 
стиснул  в кулаке  костяную  ручку.  1 

— Суки  вы  все!  Говнюки  трусливые!  Еще  шагу  к цели  не 
ступили,  а уже... 

— Господа!  — властно  сказал  Граве. — Есть  простой,  но  вер- 
ный план  действий. 

— Какой?  — Солдатов  выдернул  из  столешницы  кинжал. 

■ — Капитан  Юрьев  сейчас  вернется  в исполком  и потре- 
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бует  созыва  ■ немедленного,  чрезвычайного  митинга.  Пусть  уда- 
рят в набат,  поднимут  на  ноги  всех.  Под  набат  люди  сбегутся 
за  полчаса.  И пусть  на  митинге  коммунисты  командуют;  пусть 
создают  боевые  дружины,  и тут  же  раздают  оружие,  и немед- 
ленно посылают  добровольцев  в Казань.  Надо  сделать  так, 
чтобы  коммунисты  выехали  из  Ижевска.  Тогда  и город  и завод 
попадут  в наши  руки  без  боя. 

^то  х°рошо!  Это  даже  остроумно, — радостно  согласился 
Юрьев,  но  большевики  не  дадут  оружия  кому  попало,  тем 
более  союзу  фронтовиков. 

Мой  план,  спокойно  возразил  Граве, — основан  именно 
на  этом  отказе.  Тогда  Солдатов  выступит  на  митинге.  Он  ска- 
жет — фронтовики  тоже  отправляются  на  борьбу  с белоче- 
хами  - и потреоует  оружия.  Если  большевики  откажут  — союз 
объявит  их  предателями  Советской  власти. 


На  рассвете  тяжело,  словно  захлебываясь,  загудел  собор- 
ный колокол.  Заревели  заводские  гудки,  маневровые  паро- 
возы от  холодного  металлическогарева  раскололась  предрас- 
светная тишина. 

Сонные,  полураздетые  горожане  спешили  на  просторную 
Михайловскую  площадь:  никто  не  знал,  что  случилось,  но  все 
догадывались  — произошло  что-то  страшное. 

Председатель  ревкома  Пастухов  поднялся  на  трибуну  и 
увидел  фронтовиков,  оцепивших  трибуну,  фельдфебеля-  Сол- 
датова, продирающегося  в первые  ряды,  служащих  из  конторы 
оружейного  завода. 

— Падение  Казани  — страшная  опасность  и для  нас, — на- 
чал Пастухов.  — Белочехи  Казани  и белочехи  Екатеринбурга 
зажмут  нас  в клещи.  Так  можем  ли  мы  быть  равнодушными 
к судьбе  революции  и к собственной  судьбе?  — Голос  Пасту- 
хова утратил  свою  спокойную  ровность. 

Над  площадью  носились  неясные,  но  уже  грозящие  шумы, 
вскрикивал  запоздалый  паровозный  гудок,  хрипел  медный  бас 
колокола.  Михайловский  собор  — суровый  и темный  — громоз- 
дился на  заревеющем  небе. 

— Я призываю  всех  рабочих  записываться  в доброволь- 
ческие отряды, — призыв  Пастухова  утонул  в яростном  вопле. 

— Открывай  арсенал,  раздавай  винтовки! 

Пастухов  обрадовался  мощной  поддержке:  не  искушенный 
в политических  хитростях  — простодушное  сердце, — он  и не 
подозревал,  что  это  кричат,  возбуждая  людей,  фронтовики. 

События  на  Михайловской  площади  развертывались,  как 
и рассчитывал  Граве.  Гневные  крики  фронтовиков  распалили 
толпу:  над  площадью  засвистела  метель  противоречивых  тре- 
бований. Солдатов  прыжком  очутился  на  трибуне,  вскинул  над 
головой  кулаки: 
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— Милые  мои  сограждане!  Ижевские  фронтовики  встают 
на  защиту  нашей  власти  Советской.  Подобно  друзьям-това- 
рищам  коммунистам,  мы  пылаем  желанием  — бить  белочехов. 
Волга-мать  глубока,  родная,  в дей  хватит  места  для  всех  врагов 
разлюбезной  власти  нашей.  Я,  красный  солдат,  требую  — от- 
кройте арсенал,  каждому  из  нас  винтовку,  и мы  — на  вокзал, 
мы  — в вагоны,  мы  — на  Казань!  Вместе  с дорогими  коммуни- 
стами мы  отдохнем  только  в Казани.  Оружия,  дорогие  сограж- 
дане! 

Тысячеголосый  вой  прокатился  в утреннем  воздухе:  на  Па- 
стухова устремились  жадные,  жестокие,  налитые  злобой  глаза. 
Он  видел  хищные  рты,  раздутые  ноздри,  вздыбленные  ловкие, 
умеющие  владеть  винтовкой  руки. 

— Мы  ждем  оружия,  дорогой  партийный  председатель, — 
повторил  Солдатов. 

Пастухов  лишь  теперь  разгадал  ловушку  и понял  таящуюся 
в демагогической  речи  фельдфебеля  опасность. 

— Уходящие  на  Казань  получат  оружие  только  в пути. 
В городе  укрываются  контрреволюционеры,  партийный  коми- 
тет и ревком  не  намерены  вооружать  врагов. 

— Дорогие  сограждане!  — опять  вскинул  кулаки  Солда- 
тов. — Вы  слышали,  что  говорит  этот  господин  под  видом  ми- 
лого товарища?  Значит,  это  вы  — враги  власти  нашей?  Совет 
зовется  Советом  рабочих  депутатов,  а рабочие  — его  враги? 
Совет  величается  Советом  солдатских  депутатов,  а солдаты  — 
его  враги?  Мы  — контра?  Мы  — предатели?  Ловко,  хитро!  Не- 
ет,  милейший  господин  Пастухов!  Вот  ты  — изменник  рабоче- 
крестьянской  власти, — ткнул  он  кулаком  в сторону  Пасту- 
хова.— В арсенал,  за  оружием!  — Фельдфебель  спрыгнул  с три- 
буны, кинулся  к старинному,  бесконечно  длинному  зданию  ар- 
сеналам 

Мятежники  праздновали  победу.  Во  дворе  исполкома  Сол- 
датов чинил  расправу  над  Пастуховым  и его  товарищами.  Из- 
мордованные, исхлестанные  шомполами  коммунисты  стояли, 
поддерживая  друг  друга.  Перед  помутневшими  их  глазами 
ѵ двоилась  фигура  Солдатова:  фельдфебель  пробовал  пальцем 
острие  шашки  и ухмылялся,  взглядывая  на  Пастухова. 

На  крыльце  исполкома  толпились  офицеры:  среди  них  вы- 
делялись полнокровный  полковник  Федечкин,  напудренный, 
в бурой  куртке  и синих  чулках,  капитан  Юрьев,  всегда  спокой- 
ный Граве.  Солдатов  взмахнул  шашкой;  сверкнув  короткой 
молнией,  она  расщепила  деревянные  перила  крыльца. 

— Господин  партийный  председатель,  вперед!  — Опершись 
на  шашку,  фельдфебель  встал  перед  Пастуховым  — наглый,  са- 
модовольный, хмельной  от  победы.  Они  смотрели  друг  на  друга: 
Пастухов  уже  отрешенными  от  жизни  глазами,  Солдатов  пра- 
вым— выпуклым  и зеленым,  левым  — источавшим  слезу. 

— Не  крепка,  видно,  разлюбезная  Совецкая  власть,  господин 
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председатель?  Слаба  оказалась  на  ножки?  — ласково  спросил 
Солдатов. 

— Поднимется  снова  Совет,  а всех  большевиков  не  пере- 
стреляешь.., 

— За  мной  дело  не  станет,  лишь  бы  патронов  хватило.  — 
Солдатов  приподнял  шашку  на  уровень  груди.  — Спой,  пред- 
седатель, «Боже,  царя  храни»,  и вот  тебе  крест  — отпущу  к бабе 
под  одеяло. 

— Слова  позабыл... 

— А я подскажу.  Повторяй:  «сильный,  -державный,  царствуй 
над  нами...» 

— Вот  тебе  боже  царя!  — Пастухов  качнулся  вперед  и вы- 
харкнул сгусток  крови  в пегую  физиономию  фельдфебеля. 

— Плевок  не  пуля,  не  убивает.  Тебе  хочется  легкой  смерти? 
Не  торопись  на  тот  свет,  там  кабаков  нет.  Мешок!  — крикнул 
Солдатов. 

Кто-то  швырнул  к ногам  фельдфебеля  мучной  мешок. 

— Засуньте  господина  председателя  в мешок.  Завяжите 
веревкой  и в колодец.  Пусть  висит  до  святого  пришествия.., 

— Расстреляйте  его  — и все!  — хмурясь,  сказал  Граве. 

— Слабонервные  могут  удалиться.  — Солдатов  ждал  с при- 
поднятой шашкой,  пока  заталкивали  Пастухова  в мешок.  По- 
том рванулся  с места  и начал  сечь  коммунистов:  он  рубил  со 
всего  плеча,  приседая,  ахая,  матерясь.  На  губах  его  пузыри- 
лась пена,  руки  и грудь  покраснели  от  крови.  Обессилев  от 
страшной  своей  работы,  пошатываясь  и спотыкаясь,  Солдатов 
подошел  к офицерам.  — Я обещал  искрошить  коммунистов 
в капусту.  Я своих  слов  на  ветер  не  кидаю.  Приказываю, — за- 
визжал он, — начать  облаву  на  коммунистов  в городе,  в дерев- 
нях, везде,  где  они  укрылись.  — Солдатов  вытер  окровавленную 
шашку  о свой  сапог.  — Вы  слышали?  Кто  посмеет  возражать? 

Гр'аве  спрыгнул  с крыльца,  подбежал  к Солдатову,  выдер- 
нул шашку  из  его  подрагивающей  руки. 

— Успокойтесь!  И не  забывайте,  здесь  любой  офицер  старше 
вас  чином.  — Совиные  глаза  Граве  презрительно  сузились,— 
Убивать,  даже  своих  врагов,  надо  опрятно. 

• — Что,  что,  что?  — растерянно  забормотал  Солдатов. 

■ — Я сказал — убивать  надо  опрятно. 

Союз  фронтовиков  объявил,  что  власть  в Ижевске  переходит 
в руки  Прикамского  комитета  Комуча.  Командующим  войсками 
Народной  армии  Комуча  был  назначен  полковник  Федечкнн, 
фельдфебель  Солдатов  стал  начальником  контрразведки,  а ка- 
питан Юрьев  с группой  офицеров  отправился  свергать  Советы 
в Воткинске. 

Граве  долго  беседовал  с полковником  Федечкиным  и фельд- 
фебелем Солдатовым.  Бывший  полковник  генерального  штаба  и 
очень  богатый  человек,  он  внушал  главарям  мятежников  не- 
вольное почтение;  все  они  тихо  трепетали  перед  ним.  Федечкин 
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знал  Граве  еще  со  времен  мировой  войны,  а Солдатов  был  поль- 
щен знакомством  с дворянином. 

— Мы  захватили  власть  в'  прекрасной  политической  об- 
становке. Судите  сами:  Казань  наша,  в Архангельске  англи- 
чане, князь  Голицын  из  Екатеринбурга  вот-вот  двинется  на 
Каму, — говорил  Граве.  — Союзники  и чехословаки  помогут  нам, 
но  воевать  с красными  мы  должны  сами.  Сами,  господа,  сами! 
И побеждать  еврейско-немецкий  большевизм  придется  все-таки 
нам.  А для  победы  мало  шумливых  фронтовиков,  нужны  полки 
и дивизии.  Большевики  сумели  развалить  старую  царскую  ар- 
мию. Я повторяю  — только  армия,  спаянная  железной  дисци- 
плиной, послушная  своим  командирам,  победит  большевизм,— 
Граве  произносил  свои  аксиомы  с видом  глубокого  знатока, 
Федечкин  и Солдатов  почтительно  слушали.  — Пока  не  зада- 
вайтесь никакими  социальными  реформами.  Не  давайте  спуску 
большевикам,  но  не  устрашайте  без  нужды  рабочего  с мужиком. 
Безумны  и жалки  те  правители,  что  беззаконие  превращают 
в закон,  произвол  делают  правом,  казнями  укрепляют  общест- 
венные устои.  Не  только  народ,  даже  отдельные  личности 
нельзя  устрашать  бесконечно.  Но  для  коммунистов  не  должно 
быть  ни  жалости,  ни  пощады.  Или  мы  их  возьмем  за  глотку,  или 
они  нас.  На  русской  земле  может  быть  только  один  цвет  вре- 
мени: или  белый,  или  красный. 

В ту  же  ночь  Граве  выехал  на  Вятку,  в свое  поместье.  Он 
пообещал  вернуться  с большим  и хорошо  вооруженным  отрядом 
членов  союза  «Черного  орла  и землепашца»... 


Вот  что  происходило  в Ижевске  в начальные  дни  августа. 

Обо  всех  этих  событиях  Азин  и Северихин  не  имели  ни 
малейшего  представления.  Из  сбивчивого  рассказа  Федота  Пи- 
рогова они  уяснили  одно:  мятеж  из  Ижевска  перекинулся  в Вот- 
кинск  и Сарапул,  но  еще  не  успел  распространиться  на  правый 
берег  Вятки.  Вятские  Поляны  не  заняты  ни  ижевскими  мя-  С 
тежниками,  ни  белогвардейцами  из  Казани.  Азин  решил  немед- 
ленно занять  Вятские  Поляны. 

Началась  высадка.  Цокот  копыт,  стук  орудийных  колес,  тре- 
вожное лошадиное  ржание,  возбужденные  солдатские  голоса 
сразу  наполнили  полевую  тишину.  Никто  в селе  словно  не  за- 
мечал появления  Особого  батальона. 

Азин  послал  Северихина  с ротой  пехотинцев  занять  село 
и пристань,  а сам  с кавалерийской  сотней  помчался  на  вокзал... 


Из  окон  спального  вагона  вылетали  синие  куски  бархата, 
оранжевые  лохмотья  плюша,  зеленые  ковровые  дорожки.  Над 
перроном  порхал  пух  из  вывороченных  подушек,  шелковые 
шторки  пучились  в мазутных  лужах,  жирно  сверкали  осколки 
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зеркал.  Под  ногами  толпы  хрустели  растоптанные  абажуры, 
пепельницы,  дверные  ручки;  в белом  эмалированном  унитазе 
дотлевала  папироса. 

В дверях  мягкого  вагона  стояла  крутозадая  бабенка  — се- 
рые гетры  обтягивали  ее  ноги,  плюшевая  юбка  алым  колоколом 
покачивалась  на  бедрах.  Из-под  широкого  лакированного  ремня 
выглядывал  наган,  кокетливо  украшенный  розовым  бантиком, 
на  черных  веседых  кудрях  топорщилась  заломленная  папаха. 

— Краля  ты  наша,  Авдотья  Ивановна!  Развесели  боевую 
душу.  Дай  чево-ненабудь  горло  прополоскать! 

Бабенка  колыхнула  алым  колоколом  юбки. 

— Ванечка,  подай  четвертную!  И чарочку  комиссарскую 
высунь... 

За  ее  спиной  вырос  мужчина  в бухарском  халате,  узор- 
чатых ичигах,  с пестрым  полушалком  на  шее.  Жирная,  в рыт- 
винах физиономия  лоснилась  от  зноя  и хмеля.  Прижимая  к жи- 
воту четвертную  бутыль,  он  скомандовал: 

— Подходи  причащаться... 

Ликующую  очередь  возглавил  матрос,  подпоясанный  пу- 
леметной лентой,  за  ним  парочка  сербских  цыган  в рваных 
гусарских  ментиках.  За  цыганами  встали  чернобородый  дол- 
говязый мужик,  носатый  и лупоглазый  грузин  в черкеске  и 
одних  грязных  подштацниках.  В конце  очереди  оказались  четы- 
ре женщины  в кожаных  нараспашку  куртках. 

— Нашим  мадамам  конфетов  кинь,  Ванечка... 

— Хто  на  золоте  сидит,  тот  серебра  не  просит, — отрезал 
Ванечка. 

Авдотья  Ивановна  сошла  на  перрон,  подбоченясь,  пристук- 
нула каблучками. 

— Вдарь  чечетку,  Дуся!  Покажи,  как  белые  раки  стано- 
вятся красными, — -попросил  матрос,  подсовывая  ладони  под  пу- 
леметную ленту. 

Послышался  цокот  копыт,  и тотчас  показались  всадники. 

Ванечка,  Авдотья  Ивановна,  грузин  в черкеске,  черноборо- 
дый мужик  оказались  под  дулами  маузеров. 

— Не  шевелиться!  — приказал  Азин.  — А теперь  здравст- 
вуйте! С кем  имею  честь? 

— Отряд  анархистов  имени  князя  Кропоткина, — ответил 
Ванечка,  запахиваясь  в бухарский  халат.  — Уберите  ваши  пу- 
шечки, граждане.  Ежели  самогончику,  то  у меня  для  гостей  — 
душа  без  костей. 

Азин  спрыгнул  с седла  и,  раздвигая  маузером  анархистов, 
подошел  к Ванечке. 

— Слазь! — ухватил  его  за  полу  халата,  сдернул  на  пер- 
рон.— Обыскать  всех,  Стен!  Разоружить! — Азин  вскочил  на 
вагонную  площадку,  исчез  в тамбуре. 

Он  заглядывал  в купе  с ободранными  диванами,  разбитыми 
зеркалами,  вывернутыми  дверными  ручками.  В глаза  бросилось 
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полотнище  с кудреватыми  черными  буквами:  «Бить  белых,  пока 
не  покраснеют.  Бить  красных,  пока  не  побелеют». 

Азин  вышел  из  вагона,  остановил  тяжелый  взгляд  на  Ва- 
нечке,-на  чернобородом  мужике. 

— Значит,  здесь  все  анархисты?  — недобро  спросил  он. 

— Боевой  отряд  имени  князя  Кропоткина, — услужливо  по- 
вторил Ванечка. 

— А кто  вожак? 

— А ты  что  за  цаца  мое  фамилие  выпытывать?  Меня,  как 
Пушкина,  зовут-величают.  Небось  слыхал  про  Сашку  Сергеича? 

— Выйди  из  строя!  А ну,  выходи,  Азин  дважды  не  повто- 
ряет. А ты  что  за  личность?  — обратился  он  к чернобородому 
мужику. 

— Господин  товарищ  комиссар!  Я — не  анархист,  я арский 
коммерсант  Афанасий  Скрябин.  Не  белый,  не  красный,  самый 
обыкновенный.  По  своим  делам  сюда  приехал  и попал  как 
петух  в котелок. 

— Становись  рядом  с Сашкой  Сергеичем.  Он  тоже  не  при- 
знает ни  красных,  ни  белых. 

— Я же  партикулярный,  я же  купец... 

— С партикулярными  не  воюю.  Снимай  штаны! 

— Чего  изволите-с? 

— Штаны,  говорю,  снимай.  И ты,  боров!  На  колени!  Оба!  — 
зашелся  руганью  Азин.  — Помоги  им,  Стен. 

Стен  сорвал  с плеч  анархиста  бухарский  халат:  на  жирной 
спине  заиграла  неприличная  татуировка.  Азин  протянул  руку, 
догадливый  Стен  сунул  ему  в ладонь  нагайку.  Азин  стал  осы- 
пать ударами  татуированную  спину  Ванечки,  вздрагивающий 
зад  Скрябина. 

— Я тебе  покажу,  как  бить  красных,  пока  они  не  побелеют. 
Ты  у меня  позабудешь  имя-отчество  Пушкина.  А тебя,  торгаш, 
научу  отличать  красных  от  белых!.. 

Лутошкин  перехватил  азинскую  руку,  выдернул  нагайку. 
Тяжело  дыша,  Азин  зарычал  на  Скрябина: 

— Встань!  Подтяни  штаны  и убирайся  к чертовой  матери!.. 
Мародеры!  Расстреляю  мерзавцев!  Федот  Григорьевич, — позвал 
он  Пирогова.  — Иголок  и ниток.  Пусть  все,  что  содрали  с ди- 
ванов, на  место  пришьют. 

Азин  прошел  из  конца  в конец  станцию.  На  путях  валялись 
опрокинутые  паровозы,  разбитые  вагоны,  вывороченные  шпа- 
лы. Из  погоревших  хлебных  складов  тянуло  дымом,  с теле- 
графных столбов  свешивались  белые  изоляторы,  скрюченные 
кольца  проволоки,  из  мазутных  луж  проглядывало  скучное 
солнпе. 

Со  Стеной  и Лутошкиным  поскакал  он  на  пристань.  Такое  же 
волчье  разрушение  было  и на  пристани.  Дебаркадеры  напо- 
ловину погрузились  в реку,  всюду  мокли  мешки  с пшеницей, 
крупами,  сахаром.  На  песке  валялись,  распространяя  запах  зем- 
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ляники,  куски  туалетного  мыла,  в лужах  конопляного  масла 
тускнели  кукморские,  расшитые  красными  и черными  нитями, 
валенки,  сосновая  живица  смешалась  с ячменным  зерном. 

Северихин  разгонял  толпы  мешочников,  красноармейцы  вы- 
волакивали из  воды  мешки,  собирали  ящики. 

Все,  что  можно,  спасайте.  А хлеб?  — окинул  Азин  взгля- 
дом штабеля  мучных  мешков.  — А хлеб  на  пароходы  и в Моск- 
ву. Стен!  — позвал  он  связного.  — Ступай  в село,  подыщи  по- 
мещение для  штаба. 

— Разрушение,  всеобщее  разрушение, — вздыхал  Лутош- 
кин,  ковыляя  за  Азиным.  — Кажется,  вся  Русь  пошла  по  пути 
разрушения. 

Не  вся,  Игнатий  Парфенович,,  не  вся!  Бросьте  ныть  да 
канючить,  вы  же  умница,  а прикидываетесь  дурачком. 

Не  тот  дурак,  кто  умником  себя  почитает,  а тот,  кому 
все  остальные  дураками  мерещатся. 

— Любите  вы  говорить  кудревато. 

— Всякое  время  любит  кудрявые  фразы.., 

Азин  зашагал  на  береговой  обрыв,  вздымая  сивые  клубочки 
пыли.  Над  рекой  дрожало  знойное  марево,  зеленые  фермы  моста 
скользили  в струящемся  воздухе,  вода  вспыхивала  белесыми 
пятнами  рыбьих  косяков. 

Азин  всходил  на  обрыв,  а под  ноги  опускались  зеленые 
луга,  сонные  озера,  сникшие  дубняки.  За  протоками  и озерами 
вставали  леса,  сочная  синева  их  врезалась  в дымное  небо,  и 
казалось  немыслимым,  что  в тишине  этих  чащоб  полыхает 
пожар  ижевского  мятежа. 

Азин  любил  красоту  земли.  Красно-черные  сережки  береск- 
лета, висящие  над  землей,  родник,  булькающий  в траве,  капля 
еловой  смолы,  ловящая  солнечный  луч,  вызывали  в нем  нежное 
изумление.  Еще  на  школьной  скамье  он  мечтал  стать  лингви- 
стом- звуки  чужого  языка  вызывали  желание  постичь  смысл 
незнакомых  слов. 

Все  сложилось  не  так,  как  мечталось.  Война,  окопы,  чело- 
веческая кровь  огрубили  Азина.  После  революции  мир  разде- 
лился на  белое  и красное.  Только  эти  два  цвета  воспринимал 
он,  никаких  тонов,  полутонов,  светотеней.  Красное  — то,  что 
было  придавлено,  работало,  страдало,  а теперь  приподнялось 
с колен  и требует  своих  прав.  Белое — то,  что  не  позвбляет  под- 
няться с колен  красному. 

Азин  пока  жил  чувственным  восприятием  событий,  интуи- 
тивно усваивал  явления,  скрытый  смысл  которых  еще  был 
неясен  и более  опытным  людям. 

Свооода,  говорил  он  себе  и понимал  могущество  этого 

слова. 

Равенство,  произносил  он,  и сразу  же  возникали  во- 
просы. 

114 


Равенство  всех?  Богатых  и бедных?  Равенство  ума  и глу- 
пости, гения  и бездарности,  творца  и твари,  героя  и труса? 
И это  странное  равенство  не  воспринималось  им,  как  не  улав- 
ливаются очертания  летящего  облака. 

В сизой  глубине  вечера  склоняли  черные  головки  подсол- 
нухи, лиловели  колючие  шишки  чертополоха,  пыль  неслышно 
оседала  на  листьях  крапивы.  Густо  и грустно  пахло  полынью. 

Азин  и Северихин  шли  по  дороге.  На  обочинах  сухо  позва- 
нивала колосьями  перестоявшая  пшеница;  Азин  провел  паль- 
цами по  усатому  колосу  — в ладони  остались  теплые  зерна. 

— Погибает  хлеб,  а в Москве,  в Петрограде  лебеду  в муч- 
ку подмешивают... 

— Ныне  лето  урожайное.  А вот  старики  говорят  — в буду- 
щем году  жди  недорода.  Земля-то  не  любит,  когда  ее  не  оха- 
живают. Серчает  земля,— ответил  Северихин  и переменил  раз- 
говор: — И когда  же  мы  к ногтю  буржуев  прижмем?  Кто  только 
на  мужика  не  вызверился:  и буржуи,  и кулаки,  и чехи,  и англи- 
чане. Выдержим  ли,  а? 

— Воевать  злее  станем  — выдержим.  Посмотри  на  ижев- 
цев  — как  сучки  себя  повели. — Азин  сплюнул  в дорожную 
пыль.  — Может,  из-за  них  перед  революцией  грешен. 

- — На  каждом  из  нас  грехов,  как  на  черемухе  цвету... 

Смутный  гул  человеческих  голосов  хлынул  из-за  высокого 
плетня. 

— На  соборной  площади  шумят, — определил  Северихин. 

У собора  толпились  красноармейцы,  мужики,  бабы  — про- 
исходил стихийный  митинг:  казанские  беженцы  рассказывали 
о белом  терроре.  Очередного  оратора  сменил  высокий,  рыжево- 
лосый священник. 

— Смотри-ко  ты,  попище, — удивился  Северихин. 

Священник  поднялся  на  бочку,  оправил  холщовую  рясу.  Ка- 
милавка еле  держалась  на  густой  гриве,  болотные  сапоги  были 
заляпаны  грязью.  Священник  простер  худую  руку: 

— Я есмь  пастырь  местного  церковного  прихода.  Упросили 
меня  мужики  изречь  свое  слово  — я не  уросливый,  согласился. 
И вот  реку  вам:  Расея  — мать  наша  многострадальная  — на  две 
половины  раскололась.  Трудящийся  и страждущий  народ  к крас- 
ным прислонился,  а богатеи  — к белым.  А на  чью  сторону  Иису- 
сова правда  перешла?  Не  знаете?  Святая  правда  к Ленину 
подсунулась,  ибо  он  за  простой  люд.  И опять  реку  вам,  дети  мои, 
Расея,  хотя  на  нее  лезет  двунадесять  языков,  непобедима,  как 
на  предмет  ее  квадратности,  так  и на  предмет  ее  превеликих 
расстояний.  Никому  не  надеть  хомут  на  Расею,  но,  чтобы  не 
лилась  кровь  православная,  чтобы  не  терзали  враги  отечество 
наше,  защищать  его  надо.  А защита  одна  — большевики!  А кто 
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есмь  большевики?  Они  есмь  красные  апостолы,  а самый  первый 
апостол  — Ленин...  у 

Из  толпы  раздался  чей-то  молодой  возражающий  голос: 

— А Ленин-то  бает,  бога-то  нет?  А ты  баешь,  Ленин  — 
апостол?  Что-то,  батя,  не  так  засупониваешь! 

Священник  боднул  головой  воздух,  положил  на  грудъ  руку. 

Врешь!  Я верно  засупониваю!  Но  чтобы  попусту  не  мо- 
лоть языком,  реку  напоследок:  защищайте  Расею  от  всех,  кто 
ее  снова  охомутать  желает.  А я,  как  пастырь  ваш,  пример  по- 
даю. Сан  свой  снимаю  и добровольцем  в красные  подаюсь.  Кто 
ТУТ  за  самого  главного  комиссара?  Али  комиссары  не  поже- 
лают с попом  разговаривать? 

Нет,  почему  же?  — Азин  вышел  из  толпы,  протянул  руку 
священнику:  Я командир  Особого  батальона.  Хорошо  вы  за 
Советскую  власть  агитировали.  Только  больно  уж  заковыристо; 
как  это  вы  Расея  непобедима  и на  предмет  ее  квадратности, 
и на  предмет  ее  расстояний?  Не  совсем  понятно,  простите,  не 
знаю  вашего  имени. 

Отец  Евдоким.  А вятского  мужика  непонятными  словами 
надо,  как  быка  обухом,  глушить.  Ежели  и не  поймет,  зато  уве- 
рует... 

Я приму  вас,  отец  Евдоким,  бойцом  в батальон.  Только 
и рясу  скинуть  придется. 

В рясе,  сын  мой,  сподручнее  мне.  Посмотрят  люди  — поп! 
Плохи,  скажут,  у белых  дела,  коли  священнослужители  к крас- 
ным поперли!  Токмо  так!  К тому  же  я оной  рясой  свое  неволь- 
ное непотребство  прикрываю, — отец  Евдоким  распахнул  рясу  — 
радужно  засияли  расшитые  серебряными  крестиками  парчовые 
галифе.  — Пришлось  мне  пасхальную  ризу  на  штаны  искром- 
сать. 

— Не  возражаю  и против  рясы.  А стрелять  умеете? 

■ — Утишек  пощелкивал,  глухаришек  случалось. 

Азин  вынул  маузер,  небрежно  прицелился,  выстрелил  в чер- 
ное пятно  на  телеграфном  столбе. 

— Это,  считайте,  шагов  за  тридцать.  Ваша  очередь,  отец 
Евдоким. 

і Поп  осторожно  принял  револьвер,  покачал  на  волосатой  ла- 
дони, крякнул  и,  не  целясь,  вогнал  пулю  в пятно. 

Добровольные  эксперты  кинулись  к столбу,  послышались 
одобрительные  возгласы: 

— Ай  да  поп!  Командирскую  пулю  покрыл... 

Азин  спал,  постанывая  и вздыхая.  Снились  ему  то  заду- 
белые, изрытые  морщинами,  то  молодые,  свежие,  лица,  то  оска- 
ленные лошадиные  морды,  снился  сам  он  — в белой  манишке 
и черном  цилиндре.  Он  проснулся,  приподнял  голову,  покосился 
на  распахнутое  окно.  Из  рябиновых  кустов  тянуло  утренней 
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свежестью,  сквозь  двигающиеся  полосы  речных  испарений  мель- 
кало бесконечное  водное  пространство.  У самого  горизонта  ды- 
бились горные  кряжи,  округлые  вершины,  высокие  пики.  Весь 
этот  невозможный  на.  Вятке  пейзаж  изумил  его;  еще  не  пробу- 
дившимися глазами  смотрел  он  на  утренние  миражи,  пока  гор- 
ные вершины  не  начали  свертываться.  Водная  гладь  вошла 
в свои  берега,  появились  уже  знакомые  леса,  песчаные  отмели, 
горбатые  пролеты  моста. 

На  полу  спали  Северихин,  Лутошкин,  Турчин.  Обхватив  ру- 
ками телеграфный  аппарат,  дремал  у стола  Стен.  Азин  покаш- 
лял. Никто  не  проснулся,  лишь  Стен  пошевелил  головой. 

Азин  соскользнул  с дивана,  взял  из-под  подушки  маузер, 
вышел  на  крыльцо.  На  перилах  вспыхивала  крупная  роса, 
в дорожной  пыли  копошились  воробьи.  Азин  поднял  маузер, — 
выстрел  развалил  утреннюю  тишину.  В одних  подштанниках, 
но  с наганами  в руках  выскочили  на  крыльцо  Северихин 
и Стен. 

— Что  случилось?  — тревожно  спросил  Северихин. 

— Преступление!  — Азин  опустил  маузер.  — Другого  слова 
не  подберу.  Что  ж это  такое?  Дрыхнем  без  задних  ног,  даже  ча- 
совых у штаба  не  выставили.  Нас  можно  голыми  руками  пере- 
хватать. Северихин!  Где  твоя  рота? 

— На  пристани,  допоздна  же  работали. 

— Бойцы  на  пристани,  а командир  черт  знает  где!  Делают 
там  что  хотят,  а тебе  наплевать?  Сейчас  шестой  час,  почему 
меня  не  разбудил,  Стен? 

— Пожалел.  Ты  же  двое  суток  не  спал. 

— Ну  знаете  ли,  ну  знаете  ли!  Я бы  вас  всех  под  военно- 
полевой  суд,  да  не  могу,  меня  самого  надо  судить.  За  то,  что 
дисциплины  с вас  не  требую.  Сам,  как  девка,  на  чужой  по- 
стели дрыхну. 

Толкнув  плечом  Северихина,  он  вернулся  в комнату.  Оста- 
новился у телеграфного  аппарата,  огладил  его  ладонью. 

— Откуда  «юз»? 

— С почты  перенес, — быстро  ответил  Стен. 

— Надо  ловить  штаб  Второй  армии.  Хлеб  у нас  есть?  Хо- 
рошо бы  еще  луковицу  на  завтрак. 

Они  завтракали  на  крыльце.  Выхватывали  горячую  кар- 
тошку из  чугунка,  перекатывая  ,ее  в ладонях.  С крыльца  хо- 
рошо просматривались  холмы  правобережья:  по  холмам  ви- 
лась белесая  лента  Мамадышского  тракта. 

С холмов  скатывались  в сторону  Вятских  Полян  пыльные 
облака.  Они  то  сгущались,  то  редели  — из  разрывов  появля- 
лись лошади,  брички,  люди,  слышались  неразборчивые  крики. 

— Поднять  кавалерийский  эскадрон!  Это  же  белые... 

— Это  свои, — возразил  спокойно  Северихин.  — Вон  крас- 
ное знамя,  бойцы  с бантами  на  гимнастерках.  Без  винтовок 
топают, — видать,  побросали. 
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— Надо  выяснить,  что  за  люди,— Азин,  простучав  каблу- 
ками  по  крыльцу,  рысью  направился  к человеческой  лавине. 

Авангардные  части  Второй  армии,  переправившись  через 
Вятку  у Мамадыша,  продолжали  свое  отступление  на  Вят- 
ские Поляны.  Командиры  — бывшие  царские  офицеры  — или 
переметнулись  к белым,  или  разбежались.  В этой  толпе  бегле- 
цов были  остатки  пехотных  полков,  кавалерийских  эскадронов, 
добровольческих  отрядов,  орудийных  батарей,  санитарные  части, 
хозяйственные  обозы.  Измотанные,  голодные,  утратившие  бое- 
вой дух,  брели  красноармейцы:  одни  побросали  оружие  и уже 
подумывали  о дезертирстве,  другие  созревали  для  разнуздан- 
ного грабежа.  Головная  колонна  вливалась  в пыльную  улицу, 
когда  появился  Азин. 

— Стой,  стой!  — раскинул  он  руки,  словно  хотел  перекрыть 
улицу.  — Что  за  люди? 

Полный  стремительности  Азин  на  секунду  приостановил 
беглецов.  Еще  не  исчезнувшее  чувство  дисциплины  и своей  ви- 
новности и невольное  любопытство  задержали  первые  ряды, 

— Из  какой  части?  Где  командир?  — переспросил  Азин. 

■ — Из  той,  что  драпает... 

— Мы  теперь  сами  командёры... 

— Ходи  вперед,  чево  уперся!  — подтолкнули  сзади  черня- 
венького оборванного  бойца. 

Боец  подсунулся  к Азину,  тот  отстранил  его  рукой. 

. — Вятские  Поляны  заняты  Особым  батальоном.  Я коман- 
дир батальона.  Я требую... 

— Ослобони  путю... 

— Хватит  с нас  командиров-комиссаров. 

— Пощупайте  штыком  этого  свистуна, — посоветовал  кто-то 
шершавым  басом. 

— Дерни  поганца  в хайло! 

— На  груди  бант  — в башке  аксельбант. 

— Щупай  его  штыком,  щупай!  — продолжал  советовать  бас. 

■ — Кто  скажет,  что  я трус  и дезертир, — я вобью  эти  слова 
в его  же  глотку!  — вспыхнул  Азин. 

— А ну-кася  посторонитеся, — опять  сказал  бас.  — Дайте- 
кася  я с ним  покалякаю.  — Из  задних  рядов  вывернулся  уса- 
тый боец;  на  лацкане  кургузого  пропыленного  пиджака  поло- 
скалась малиновая  ленточка.  Приседая,  почти  приплясывая, 
держа  за  дуло  винтовку,  надвигался  он  на  Азина.  — Вот  с тобой 
максималист  покалякает.  У него  засвистишь  и закланяешься. 

Боец  вскинул  над  головой  винтовку.  Азин  отклонился,  под- 
ставил ногу.  Боец  упал,  Азин  сорвал  с него  ленточку,  наступил 
на  винтовку:  приостановившиеся  было  красноармейцы  начали 
его  обтекать. 

— Товарищи! 

Голос  Азина  потонул  в матерщине,  проклятиях,  улюлюка- 
нии. Он  попятился,  прикрывая  грудь  винтовкой,  но  услыщал 
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за  спиной  железное  дребезжание  колес.  Из  соседнего  переулка 
вынеслась  таратайка,  лихо  подлетела  к толпе  беглецов.  Азин 
увидел  Лутошкина,  сдерживающего  лошадей,  Северихина  с под- 
прыгивающим пулеметом.  Зеленое  рыльце  «максима»  устави- 
лось на  толпу.  Азин  рассмеялся  облегченно  и весело,  а толпа 
опять  закружилась  на  месте. 

— Солдаты  революции!  Будем  знакомы,  меня  зовут  Ази- 
ным. С этой  минуты  считаю  вас  бойцами  моего  батальона, 
Равняйсь! — скомандовал  он,  легонько  подталкивая  красно- 
армейцев.— Равняйсь,  равняйсь,  живее,  живее... 

В этот  жаркий  августовский  денек  Азин  спустил  с себя  семь 
потов.  А новые  части  Второй  армии  все  прибывали,  подходили 
и разрозненные  группочки,  и одиночки.  Измотанные,  пропы- 
ленные, пропахшие  пылью  и потом,  но  бодрые  и довольные  Азин 
и Северихин  вернулись  в штаб.  Стен  весь  день  устанавливал 
связь  со  штабом  Второй  армии. 

— Как  дела?  — спросил  Азин.  — Разнюхал,  где  командарм- 
два,  где  штаб? 

— С Мамадышем  разговаривал — не  знают,  до  (^околок,  что 
на  Каме,  достучался  — тоже  в неведении.  Посоветовали  в Чи- 
стополь толкнуться. 

— Чистополь  что? 

— Молчит.  Ты  проголодался? 

Стен  стал  жарить  на  сковороде  яичницу  и ощипывать  ку- 
рицу. Запах  еды  раздразнил  аппетит,  Азин  полюбопытствовал: 

— Откуда  курица,  Стен? 

— Старушка  одна  принесла.  Пусть,  сказала,  полакомятся 
алые  освободители  наши... 

— А деньги  уплатил? 

— Предлагал  два  листа  «керенок»,  отказалась  старушен- 
ция. Избу,  говорит,  такими  деньгами  оклеивать,  да  клопов  не 
оберешься. 

— Смотри  ты  у меня!  Без  денег  ничего  не  брать! 

— У нас  и «керенок»-то  кот  наплакал,  вон  висят  под  ико- 
нами. 

Азин  сощурился  на  желтые,  подсвеченные  голубоватой  крас- 
кой листы:  в каждом  было  по  двадцать  сорокарублевок. 

Сели  обедать.  Стен  подал  жесткую,  недоваренную  курицу. 

— А хлеба  нет?  — спросил  Северихин. 

— А хлеба  нет. 

— Кто  у вас,  сынки,  за  старшого?  — раздался  за  окном 
тусклый  голос.  Привалившись  к плетню,  на  Азина  сердито  смо- 
трела старуха. 

— Что  тебе,  бабушка?  — спросил  Азин. 

— Вот  он,  каторжник!  — взвизгнула  старуха,  показывая 
пальцем  на  Стена.  — Курицу  у меня  стибрил!  Нет  на  вас  упра- 
вы, христопродавцы...  ^ 

Азин  швырнул  в лицо  Стена  куриную  ножку,  вцепился  в его 
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белокурые  волосы.  Стен  ловко  вывернулся  и,  опрокинув  стол, 
кинулся  к выходу.  Азин  настиг  ординарца  около  сарая,  прижал 
в угол. 

— Мародер!  Подарили  ему?  Сейчас  же  отдай  деньги  ста- 
рухе. Ведь  надо  же,  а?  — Азин  еще  что-то  хотел  сказать,  но 
увидел  человека,  идущего  к штабу. 

Человек  приближался  вразвалочку,  и независимый  вид  его, 
и разболтанная  походка  вызывали  в разгневанном  Азине  подо- 
зрение. Босой,  в посконных  штанах,  перепачканной  рубахе,  не- 
знакомец все  же  не  походил  на  деревенского  парня. 

— Здесь,  что  ли,  штаб?  Ходим-ходим,  никто  толком  не  знает. 
Цыганский  табор  какой-то, — заговорил  он  небрежно. 

— С кем  имею  честь?  — с ядовитой  вежливостью  спросил 
Азин. 

— Командир  Малмыжского  добровольческого  отряда  Ах- 
мет Дериглазов.  Мой  отряд  вырезан  белобандитами,  я сам  едва 
ноги  унес.  А сегодня  утром  меня  татары  раздели  донага  и день- 
ги отняли. — Дериглазов  оперся  мясистой  ладонью  на  перила 
крыльца. 

— И это  все? 

— А что  тебе  еще? 

— Командир,  говоришь?  А по-моему,  трус!  Дезертир!  До- 
кументы? 

— Порвал  я свои  документы. 

— Документов  нет?  Нашел  простачка;  думаешь,  я пасть 
раскрыл  и басням  поверил?  Белогвардейский  шпион  — вот  кто 
ты!  Стен!  Расстрелять  эту  белую  сволочь. 

— Сам  ты  сволочь!  Кому  ты  пулей  грозишь?  Красному  ко- 
мандиру! Ах  ты,  мать  твою... 

— К стенке  его,  Стен!  Именем  революции  на  тот  свет  его!.. 

Дериглазов  продолжал  неистово  материться,  хотя  почув- 
ствовал тупую  боль  в затылке.  Ему  мучительно  захотелось  по- 
чесать затылок,  но  он  только  пошевелил  пальцами.  На  улице 
показался  всадник.  Стен  ожидающе  вертел  в ладонях  наган, 
поглядывая  то  на  Азина,  то  на  побелевшего  Дериглазова.  К Ази- 
ну подъехал  Турчин,  что-то  стал  говорить  ему. 

— Почему  эскадрон  без  хлеба?  — раздраженно  спросил 
Азин.  — Купи  хлеба  у крестьян... 

— В кармане  — вошь  на  аркане, — так  же  раздраженно  от- 
ветил Турчин. 

— И у меня  не  монетный  двор.  А будешь  грабить  мужиков, 
поставлю  к стенке,  как  вот  этого  дезертира. 

— Эй  ты,  бандюга!  Сколько  тебе  денег  надо?  Полмильона 
хватит?  — отчаянно  заорал  Дериглазов. 

— А где  у тебя  деньги?  — быстро  повернулся  Азин. 

— У татар  мои  деньги.  Я же  говорю,  а ты  не  слушаешь. 
Полмильона  у меня  татары  забрали.  До  деревни  — рукой  по- 
дать. 
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■ — А вот  мы  твое  слово  проверим.  Показывай  дорогу... 

Азин,  Северихин,  Турчин,  Дериглазов  мчались  по  тракту, 
сивая  пушистая  пыль  взметалась  за  ними,  медленно  оседая  на 
пшеничное  поле. 

— Где  ж ты  полмильона  взял?  — допытывался  Азин. 

Из  Малмыжского  банка  вынес.  Полмильона,  мильон 
ли, — не  считал.  Пока  татары  пачки  делили,  я ускользнул, — 
сверкнул  на  Азина  молочными  белками  Дериглазов. 

— А что,  если  врешь? 

— А что,  расстреляешь? 

— Думаешь,  целоваться  полезу? 

— Свинья  ты  после  этого. 

— Поговори  у меня! 

Появилась  деревушка  с деревянной  мечетью  на  зеленой  с бе- 
лыми ромашками  площади.  Из  дворов  выскакивали  татары 
в грязных  передниках,  засаленных  тюбетейках.  Азин  остано- 
вился у пожарного  сарая. 

Дериглазов  жарко  заговорил  по-татарски  с лысым,  бело- 
бровым стариком;  тот  кланялся  и сокрушенно  качал  головой. 
Дериглазов  сорвал  со  стены  сарая  пожарное  ведро,  поставил 
на  середину  улицы. 

— Сейчас  же  деньги  в ведро.  Десять  минут  сроку, — суетил- 
ся он  между  татарами. 

Плотные,  перетянутые  красными  резинками  пачки  ассигна- 
ций падали  в ведро.  Татары  возвращали  деньги,  боязливо  пяти- 
лись и кланялись.  Азин  сидел  в седле,  поигрывая  плеткой,  с до- 
бродушной усмешкой  следя  за  Дериглазовым. 

— Все?  — спросил  он  у лысого  татарина. 

— Все,  все,  знаком.  Сапсем  все! 

Они  возвращались  по  вечернему  теплому  тракту.  В отума- 
ненных далях  горели  бесчисленные  костры,  отовсюду  несло 
варевом,  дымом,  навозом,  запахом  человеческих  сборищ.  Всюду 
сновали  странно  одетые  и полураздетые  люди,  из  теплушек  вы- 
рывались сочная  ругань  и хохот,  на  перроне  сидели  бойцы. 
Два  паренька  — первый  в красном  гусарском  доломане,  второй 
в татарском  бешмете  — боролись  друг  с другом.  С появлением 
Азина  ругань  стихала,  бойцы  вставали. 

Требуются  долгие  годы,  чтобы  юноши  созревали  в мужчин. 
Революция  с ошеломляющей  быстротой  делает  из  них  талант- 
ливых полководцев,  тонких  политиков,  крупных  организаторов. 
Дух  революции  словно  находит  в юности  материальное  свое 
воплощение,  в то  же  время  раскрывая  и обогащая  весь  ее  внут- 
ренний мир.  И юность  стремительно  двигается  в рост:  так  зерно, 
дремлющее  под  снегом,  жадно  и сильно  прорастает  с первыми 
зелеными  лучами  весны. 

В этот  напряженный  августовский  день  революция  подняла 
на  свой  гребень  Владимира  Азина  — никому  не  известного  ко- 
мандира Особого  батальона.  Двадцатитрехлетний  латыш  встал 
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во  главе  группы  войск,  объединив  вокруг  себя  тысячи  красноар- 
мейцев. 

Самое  поразите'льное  во  всем  этом,  может  быть,  то,  что 
никто  не  уполномочивал  Азина  останавливать  и на  ходу  пере- 
формировывать части  Второй  армии.  Он  останавливал  бегу- 
щих именем  революции,  пулеметами  Северихина,  конницей  Тур- 
чина. Срывающимся  голосом  требовал  он  у старших  по  воз- 
расту людей  подчинения,  и они  подчинялись  ему.  Одних  увлекала 
его  убежденность,  других  — железная  решительность,  третьих — ■ 
жаркое  красноречие.  Четвертые  уступали  перед  угрозой  рас- 
стрела, пятые  подчинялись  потому,  что  привыкли  подчиняться. 
Шестые  видели  в Азине  отчаянного  храбреца,  а солдата  всегда 
увлекает  лихость  командира. 

18 

В России  есть  географические  точки,  ставшие  нетленными 
символами  революции. 

Петроград,  Иркутск,  Перекоп,  Волочаевка  — можно  ли  вы- 
травить их  из  наследственной  памяти  поколений? 

В заглавном  ряду  этих  незабвенных  названий  стоит  и Сви- 
яжск  — заштатный  городок  на  Волге,  возле  Казани.  В авгу- 
сте— сентябре  восемнадцатого  года  Свияжск  явился  нёодоли- 
мой  преградой  для  белых  в их  стремительном  марше  на  Москву. 
У стен  этой  древней,  построенной  Иваном  Грозным  крепости  вы- 
ветрился наступательный  дух  чешских  легионов,  Романовский 
мост  через  Волгу  у Свия'жска  не  смогли  перешагнуть  офицер- 
ские батальоны  Каппеля. 

Вся  республика  пришла  в движение,  революционная  атмо- 
сфера накалилась.  К Свияжску  спешили  московские,  петроград- 
ские, курские,  витебские,  вятские  полки,  губернские  комисса- 
риаты перебрасывали  запасы  оружия,  провианта,  медикаментов. 
Балтийский  матрос  Николай  Маркин  создавал  в Нижнем  Нов- 
городе Волжскую  военную  флотилию.  На  Волгу  под  Свияжск 
спешили  балтийские  миноносцы. 

В эти  трагические  дни  часть  русских  интеллигентов  жила 
в состоянии  духовного  столбняка,  другая  в замешательстве 
выжидала,  кто  победит.  Были  люди,  вещавшие  о гибели  всей 
нации,  хотя  гибли  только  они  сами.  Были  и такие,  что  исповедо- 
вали полную  бессмысленность  разумного  существования.  Появ- 
лялись и терпкие  умы,  использовавшие  события  в собственных 
интересах.  По  разным  извилистым,  прихотливым  дорогам  шли 
русские  интеллигенты  в революцию.  Шли  колеблясь,  многое 
не  понимая  и не  принимая. 

Лариса  Рейснер  была  одной  из  интеллектуальных  душ,  при- 
нявших революцию  сразу,  полностью  и навсегда.  Лихорадочная 
атмосфера  Свияжска  захватила  ее,  со  всей  страстью  юности 
отдалась  она  революционной  работе. 
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Утром  она  явилась  к начальнику  штабной  разведки  Пя- 
той армии. 

Вы  решили  пойти  в Казань?  — спросил  он,  когда  Лариса 
замолчала. 

Я знаю  город,  а в городе  меня  не  знают.  В этом  мое 
преимущество.  Я могу  принести  пользу  нашей  разведке. 

— В случае  провала  вас  расстреляют.  — Он  мгновенно  и 
новым  голосом  спросил:  — Что  вы  ищете  в Казани,  мадам? 

Голос,  тон,  лицо  разведчика  преобразились.  Ларисе  даже  по- 
казалось—перед  ней  высокомерный,  хитрый,  вкрадчивый  агент 
царской  охранки.  Она  поняла  и подхватила  затеянную  игру: 

— Ищу  своего  мужа. 

— Почему  вы  решили,  что  он  у нас? 

■ — Муж  вышел  на  улицу  и не  возвратился. 

К нам  попадают  только  красные  бандиты  да  немецкие 
шпионы. 

— Боюсь,  что  муж  стал  жертвой  красных. 

Импровизация  продолжалась  долго.  Начальник  разведки 
задавал  хитроумные  вопросы,  придумывал  ловушки,  приди- 
рался к замедленным  ответам,  упрекал  ее  в растерянности, 
смущении,  неточности. 

Нам  нужны  умные  разведчики.  Артисты  перевоплоще- 
ния, гении  конспирации, — говорил  он.  — Без  преувеличений  — « 
гении  конспирации.  Вот  Борис  Савинков  конспиратор  неустра- 
шимый. 

— Я видела  Савинкова,— призналась  Лариса. 

• — Где?  Когда?  Вы  знакомы  с ним? 

• — Нет.  Слушала  его  в Петрограде  на  каком-то  митинге. 

• — Он  произвел  на  вас  впечатление? 

■ — В уме  Савинкову  не  откажешь. 

— В мужестве  тоже.  Он  доказал  его  террористическими 
актами  против  монархии.  Теперь  Савинков  — наш  очень  опас- 
ный враг.  Он  скрылся  из  Ярославля,  но  я не  сомневаюсь  — он 
вынырнет  и начнет  новую  авантюру.  — Начальник  разведки  под- 
нял воротник,  голова  стала  похожа  на  косматый  шар.  Поискал 
в ящике  стола  порошок  хинина.  Сглотнул  хинин,  постучал  зуба- 
ми о край  заржавленной  кружки:  опять  приступ  лихорадки. — ■ 
А конспиратор  Савинков  — удивительный.  Красным  разведчи- 
кам надо  учиться  у него  конспирации.  С вами  я пошлю  связ- 
ного Мишу.  Все  важное,  все  особенно  ценное  передавайте  через 
Мишу.  И будьте  осторожны,  Лариса  Михайловна... 


В мокрой  от  росы  роще  смутно  отблескивали  деревья,  пах- 
ло грибами,  схлопывал  сонными  крыльями  тетерев.  Тишина,  как 
омут,  засасывала  рощу,  и было  странно  ощущать  это  полное 
безмолвие  после  орудийной  пальбы. 

Спотыкаясь  о корни,  Лариса  брела  за  Мишей;  дымчатая, 
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покрытая  слизью  трава  хлестала  по  голым  икрам.  Изорван- 
ные башмаки  сваливались  с ног,  она  сбросила  их.  Ступни 
обожгла  роса,  стало  свежо  и приятно.  Вдруг  ей  подумалось, 
что  в этом  безмолвном  мире  нет  никого,  кроме  их  двоих,  и 
нет  ничего  на  земле  — лишь  одна  тишина. 

И никогда  не  было  Петрограда,  роскошной  квартиры,  ли- 
тературного журнала,  который  она  выпускала.  Куда  деяись 
блистательные  салоны,  жрецы  чистого  искусства,  мистические 
писатели,  поэты  из  школы  акмеистов?  «Их  солнце  давно  зака- 
тилось. Только  узкая  полоска  полярного  света  на  их  небе», — 
подумала  Лариса. 

Лесную  тишину  озарило  лиловое  пламя;  невидимый  снаряд 
пронесся  в невидимом  небе.  Шипение  уходящего  в сторону 
Свияжска  снаряда  напомнило  об  опасности.  Лариса  посмот- 
рела на  свои  белевшие  в траве  ноги. 

— Пошли  быстрее,  чего  встала, — поторопил  Миша. 

Они  пробирались  луговыми  гривами.  На  блеклом  горизонте 
кровенела  пожарами  Казань,  над  холмами  правого  берега  стоя- 
ли дымы,  река  отражала  их  свивающиеся  тени.  Миша  решил 
проскользнуть  в город  ночью;  они  залегли  на  картофельном 
поле.  Здесь  уже  была  ничейная  зона:  совсем  близко  находи- 
лись заградительные  посты  белых. 

Ночью  они  снова  побрели  к городу.  Шли,  пока  не  очути- 
лись на  околице  какой-то  деревушки.  За  изгородью  темнело 
строение,  из  него  доносились  чьи-то  слабые  вздохи.  Печальный, 
болезненный  голос  бормотал  по-татарски.  Миша  вынул  наган. 

— Там  женщина, — прошептала  Лариса. 

— Проверю, — Миша  перекинул  ногу  через  прясло. 

— Не  надо.  Зачем  привлекать  внимание? 

Отчаянный,  почти  звериный  вопль  разорвал  тишину.  Лариса 
сразу  поняла  — так  кричит  женщина  в родовых  муках.  Она 
перевалилась  через  изгородь,  обжигаясь  и путаясь  в крапиве, 
побежала  на  крик. 

В сырой  бане  на  полу  корчилась  молодая  татарка.  Забыв 
обо  всем,  Лариса  стала  помогать  роженице. 

— Я могу  быть  полезным?  — спросил  Миша. 

— Стой  и молчи. 

Роженица,  разметав  на  полу  черные  косы,  все  бормотала, 
но  теперь  уже  мягко  и нежно.  Лариса  взяла  ее  жаркие  пальцы, 
ощутила  слабое,  благодарное  пожатие.  Она  прижимала  к гру- 
ди новорожденного,  чувствуя  себя  и смешной,  и удивленной, 
и очень  счастливой. 

Ежедневно  на  ее  глазах  война  уносила  здоровых  людей. 
Смерть  ходила  по  городским  улицам,  деревенским  проселкам. 
Умирали  красные  и белые,  друзья  и враги,  но  Лариса  воспри- 
нимала' человеческую  гибель  как  неизбежность.  Теперь  она 
держала  на  руках  трепещущий  комочек  — ту  самую  жизнь,  во 
имя  которой  совершена  Великая  революция.  Младенец,  появив- 
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шнйся  в грязной  бане,  под  горячечный  гул  гражданской  войны, 
казался  ей  необыкновенным,  сохранить  эту  искорку  жизни  каза- 
лось совершенно  необходимым  делом.  Так  она  и стояла,  чув- 
ствуя на  щеках  слезы,  пока  Миша  не  вернулся  с татарином. 

Благодарный  отец  предложил  отвезти  в Казань.  Он  вез  их 
росистым  утром  через  сосновый  борок.  Из  дорожной  колеи  вы- 
глядывала куриная  слепота,  вдохновенно  постукивал  дятел, 
заря  струилась  с темной  хвои.  Татарин  привез  их  в Адмирал- 
тейскую слободу  к своему  приятелю:  по  капризу  случая  прия- 
тель оказался  слободским  приставом.  Наморщив  плоский  лоб, 
он  почтительно  принял  красивую  даму  и ее  спутника,  пригласил 
побаловаться  чайком.  За  чаем  пристав  рассказывал,  как  новая 
власть  восстанавливает  старые  порядки,  расстреливает  комис- 
саров, усмиряет  мастеровой  люд. 

— Оно  конечно,  самому  больно  смотреть,  когда  арестуют 
людишек.  Но  ведь  что  поделаешь?  Не  признают  люди  богодан- 
ную власть.  Вы,  мадам,  благородная  дама,  понимаете,  не  мож- 
но жить  без  властей  законных.  Как  христианин'  соболезную 
человекам,  а как  представитель  власти  не  имею  права  укры- 
вать краснюков... 

Лариса  бродила  по  знакомым  и неузнаваемым  улицам  с 
чувством  тоски  и страха.  К страху  примешивалась  злость  на  бе- 
лых победителей.  «Боже,  как  хорош  белый  режим  на  третий 
день  своего  сотворения», — иронически  думала  она,  шагая  по 
Воскресенской  улице. 

Магазины  отсвечивали  стеклами,  в Витринах  скорбели  порт- 
реты казненного  императора,  на  заборах  толстыми  пауками 
чернели  буквы  афиш  и приказов. 

Со  всех  с-торон  напирали  — умоляя,  требуя,  приглашая  — 
декреты,  объявления,  воззвания. 

Союз  защиты  родины  и свободы  требует... 

Оперный  императорский  театр  приглашает... 

Союз  воинского  долга  настаивает... 

Торговая  фирма  Креетовникова  покорнейше  просит... 

Военная  лига  обращается... 

Георгиевский  союз  советует... 

Среди  буйных  и тихих,  аршинных  и незаметных  афиш  вы- 
делялся приказ  военного  коменданта:  «Приговорены  к расстре- 
лу, как  бандиты,  палачи  и немецкие  шпионы,  нижеследующие 
большевистские  главари...»  Рядом  с приказом  лиловело  воззва-  . 
ние  Иакова  — митрополита  казанского  и свияжского: 

«ВОЗЛЮБЛЕННЫЕ,  О ГОСПОДИ,  ЧАДА  СВЯТОЙ 
ПРАВОСЛАВНОЙ  ЦЕРКВИ! 

Враг,  изгнанный  из  пределов  Казани,  еще  не  побежден.  Все, 
способные  носить  оружие,  становитесь  в ряды  Народной  армии. 
Спешите  на  борьбу,  спасите  святыни  наши  от  поругания,  город 
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от  разрушения,  жителей  от  истребления.  Благословение  Божие 
да  пребудет  на  нас  и граде  нашем.  Аминь!» 

Лариса  прислонилась  к забору,  повторяя  про  себя  фамилии 
расстрелянных. 

По  улицам  сновала  успевшая  привыкнуть  ко  всяким  прика- 
зам и воззваниям  толпа.  Мимо  Ларисы  прошаркал  аккуратнень- 
кий старичок,  в снежных  сединах,  светящихся  из-под  мягкой 
шляпы.  Старичка  закрыла  каменная  спина  лабазника.  Успокои- 
тельно прошелестел  рясой  священник,  позванивал  шпорами  ка- 
валерийский ротмистр.  Промелькнул  гусарского  полка  корнет 
в красном  доломане  и синих  чакчирах:  его  красная  с желтыми 
кантами  фуражка,  ботики  с позолоченными  розетками  гипноти- 
зировали стайку  гимназисток.  Проводив  влюбленными  взгляда- 
ми корнета,  гимназистки  умчались.  Появился  усатый  фельдфе- 
бель с выпученными,  налитыми  ржавчиной  глазами,  развратно 
и вкрадчиво  улыбаясь  Ларисе. 

Она  медленно  прошла  до  кремля.  Площадь  перед  Спасской 
башней  и кремлевский  двор  были  забиты  войсками.  На  крем- 
левских стенах  торчали  пулеметы  «кольт»  и «виккерс»,  длинные 
стволы  орудий  глазели  в утреннее  небо.  Кремль  охраняли  сол- 
даты из  сербского  батальона  и чехословацкие  легионеры.  Чехо- 
словаки были  одеты  в серые  гимнастерки  и брюки, — лишь  бе- 
ло-красные ленточки  на  фуражках  отличали  их  от  русских  сол- 
дат. 

На  взвозе  у кремлевских  стен  густела  толпа.  Нарядные  да- 
мы, черные  и пестрые  господа,  гимназистки,  юнкера  окольцовы- 
вали трех  русских  богатырей.  Лариса  поморгала  ресницами: 
нет,  не  ошиблась,  действительно  — витязи. 

На  грузных  битюгах  сидели  артисты  оперного  театра,  оде- 
тые в кольчуги,  бронзовые  шлемы,  зеленые  и синие  татарские 
ичиги.  Они  изображали  Илью  Муромца,  Добрыню  Никитича, 
Алешу  Поповича,  но  больше  смахивали  на  толсторожих  лавоч- 
ников. 

Перед  оперными  богатырями  стояла  коляска,  покрытая  ков- 
ром, на  ковре  — кучка  серебряных  колец,  часов,  сережек,  золо- 
той крест  с распятым  Христом.  Над  коляской  полоскался  пла- 
кат: «Жертвуйте  в фонд  помощи  Народной  армии!»  Цветные 
дамы  и черные  господа  умиленно  вздыхали,  по  медным  физио- 
номиям богатырей  струился  пот. 

Лариса  все  боялась  встретиться  с чем-то  страшным,  с таким, 
к чему  нельзя  прикоснуться.  Это  что-то  казалось  неосязаемым, 
скользким,  опасным:  самое  неприятное  было  в том,  что  она  не 
понимала,  чего  страшилась. 

Мимо  загромыхала  телега,  прикрытая  рогожами:  из-под  ро- 
гож подрагивали  мертвые  ноги,  полз  тошнотворный  запах. 

— Какая  вонь! 

■ — Напротив,  милочка,  труп  врага  хорошо  пахнет. 

* — Боль-ше-вич-ков,  что  ли,  везут? 
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— На  свалку  истории,  милочка... 

_Рейснер  обернулась:  рядом  с ней  разговаривали  хилый  юн- 
кер и пухленькая,  в персиковом'  пушке  на  щеках,  гимназистка. 
Ее  золотистую  головку  обтягивала  повязка  сестры  милосердия. 
«Это  уже  не  сон,  а сама  охваченная  белогвардейским  бредом 
Казань», — тоскливо  подумала  Лариса. 

С высот  казанского  кремля  открывались  могучие  волжские 
просторы. 

По  реке  — густой  и синей  — сновали  канонерки,  чадили  па- 
роходы, буксиры,  вооруженные  пулеметами,  несли  сторожевую 
охрану.  Беззаботное  небо  дышало  светлым  покоем,  и Ларисе 
захотелось  грозы,  и чтобы  гроза  шла  из  Свияжска,  молнии  по- 
лыхали бы  с батарей  Пятой  армии.  Резкое  жужжание  проникло 
в ее  уши:  по  небу  ползла  безобразная,  с двойными  крыльями 
этажерка.  На  матерчатых  крыльях  — черные  от  высоты  — мая- 
чили красные  звезды.  Рявкнули  кремлевские  пушки  — пегие 
шары  разрывов  лопнули  около  гидросамолета.  Летчик  проско- 
чил опасное  место  и выбросил  стаю  листовок. 

Листовка,  как  добрая  весть  от  своих,  упавшая  с неба,  при- 
ободрила Ларису:  она  еще  напряженнее,  еще  внимательнее  под- 
мечала все,  что  могло  интересовать  штабную  разведку.  Женское 
любопытство,  обостренная  восприимчивость  поэта,  внезапно 
появившееся  чутье  разведчицы  помогали  ей  сейчас  с особой 
силой. 

19 

КОМАНДАРМ-ДВА  — АЗИНУ 

«С  получением  приказа  и всего,  указанного  в нем,  в совмест- 
ном действии  со  2-й  группой  тов.  Мильке  конными  и пешими 
силами  развивать  наступление  на  Казань...» 

— Странная  телеграмма.  — Азин  перебросил  серую  ленту 
Северихину.  — Или  я дурак,  или  командарм!  Если  мы  стали 
первой  группой  войск,  где  находится  вторая?  Наступайте,  на- 
ступайте, не  дав  опомниться  врагу!  Да  мы  белочехов'  еще  и не 
видели.  Развивайте  наступление  совместно  с товарищем  Мйль- 
ке,  а Мильке  — личность  пока  мифическая.  Да  ты  что,  в рот 
воды  набрал?  — накинулся  он  на  Северихина. 

Северихин  уминал  в фарфоровой  трубочке  махорочный  лист. 
Не  спеша  раскурил  трубку,  не  спеша  задымил. 

Не  люблю  обсуждать  неясные  вещи.  Телеграмма  при- 
слана с пристани  Соколки  на  Каме,  а Соколки  от  Вятских  По- 
лян в ста  верстах.  Значит,  не  сегодня-завтра  загадочный  Миль- 
ке появится,  а за  ним  и командарм. 

Кому  нужен  командарм  без  армии?  — Азин  остановился 
перед  Севернхиным,  поправил  кавказский  с серебряными  на- 
сечками ремешок. 


127 


— Ты  хоть  папаху  сними,  жарынь! — посоветовал  Севери- 
хин. 

— Я спрашиваю  — можно  ли  слушаться  командарма,  по- 
терявшего право\<омандовать? 

— Командарм  назначен  Высшим  военным  советом.  Ты  обя- 
зан подчиняться  ему. 

— Да  ведь  никаких  приказов  нет. 

— Есть  телеграмма  о высылке  приказа. 

— Я не  желаю  ждать. 

— Торопливость  хороша  при  ловле  блох,  Азин.  Тебе  никто 
не  позволит  самовольничать... 

— Ну,  знаешь  ли!  Не  ожидал! 

— Я хочу  с тобой  по  душам  покалякать, — Северихин  под- 
правил усы  мундштуком  трубки.  — Что-то,  Азин,  ты  переста- 
ешь мне  нравиться.  Неожиданная  власть  ударила  тебе  в баш- 
ку— еще  ничего  не  совершив,  ты  уже  воображаешь  себя  на- 
полеончиком. Бонапарт  волостного  масштаба! 

— Наполеончик?  Волостной  Бонапарт?  Врешь! 

— Ты  ведешь  себя  будто  анархист. 

— Я борюсь  с анархистами.  Я собственной  рукой  расстре- 
ляю мародера  или  труса... 

— Расстрелять  человека  — дело  не  хитрое. 

— Трусов  щадить?  С мародерами  цацкаться?  Дезертиров 
гладить  по  головкам?  Я действую  именем  Революции  против 
ее  врагов.  Не  ожидал  от  тебя,  не  ожидал!  — Азин  сорвал  с голо- 
вы папаху,  швырнул  в угол,  выскочил  на  крыльцо. 

Из  сумерек  проступали  серые  пятна  берез,  река  была  туск- 
лой и скучной.  Грязно  дымили  пароходы.  Всюду  виднелись  люд- 
ские толпы  — разношерстные,  разномастные,  расхристанные. 
Слышалась  похабная  ругань,  бабий  визг,  жирные  шепоты. 

Азин  постепенно  успокоился.  Стычка  с Северихиным  пока- 
залась до.садным  недоразумением.  С низовьев  донесся  харак- 
терный шум  пароходных  колес.  По  дробным  звукам,  гулко  от- 
летавшим от  воды,  Азин  догадался  — идет  несколько  пароходов. 

В полночь  выяснилось:  к Вятским  Полянам  подходит  вто- 
рая группа  войск  Мильке.  С Мильке  прибыл  и назначенный  на- 
чальником штаба  при  группе  Азина  бывший  штабс-капитан 
Шпагин.  Мильке  со  скучной  серьезностью  изложил  Азину  при- 
каз командарма-2: 

— Надлежит  совместными  усилиями  двух  групп  начать  на- 
ступление на  Казань.  Под  прикрытием  тяжелой  и легкой  артил- 
лерии надлежит  занять  село  Высокую  Гору,  что  вблизи  Казани. 
Выбив  из  села  противника  и укрепив  позиции,  надлежит  дать 
передохнуть  йойскам.  Надлежит  также  выделить  сильную  раз- 
ведку для  выяснения  сил  противника.  После  всего  этого  нам 
надлежит... 

— В штабе  армии  не  знают,  что  на  путях  от  Вятских  По- 
лян до  Казани  есть  городишко  Арск.  По  моим  сведениям,  его 
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вот-зот  займут  белые.  Я не  хочу  доставить  им  этого  удовольст- 
вия,— сказал  Азин,  оборвав  скучную  речь  Мильке.  Ему  не  понра- 
вился вялый,  придавленный  вид  командира  второй  группы  войск. 

Азин  занял  городок  Арск  и железнодорожную  станцию.  На 
вокзале  его  почтительно  встретил  обрюзглый  человек  с толсты- 
ми бараньими  губами. 

— Воробьев,  начальник  станции, — отрекомендовался  он. — 
Эшелонам  дальше  пути  нет,  за  Арском  железнодорожное  по- 
лотно разобрано.  А в Высокой  Горе  белые. 

— Советы  в городе  здравствуют?  — спросил  Азин. 

— Попрятались,  да  так,  что  с собаками  не  сыщешь, — с лег- 
ким презрением  ответил  Воробьев. 

Азин  не  обратил  внимания  на  презрительный  тон  Воробье- 
ва, его  отвлек  Северихйн. 

— Неподалеку  от  Арска,  в селе  Зеленый  Рой,  бунтуют  ку- 
лаки. Комбедчики  к нам  за  помощью  человека  прислали, — со- 
общил Северихин. 

Над  большим  цветущим  селом  носился  пепел,  пахло  гарью, 
у ворот  усадьбы  помещицы  Долгушиной  чернели  виселицы.  Те- 
ла повешенных  уже  были  сняты  — семь  обезображенных,  вы- 
мазанных дегтем,  осыпанных  перьями  трупов  лежали  у камен- 
ной ограды. 

— Бандиты  скрылись?  — спросил  Азин,  подходя  к толпе  му- 
жиков. 

Мужики  зашумели,  заговорили,  перебивая  друг  друга: 

— Кое-ково  успели  перехватить... 

• — Маркела-мельника  взяли,  братьев  Быковых  повязали. 

— Ишо  Афанасия  Скрябина,  он  хотя  и в сторонке^был,  за- 
держали... 

— Афанаску-то  зря  засупонили.  Мужик  смирной,  комбедчи- 
ков не  касался. 

— Верховодили  всем  братья  Быковы.  С них  и заглавный 
спрос. 

— Где  арестованные?  — остановил  мужиков  Азин. 

— В барском  доме  заперты.  Андрюшка  Шурмин  с леволь- 
вертом  стоит. 

Азин  зашагал  по  песчаной  алдае  к барскому  дому, — мерт- 
вые лица  комбедчиков  словно  следовали  за  ним. 

Азин  остановился  на  ступенях,  между  колоннами.,  приказал 
Стену: 

— Приведи  арестованных.  Я сам  стану  допрашйвать.  — От- 
крыл парадную  дверь,  очутился  в большом  зале. 

Сквозь  синие,  портьеры  пробивался  рассеянный  солнечный 
свет.  Мраморные  статуи  были  теплыми  и розовыми,  японские 
вазы  казались  странными  тропическими  цветами,  на  дубовом 
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паркете  слоилась  пушистая  пыль,  позолоченные  рамы  затянула 
паутина. 

Азина  провожала  темная  цепь  портретов.  В глазах  зарябило 
от  кружевных  воротников,  расшитых  мундиров,  платьев,  каш- 
тановых, черных,  рыжих  париков.  Строгие,  надменные,  осуж- 
дающие физиономии.  Вкрадчивые  усмешки.  Лакированные  гла- 
за. Упрямые  рты.  Гусарские  усы.  Давным-давно  истлели  кости 
этих  людей,  но  портреты  отбрасывали  на  Азина  свои  неподвиж- 
ные тени. 

Под  портретами  были  развешаны  дуэльные  пистолеты,  кав- 
казские кинжалы,  старинные  пищали.  На  одной  из  пищалей  цер- 
ковнославянская надпись  горделиво  напоминала:  «С  оной  боя- 
рин Никита  Долгушин  ходил  с государем  всея  Руси  Иваном  Ва- 
сильевичем Грозным  в казанский  поход.  Знай,  потомок,  сие  и 
помни  о сем». 

Азин  хлопал  дверями  гостиных,  спален,  кабинетов;  с потол- 
ков осыпалась  известковая  пыль,  в углах  лежала  коричневая 
труха,  красное  дерево  мебели  пучилось  от  сырости. 

Азин  проходил  через  этот  ненавистный  ему  мир  вещей,  пред- 
метов, произведений  искусства  и все  же  волновался.  Бронзовые 
амуры  целились  в него  из  маленьких  луков,  в длинных,  красно- 
го и черного  дерева  футлярах  угрожающе  хрипели  часы,  люст- 
ры сердито  переливали  хрустальные  подвески.  Рыцарь  в за- 
ржавленных латах  перекрывал  шпагой  дорогу. 

В Азине  снова  боролись  два  цвета  времени:  красное  с прон- 
зительной резкостью  отделялось  от  белого  и требовало  возмез- 
дия. Все,  что  принадлежало  белому  цвету,  вызывало  яростное, 
желание  ломать  и бить.  Ему  хотелось  стрелять  в лакированные 
глаза  и напудренные  парики,  сшибать  с постаментов  алые  и си- 
ние вазы,  опрокидывать  ломберные,  в перламутре  и позолоте, 
столы. 

Азин  распахнул  дверь  еще  одного  кабинета:  за  письменным 
столом  сидел  Стен,  в углу  кучились  арестованные.  Около  них 
стоял  Шурмин,  сжимая  в руке  потный  «бульдог»;  тут  же  на  ко- 
жаном диване  валялась  разорванная  гармошка. 

Азин  сел  рядом  со  Стеной,  поставил  на  стол  локти,  уперся 
ладонями  в подбородок.  Обвел  темными  глазами  арестованных: 
рыжие  братья  Быковы,  безбровый  и безбородый,  с изрытой  ос- 
пинками физиономией  Маркел-мельник.  Узнал  долговязого 
Афанасия  Скрябина,  которого  он  выпорол  в Вятских  Полянах. 
Задержал  взгляд  на  разодранных  алых  мехах  гармошки. 

— Почему  гармонь?  Для  чего  она  здесь?  — Собственный  го- 
лос казался  Азину  неприятным  и черным. 

— Когда  эти  подлецы  петли  на  комбедчиков  накидывали, — < 
показал  Шурмин  на  братьев  Быковых, — Маркел-то  на  гармош- 
ке «Вы  жертвою  пали  в борьбе  роковой»  играл.  Может,  отка- 
жешься, сука?  — подсунулся  Шурмин  к мельнику,  переклады- 
вая револьвер  из  правой  ладони  в левую. 
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— Жалею,  Андрейка,  не  удалось  сыграть  и тебе  отходную, — ■ 
ответил  с наглостью  обреченного  и не  ждущий  спасения  мель- 
ник. 

— Выведи  их  пока,  Шурмин,  кроме,  этого  долговязого. 

Азин  снова,  уже  пристальнее,  поглядел  на  Скрябина. 

— Партикулярный  коммерсант,  не  красный,  не  белый? 
Так?  — спросил  Азин. 

— Так,  гражданин  товарищ. 

— Я тебе  не  товарищ.  Рассказывай,  как  все  происходило? 

— .Я  к самосуду  не  причастен.  Расправу  чинил  Маркел  да 
братаны  Быковы,  а мне  еще  с соседями  жить... 

— Не  путай  следов,  не  заяц. 

— Говорю,  как  на  исповеди,  батюшка  мой. 

— При  аресте  комбедчиков  били? 

— Маркел-то  Спиридоныч  тяжел  на  руку,  и братаны  Бы- 
ковы— люди  лукавые, — уклончиво  ответил  Скрябин.  — Поучи- 
ли, конешно,  было  дело. 

— Что  значит  поучили? 

— Раздели  догола,  дегтем  вымазали,  в пуху  вываляли,  хо- 
муты на  шею  вздели  и по  селу  водили.  Вожжами,  конешно,  учи- 
ли, в дерьмо  носами  тыкали... 

— Ты  тоже  участвовал  во  всех  этих  гнусностях, — убежденно 
сказал  Азин. 

— Ни  боже  мой!  Я — безгрешен.  Мое  дело  — хлебная  тор- 
говля. — Скрябин  опустил  глаза  на  опойковые  с ремешками  са- 
поги, одернул  шелковую  желтую  рубаху. 

— Что  ты  крутишься,  как  береста  на  огне?  — не  вытерпел 
Стен  и выложил  на  стол  новенький,  лоснящийся  от  масла  на- 
ган. — У тебя  при  обыске  нашли.  Для  чего  оружие? 

— Сейчас  времена  такие  паскудные.  Коммерсанту  без  на- 
гана нельзя. 

Азин  повернул  барабан  со  змеиными  головками  пуль,  Стен 
подал  какую-то  записку.  Азин  прочитал: 

«Афанасий  Гаврилович!  Ради  бога,  сообщите,  что  творится 
в селе?  Потолкуйте  с хорошими  мужиками,  готовы  ли  они,  помо- 
гут ли  нам?  Наши  передают  поклоны.  Евгения  Петровна...» 

Черная  борода  Скрябина  затряслась  на  желтой  рубахе,  страх 
отразился  в узком  лице. 

— Кто  такая  Евгения  Петровна?  О чем  ты  должен  толко- 
вать с мужиками?  На  какую  помощь  надеется  эта  самая  Евге- 
ния Петровна?  — строго  спрашивал  Азин. 

— Не  повинен  я.  Кого  угодно  спросите,  Шурмин  и тот  ска- 
жет — безгрешен. 

— Стен,  позови  Шурмина.  Да  покарауль  бандитов, — сказал 
Азин  и подумал:  «Или  я заставлю  его  говорить,  или  я дурак». 

Азин  с удовольствием  оглядел  беловолосого  Шурмина.  Он 
напомнил  младшего,  любимого  братишку,  и Азин  невольно 
улыбнулся. 
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— Какие  против  Скрябина  улики,  Шурмин? 

— Оно  конешно,  подозреннев  всяких  полное  лукошко  наки- 
дать можно, — солидным  баском  сказал  Шурмин, — а вот  улик 
не  имеем.  Афанасий-то  Скрябин  вреда  комбедчикам  не  чинил, 
против  Советской  власти  не  буйствовал.  Ну  и тут  опять-таки 
закавыка  — он  же  правая  рука  помещицы  нашей,  Евгении  Пет- 
ровны Долгушиной,  но  и хлеба  своего  мужикам  он  ужас  сколь 
роздал.  Вот  тут  и разберись, — неопределенно  говорил  Шурмин 
и заключил:  — А все  же  Афанасий  Гаврилыч  — контра  зеленая. 
Ты  для  чего  хлебные  скирды  в поле  пожег? 

— Правда,  скирды  жег  или  врет  парень? 

На  собственный  хлеб  руки  не  поднимал.  Обмишурился 
Андрюшка,  скирды  пожег  Сергей  Петрович,  сын  Долгушиной. 
А я — ни  боже  ты  мой! 

Ступай  на  улицу,  Шурмин, — заглянул  Азин  в безмятеж- 
ные глаза  паренька,  синевшие  под  выгоревшими  бровями. 

Шурмин  выскользнул  за  дверь,  Азин  прикрыл  ладонью  на- 
ган и записку.  Наступило  неприятное  молчание.  «Передо  мной 
человек.  Кто  он?  С одной  стороны,  от  него  за  версту  контрой 
воняет,  с другой  — свой  хлеб  мужикам  раздает.  И я должен  ре- 
шить его  судьбу.  Именем  Революции  вогнать  ему  пул^о  в лоб. 
Или  выпустить  на  свободу,  и тоже  именем  Революции?  Я могу 
поверить  или  усомниться  в Андрее  Шурмине.  У Скрябина  най- 
ден наган  и эта  странная  записка  помещицы  Долгушиной.  Я за- 
ставлю говорить  хлеботорговца!»  В азинских  глазах  уже  не  бы- 
ло глубины,  светящейся  мыслью, — жестяные,  с холодным  ко- 
ричневым блеском,  они  выражали  одну  ненависть. 

— «Вы  жертвою  пали»  играл,  когда  комбедчикам  петлю  на- 
кидывали? Издевался,  подлец!  По  всем  большевикам  отходную 
не  сыграешь.  Молись  богу,  мерзавец!  — выкрикивал  Азин,  ти- 
ская в пальцах  новенький,  отобранный  у Скрябина  наган. 

__ — А чё  мне  молиться?  Стреляй,  коли  твой  верх.  Был  бы 
мой,  я бь'і  не  лаялся.  Ты  бы  у меня  уже  висел  вниз  головой, — . 
скаля  прокуренные  зубы,  ответил  мельник. 

Азин  разрядил  маузер  в Маркела.  Подгибая  колени,  мель- 
ник рухнул  на  пол.  Азин  шагнул  к Скрябину: 

— Минута  тебе  на  правду!  Соврешь  — догонишь  мельни- 
ка на  том  свете... 

— Я скажу,  я все  скажу, — всхлипнул  Скрябин.  — Заарка- 
нила она  меня,  охомутала,  но  я для  вашей  власти  сквернова- 
худова  не  делал.  А вот  она,  сучка,  она  — и гидра,  и контра... 

— Кто  это  «она»?  — прицыкнул  Азин. 

— Евгения  Петровна.  Как  паучиха  свою  паутину  сплела. 
С помещиком  Николаем  Николаевичем  Граве  союз  «Черного 
орла»  придумала,  она  и здешний  бунт  заварила  в отместку  за 
отобранное  поместье.  Она  с генералом  Рычковым  в Казани 
дружбу  водит. 

— Кто  с ней  в заговоре,  кроме  тебя  и помещика  Гразе? 
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— Братья  Быковы,  доктор  Дмитрий  Федорович,  у которого 
она  в Арске  живет.  Ну  Воробьев  — начальник  станции  Арск. 
Всех  назвал,  как  на  исповеди, — заплакал  Скрябин. 

— Если  оклеветал  неповинных  людей,  застрелю,  собаку. 
Стен,  стереги  его!  За  этого  типа  мне  головой  отвечаешь... 


Офицерский,  со  следами  споротых  погон,  мундир  аккурат- 
но обтягивал  плечи  Азина.  Начищенные  сапоги  сливались  в 
один  черный  цвет  с галифе,  гладко  зачесанные  волосы  прята- 
лись под  каракулевой  папахой. 

— Хорош?  — повернулся  Азин  вокруг  себя. 

— Очень  плох!  — рассмеялся  Стен.  — Кто  поверит:  офицер 
прибыл  из  Казани,  а чистенький  как  гимназистка.  Надень-ка 
растоптанные  сапоги,  папаху  — долой.  Поверх  мундира  накинь 
студенческую  шинельку.  Правдоподобнее... 

Ночной  сад  дышал  влажной  зеленью,  запахами  малины, 
крыжовника,  созревающих  яблок,  шишки  чертополоха  кололи 
руки,  хватали  за  галифе.  Азин  и Стен  остановились  в вишневых 
зарослях. 

— Предупреждаю,  Стен,  во  флигель  врывайся,  если  начнет- 
ся стрельба. 

Азин  зашагал  к флигелю,  поднялся  на  террасу,  прислушался 
к смутному  говору  за  окном.  Из  неразборчивого  говора  вырвал- 
ся женский  голос,  произносящий  французскую  фразу.  Азин  мяг- 
ко постучал  в дверь,  голоса  смолкли.  Послышались  грузные 
шаги,  забренчала  цепочка. 

— Кто  там?  — опасливо  спросили  за  дверью. 

— К доктору  Дмитрию  Федоровичу  из  Казани... 

Дверь  открыл  сам  доктор.  Недоуменно  вскинул  длинную 
бритую  голову,  колыхнул  могучим  животом. 

— Дорогой  Дмитрий  Федорович!  Я привез  вам  привет  от 
генерала  Рычкова.  Прапорщик  Соболев,  адъютант  полковника 
Каппеля,  свидетельствую  свое  почтение. 

— Проходите,  прошу, — доктор  пропустил  Азина  в темный 
коридор,  провел  в небольшую,  загроможденную  мебелью  ком- 
нату.— Гость  из  Казани,  Евгения  Петровна. 

— Очень  рад,  мадам,—  сказал  по-французски  Азин,  склоняя 
голову  перед  Долгушиной  и прищелкивая  каблуками. 

Евгения  Петровна  приподняла  брови,  недоверчиво  рассмат- 
ривая Азина.  ' 

— У меня  приятные  новости, — перешел  он  с французского 
языка  на  русский.  — Наши  войска  победоносно  продвигаются 
вперед.  В Казани  от  красного  бешенства  осталось  одно  воспо- 
минание... 

Доктор  сочно  хлопнул  пробкой,  поставил  на  стол  бутылку 
домашней  вишневой  настойки. 
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— Мы  сначала  выпьем  за  ваш  приезд,  потом  уже  рассказы- 
вайте. Ваше  имя-отчество,  господин  прапорщик? 

— Сергей  Сергеевич, — не  задумываясь  ответил  Азин. 

— За  ваш  приезд!  — доктор  прозвенел  рюмкой.  — Ох,  это 
красное  бешенство,  как  всякое  — оно  нелепо  и неразумно. — 
Дмитрий  Федорович  бисерно  засмеялся.  — Я мужчина  громозд- 
кий, а все  толстяки  для  краснокожих  — первостатейные  бур- 
жуи. Недавно  какой-то  залетный  комиссар  меня  на  станции 
прихватил.  «Я  тебя,  контра,  в Казань  для  выяснения  личности 
повезу». — «Во  мне  семь  пудов  диабета,  в вагон  не  поднимусь». — ■ 
«Ага!  Ты  не  просто  буржуй,  а иностранный.  Что  такое  диа- 
бет?»— «Сахарная  болезнь». — «Врешь,  ты  сахарином,  размер- 
завец,  торгуешь».  Спасибо  начальнику  станции,  выручил  из  бе- 
ды господин  Воробьев. 

— Вы  уже  про  это  рассказывали,  Дмитрий  Федорович, — на- 
хмурилась Долгушина. 

Азин  деликатно  улыбнулся,  чувствуя  на  себе  испытующий 
взгляд  Долгушиной.  «Надо  быть  начеку». 

— Как  здоровье  его  превосходительства?  — спросила  Евге- 
ния Петровна. 

Азин  понятия  не  имел,  о ком  спрашивает  Долгушина,  но  до- 
гадка проскользнула  в уме:  конечно  же  о генерале  Рычкове!, 
А что,  если  Долгушина  спросит  о его  внешности:  худой,  тол- 
стый, рыжий,  белый?  Азин  ответил  почтительно: 

— Я еще  не  имел  чести  быть  представленным  его  превосхо- 
дительству. Лишь  полковник  Каппель  — мой  непосредственный 
шеф  — виделся  с генералом.  — Азин  приподнял  рюмку:  — Ваше 
здоровье,  мадам!  Кстати,  мадам,  казанские  народные  комисса- 
ры— бывшие  каторжники, — старался  Азин  увести  Долгушину 
от  опасного  разговора  о генерале  Рычкове.  — Даже  самые  выс- 
шие их  начальники  говорят  между  собой  на  непотребном  языке. 
Мне  рассказывали,  как  красный  главком  Вациетис  со  своими 
командирами  беседует, — со  смеху  умрешь.  «Что  же  ты,  мать 
твою,  Симбирск  не  удержал?»  — «А  разве  ты,  мать-перемать, 
не  знаешь,  что  вся  моя  сволочь  разбежалась?»  Извините,  Евге- 
ния Петровна,  но  стиль  красных  — стиль  скотов... 

— Сейчас  неподходящее  время  для  анекдотов, — остановила 
помещица  Азина.  — С какими  же  вы  поручениями  явились? 

Полковник  Каппель  интересуется  всем:  антибольшевист- 
скими настроениями,  крестьянскими  мятежами,  запасами  про- 
вианта,— начал  перечислять  Азин.  — И конечно,  нам  нужно 
знать  о силах  так  называемого  Особого  батальона,  который  за- 
нял Арск.  Наше  командование,  впрочем,  не  придает  серьезного 
значения  этому  Азину, — скривил  он  в усмешке  губы.  — Азин— < 
сопляк  со  способностями  заурядного  бандита. 

— Этот  мальчишка  за  два  дня  увеличил  свою  банду  в де- 
сять раз, — зло  возразила  Долгушина.  — Вам  известно  про  это? 
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— Если  Азин  мне  попадется,  я его  сперва  высеку,— объявил 
Дмитрий  Федорович. 

— А потом  что?  — спросил  Азин. 

— Потом  подорву  бомбой. 

— Перестаньте  болтать  чепуху,  доктор, — поскучнела  Евге- 
ния Петровна.  — Странно,  что  Вениамин  Вениаминович  ничего 
не  передал  нам  через  полковника  Каппеля.  Посылать  специаль- 
ного человека  и не  сговориться  между  собою?  Не  похоже  это 
на  генерала... 

Азин  понял:  приближается  развязка.  Он  приподнялся,  ото- 
двигая стул. 

В окно  дважды  постучали:  все  насторожились.  Стук  повто- 
рился. 

— Это  Воробьев.  Слава  богу,  я уже  начал  беспокоиться, — 
доктор  вышел  из  комнаты. 

— Сейчас  мы  узнаем  кое-что  новое  об  Особом  батальоне, — • 
сказала  Долгушина. 

Азин  закрыл  окно  спиною.  В комнату  одновременно  вошли 
Воробьев  и доктор. 

— Разрешите,  Сергей  Сергеевич,  представить  вам... 

— Руки  вверх!  — скомандовал  Азин,  вскидывая  над  головой 
гранату.  — Эй  вы,  седой  террорист,  не  шевелиться!.. 


— Это,  Азин,  возмутительно!  Это  безобразно,  Азин!— ругал- 
ся Северихин. 

— Что  ты  на  меня  остервенился?  — беспечно  спросил  Азин. 

— Случайно  узнаю  от  Стена  о твоих  ночных  похождениях. 

Что  же  это  такое,  а?  Командующий  целой  группой  войск  ведет 
себя,  как  мальчишка!  Экая  доблесть,  переодеться,  словно  в 
маскараде,  чтобы  арестовать  тройку  монархистов. 

— Хотел  убедиться,  что  это  действительно  преступники, — 
слабо  защищался  Азин. 

— Тебе  хотелось  покрасоваться,  смотрите,  мол,  на  молодца. 
Молодец  на  овец!  Нельзя  больше  мальчишествовать,  Азин,— 
уже  смягчаясь,  выговаривал  Северихин. — У тебя  теперь  забо- 
ты посерьезнее. 

— Молодец,  говоришь,  на  овец,  говоришь, — громко  рас- 
смеялся Азин. — Мы  пока  липовые  разведчики:  нас  белые  за- 
ведут, проведут  и выведут. 

В салон-вагон  вошел  Стен: 

— К тебе,  командир,  этот  паренек  из  Зеленого  Доя,  Шур- 
мин.  Спрашиваю  — зачем/ отвечает  — по  личному  делу. 

— Какая  опять  беда,  Шурмин?  — спросил  Азин  у вошедше- 
го улыбающегося  паренька. 

— Принимай  к себе  добровольцем.  У меня  теперь  с кулака- 
ми со  здешними  рогатые  отношения. 

■=—  Мамка  с тятькой  мне  голову  оторвут, — усмехнулся  Азин, 
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глядя  на  светившиеся  синью  глаза,  на  босые  в цыпках  ноги 
Шурмина. 

— Сирота  я,— вздохнул  Шурмин,  гася  сияющее  выраже- 
ние.—Я  ведь  с виду  неказист,  но  мне  уже  восемнадцатый.  Раз- 
ведчиком могу  быть,  да  и в писаря  пригожусь.  Ей-богу,  Азин... 

— Возьмем  его,  Северихин,  в разведчики.  Лихой  разведчик 
должен  быть,  а?  — Азин  протянул  руку  опять  расцветшему  па- 
реньку. 

Шум  подошедшего  поезда  заглушил  азинские  слова.  На  со- 
седнем пути  остановился  не  совсем  обычный  состав:  его  плат- 
формы и вагоны  были  обшиты  двойным  рядом  досок,  обложены 
мешками  с песком,  из  узких  бойниц  выглядывали  пулеметные 
дула. 

— Это  еще  откуда?  — спрашивал  Азин,  выбегая  на  перрон 
и сталкиваясь  с Федотом  Пироговым. 

— Вот  бронепоезд  привел.  Подарок  вятскополянских  желез- 
нодорожников, четверо  суток  без  передыху  трудились,  а сдела- 
ли. С виду  неказист,  а сработан  прочно.. 

— В четыре  дня  такую  махину!  Не  зря  говорят,  вяцкой  — 
народ  хвацкой,— Азин  чмокнул  Пирогова  в рыжую  бороду. 

— А не  запляшет  бронепоезд  на  рельсах  от  собственных  вы- 
стрелов?— деловито  осведомился  Северихин. 

— Испытывали.  Подрагивает, — согласился  Пирогов. 

— Прыжок  влево,  прыжок  вправо  и кубарем  под  откос? 

— Ты  это  брось,  Северихин!  В хороводе  все  девки  красивы. 
Четыре  вагона,  пять  платформ,  три  пулемета, — подсчитал 
Азин.  — Откуда  пулеметы,  Федот? 

— У местных  кулаков  взяли.  По  овинам,  собаки,  распрятали. 

— Азин,  Азин!  — раздался  испуганный  голос  Стена. 

— Что  такое?  Чего  орешь? 

— Скрябин  сбежал... 

— Как  сбежал? 

— Крышу  в станционном  складе  разобрал  и смылся.  Ча- 
совые даже  не  слышали. 

— Часовые  виноваты?  — вскинулся  Азин.  — Не  поймаешь  — 
пеняй  на  себя... 

Под  ногами  Афанасия  Скрябина  лежала  Вятка  — сизая  в 
зеленой  раме  лугов.  По  песчаным  косам  бродили  долговязые 
кулики,  дышали  теплом  перестоявшие  травы,  водяные  лилии 
пьянели  от  собственного  запаха.  Над  сонными  озерцами  висе- 
ли поспевшие  гроздья  черемухи,  ежевика  осыпалась  в воду.  Не- 
сокрушимое, словно  литое  из  голубого  металла,  небо  казалось 
близким,  но  и неприкасаемым.  Скрябин  рыскал  по  берегам  ре- 
ки, обходя  деревни,  укрываясь  в рощах.  Опасался  мужиков:  как 
бы  не  выдали  красным.  Страшился  пойти  и к Граве:  тот  запре- 
тил без  нужды  приходить  к нему  членам  союза  «Черного  орла 
и землепашца». 
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После  долгих  колебаний  Скрябин  все  же  пришел  в Гоньбу. 
Сельцо  уютно  раскидалось  по  речному  крутояру;  мужичьи  дво- 
ры утопали  в яблоневых  садах,  зарослях  черемухи,  калины, 
шпанской  ягоды.  На  самом  венце  крутояра  стояли  два  белока- 
менных дома,  соединенных  между  собою  крытой  галереей.  К во- 
ротам усадьбы  вела  липовая  аллея.  Старые,  еще  екатеринин- 
ских времен,  липы  плотно  переплелись  вершинами.  Аллея  гу- 
дела пчелами,  вкусно  пахло  медом,  на  серой  коре  деревьев  иг- 
рали солнечные  пятна. 

Граве  уже  давно  заприметил  Скрябина— и,  стоя  в кустах 
бузины,  следил  за  его  приближением. 

— Зачем  пожаловали,  господин  Скрябин?  — спросил  он,  вы- 
ходя из  кустов  и не  отвечая  на  почтительный  поклон  хлеботор- 
говца.— Я,  кажется,  запретил  приходить  без  крайней  необходи- 
мости. 

— Необходимость  меня  и пригнала,  Николай  Николаевич. 

— Чепуха  какая-нибудь.  В чем  дело,  говорите  без  словесной 
шелухи. 

— Беда,  Николай  Николаевич!  Красные  в Арске  расстреля- 
ли Долгушину  и начальника  станции  Воробьева.  Мельник  Мар- 
кел  тоже  приказал  долго  жить.  Я чудом  уцелел,  удалось  бежать 
из-под  ареста,— сообщил  Скрябин. 

— Чего  кричите?  Идемте  за  мной.  — Граве  провел  хлебо- 
торговца в беседку.  Бросил  пробковый  шлем  на  стол,  опустилс-я 
на  деревянный  топчан.  — Кто  их  расстрелял?  Когда  расстрелял? 
А самое  существенное  — кто  предал?  — Злое,  болезненно  смор- 
щенное лицо  помещика  напугало  Скрябина. 

— Азин  учинил  расправу  над  нашими.  Красный  бандит 
Азин. 

— Уничтожены  лучшие  люди.  А кто  их  предал,  так  и не  ска- 
зали. 

— Если  бы  я знал  предателя  — задушил  бы  собственными 
руками.  — Скрябин  печально  поник  головой.  «Не  дай  бог,  дога- 
дается о моем  грехе.  Умен  ведь,  хитер  ведь,  как  бы  не  запутал 
расспросами». 

— Азин!  — задумчиво  повторил  короткую  фамилию  Нико- 
лай Николаевич.  — Что  ж!  Запишем  Азина  в наш  поминаль- 
ник.— Он  подозрительно  скосился  на  Скрябина:  — А как  вам 
удалось  вырваться  из  красных  лап?  Крышу  разобрали  и скры- 
лись? А часовые  спали?  А собаки  не  лаяли?  Как  все  просто  и 
легко  получилось.  Милее  сказки... 

— Бог  помог,  нужда  заставила. 

— А может,  из  вас  провокатора  сделали?  Может,  вы  черно- 
орловцев  предали?  А?  Бывает?  А? 

Бог  с вами!  Как  можно  подумать  такое,  батюшка  мой? 

Что  глаза  прячете?  Чего  смущаетесь,  господин  Скрябин? 

Совестно,  что  про  меня  такие  скверные  мысли  в голову 
приходят. 
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— Совесть  — не  голод,  можно  терпеть.  Я еще  не  думаю,  что 
вы  стали  предателем,  пока  еще  нет.  Но  теперь  на  предательст- 
во мода.  Мода  пошла  на  все!  Поносить  покойного  императора  — 
мода!  Радоваться  разрушению  России  — мода!  Говорить,  что 
нас  спасут  интервенты, — мода!  Никто  тебя  не  спасет,  кроме  са- 
мого тебя.  — Граве  закусил  тонкие,  ярко-красные  губы.  — А для 
собственного  спасения  надо  убивать  других.  Наступило  время 
ужасать,  теперь  уже  мало  одного  божьего  страха.  А кого  не- 
возможно убить  — того  купим.  Деньги  тоже  бьют  наповал. 

— Так-то  оно  так,  батюшка  мой,  да  ведь  всех-то  не  купишь. 
Особливо  идейных. 

— Идейных?  — зашелся  острым  смешком  Граве.  — Идейные 
стоят  подороже,  только  и всего.  Идеи  покупаются  дешевле  вя- 
леной воблы.  Как  я купил  главаря  местных  комбедчиков?  Он 
мне  объявляет:  «Поместье  ваше  конфисковано,  убирайтесь  вон». 
Я ему  отвечаю:  «Вон  так  вон.  А что  вы  будете  иметь  от  кон- 
фискации?» Он  мне  с глупой  ухмылочкой:  «Поместье  принадле- 
жит народу».  Я ему  тоже  с дурацкой  улыбочкой:  «А  ты  есть  на- 
род. Значит  — поместье  твое.  Я пожил,  ты  поживи».  Он  снача- 
ла, как  жеребец,  взвился,  а я ему  ласково:  «Это  твое,  и это  твое. 
И вот  это  тоже  твое».  В три  счета  растолковал  ему  суть  крас- 
ного гимна  — кто  был  ничем,  тот  станет  всем.  И он  теперь  ис- 
полняет мою  волю.  Но  мой  комбедчик  — мелкая  рыбешка.  Нам 
надо  ловить  осетров  покрупнее. 

— Неужто,  батюшка  мой,  красные  долго  продержатся? 

— Всегда  смотрите  вперед.  История  русская  способна  на 
всякие  немыслимые  зигзаги.  Я возвращаюсь  завтра  в Ижевск, 
а вы  поезжайте  в Чистополь,  Мамадыш,  Малмыж,  собирайте  чер- 
ноорловцев.  С оружием,  без  оружия  ведите  их  в Ижевск,  я буду 
там  ждать.  Действуйте  моим  именем,  пусть  знают  все,  что 
«Черный  орел»  объявляет  тихую,  но  беспощадную  войну  боль- 
шевикам. Мы  будем  всюду,  нас  — не  находят  нигде. 

За  оградой  сада  заиграла  гармошка.  Торжественно,  но  и пе- 
чально гармонист  вывел:  «Вышли  мы  все  из  народа». 

— Кто-то  на  деревне  разгулялся.  Вишь,  красную  молитву 
затянул,  подлец, — выругался  сквозь  зубы  Скрябин. 

— Вышли  мы  все  из  народа,  поют.  А мы  их  загоним  обрат- 
но в хлев,  на  конюшню.  — Граве  поспешно  вышел  из  садовой 
беседки. 

Скрябин  последовал  за  ним,  и они  поднялись  на  самый  ве- 
нец крутояра.  Вечерняя,  в млеющей  дымке  река  мерцала  рас- 
плавленным оловом,  желто  лоснились  песчаные  косы,  между 
береговыми  кустами  ракитника  плясала  мошкара.  Тишина  пол- 
ностью завладела  луговыми  травами,  сосновым  бором,  уходя- 
щим за  горизонт.  Над  рекой,  над  заречными  лесными  простора- 
ми стояли  отсветы  всепокоряющего  голубоватого  свечения 
неба. 
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Граве,  сдвинув  на  затылок  пробковый  шлем,  засунув  руки 
в карманы  бриджей,  молча  смотрел  на  реку.  И вдруг  рассмеял- 
ся мелко,  зло,  словно  издеваясь  над  чем-то: 

— Мы  с вами,  господин  Скрябин,  стоим  перед  неизвестным, 
а неизвестное  не  может  называться  ни  событием,  ни  фактом. 
Оно  вызывает  только  страх.  Вы  читали  Апокалипсис? 

— Не  приходилось. 

— Жаль.  Теперь  самое  время  читать  Апокалипсис.  — Граве 
снял  шлем,  обмахнул  разгоряченное  лицо.  — И появится  всад- 
ник на  белом  коне,  и начнется  братоубийственная  война.  И вос- 
станет сын  на  отца,  брат  на  брата,  и будут  убивать  друг  друга 
со  злобою  непостижимой.  Вослед  белому  всаднику  проскачет 
всадник  на  красном  коне,  сея  голод  на  голую  землю.  А потом 
появится  черный  всадник  — чума,  и проказа,  и всякий  мор  по- 
разят многострадальную  нашу  страну.  Когда  же  люди  увидят 
всадника  на  коне  бледном  — начнется  светопреставление.  Так 
предсказывает  Апокалипсис,  господин  Скрябин.  Советую  про- 
честь— весьма  полезно.  А если  не  до  чтения,  то  верьте  мне  на 
слово  и толкуйте  мужикам  о близком  светопреставлении.  Наши 
мужички,  да  черемисы,  да  вотяки  страх  как  боятся  конца  све- 
та и суда  божьего.  — Граве  уныло  усмехнулся,  сморщив  плоское 
желтоглазое  лицо.  — Все  нужно  использовать  против  красных: 
пушки,  голод,  священное  писание.  Собирайте  же  черноорловцев 
и поскорее  ведите  в Ижевск,  господин  Скрябин... 

Сам  Граве  появился  в Ижевске  на  следующий  день,  и даже 
он  поразился  размаху  террора,  начатого  фельдфебелем  Солда- 
товым. 

Ни  в чем  не  повинных  людей  расстреливали,  бросали  в 
тюрьмы.  Тюрем  не  хватало,  под  них  отводили  амбары  и лаба- 
зы, на  заводских  прудах  железные  баржи  превратили  в острова 
смерти.  Доносительство  стало  почетным  ремеслом,  провокато- 
ры поощрялись  как  спасители  отечества,  спрос  на  палачей  под- 
нялся. Монархисту  Граве  показалось  странным,  что  главари 
ижевского  мятежа  обрушили  террор  на  рабочих,  поддержавших 
ихнюю  власть.  Так  сумасшедший,  завладев  топором,  рубит  на- 
право-налево, подсекая  собственные  силы. 

В шабаше  террора  опасность  красного  наступления  каза- 
лась нереальной,  словно  сполохи  далекой  грозы.  Мятежники 
были  уверены,  что  на  Урале  их  прикрывают  белочешские  легио- 
ны генерала  Голицына  и полковника  Войцеховского,  а с Волги 
белая  Казань. 

Граве  ходил  по  обмершим  от  страха  улочкам  Ижевска,  и 
все  вокруг  было  подозрительным.  Были  подозрительными  за- 
боры с ржавыми  пятнами  на  досках:  уж  не  расстреливали  ли 
тут  рабочих?  С откровенной  злобой  поглядывали  на  штатский 
костюм  Николая  Николаевича  часовые.  С подозрительной  бы- 
стротой на  улицах  вспыхивали  беспричинные  ссоры,  зачина- 
лись бессмысленные  драки. 
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Граве  на  минутку  приостановился  у заводского  громадного 
пруда.  Грязные  волны,  ломавшиеся  на  песке,  угрожающе  шу- 
мели, вороны  раздражали  своим  карканьем,  даже  солнечные 
блики  подмигивали  из  воды  с какой-то  подлой  настойчивостью. 
Все  было  насыщено  изнуряющей  атмосферой  тревоги,  невиди- 
мой, но  неизбежной  опасностью. 

Граве  посетил  командующего  Народной  армией  полковника 
Федечкина.  Полковник  сразу  стал  жаловаться  на  слабость  армии. 

Насильно  мобилизовали  десять  возрастов.  Согнали  в 
Ижевск  тридцать  тысяч  рабочих  и мужиков,  а многие  даже 
стрелять  не  умеют.  Смешно  сказать,  но  шесть  тысяч  наших  на- 
родоармейцев  уже  вторую  неделю  не  могут  ликвидировать  пар- 
тизанский отряд  какого-то  Чевырева.  Я вынужден  сам  возгла- 
вить карательную  экспедицию.  — Полнокровное  лицо  Федечки- 
на пошло  сизыми  пятнами  раздражения,  — Террор  Солдатова 
мешает  успешным  действиям  армии.  Контрразведка  стала  хва- 
тать уже  моих  офицеров.  Солдатов  в каждом  обывателе  видит 
скрытого  большевика. 

— Вы  пока  имеете  удивительную,  просто  неповторимую  по- 
литическую комбинацию, — заговорил  со  снисходительной  улыб- 
кой Граве.  Подумать  только  — пролетарьят  восстал  против 
диктатуры  пролетарьята.  Белое  движение  получило  за-ме-ча- 
тель-ней-шую  возможность  доказывать  своим  друзьям  за  гра- 
ницей, что  русский  рабочий  класс  отвергает  большевизм.  Под 
такое  доказательство  можно  получать  неограниченную  военную 
помощь,  а что  вы  делаете?  Разбазариваете  лучшие  дни  своего 
владычества  на  всякие  бирюльки.  Играете  в Советы  без  ком- 
мунистов, в братство-равенство?  Это  все  очень  мило,  но  сейчас 
штык  важнее  идей.  Если  вы  не  раздавите  того  же  красного  пар- 
тизана Чевырева,  через  месяц  он  задушит  вас.  А что  поделывает 
капитан  Юрьев?  — неожиданно  спросил  Граве. 

— Юрьев  устроил  в Воткннске  какой-то  вертеп  и не  при- 
знает ни  меня,  ни  Солдатова.  Самого  Юрьева  тоже  никто  не 
слушает,  даже  его  адъютанты.  Да  и какой  дисциплины  можно 
ждать  от  опереточного  артиста!  Вот  уж  воистину  — судьба  игра- 
ет человеком, — Федечкин  скрестил  на  груди  руки. 

Я поеду  в Воткинск,—  объявил  Граве.  — Или  мы  научим 
этого  артиста  воинской  дисциплине,  или  вышвырнем  вон.  А вы 
займитесь  обучением  новобранцев,  все  эти  добровольческие  от- 
ряды, боевые  дружины,  охранные  группы  надо  преобразовать  в 
регулярные  части.  В роты,  полки,  дивизии.  Не  забывайте,  пол- 
ковник, с помощью  толпы,  даже  вооруженной,  властвовать  не- 
возможно... 

Николай  Николаевич  заглянул  в контрразведку.  Солдатов 
встретил  его  с подобострастием. 

— Говорят,  что  вы  произвол  красных  комиссаров  перекрыли 
своим  беззаконием, — сказал  Граве.  — Массовым  террором  по- 
гасили недовольство  рабочих  Совдепией  и талантливо  раздули 
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их  ненависть  к белым?  Зачем  вы  это  делаете?  Настоящий  по- 
литик— а всякий  контрразведчик  — политик  — должен  органи- 
зовывать стихийную  ненависть. 

За  окном  контрразведки  смолисто  поблескивал  пруд  с мая- 
чившими на  его  середине  баржами.  Граве  представил  себе  во- 
нючие, склизкие  трюмы,  и сразу  стало  погано. 

— Советую  съездить  на  баржи,  выбрать  человек  триста,  осо- 
бенно семейных,  и немедленно  освободить.  Это  сразу  придаст 
вам  ореол  справедливости  и благородства. 

— А если  по  ошибке  коммунистов  выпущу?  На  лбах-то  ведь 
не  написано,  что  это  за  лбы. 

— Коммунистов  посадите  снова.  А сейчас  сделайте  краси- 
вый жест. 

— Все  же  страшно  выпускать  из  тюрьмы  мастеровых, — коле- 
бался Солдатов.  — • Сперва  кинули  людей  в застенок,  а теперь 
скажем — извините,  погорячились,  промашку  дали.  Освобожден- 
ные такую  агитацию  против  нас  разведут  — па  стенку  полезешь. 

— А мы  из  освобожденных  создадим  карательный  батальон. 
Недавно  сочувствующие  большевикам  будут  отправлять  их  на 
тот  свет.  До  сих  пор  каины  убивали  авелей,  мы  заставим  аве- 
лей  убивать  каинов.  Вот  что  такое  политика!  Да,  что  вы  дума- 
ете о капитане  Юрьеве? 

— Капитан  Юрьев  — светлая  голова,  а мы  не  богаты  свет- 
лыми головами.  Федечкин  любит  шельмовать  капитана,  но  он 
сам  шельма.  И бездарный  командующий.  У краснюка  Чевырева 
тысяча  головорезов,  Федичкин  против  него  послал  целую  армию, 
а толку  никакого.  А капитан  Юрьев  — герой!  Вот  кого  надо  в 
командующие  армией. 

— Возможно,  Воткинск  не  вертеп,  а капитан  Юрьев  — 
белый  герой.  Все  возможно,  и я буду  объективен.  Необъектив- 
ность— это  только  личная  ненависть  политических  соперников... 

Поздним  утром  Граве  подъехал  к кирпичному  домику  управ- 
ляющего боткинским  военным  заводом.  У парадной  двери  его 
задержал  грузин  в красной  черкеске. 

— Куда  и зачем?  — раскинув  руки  и поигрывая  смоляными 
бесстыдными  глазами,  спросил  грузин. 

— Моя  фамилия  Граве,  я из  штаба  Народной  армии.  Где 
капитан  Юрьев?  С кем  имею  честь?  — небрежно  козырнул  Граве. 

— Адъютант  командира  боткинских  отрядов  Народной  ар- 
мии Чудошвили.  Ка.питэн  ожидает  вас  давно.  Даже  паровоз 
послали,  а вы  прискакали  верхом.  Прэлестно!  Один  момент,  я 
доложу  капитэну. 

Граве  не  пришлось  ждать;  дверь  тут  же  раскрылась,  и в 
гостиную  влетел  Юрьев.  Восторженно  всхлипнув,  заключил 
Николая  Николаевича  в объятия,  потерся  напудренным  носом 
о его  щеку. 

— Голуба  долгожданная!  Меня  Федечкин  по  телефону  пре- 
дупредил о твоем  выезде.  Жду-пожду  — нет!  Я уже  испугал- 


141 


ся  — не  приключилась  ли  беда.  Мои  мушкетеры  могли  принять 
тебя  за  большевика.  А у них  разговор  — пуля  в лоб,  петля  на 
шею.  Такие  размерзавцы  — мир  не  видывал!  Только  и требуют 
у меня:  режь,  круши,  поджигай!  Я им  — режьте,  но  благородно, 
поджигайте,  но  чтобы  красиво.  Я в трагическом  положении, 
голуба!  Просто  счастье,  что  ты  приехал.  Помоги  советом  и де- 
лом. Ты  же  дворянин.  Голубая  кровь!  А я голубую  кровь,  а я 
русского  аристократа  люблю... 

— Доброе  утро,  капитан! — сказал  наконец  Граве,  ошара- 
шенный бесцеремонностью  Юрьева. 

\ — Прошу,  располагайся  как  дома.  — Юрьев  метнулся  к ди- 

вану, скинул  с него  связки  бумаг.  — Адъютант! 

Из-за  портьеры  выскочил  Чудошвили. 

— Коньяку  и печенья!  Живей,  скотина!  — Юрьев^  убрал  со 
стола  бронзовый  бюст  Петра  Великого,  малахитовый  черниль- 
ный прибор,  черный  и рыжий  парики.  Бюст  перенес  на  камин, 
парики  швырнул  под  диван. 

Граве  с любопытством  смотрел  на  живописный  беспорядок 
кабинета.  Возле  камина,  полуприкрытая  ширмой,  стояла  кро- 
вать красного  дерева,  над  ее  изголовьем  были  приколоты  не- 
приличные фотографии.  Стены,  обитые  синим  шелком,  почерне- 
ли от  винных  пятен,  в окнах  переливались  зеленые  и алые 
стекла,  ковер  запакощен  табачным  пеплом,  белыми  пятнами 
пудры.  «Артист  оперетты,  этого  еще  нам  не  хватало», — грустно 
подумал  Граве. 

Юрьев  взял  тросточку,  повертел  ее,  оперся  на  бронзовую 
голову  Петра.  В рыжей,  верблюжьей  шерсти,  куртке,  толстых 
синих  чулках,  башмаках  с серебряными  пряжками,  свинцово- 
щекий, напудренный,  он  действительно  походил  на^  артиста.  Дви- 
нув губами,  он  плюнул,  заговорил  снова,  с дымной  злостью: 

— Никак  не  справлюсь  со  своими  мерзавцами.  В городе  — 
вертеп,  в городе  — шабаш,  как  в Вальпургиеву  ночь  на  Лысой 
горе.  Начальники  отрядов  не  признают  меня  за  командира. 
Я пишу  приказы,  они  смеются  над  ними. 

— Какие  приказы? 

Юрьев  взял  со  стола  листок,  кинул  вперед  правую  руку, 
левую  отнес  назад.  Хорошо  поставленным  голосом  прочел: 

— «Граждане-солдаты!  Помните,  что  скромность  и воспи- 
танность украшают  человека,  внушают  к нему  доверие.  Бро- 
сайте большевицкие  замашки  и не  пугайте  жителей.  Я требую, 
чтобы  вы  были  жестоки  в бою,  вежливы  в тылу...» 

— Это  приказ  для  гимназисток.  У военных  приказов  осо- 
бый язык.  Вы  же  капитан  царской  армии,  должны  знать. 

— Я случайно  стал  капитаном.  Убили  командира  роты,  и 
меня  произвели  в капитаны.  А чем  плох  мой  приказ?  Слова 
не  те?  Тридцать  веков  смотрят  на  нас  с высоты  пирамиды  тоже 
не  те  слова,  а Наполеон  написал,  и ничего.  Сто  лет  повторяют... 

Граве  выдернул  из  бумажной  стопы  лист. 
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— Берите  перо,  пишите.  Так.  Диктую.  Приказ  по  гарнизону 
города  Воткинска.  Параграф  первый:  объявляю  город  на  воен- 
ном положении.  Хождение  по  улицам  разрешаю  до  двадцати 
двух  часов.  За  нарушение  приказа  — расстрел.  Написали? 

— Не  спеши,  голуба! 

— Параграф  второй.  Всем  гражданам,  имеющим  огнестрель- 
ное оружие,  сдать  его  в двадцать  четыре  часа.  За  неисполне- 
ние— расстрел.  Параграф  третий.  Всем  гражданам,  всем  воин- 
ским частям  Народной  армии  соблюдать  полный  и образцовый 
порядок.  За  убийство,  грабежи,  поджоги  — расстрел... 

. — Это  звучит,  голуба! 

— Параграф  четвертый.  Всех  коммунистов,  красноармей- 
цев, советских  служащих,  скрывающихся  под  видом  мирных 
обывателей,  немедленно  арестовывать.  Написали?  Параграф 
пятый.  Военным  комендантом  города  назначаю...  Есть  подходя- 
щий человек  на  пост  военного  коменданта? 

— Найдем!  — встряхнул  перо  Юрьев. 

— Этот,  как  его,  Чудошвили  не  подойдет? 

— Нестор?  Его  нельзя!  Он  — и адъютант  мой  и начальник 
тюрьмы,  по  совокупности.  Зверь-человек,  а незаменим,  особен- 
но в интимно-лирических  делах.  Я его,  как  хорошую  роль,  разу- 
чил. Он  не  только  большевиков,  он  и нас  за  копейку  прирежет. 
Подлец,  но  скажу  — незаменим... 

■ — Где  вы  его  разыскали? 

■ — Был  у красных  — перебежал  к нам. 

— Я не  сторонник  необходимости  подлецов. 

В кабинет  танцующей  походкой  вбежал  Чудошвили,  прижи- 
мая к груди  припотевшие  бутылки,  вазу  с печеньем  и блюдо 
с засахаренной  морошкой.  Поставил  все  на  стол,  приподнялся 
на  цыпочки,  держась  за  кинжал. 

— Вот  что, — строго  сказал  Граве,  присматриваясь  к его 
смуглому,  изрытому  оспой  лицу.  — Арестованным  большевикам 
никаких  поблажек.  Держать  их  на  самом  строгом  режиме. 

— Ха!  — осклабился  Чудошвили.  — Вы  не  знаете  здешней 
турмы.  Полсотни  болшэвиков  не  влезет.  А болшэвики  у меня 
имеют  прэлестный  режимчик.  Кушают  овсяные  снопы,  спят  друг 
на  другэ,  ходят  под  себя. 

— Предупреждаю,  самовольно  расстреливать  не  смейте,  мы 
будем  судить  большевиков,  как  врагов  России. 

— Ха!  Какой  может  быть  суд?  Ризать  надо!  Всех  ризать!  — 
Чудошвили,  сверкая  горящими  от  гуталина  сапогами,  шагнул 
было  к Юрьеву. 

— Пошел  прочь!  Пойадобишься  — позову, — пригрозил  Юрь- 
ев тростью. 

Чудошвили  выпорхнул  из  кабинета. 

— Такой  тип  и почту  ограбит,  и храм  божий  подожжет,—* 
с презрением  заметил  Граве. 

— Я артист,  голуба  моя.  , 


ИЗ 


— Артист,  артист!  Политическая  сцена  лучше  театральных 
подмостков.  Вы  играли  Наполеона,  сыграйте  самого  себя,  и я 
уверую  в ваш  гений. 

— А ведь  дивная  мысль  — сыграть  самого  себя!  Как  же  оня 
мне  в голову  не  приходила? 

— Считайте,  что  появилась, — рассмеялся  Николай  Николае- 
вич, наливая  коньяку.  — Вот  наступили  паскудные  деньки,  даже 
це  знаешь,  за  что  выпить. 

— Император  умер,  да  здравствует  император!  — восклик- 
нул Юрьев,  поднимая  рюмку.  — Выпьем  за  реставрацию  монар- 
хии на  святой  Руси... 

— Чтобы  реставрировать  монархию,  нужна  миллионная  ар- 
мия и выдающиеся  вожди.  Необходимы  все  военные  символы, 
которые  возникали  веками  и которым  века  поклонялись.  Без 
званий,  чинопочитаний,  погончиков,  мундирчиков,  знамен,  орде- 
нов нет  армии. 

— Но  ведь  это  все  уничтожено  большевиками.  У них  «золо- 
топогонник» хуже  сукина  сына. 

— Пора  из  добровольцев  делать  солдат.  Вы  больше  не  на- 
чальник добровольческих  отрядов,  а командир  Воткинской 
рабочей  дивизии,  капитан.  А раз  есть  дивизия,  должны  быть  у 
нее  свои  знамена,  свои  знаки  отличия. 

— Свои  знамена?  А какие?  Знаки  отличия?  Что  же  это  — 
погоны,  эполеты,  голуба  моя?  — встрепенулся  Юрьев. 

— Для  рабочей  дивизии  царские  погоны  не  годятся.  Мы 
введем  нарукавные  повязки. 

— Белые  повязки  с черным  черепом  и перекрещенными  кос- 
тями? 

— Наоборот,  красные,  А на  них  белые  перекрещенные  ре- 
вольверы. Пусть  рабочие  тешатся  своим  алым  революционным 
цветом  и думают,  что  никто  не  покушается  на  их  свободу.  А ре- 
вольверы станут  напоминать  воткинцам  родной  завод.  Люди 
любят  вещи,  которые  они  делают.  Полковые  же  и дивизионные 
знамена  будут  из  зеленого  шелка.  Мы  начертаем  на  них:  «Сове- 
ты без  коммунистов!»  Или  еще  что-нибудь  этакое  красивое... 

— Зеленые  знамена  и лозунги  киноварью?  Пурпурные  на 
зеленом  фоне,  это  звучит!  А почему  зеленые? 

— Цвет  родных  полей  и лесов.  Пусть  воткинцы  знают,  что 
борются  за  свои  сады  и огороды.  За  цветущую  собственность 
веселее  драться.  Но  это  все  чепуха,  побрякушки  для  бородатых 
детей.  Костяком  дивизии  будут  офицеры,  фронтовики,  зажиточ- 
ные мужики,  состоятельные  горожане.  Ну  и те  рабочие,  что  ис- 
поведуют эсеровскую  веру.  Те  навсегда  останутся  с нами.  Иди- 
те, капитан,  и соберите  командиров  своих  отрядов. 

Помахивая  тросточкой,  Юрьев  вышел  из  кабинета.  Николай 
Николаевич  опустился  на  диван,  закинул  руки  за  его  спинку. 
В стекла  било  солнце,  синие  и алые  пятна  играли  на  ковре, 
бронзовый  царь  Петр  светился  в солнечном  косяке.  Пахло 
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пудрой.  Граве  задумался:  хотелось  мыслить  опрятно  и ровно,  но 
ум  работал  резко  и грубо.  «Какой-то  Федечкнн  командует  це- 
лой армией,  а я?  Почему  бы  мне  не  встать  во  главе  этой  самой 
Народной  армии?  Устранить  здешних  главарей  не  так-то  слож- 
но. Федечкин  — рохля,  Солдатов  — дурак,  Юрьев  — военный 
невежда.  Остаются  левые  эсеры,  а левых  эсеров  надо  вышвы- 
ривать, хватит  с?  нас  ихнего  распутства  мыслишек.  Мавры  сде- 
лали свое  дело,  мавров  можно  стрелять». 

Вечером  Граве  прогуливался  по  улочкам  Воткинска.  Про- 
гулка ограничивалась  берегом  пруда,  площадью  перед  завод- 
скими воротами,  сквериком  кафедрального  собора.  Сонный,  в 
зеленом  сиянии  берез  по  берегам,  пруд  был  красив,  но  и здесь 
стояли  безобразные  «баржи-тюрьмы»,  убивая  очарование  при- 
роды. Люди,  находящиеся  в трюмах  этих  ржавых  посудин,  не 
вызывали  в Граве  сострадания:  они  казались  какими-то  .нере- 
альными существами.  Он  оправдывал  себя  тем,  что  эти  красные 
должны  быть  уничтожены  во  имя  великой  России. 

Площадь  у заводских  ворот  сохраняла  следы  недавнего  вос- 
стания: искрошенные  пулями  кирпичные  ограды,  заплесневелые 
лужи,  булыжники,  похожие  на  человеческие  черепа,  и на  них  — 
опрокинутый  навзничь  ^-большой  царский  герб.  Бронзовый  дву- 
главый орел  загрязнился,  звонкие  крылья  позеленели. 

Граве  потрогал  пальцем  покореженную,  в рыжих  потеках 
орлиную  голову,  ржавые  когти,  все  еще  сжимавшие  обломан- 
ный скипетр.  «Никто  не  догадался  водрузить  герб  над  завод- 
скими воротами.  Да  и никому  это  не  нужно.  Надо  приказать, 
чтобы  водрузили». 

Он  вошел  в кафедральный  собор.  Шло  вечернее  богослуже- 
ние. Голубой  легкий  туман  расслаивался  под  высоким  куполом, 
грустный  дым  ладана,  царские  врата  в игре  теней  и света  рас- 
трогали Николая  Николаевича.  Голос  священника  — влажный, 
проникновенный  — звучал  по  всему  собору,  тоже  вызывая  уми- 
ление. 

Граве  встал  между  колоннами.  Торжественная,  отрешенная 
от  всего  мирского  атмосфера  богослужения  действовала  успо- 
коительно. Он  залюбовался  бледным  чернобородым  священни- 
ком, вслушиваясь  в его  исполненный  молитвенного  экстаза  го- 
лос. Слова  священного  писания  казались  прекрасными  по  своей 
значимости  и поэтическому  настроению. 

— Приидите  ко  мне,  все  страждущие  и обремененные,  и аз 
упокою  вы-ы-ы,—  нараспев  произносил  священник.  Граве  мыс- 
ленно повторял  эти  слова.  «Как  славно!  Я завидую  пастырю,  во 
всем  его  облике  нет  ни  злобы,  ни  ожесточения,  мы  для  него 
только  рабы  божьи.  «Приидите  ко  мне,  все  страждущие  и обре- 
мененные, и аз  упокою  вы».  Этот  призыв  бога  — сннсхсдитель- 
ного-щ  всепрощающего  — сейчас  особенно  умилял.  Граве  под- 
нял глаза  на  огромную,  в золотом  окладе,  икону.  Под  ней  были 
те  же,  начертанные  церковнославянской  вязью,  слова. 


145 


Проповедь  кончилась.  Прихожане  подходили  под  благосло- 
вение. Священник  с кротким  выражением  лица  кидал  по  возду- 
ху привычные  благословляющие  кресты. 

Помолитесь,  батюшка,  за  грешную  душу  раба  божьего 
Николая. 

Священник  перекрестил  Граве,  сказал  шепотом: 

Подождите  меня.  Нужно  мне  побеседовать  с вами... 

В ожидании  священника  Граве  ходил  по  скверику.  Одно- 
тонно, раздумчиво  звонил  соборный  колокол,  неистовствовали 
воробьи,  шелестела  под  ногами  трава.  Рябины  висели  у белых 
каменных  стен,  в конце  аллеи  густо  синел  пруд.  «О  чем  будет 
со  мной  говорить  священник?  Может,  о милосердии  к аресто- 
ванным? «Приидите  ко  мне,  все  страждущие  и обремененные, 
и аз  упокою  вы», — снова  промелькнула  в голове  фраза,  но  по- 
чему-то не  взволновала,  как  в соборе.  Может,  потому,  что  силу- 
эты страшных  барж  разрушали  всю  ее  прелесть.  Светлое 
настроение  Граве  угасало,  молитвенный  экстаз  выветривался. 

— Прошу  прощения, — раздался  за  его  спиной  влажный, 
мягкий  голос.  — Не  имея  чести  знать  лично,  я тем  не  менее  ищу 
встречи  с вами.  Священник,  шурша  струящейся  рясой,  улы- 
бался. Хочу  посоветоваться  с вами  по  вельми  суриозномѵ 
делу...  л-  : 


— Слушаю,  батюшка. 

— Пройдемтесь  немножко,— священник  взял  Граве  под  ло- 
коть.^ Я ищу  встречи,  ибо  славно  наслышан  про  вас.  Вы  не 
жалеете  живота  своего  в борьбе  со  слугами  антихристовыми. 
В сии  лихие  времена  каждый  христианин  должен  поступать, 
как  вы.  Все  нужно  отдать  для  защиты  православной  веры  и пре- 
стола русского,  все,  что  имеем.  Пора  повторить  славные  подви- 
ги предков  наших  — Минина  и Пожарского.  Вот  и я,  следуя 
примеру  их,  задумал  создать  на  свои  скудные  сбережения  н 
милостыни  прихожан  Особый  полк  белого  воинства,  и чтоб  на- 
зывался оный  именем  Иисуса  Христа.  Как  и всегда,  Христос-^ 
первое  и последнее  наше  прибежище.  Полк,  нареченный  именем 
божиим,  верую,  совершит  нетленные  чудеса... 

Граве  только  сейчас  заметил  особую,  дикую  ясность  в гла- 
зах священника:  «Прежде  такие  попы  шли  на  костры,  этот 
пойдет  в атаку  с наганом  в правой,  с крестом  в левой». 

д. Радостью  поддержу  вашу  идею.  Штаб  Воткинской  ди- 
визии сформирует  добровольческий  полк  имени  Иисуса  Христа 
обещаю  вам,  батюшка.  Полк  имени  Иисуса  Христа?  Чудесно' 
Мы  не  пожалеем  животов  своих  за  православную  веру,  а вы 
молитесь,  молитесь,  чтобы  господь  простил  грехи  наши. 

точкЯЩеННИК  отпустил  его  локоть  и сказал,  словно  поставил 


— Большевики  — плевела 
сорняки  — угодны  господу... 


диаволовы,  а полющие  бесовы 
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Жирное,  налитое  кровью  лицо  генерала  Рычкова  дышало 
административным  восторгом,  толстые  брови,  похожие  на  чер- 
ные усы,  весело  приподнимались,  губы  вкусно  причмокивали. 
Пошел  тринадцатый  день,  как  Рычков  стал  командующим 
казанским  гарнизоном.  Все  эти  дни  он  испытывал  радость  от 
сознания  своей  значительности  и необходимости. 

— А хорошо  все  же  на  грешной  русской  земле!  Мы,  Сер- 
гей Петрович,  спасаем  отечество,  и делаем  это  не  так  уж  пло- 
хо. Сегодня  — Казань,  завтра  — Нижний,  а там  и светлопре- 
стольная. Душа  переполнена  пасхальным  настроением, — ве- 
село говорил  генерал  Долгушину. 

Они  сидели  в уютном  кабинете  генерала,  и Долгушин 
переживал  такое  же  пасхальное  настроение.  Генерал  только  что 
подписал  приказ  о назначении  его  военным  комендантом  города. 

— В такие  сумасшедшие  времена  умные  люди  делают  карь- 
еру. — Рычков  сдвинул  брови,  лицо  его  приняло  свирепое  выра- 
жение.— У нас  сейчас  столько  дел,  мы  же  творим  новое  русское 
будущее.  Сам  видишь,  на  каком  фоне  его  приходится  творить: 
он  соткан  из  кровавых  событий,  из  всеобщего  развала  и не 
очень-то  располагает  к творчеству. 

— Для  меня  даже  собственное  будущее  стало  астральным 
понятием, — вздохнул  Долгушин.  — Будущее  из  пессимизма  и 
сигарного  дыма  — скверная  вещь! 

— Ну  зачем  же  так  мрачно.  Мы  победоносно  наступаем, 
нас  поддерживают  союзники,  с нами  золотой  запас.  — Рычков 
закинул  руки  за  шею  и сытно  потянулся. 

— Кстати  о золотом  запасе.  Я передавал  вам  пожелание 
князя  Голицына  на  этот  случай.  Теперь,  когда  золото  в наших 
руках,  его  необходимо  отправить  из  Казани.  Красные  еще  ря- 
дом, слишком  много  вожделенных  взглядов  устремлено  на  зо- 
лото. «. 

— Мой  гарнизон  надежно  прикрывает  государственный  за- 
пас от  красных, — кисло  усмехнулся  Рычков.  — А вожделенные 
взгляды  будут  следить  за  ним  и в Казани,  и в Самаре,  и в Ека- 
теринбурге. Нет,  мой  милый,  золото  должно  быть  с нами,  так  оно 
сердечнее.  Что  тебе  надо?  — спросил  он  вошедшего  адъютанта. 

— Какой-то  проситель,  ваше  превосходительство.  По  лич- 
ному, говорит,  делу. 

— Я не  принимаю  на  дому  посетителей. 

— Не  упускаем  ли  мы  драгоценного  времени?  — осторожно 
спросил  Долгушин.  — Красные  окопались  в Свияжске,  красные 
захватили  Арск.  Недобитый  враг  может  оправиться. 

Красные  разгромлены  вдребезги.  Их  части  в Свияжске 
всего  лишь  пыль  на  ветру.  А против  шайки  Азина  выступили 
два  чешских  легиона  капитана  Степанова.  Я даже  посмеялся, 
не  слишком  ли  много  чести  для  рядового  бандита. 
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В кабинет  снова  вошёл  адъютант: 

Посетитель  передал  записку. 

— Да  гони  ты  его  в шею!  Впрочем,  подан  записку.  — Рычков 
небрежно,  двумя  пальцами  взял  записку,  но  тут  же  вскочит 
раскрестил  рукц,  молодцевато  зашагал  к двери. 

Долгушин  услышал  стремительный  стук  чьих-то  каблуков 
радостные  всхлипы  Рычкова.  у ’ 

Здравствуйте,  генерал!  Это  я,  и незачем  приходить  в 
дамский  восторг.  Вам  бы  надо  стыдиться  беспечности  ваших 
караульных  постов.  Никто  не  поинтересовался  мною,  не  задержал 
меня,  длиннолицый,  коротко  остриженный  человек  в англий- 
ском френче  и пыльных  крагах  махал  ладонью,  словно  убирая 
со  лба  следы  поцелуев.  к 

— Знакомьтесь,  господа:  Борис  Викторович  Савинков,— 
голос  Рычкова  прозвучал  горделиво,  нежно,  почтительно’— 
ротмистр  Долгушин. 

Рад!  — Савинков  сунул  крепкую  ладонь  Долгушину 
кольнул  его  ореховыми  глазами.  у у’ 

Мы  с вами  встречались, — сказал  ротмистр,  не  меньше 
генерала  пораженный  появлением  знаменитого  террориста. 

Когда  и где?  Не  помню. 

— В Гатчине.  . 

Нет,  не  помню.  Савинков  бросился  на  стул,  заскрипел 
бочистИ’  ПСреКИНуЛ  НОГу  на  ногу. -Устал  я и грязен,  как  тру- 


Пренебрежительность  Савинкова  не  оскорбила  Долгушина: 
он  сразу  понял  всю  значимость  его  появления.  Правда,  его 
немножко  коробила  суетливая  угодливость  генерала,  но  и тут 
нашелся  оправдательный  мотив:  Рычков  был  заместителем  Са- 
винкова по  Союзу  защиты  родины  и свободы  — генерал  просто 
воздавал  должное  своему  руководителю. 

— Как,  Борис  Викторович,  удалось  вырваться  из  лап  че- 
кистов. После  Ярославля,  чай,  обложили  вас,  будто  медведя. 
И даже  в газетах  читал:  вам-де  некуда  деться.  По  вашему-де 
следу  идут  тысячи  ног. 

— Запутал  следы,  только  и всего.  Правда,  под  Нижним 
меня  арестовали,  не  догадываясь,  кто  я такой.  У меня  были 
фальшивые  документы,  и я убедил  большевиков,  что  тоже  ловлю 
Бориса  Савинкова.  Мне  дали  и подводу,  и денег  для  проезда 
в Нижнии.  Но  это  все  глупости,  а сейчас  о деле.  Я хочу  со- 
брать членов  нашего  союза,  надо  ознакомиться  с военной  и 
политической  обстановкой.  Я неприятно  поражен  — скоро  две 
недели,  как  взята  Казань,  а дальше  что? 

— - За  эти  дни  мы  сделали  невероятное,— заметил  Рычков. 

Восемнадцатый  год  — самый  невероятный  в истории 

русской,  а мы  уже  потеряли  его  половину.  Все  наше  будущее 

в нескольких  днях.  Если  сегодня  я,  вы,  он,—  показал  Савинков 
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на  Долгушина, — не  станем  хозяевами  России,  завтра  окажемся 
ее  временными  постояльцами... 

Приезд  Савинкова  обрадовал  главарей  белой  Казани.  Не 
только  для  генерала  Рычкова,  но  и для  них  Савинков  был 
самым  беспощадным  врагом  большевизма. 

Вечером  у Рычкова  сошлись  высшие  военачальники  белых, 
а также  мыльные,  суконные,  меховые  тузы. 

Долгушин  с любопытством  присматривался  к казанским  фи- 
нансовым воротилам  и промышленникам. 

Багровые,  желтые,  белые  физиономии,  толстые  затылки, 
бульдожьи  челюсти.  В зрачках  искры  электрического  освеще- 
ния, твердые,  как  слоновая  кость,  воротнички  подпирают  шеи, 
манжеты  с дорогими  запонками  оттеняют  кисти  рук.  Мыльный 
король  так  и излучает  власть  своих  миллионов,  суконный  туз  — 
крещеный  татарин,  похожий  на  черного  курчавого  барана  во 
фраке,  переполнен  самоуверенной  силой.  Они  сочувственно  по- 
качивали головами,  добродушно  улыбались,  повторяли  шепо- 
том окончания  фраз,  сочно  произносимых  генералом  Рычковым. 

— Солнце  нашей  близкой  победы  скоро  озолотит  священ- 
ные купола  матушки  светлопрестольной  Москвы, — говорил  ге- 
нерал. 

Взгляд  Долгушина  задержался  на  капитане  Степанове:  ры- 
жее легкомысленное  личико  со  вздернутым  носиком,  петушиный 
вид  гуляки  и бабника.  «Экое  ничтожество  всесильный  случай 
выбросил  из  революционного  омута», — завистливо  подумал  рот- 
мистр. Полковник  Каппель  слушал  речь  генерала,  теребя  свою 
французскую  бородку.  «Владимир  Оскарович  — не  чета  Степа- 
нову. С волчьей  хваткой,  умница».  Рядом  с Каппелем  невзрачен 
и мелковат  цаже  адмирал  Старк  — человек  корабельной  каюты. 

— Мы  хотели  бы  послушать  Бориса  Викторовича, — закон- 
чил свою  речь  генерал. 

— Я поражен  вашей  медлительностью,  господа!  Я просто 
не  понимаю,  как  вы  позволили  большевикам  зацепиться  за 
Свияжск?  Почему  панически  бежавший  противник  не  разбит? 
Пока  вы  разглагольствуете  о будущем  России,  Учредительном 
собрании  и прочих  милых  вещах  — большевики  оправляются 
от  поражения.  Тысячи  добровольцев  едут  в Свияжск.  Мне  из- 
вестно, что  из  Кронштадта  на  Волгу  переброшены  балтийские 
миноносцы.  — Савинков  повернулся  к Старку:  — Что  вы  тогда 
противопоставите  морским  орудиям,  адмирал?  Пассажирские 
пароходы  общества  «Кавказ  и Меркурий»?  А вы,  Вениамин  Ве- 
ниаминович? Где  ваша  стремительная  сообразительность?  В Ка- 
зани собрались  тысячи  офицеров,  самые  отборные  люди  — не 
солдаты,  а командиры.  Вместо  того  чтобы  бросить  эту  силу  на 
Свияжск,  вы  занимаетесь  мобилизацией  необученных  мужиков. 
Созданная  наспех,  не  имеющая  дорогих  для  нее  целей,  мужиц- 
кая армия  развалится  при  первых  же  серьезных  ударах. 

Каппель,  зажав  в пальцы  бородку,  одобрительно  кивал  ру- 
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сои  головой.  Напряженное  внимание  и умная  строгость  пол- 
него™8  П0ЛЬСТИЛИ  Савинкову.  Он  уже  говорил  больше  для 

Еще  не  поздно  разгромить,  опрокинуть  в Волгу  крас- 
ных. Пятая  армия  в Свияжске  пока  беспомощна,  внезапным 
ударом  можно  захватить  и Свияжск,  и штаб  Пятой  армии 
Мы  сможем,  мы  обязательно  сможем,— голос  Савинкова  за- 
звенел страстно  и резко,— уничтожить  Пятую  армию.  Я зову 
вас  вперед,  торопитесь,  господа,  торопитесь.  Уходящий  день 
за  хвост  не  удержишь.  — Савинков  вынул  из  карманов  кулаки 
разжал  пальцы,  оперся  о стол,  — У меня  с Комучем  теперь 
общие  цели.  Во  имя  их  я распускаю  Союз  защиты  родины  и 
свободы.  Почему  я распускаю  союз?  Я веду  войну  только 
с большевиками  и не  хочу  мешать  тем  силам,  что  могут  вос- 
становить Россию.  Пусть  восстанавливают  ее  на  старых  но- 
вых или  каких-либо  других  началах, — Савинков  загадочно 
улыбнулся,  я не  буду  мешать.  Можете  создавать  новую  Рос- 
сию с какими  угодно  партиями,  кроме  большевиков.  С любыми 
партиями,  кроме  большевиков,— повторил  он,  — Сам  же  я про- 
стым солдатом  стану  сражаться  с красными.  В батальонах  пол- 
ковника Каппеля,  надеюсь,  найдется  место  для  рядового  Са- 
винкова? — скокетничал  он,  понимая,  что  Каппель  принимает 
его  слова  как  милую  шутку. 

— Вот  человек  дела,  не  красных  словес,— услышал  Дол- 
гушин похвалу  мыльного  короля. 

Широкое^  лицо  Рычкова  расплылось  от  удовольствия;  по- 
водя головой, он  объявил; 

Справедливые  упреки  Бориса  Викторовича  мы  воспри- 
мем как  серьезное  и своевременное  предупреждение.  Полков- 
ник Каппель,  капитан  Степанов  и я сейчас  разрабатываем 
план  разгрома  красных  под  Свияжском.  Техническая  чисто 
военная  сторона  плана  этого  не  представляет  для  вас  инте- 
реса. А посему  прошу,  господа,  отужинать... 

Долгушин  пил  дорогие  вина,  ел  вкусные  блюда  и опять 
прислушивался,  теперь  уже  к работающим  челюстям,  чав- 
канью, хрясту,  общему  гулу  самоуверенных,  почтительных 
злых,  вкрадчивых  голосов.  Произносились  тосты,  позванивали 
бокалы,  потели  физиономии,  порхали  салфетки,  щелкали  порт- 
сигары. * 

Народной  армии  нужны  оружие,  обмундирование,  про- 
виант. Не  забывайте  про  эти  нужды, — обратился  Каппель 
к суконному  королю. 

Биржа  уже  ответила  повышением  акций  на  вашу  по- 
беду,—ответил  суконный  король. 

Со  всех  сторон  к Долгушину  летели  отдельные  фразы,  об- 
рывки фраз,  намеки,  смешки. 

Ловко  ввернул  генерал  Рычков  фразу  о правительстве 
мягкого  сердца. 
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— Восхитительная  энергия  ума! 

— А по-моему,  краснобай,  дерьмо  собачье. 

— Вы  Ваську  Крестовникова  знаете? 

Мастер  финансовых  афер.  Родного  отца  догола  разде- 
нет. Начисто  разорил  пайщиков  Промышленного  банка. 

— Ну,  это  мы  слышали. 

— Пайщики  спросили  Крестовникова:  «Правда  ли,  что  мы 
накануне  банкротства?  Мы  страшно  волнуемся». — «Не  вол- 
нуйтесь, господа!  Мы  уже  обанкротились...» 

— В условиях  переживаемого  момента  приходится  жерт- 
вовать благами  свободы  в пользу  правопорядка... 

— «Возможна  ли  подводная  война  на  Волге?»  — спросили 
меня.  «Она  ужр  в полном  разгаре.  Красные  так  быстро  бегут, 
что  приходится  догонять  их  на  подводах». 

— Я бы  всех  наших  златоустов,  любителей  повеличать- 
ся  ради  фразы  — к большевикам!  Пусть  побрешут  у комис- 
саров. 

— Развратили  народ  либеральные  пустобрехи. 

— Сегодня  утром  я был  у капитана  Степанова.  Ну,  доло- 
жу вам,  характер!  Истинный  полководец.  Он  смотрел  на  меня 
такими  глазами,- даже  страшно  стало. 

— Сопливый  мальчишка!  Отставной  козы  барабанщик... 

— В России  теперь  гуманные  веяния.  Цари  вешали  своих 
политических  врагов,  теперь  их  стреляют  в затылки.  Гуманизм 
побеждает... 

— Тише,  предупреждаю  вас... 

— А что,  донесете? 

— Стыдитесь,  милостивый  государь! 

— Не  растравляйте  ран  сердца.  Вчера  хуже  младенца  раз- 
рыдался на  «Пиковой  даме».  Как  оркестр  грянул  «Гром  побе- 
ды раздавайся»,  я — навзрыд... 

— Теперь,  как  никогда, — спрос  на  людей  стремительных 
и беспощадных.  Только  они  спасут  русскую  нацию.  Да,  да! 
Нам  нужна  нерассуждающая  стремительность. 

— Савинков  — все  же  азартный  игрок. 

— Совершенно  верно,  но  вместо  червонцев  он  ставит  на  кон 
собственную  голову... 

— Не  терплю  блаженных  оптимистов.  И не  верю,  что  со  взя- 
тием Москвы  исчезнут  красные  бесы... 

— С золотым  запасом  России,  с помощью  союзников,  а со- 
юзники-то— англичане,  французы,  чехословаки,  всю  Европу 
молено  бросить  на  колени. 

— Союзники,  союзники!  Вчера  Васька  Крестовников  для 
них  попойку  закатил  — дым  стоял  коромыслом.  Разошлись  за 
полночь.  А Васька  этак  горестно  говорит:  шуба  на  соболях  ис- 
чезла. Кто  бы  мог  подумать,  союзнички... 

— Воры  и подлецы!  Исчезли  человеческие  единицы,  остались 
одни  нули... 
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В раскрытых  окнах  виднелось  нежное,  как  атлас,  небо,  то- 
поля, темные  от  прошедшего  дождя,  стояли  блистающими  ряда- 
ми; свежий  воздух  смешивался  с запахами  вина,  табака,  пота. 
У Долгушина  закружилась  голова,  терпкая  печаль  сжала  сердце. 
Фанфаронный  многозначительный  треп,  легкомысленная  бол- 
товня, трещавшие  как  веселый  костер,  постепенно  растравливали 
его  ум.  Легкая  печаль  разрасталась  в злобную  тоску:  «Неужели 
эти  самодовольные  буржуа  мечтаірт  править  Россией?  Глухие 
и слепые  ко  всему,  кроме  наживы,  они  заменят  нас,  дворян? 
Как  бы  не  так!  Мы  выбросим  их,  когда  восстановим  Россию». 

Устав  от  пьяной  болтовни  и спертого  воздуха,  он  вышел  на 
балкон:  там,  опершись  на  перила,  курил  Савинков:  распаленный 
глазок  папиросы  освещал  его  губы. 

— И вы  не  вынесли  глупостей,  ротмистр? 

— Ужасно! — Долгушину  захотелось  излить  свою  тоскливую 
злость  перед  человеком,  которого  он  не  знал,  но  уважал  и в ду- 
ше побаивался. 

В наступивших  сумерках  их  лица  странно  белели:  над  бал- 
коном клубились  табачные  дымки,  уже  погасли  блиставшие 
дождевыми  каплями  тополя. 

— Действовать  надо,  не  то  все  пропало, — заговорил  Савиш 
ков.  — Невозможно  надеяться  на  левых  эсеров,  пьянеющих  от 
собственной  болтовни  и половинчатой  политики.  Вы  человек 
действия,  ротмистр? 

— Я бы  хотел,  Борис  Викторович,  участвовать  в готовящемся 
походе  на  Свияжск.  Буду  полезным,  потому  что  люто  ненавижу 
красных. 

— Нам  теперь  необходимы  лютые.  Без  лютости  большевиков 
победить  нельзя. 

На  балконе  появился  генерал  Рычков,  тихо  попросил: 

— Прошу  пройтй  ко  мне  в кабинет,  есть  важные  новости. 

В кабинете  уже  находились  полковник  Каппель,  адмирал 
Старк,  капитан  Степанов,  поручик  Иванов.  Адмирал  вытирал 
платком  вспотевшую  шею,  Степанов  фыркал  и сопел,  Каппель 
и Иванов  тихо,  но  нервно  разговаривали  о чем-то  неприятном 
для  поручика. 

— Только  что  стало  известно,  господа,  — сказал  Рычков, — 
на  станцию  Свияжск  прибыли  крупные  политические  деятели 
Совдепии. 

— Прекрасно!  — рассмеялся  Савинков.  — Есть  возможность 
ухватить  за  хвост  этих  красных  деятелей.  Не  правда  ли,  Влади- 
мир Оскарович? 

— Крупный  зверь  — веселая  охота,  — тоже  смеясь,  согла- 
сился Каппель. 

— Второе  известие  из  Самары,  — продолжал  Рычков,  — Ко- 
муч  приказывает  немедленно  отправить  государственный  золо- 
той запас.  За  ним  уже  вышел  пароход.  Что  вы  думаете,  господа? 

— Золото  надо  отправить  в Самару, — быстро  сказал 
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Долгушин.  — Чем  дальше  оно  будет  находиться  от  передовых 
позиций,  тем  лучше. 

— Золото  — наша  сила,  а силы  рекомендуется  беречь.  Я за 
отправку  запаса  в Самару,  — поддержал  ротмистра  Савинков. 

— В таком  случае  завтра  прошу  осмотреть  золото,  драго- 
ценности и засвидетельствовать  их  полную  сохранность,  — пред- 
ложил генерал  Рычков.  — История  не  простит  нам,  если  мы  без 
должного  пиетета  отнесемся  к такому  исключительному  собы- 
тию, как  переброска  золотого  запаса  России... 

— История  — баба  распутная.  Она  забывает  события  по- 
важнее;— сострил  Савинков. 

Государственный  золотой  запас  России  накапливался  на 
протяжении  столетий. 

В горах  Урала  и Акатуя,  в ленских,  бодайбинских,  алтай- 
ских чащах,  на  золотых  приисках,  серебряных  рудниках,  в пла- 
тиновых шахтах  бренчали  кайлами  и кандалами  русские  люди. 

Крепостные  мужики,  декабристы,  народовольцы,  мыслители 
и поэты,  бандиты  и убийцы,  политики  и казнокрады  в каторж- 
ных рудниках  пополняли  золотой  запас  империи.  Они  мокли  под 
северными  дождями,  задыхались  на  пятидесятиградусных  мо- 
розах, спали  в замшелых  землянках,  ели  впроголодь  черный 
хлеб,  мерли  от  цинги  и шпицрутенов, — на  смену  приходили 
новые  поколения. 

Жильное  и рассыпное  золото  переплавлялось  в слитки  и 
укладывалось  штабелями  в тайных  хранилищах.  Редкие  по  кра- 
соте, по  причудливости  форм  самородки  попадали  в коллекции 
империи.  Но  государственный  запас  пополнялся  не  одним  золо- 
том и серебром. 

Редчайшие  алмазы,  рубины,  густые  и алые  как  вино,  дым- 
чатые топазы,  александриты,  меняющие  свой  цвет,  изумруды, 
зеленые  будто  молодая  трава,  жемчужины  южных  морей,  кубки 
и чаши,  перстни  и ожерелья,  украшенные  драгоценными  кам- 
нями, находили  приют  в сокровищницах  запаса. 

Старинные  иконы,  картины  великих  живописцев,  хрусталь- 
ные изделия,  оформленные  в золотые  оправы,  золотые  кувшины 
и кубки,  одетые  хрусталем,  ларчики  из  слоновой  кости,  мала- 
хитовые шкатулки,  изузоренные  паутиной  причудливой-  резьбы, 
сервизы  севрского,  китайского,  японского  фарфора,  ограненные, 
ошлифованные,  ополированные  безделушки  — прекрасные  в сво- 
ем совершенстве,  библии  в переплетах,  сияющих,  как  райские 
врата,  кинжалы,  похожие  на  кресты,  и кресты,  массивные  слов- 
но старинные  мечи,  были  в кладовых  запаса. 

Сокровища  покоренных  царств,  княжеств,  ханств,  подарки 
императоров  и королей,  президентов,  временных  и пожизнен- 
ных властелинов  разных  стран  и разных  народов,  удивительные 
находки  из  разрытых  гробниц,  дары  земных  недр,  морских  глу- 
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бин,  плоды  гениального  воображения  — все,  что  имело  непре- 
ходящую ценность  и красоту,  оседало  в государственных  тай- 
никах империи  Русской. 

_3олотой  запас  был  символом  ее  величия,  военной  мощи 
неиссякаемости,  и был  он  безбрежен,  как  сибирская  тайга  как 

РР  ГаЗИатСКИе  ПуСТЬШИ-  Из  этого  запаса  можно  было  взять 
десять,  сто,  тысячу  пудов  золота,  но  невозможно  было  рас- 
транжирить его  полностью. 

шцлНДвптпорой  год  мировой  войны  царское  правительство  ре- 
шило упрятать  государственные  ценности  от  случайностей  и 

заРл”?ьа  Казае„ь.“РеМеН"'  НуЖН°  бЬШ°  тте  место-™  ока 

Старинный  город  на  Волге  отвечал  всем  условиям  для  хпя 
нения  запаса.  Казань  находилась  в центре  страны;  со  стол.н 
цами  ее  связывали  водные  и железнодорожные  пути  Казанский 
банк  считался  одним  из  лучших  в России.  И вот  кладовые 
банка  стали  наполняться  драгоценными  грузами.  Из  губернских 
азначеиств,  из  царских  сокровищниц  в Казань  свезли  драго- 
ценности,  золото,  платину,  серебро,  монеты,  денежные  асшш- 

п^,Ц0СЛе  °КТЯбрЬСК0Й  Революйии  в Казань  продолжали  вы- 
возить ценности  из  западных  и центральных  губерний.  В кла- 

І1тІ!аНКапаШЛ0СЬ  мест°  и самоР°Дкам  Горного  института, 
оПР  НйСТЯМ  Палаты  меР  и весов,  к весне  восемнадцатого  года 
здесь  было  сосредоточено  восемьдесят  тысяч  пудов  ценностей 
пнт?°РгС  Савинков>  генерал  Рычков,  полковник  Каппель  ка- 
питан Степанов,  адмирал  Старк,  ротмистр  Долгушин,  поручик 
Иванов  спустились  в подземелья  банка.  Стены  вечной  кладки 
цементированные  полы,  потолки,  бронированные  двери,  слож- 
наясистема  .затворов  и замков  надежно  укрывали  ценное™. 

У золотой  _ кладовой  их  ожидал  финансовый  контролер  — 
большеголовый,  лысый  человечек  с физиономией,  как  бы  за- 
стегнутои  на  незримые  кнопки.  Замшелый,  затхлый— он  словно 
родился  из  плесени  подвалов  и никогда  не  видел  божьего  света 
Контролер  открыл  стальную  дверь.  света. 

Вдоль  правой  стены  громоздились  деревянные  ящики  у ле- 
вой-штабеля  брезентовых  мешков;  сургучные,  с двуглавыми 
орлами  печати  были  кое-где  сломаны.  Разномастные  мешки  и 
ящики  не  вызывали  в Долгушине  благоговения,  он  небрежно 
слушал  деревянный  голосок  контролера: 

р 3 данных  ящиках  хранится  российская  золотая  монета 
Вышеозначенных  ящиков  шесть  тысяч  пятьсот  семнадцать  штук.' 

оссииская  монета  также  размещена  в одной  тысяче  восьми- 
стах трех  двойных  и восьми  ординарных  мешках.  Оной  золотой 
монеты  здесь  на  общую  сумму  четыреста  девяносто  девять 
миллионов  четыреста  тридцать  пять  тысяч  сто  семьдесят  семь 
рублей  пятьдесят  копеек. -Долгушин  успел  запомнить  одни 
копейки,— Дальше  двести  двадцать  ящиков,  шестьсот  пятьде- 
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сят  семь  двойных  и ординарных  мешков  с иностранной  моне- 
той на  общую  сумму  в пятьдесят  пять  миллионов  девятьсот 
шестьдесят  три  тысячи  триста  девяносто  пять  рублей  сорок  де- 
вять копеек... 

В памяти  Долгушина  опять  улеглось  только  сорок  девять 
копеек.  Он  просто  не  успевал  запоминать  астрономические 
цифры,  небрежно  произносимые  финансовым  контролером. 
Контролер  осторожно  снял  с одного  ящика  крышку.  В слабом 
свете  замерцали  гладкие  диски. 

— С дисками  или  кружками  имеется  семь  ящиков.  Данный 
ящик  поврежден  при  перевозке  и требует  замены.  Здесь  же, — 
хилая,  с прыгающими  пальцами  ручка  контролера  уткнулась 
в груду  почтовых  посылок, — здесь  хранятся  золотые  полосы, 
из  коих  чеканятся  червонцы.  Оных  в наличии  двадцать  шесть 
единиц.  Я должен,  я обязан  предупредить,  что  многие  ящики 
и мешки  пришли  в негодность.  Их  следует  заменить  новыми, 
установленными  по  закону,  с пломбами  и печатями  соответст- 
вующего образца,  — скучные  слова  сыпались  из  ротика  контро- 
лера. 

Он  шагнул  в глубь  кладовой,  зажег  новую  лампочку.  Пыль- 
ный свет  упал  на  кучи  золотых,  искрящихся  монет.  Монеты  не- 
вольно притягивали  взгляды. 

— А здесь  собрана  дефектная  монета.  От  длительного  хож- 
дения она  потеряла  частицы  металла  и требует  переоценки. 
Тут  мы  имеем  русские  червонцы,  американские  и мексиканские 
доллары,  британские  гинеи,  французские  луидоры,  итальянские 
лиры,  японские  иены,  шведские  кроны,  ирландские  дублоны, 
немецкие  марки  и другие,  и прочие,  и тому  подобные  курсовые 
единицы, — потрескивал  голосок  контролера. 

В глазах  Долгушина  рябило  от  двуглавых  и одноглавых 
орлов,  полумесяцев,  рыцарских  крестов,  хризантем,  лотосов, 
львов  с поднятыми  лапами,  профилей  императоров,  цариц,  ко- 
ролей, президентов,  завоевателей,  корон  и гербов,  от  всевоз- 
можных символов  призрачной  власти,  наглого  тщеславия, 
истлевшей  славы,  незаслуженного  величия. 

Маслянистый  золотой  отблеск  играл  в голубоватых  глазах 
капитана  Степанова;  рыжее  личико  разрумянилось,  руки  дро- 
жали. 

Генерал  Рычков  кряхтел  и сопел,  стараясь  своим  добропо- 
рядочным видом  показать  равнодушие  к золоту. 

Адмирал  Старк  с его  любовью  к аккуратности  и порядку 
был  возмущен  безобразным  хаосом  в золотой  кладовой.  Его 
оскорбляли  и поломанные  сургучные  царские  орлы  на  ящиках 
и мешках.  Революции  революциями,  а золото  золотом. 

Невероятное  количество  золотого  металла  подавляло  по- 
ручика Иванова.  Перед  ним  струился  золотой  мираж,  й было 
страшно  — как  бы  мираж  этот  не  испарился  из  зыбкого  мир- 
ка, в котором  жил  недавний  красный  военспец, 
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Полковник  Каппель  думал,  что  мог  бы  обуть,  одеть,  воору- 
жить свои  батальоны.  Мог  бы  купить  пушки,  пулеметы,  сна- 
ряды, все,  чем  взрывают,  убивают,  кромсают  противника. 
О том,  что  он  использовал  бы  русское  золото  против  русского 
народа,  полковник  не  думал. 

Савинков  скептически  улыбался.  «Слишком  много  золота. 
Даже  для  такого  человека,  как  я».  Сквозь  пальцы  Савинкова 
просочились  английские  и французские  миллионы:- он  брал  и 
бросал  золото  на  заговоры  и мятежи,  но  деньги  никогда  не 
отягчали  его  жизни. 

Долгушину  самым  интересным  человеком  показался  финан- 
совый контролер.  Заплесневелый  карлик  будто  преобразился: 
зябкие  пляшущие  пальчики  расправились,  зеленые  глазки  лу- 
чились, хрупкая  голова  покачивалась.  Всем  своим  взъерошен- 
ным видом  он  утверждал:  «Я,  один  я знаю,  что  такое  золотой 
запас.  Как  вы  будете  без  меня  учитывать  эти  чудовищные 
груды  золота?» 

— Вы  давно  работаете  финансовым  контролером?  — поин- 
тересовался Долгушин. 

— Я состоял  при  государственном  запасе  еще  в царство- 
вание его  императорского  величества  Николая  Второго.  Я буду 
состоять  при  запасе,  в чьих  бы  руках  он  ни  находился. — В го- 
лосе контролера  звякнула  удивленная  нотка. — Но,  господа, 
я не  думаю,  что  вы  станете  осматривать  серебряную  кладовую. 
Там  самое  обыкновенное  серебро.  Тридцать  тысяч  пудов  на 
общую  сумму...  — контролер  опять'  выстрелил  длиннейшей 
очередью  цифр. 

— Мы  взглянем  еще  на  драгоценности, — сказал  генерал 
Рычков. 

Контролер  открыл  новую  дверь:  все. столпились  перед  оцин- 
кованными широкими  столами. 

Долгушин  уже  не  мог  сосредоточиться  на  одном  ящике 
или  мешке  с сургучными  царскими  орлами:  внимание  раздва- 
ивалось. 

Мягко  поблескивали  пояса,  сотканные  из  жемчужных  ни- 
тей, фиолетовые,  зеленые,  кровавые  искры  перебегали  по  зо- 
лотым чашам,  по  веерам,  усыпанным  бриллиантами.  Лучились 
полосатые  звезды,  ордена,  медальоны,  табакерки,  трубки  из 
нефрита,  из  янтаря,  из  слоновой  кости.  Изумрудные  кружева 
на  чайных  сервизах,  алмазные  грани  безделушек  и сувениров 
утомляли  глаза.  Сознание  притуплялось  от  всех  этих  груд  че- 
ловеческого тщеславия  и прихотей. 

Скрипучий  голос  контролера  вывел  Долгушина  из  оцепе- 
нения: 

— Кроме  царских  и музейных  коллекций  здесь  хранятся 
платина,  алмазы,  сапфиры,  карбункулы,  бериллы  Горного  ин- 
ститута, Палаты  мер  и весов.  Здесь  же  коллекция  золотых  блюд 
и кубков  русских  князей,  миллионеров,  дворян,  редчайшие 
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собрания  золотых  самородков  генерал-губернатора  Восточной 
Сибири.  Я не  могу  сообщить  общей  стоимости  означенных  ве- 
щей, ибо  они  числятся  отдельно  от  государственного  запаса... 

Им  нет  цены, — весело  сказал  Савинков. 

Все  имеет  свою  цену!  — Контролер  присунулся  к пору- 
чику Иванову.  Тихо,  чтобы  никто  не  слышал,  пробормотал:  — 
Положите  на  место  бриллиантовое  кольцо,  господин  поручик. 
Государственные  ценности  на  сувениры  не  раздаются.  Поло- 
жите, умоляю  вас,  иначе  я закричу... 

— Твое  золото  — твое  молчание,  болван!— тоже  шепотом 
ответил  поручик. 

21 

Ядреное,  ясное  утро  с петушиными  вскриками,  собачьим 
брехом  вставало  над  Высокой  Горой.  Из  печных  труб  вздыма- 
лись спирали  дымов,  дышали  росой  капустные  кочаны,  пауки 
разносили  по  воздуху  невесомые  нити.  Рощи  темными  остров- 
ками плыли  в желтых  полях,  подсолнухи  повертывались  к солн- 
цу, в омутах  раскрывались  желтые  мясистые  цветы  кувшинок. 
На  станции  Собакино  пофыркивал  белый  бронепоезд,  поле- 
вые орудия,  прикрытые  березовыми  ветками,  добродушно  дре- 
мали... 

В это  же  время  в полуразрушенном  сарае  Азин  и Шпагин 
корпели  над  военной  картой. 

— Северихин  овладевает  станцией  Собакино.  Кавалерий- 
ский эскадрон  Турчина,  помогая  Северихину,  атакует  против- 
ника с левого  фланга, — говорил  Азин,  водя  карандашом  по 
карте. 

— У противника  тройное  преимущество  в силах.  Он  может 
легко  уничтожить  броневиками  и пехоту  Северихина,  и кон- 
ницу Турчина.  Белые  броневики  укрываются  вон  там  и вот 
тут,— показал  цигаркой  на  карту  Мильке. 

— Если  будем  канителиться,  броневики  могут  оказаться  вон 
там  и вот  здесь, — перебил  его  Азин.  — В резерве  у меня  есть 
Национальный  батальон  Дериглазова,  е случае  необходи- 
мости я... 

Игнатий  Парфенович  Лутошкин  сидел  в углу  сарая,  с груст- 
ной улыбкой  поглядывая  на  молодых,  порывистых,  веселых 
людей.  Эти  порывистые  молодые  люди  через  час-другой  будут 
убивать  таких  же  молодых  людей.  Русские  станут  уничтожать 
русских  со  злобой  отчаянной,  с яростью  непостижимой. 

Игнатий  Парфенович  поворачивал  косматую  голову  с чер- 
ной щетиной  на  скулах  и подбородке,  похожий  на  взъерошен- 
ного, готового  к прыжку  кабана,  и невольно  раздумывал:  «Что 
случится  с рассудительным  храбрецом  Северихиным?  Какая 
судьба  ожидает  полутатарина-полурусского,  бесшабашного 
Дериглазова,  чуть  не  расстрелянного  Азиным?  И тем  же  Ази- 
ным назначенного  командиром  Национального  батальона?  Или 
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создатель  бронепоезда  Федот  Пирогов  — суровый  рыжеборо- 
дый мужик.  Неужели  пуля  свалит  этого  могучего  вятского  му- 
жика? Даже  не  могу  представить  бездыханным  его  большое, 
налитое  силой  тело.  А вон  покачивается  на  кривых  ногах  ко- 
мандир кавалерийского  эскадрона  Турчин  — донской  казак, 
заброшенный  случаем  в казанские  рощи.  Андрейка  Шурмин 
любуется  своими  хромовыми  щегольскими  сапожками.  Забав- 
ный парень  — восемнадцатый  год,  а не  знает,  что  такое  тро- 
туар. Что  ожидает  всех  этих  людей?» 

Игнатий  Парфенович  тяжело  вздохнул  и незаметно  вышел 
на  утренний,  пахнущий  полевыми  цветами  воздух. 

После  сумрачной  духоты  сарая  волны  спелой  пшеницы, 
синяя  тишина  омутов,  паучки  со  своими  зыбкими  паутинками 
успокоили  Лутошкина:  опять  казалось  невозможным,  что  эти 
пшеничные  поля,  эти  омуты,  насыщенные  запахом  кувшинок, 
будут  разворочены,  растерзаны  горящим  металлом,  забрызганы 
кровью. 

Красные  и белые  еще  скрывались  по  оврагам,  в перелес- 
ках, еще  утреннее  небо  парило  над  окрестностями  Высокой 
Горы,  но  Лутошкин,  зная  неизбежность  сражения,  с особой 
остротой  переживал  светлый  покой  этих  минут... 


Федот  Пирогов  неотрывно  следил  за  железнодорожным 
полотном:  станция  была  все  еще  невидимой,  но  уже  и близ- 
кой, и желанной,  и опасной  целью.  Нетерпение  нарастало,  Фе- 
доту хотелось  как  можно  скорее  войти  в соприкосновение 
с врагом.  До  боли  в ладонях  тискал  он  ручку  регулятора, 
а перед  глазами  струились  дубы,  вязы,  ясени,  пшеничное  поле 
за  ними.  Солнечные  блики  бежали  по  рельсам,  мягкий  седой 
блеск  неба  стремительно  освещал  землю. 

И этот  мягкий  блеск  неба,  и солнечные  блики  на  рельсах, 
и тугие  клубки  паровозного  дыма  взбадривали  Федота,  и все 
казалось  ему  необычно  прочным.  Голая,  в черном  поту  спина 
кочегара,  швыряющего  уголь  в топку,  была  особенно  надеж- 
ной, платформы  с орудиями  и пулеметами  несокрушимыми. 
Федот  представил  артиллеристов,  лежащих  у орудий,  их  вздра- 
гивающие от  тряски  тела,  и ощущение  прочности  еще  больше 
усилилось. 

Паровоз  сильно  рвануло,  Пирогов  ударился  о стальную 
дверцу,  кочегара  отбросило  к стенке.  Федот  не  слышал  выстре- 
ла вражеской  батареи,  но  догадался  — снаряд  угодил  в броне- 
поезд. Он  высунул  голову  в смотровую  прорезь  — задняя  плат- 
форма горела. 

Паровоз  опять  содрогнулся,  короткая  молния  сверкнула 
около  Пирогова.  С передней  платформы  ударила  трехдюй- 
мовка. 
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• — Так  его,  так  его,  так  его!  — с каждым  новым  выстрелом 
приговаривал  Федот,  подпрыгивая  и покачиваясь  у регулятора. 

— А они  ловко  затаились!  — крикнул  кочегар,  поворачи- 
ваясь грязным,  распаренным  лицом.  — А толечко  мы  их  на- 
кроем... 

Пирогов  усмехнулся  в рыжую  бороду:  они  говорили  о бе- 
лых в третьем  лице,  и это  делало  противника  почти  нереальным. 

Взблескивая  молниями,  окутываясь  дымом,  бронепоезд  про- 
двигался вперед,  Федот  снова  глянул  на  железнодорожное 
полотно  и ахнул  от  неожиданности. 

Навстречу,  стеля  в воздухе  султан  жирного  черного  ды- 
ма, мчался  паровоз  с платформой:  пар  выбрасывался  из-под 
колес,  платформа  моталась  из  стороны  в сторону.  Федот  ухва- 
тился за  регулятор,  изо  всех  сил  потянул  на  себя.  Бронепоезд 
сбавил  бег,  приостановился  и замер.  Федот  дал  задний  ход  — 
бронепоезд  попятился,  стал  нехотя  отползать.  ч 

— Поднимай  пары!  — Федот  дернул  на  себя  стальную 
дверцу. 

Свистящий  ветер  ударил  в лицо,  откинул  к плечу  бороду. 
Пирогов  прыгнул  на  зыбко  дрожащие  рельсы,  еще  не  зная, 
что  сделает  в следующую  минуту.  В человеческой  жизни  бы- 
вают такие  мгновения,  что  решают  бесповоротно  судьбу.  Этими 
неуловимыми  мгновениями  потом  оценивают  храбрость,  изме- 
ряют трусость.  Федот  никогда  не  думал  о славе  и бесславии, 
о подвигах  во  имя  чего-то,  о долге,  который  должно  исполнять 
ради  каких-то  высших  и особенных  целей, — он  просто  стоял  и 
ждал. 

Белый  паровоз  приближался.  Федот  инстинктивно,  как  зверь, 
присел.  Его  обдало  горячим  паром,  и он  прыгнул,  схватился 
за  поручни,  и ноги  сами  нашли  стальную  ступеньку.  Федот 
просунулся  в паровозную  будку,  перевел  регулятор  и стал  тор- 
мозить— тормозить,  наваливаясь  грудью,  словно  хотел  оста- 
новить своим  весом  железную  махину. 

Уже  в обратном  направлении  замелькали  кусты,  деревья, 
пшеничное  поле.  Пирогову  хотелось  теперь  одного  — разогнать 
до  всесокрушающей  скорости  паровоз  с платформой.  Земля 
и небо  убыстрили  свое  вращение,  солнечные  блики  подска- 
кивали на  рельсах,  клубы  пара  растягивались  рваными  поло- 
сами. Как-то  совсем  неожиданно  появились  вагоны,  паровозы, 
запасные  пути,  выросли  и выбежали  навстречу  желтое  здание 
вокзала,  перрон  с солдатами,  офицер,  склонившийся  над  ору- 
дием. 

Красное  пятно  взрыва  ослепило  Федота:  он  зажал  ладонями 
опаленное  лицо.  С огненными  брызгами,  лязгом  паровоза  и 
орудий  столкнулись  треск  ломаемых  вагонов,  крики  солдат,  по- 
гибающих под  обломками. 

Судьба  отсчитала  Федоту  Пирогову  последние  его  секунды. 
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Азин  нервно  ходил  у сарая,  дожидаясь  донесений  от  Се- 
верихина.  Прошло  сорок  минут  с начала  боя,  а Северихин 
молчал. 

Стен!  не  выдержал  Азин.  — Скачи  к Северихину,  узнай 
обстановку.  Да  живей,  крутись  чертом!  — Сам  же,  тиская 
в пальцах  нагайку,  взобрался  на  крышу  сарая.  Что  там  про- 
исходит? 

Между  станцией  и селом,  в широком  овраге,  укрылся  На- 
циональный батальон  Дериглазова.  Азин  рассмотрел  тюбетей- 
ки, фуражки,  цветные  пятна  рубах.  На  голом  обрыве,  грузно 
осев  в седле,  торчал  Дериглазов.  Орудийный  снаряд  разорвался 
за  оврагом,  где  укрывался  Национальный  батальон.  Из  бере- 
зовой рощи  появились  и поползли  к оврагу  белые  броневики, 
а на  обрыве  по-прежнему,  как  идол,  торчал  Дериглазов,  при- 
держивая руками  бинокль:  на  груди  его  болтался  другой,  боль- 
шего размера. 

На  обрыве  вспыхнули  желтые  клубочки  пыли,  Дериглазов 
невольно  откинулся  в седле,  но  тут  же  выпрямился.  «Пристре- 
ливаются, собаки!»  Новая  цепочка  пыльных  клубков  промет- 
нулась  по  обрыву,  теперь  уже  около  Дериглазова.  Он  натянул 
поводья,  битюг  неуклюже  попятился. 

Дериглазов  взмахнул  биноклем. 

С обоих  концов  оврага  ударили  пулеметы,  кусты  зашеве- 
лились, из  них  поднялись,  побежали  на  крутые  склоны,  устре- 
мились к броневикам  бешметы,  тюбетейки,  зипуны,  стеганые 
халаты. 

Парфеныч,  гранаты!  — Азин  кубарем  скатился  с крыши 
сарая.  — Где  моя  лошадь,  старая  ты  кочерыжка?  — Вспомнив, 
что  на  его  лошади  ускакал  к Северихину  ординарец,  Азин 
побежал  к оврагу.  Он  так  и не  добрался  до  Дериглазова,  его 
увлекли  за  собой  бойцы.  Рядом  с Азиным  мчался  татарин 
в генеральских  штанах,  но  голый  до  пояса.  Татарина  обошел 
молодой  парень  в сдвинутой  на  затылке  шапке.  Сверкая  чер- 
ными ^босыми  пятками,  подпрыгивал  бородатый  мужик.  За 
спиной  Азина  кто-то  страшно  матерился,  от  этой  матерщины 
он  невольно  прибавил  ходу. 

Татарин  в генеральских  штанах  кинул  гранату  — броневик 
вспыхнул.  Красноармейцы  расстреливали  выпрыгивающих  из 
машины  офицеров.  Азин  понял:  нет  нужды  воодушевлять  бой- 
цов, но  в эту  минуту  к нему  подскочил  сам  Дериглазов: 

— Твое  место  не  здесь,  командир!  Отчаливай  с передовой... 

— Ты  это  кому  такие  слова?  — вскинулся  было  Азин. 

— Смазали  керосинчиком  под  белыми  хвостами!  До  самой 
Высокой  Горы  чешут, — похвастался  Дериглазов,  придерживая 
огромный  бинокль  с пустыми  окулярами. 

— А ведь  бинокль-то  у тебя  без  стекол?  — удивился  Азин. 

— Пустой,  как  обод  без  колеса.  Я «цейсом»  пользуюсь. 
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Татары  мои  требуют,  чтобы  я в большую  трубу  белых  разгля- 
дывал, в маленькую,  говорят,  ни  хрена  не  увидишь... 

— Почему  на  глазах  у противника  торчишь?  Ты  у меня 
брось  фасонить! 

— Да  разве  я с умыслом?  У меня  мурашки  по  коже,  а по- 
пробуй уберись  с видного  места!  Татары  сразу  смекнут  — ко- 
мандир пули  боится.  Я же  их,  приятелей,  знаю.  — Дериглазов 
соскочил  на  землю.  — Садись  на  моего  иноходца,  командир. 

— Все,  что  не  окружено  и не  уничтожено,  снова  будет  при- 
ведено в порядок, — назидательно  и строго  сказал  Азин.  — Не 
забывай  об  этом  и лупи  белых,  пока  не  опомнились.  — Он  сел 
на  дериглазовского  битюга,  повернул  было  к станции,  но  его 
остановила  новая  волна  выстрелов.  От  станции,  преследуемые 
конницей  Турчина,  бежали  к селу  чехи.  Азин  завертелся  среди 
бегущих,  опрокидывая  чехов  громадной  лошадью.  Белые  уже  не 
сопротивлялись:  одни  поднимали  руки,  другие  прикрывали  го- 
ловы, третьи  умоляли  о пощаде.  Битюг  споткнулся,  Азин,  кре- 
нясь на  правый  бок,  вывалился  из  седла.  Попал  руками  в кро- 
вавую лужу.  Нервно  встал.  Увидел  Лутошкина  и,  почувствовав 
странную  душевную  пустоту,  побрел  по  пшеничному  полю. 
Всюду  лежали  убитые  с молодыми,  красивыми,  еще  не  обезо- 
браженными смертью  лицами.  Белобрысый  мальчик,  обсыпан- 
ный срезанными  колосьями,  бессильно  разбросал  ноги.  Рядом 
скорчился  другой  — с черных  усов  его  капала  кровь.  И тре- 
тий— фельдфебель  неопределенного  возраста, — цз  приоткры- 
того рта  поблескивал  золотой  зуб.  И еще,  и еще,  молодые 
люди  — уже  остывающие,  уже  успокоенные  налетом  смерти. 

— Подберите  раненых.  Ихних  тоже.  — Азин  пошел  через 
изрытое,  опаленное,  пахнущее  пороховой  гарью  и кровью  поле 
к селу. 

Красные,  как  и белые,  понесли  под  Высокой  Горой  боль- 
шие потери.  Успех  не  радовал  Азина,  он  хмурился,  отмахи- 
ваясь от  поздравлений. 

— Это  пиррова  победа,  друзья!  Не  знаете,  что  такое?  Объ- 
ясню на  досуге.  А противник  до  конца  не  уничтожен,  а про- 
тивник может  собраться  с силами.  Мы  утеряли  все  свои 
козыри. 

Азин  созвал  на  совет  командиров.  В просторном  купече- 
ском доме  стало  тесно  и душно.  Командиры,  все  еще  ожидав- 
шие похвал,  переговаривались:  веселой  свежестью  несло  от 
этих  здоровых  людей,  несмотря  на  тяготы  ушедшего  дня. 

— Я стану  говорить  о наших  ошибках, — начал  Азин,  и 
командиры  приумолкли.  Такое  начало  не  обещало  ничего  хо- 
рошего.— В бою  за  Высокую  Гору  мы  потеряли  преданных 
сынов  революции.  Мы  виноваты  в несогласованности  своих 
же  действий.  Многие  командиры  не  умеют  сами  оценивать 
изменяющуюся  обстановку  и ждут  приказа  от  меня,  как  будто 
я знаю,  что  происходит  на  их  позициях  каждую  минуту.  А Миль- 
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ке  вообще  не  ждал  никаких  приказов.  Вы  трус,  Мильке!  Бес- 
стыдный трус,  и мне  досадно,  что  не  могу  судить  вас  как  труса... 

— Как  вы  смеете!  — чуть  не  задохнулся  от  возмущения  и 
обиды  Мильке.  — Не  мог  же  я атаковать  противника,  трижды 
превосходящего  силой.  Кроме  того,  я вынужден  был  покинуть 
тракт,  там  оказался  броневой  заслон  противника.  Пришлось 
свернуть  в лес.  Вот  почему  я опоздал  к Высокой  Горе.  — Жел- 
тый румянец  обжег  серое  лицо  Мильке. 

Испугались  двух  броневиков?  А почему  не  испугался 
пяти  белых  машин  Дериглазов?  А Северихин  атаковал  более 
сильного  противника  и первым  вошел  в Высокую  Гору.  Да 
что  толковать!  Шпагин,  пиши  телеграмму  командарму-два. — 
Азин  облокотился  о стол,  положил  на  ладони  голову.  — Высо- 
кая Гора  взята,  путь  на  Казань  открыт.  Для  штурма  города 
необходимы  резервы.  Прошу  срочно  направить  хотя  бы  пять- 
сот семьсот  штыков.  — Азин  приподнял  голову,  уперся  ку- 
лаками в подбородок.  — Ставлю  вопрос  жизни  и смерти. — Про- 
следил за  быстро  двигающимся  карандашом  Шпагина.  Началь- 
ник штаба  писал,  недовольно  выпятив  губы:  Азин  по-своему 
расценил  осуждающее  выражение  его  лица.  — Тебе  стиль  не 
нравится?  Быть  или  не  быть  — таков  вопрос?  Жизнь  или 
смерть,  да?  Драматическая  лирика,  да?  Ну,  вычеркни  неумест- 
ные эти  слова.  Впрочем,  нет!  Пусть  остаются.  Пиши  дальше. 
Виды  на  победу  прекрасные.  Много  дел.  Все.  Добавь  еще  — 
немедленно  жду  ответа... 

Успех  порождал  веру  в собственные  силы,  но  ум  и при- 
обретенный опыт  подсказывали:  можно  разгромить  белых  под 
Казанью  и даже  захватить  город,  а без  резервов  его  не  удер- 
жать. Так  не  будь  же  авантюристом,  не  лезь  очертя  голову 
в пекло,  жди  подкреплений,  узнай,  наконец,  что  творится  под 
Свияжском.  Как  дела  в Пятой  армии?  Ты  должен,  ты  обязан 
быть  в курсе  ее  дел.., 

22 

«Сперва  громы  все  приближались.  Потом  откуда-то  с дру- 
гого берега  выступили  новые,  отрыгивающие  железо,  желез- 
ные глотки».  Карандаш  споткнулся  о шершавую  оберточную 
бумагу.  Лариса  Рейснер  откинула  со  лба  волосы,  гул  артил- 
лерийской канонады  еще  слоился  в ушах. 

В подвале  восстановилась  тишина,  но  время  уже  обрело 
новое  измерение,  на  события  лег  инои  — голубой,  манящий 
отблеск.  Лариса  спрятала  записки  за  пазуху,  выбралась  из 
подвала:  у калитки  очумевший  от  страха  пристав  грозил  небу 
кулаком  и похабно  ругался.  3 

Этот  налет  не  принес  нам  ущерба, — успокоила  пристава 
Лариса. 

— Совершенно  справедливо,  сударыня,  где  им  устоять 
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против  оружия  нашего.  Но  ведь  они,  подлецы,  могли  швырнуть 
и случайную  бомбу. 

— Если  случайная  бомба,  то  мы  и костей  не  соберем.,. 

Пристав  почесал  лоб,  снова  выматерился. 

— На  пороховом  заводе  мастеровые  зашевелились.  Ждут, 
окаянные,  красных.  Шушукаются  по  углам,  гадкие  слушки  пу- 
скают,— доверительно  заговорил  он.  — Вы,  мадам,  дама  бла- 
городная, поостерегайтесь  на  улицу  выглядывать.  Пойду  после- 
жу за  порядком... 

Лариса  сидела  в горенке,  рассматривая  литографии  цар- 
ского семейства.  Ночью  связной  Миша  принес  новость. 

На  станционных  путях  Свияжска  уже  несколько  дней  стоит 
поезд  Высшего  военного  совета  республики.  С ним  прибыли 
члены  совета,  военные  специалисты,  старые  революционеры. 
В Свияжске  идет  формирование  Пятой  армии.  Главком  Вацие- 
тис  с командармом  Славеном  готовят  операцию  против  Каза- 
ни. Из  Нижнего  Новгорода  подошла  Волжская  флотилия,  со- 
зданная Николаем  Маркиным.  Сегодняшний  артиллерийский 
обстрел  Казани  возвестил  об  ее  приходе  убедительнее  всяких 
тайных  слухов  о скором  наступлении  красных. 

Миша  принес  еще  одну  новость:  с северо-востока  к Казани 
приближаются  части  Второй  армии.  Под  командой  Азина  эти 
части  наголову  разбили  белочехов  у Высокой  Горы. 

Миша  передал  приказ  начальника  разведки  — возвращать- 
ся в Свияжск  — и сам  ушел  на  рассвете.  Перед  уходом  долго 
тряс  руку  Ларисы,  повторяя: 

— Береги  себя,  береги  себя... 

Рейснер  больше  никогда  не  видела  Мишу.  Себя  он  не 
уберег. 

Вечером  Лариса  решила  покинуть  Казань:  ее  теперь  не- 
удержимо тянуло  в Свияжск,  к друзьям,  к новым  событиям, 
историческое  значение  которых  она  ощущает  каждой  клеточ- 
кой мозга. 

Ларисе  Рейснер  выпала  завидная  доля  — рассказать  обо 
всем,  что  происходит  в эти  грозные,  мучительные,  неповтори- 
мые дни,  все,  что  она  видит  и слышит.  А видит  она  и металли- 
ческий отсвет  на  лицах  рабочих,  и алые  знамена  революции, 
растоптанные  белыми  сапогами,  и черные  кресты  на  воз- 
званиях епископов.  А слышит  она  и пустопорожние  речи  эсе- 
ров, и бахвальство  офицеров,  мечтающих  о скором  взятии 
Москвы. 

Прижимая  карандаш  к оберточной  бумаге,  она  смотрела 
на  портреты  царя  и царицы;  занавески  шевелились,  и жуж- 
жали мухи,  от  крашеного  желтого  пола  пахло  воском.  В этом 
тихом  мещанском  домике  жил  палач  и провокатор,  и Лариса 
записала:  «По  мере  того  как  новая  власть  на  телегах  свозила 
к Волге  голые  трупы  рабочих,  на  домик  пристава  слетали  идил- 
лические тени». 
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Пристав  вернулся  после  обеда,  радостно  сообщил: 

— Теперича,  мадам,  краснюкам  крышка!  Наши  решили 
уничтожить  Свияжск... 

Рейснер  похолодела  от  предчувствия  новостей,  а пристав, 
собрав  морщины  на  пятнистом  лбу,  постучал  ребром  ладони 
о стол,  другой  провел  по  столешнице: 

— По  краснюкам  ударят  вот  так  и вот  эдак,  и с затылка 
и в лоб... 

Набросив  на  шею  платок,  Лариса  вышла  из  дома.  На  трам- 
вайных  остановках  толпились  люди,  но  пустые  вагоны  про- 
ходили, не  останавливаясь.  В центр  города  спешили  такие  же 
пустые  вагоны,  бежали  обыватели,  тряслись  ломовые  извоз- 
чики: эта  необычная  суета  удивила  Ларису;  людской  поток 
увлек  ее  на  главную  улицу.,  к зданию  Народного  банка. 

У подъезда  банка  стояли  броневики,  между  гранитными 
серыми  колоннами  маячили  часовые,  сновали  озабоченные  офи- 
церы. Толпа  любопытствуюших  уже  запрудила  мостовую:  мель- 
кали шляпы,  вуали,  стеки,  зонтики. 

С непостижимой  скоростью  распространился  слух  о выво- 
зе золотого  запаса,  и это  была  чрезвычайная  новость  для 
Свияжска.  Белые  увозят  золотой  запас  — куда? 

Лариса  ловила  торопливые,  испуганные,  завистливые  фра- 
зы, разгорающиеся  в толпе: 

— Господи,  золото  отправляют! 

— Говорят,  восемьдесят  тысяч  пудов.  Золото-с  и серебро-с! 

Да  еще  с хвостиком,  сударь  мой.  А в хвостике  три  ты- 
сячи пудиков.  Драгоценные  камни  и платина  не  в счет.  Они 
отдельно-с. 

— А что,  красные  уничтожены  под  Свияжском? 

— Вы  сожалеете,  профессор? 

— Хоть  бы  одним  зрачком  поглазеть  на  золото.  Узреть  бы 
в первородном  его  естестве... 

А брусками  оно,  господин  хороший.  Брусками  и дисками. 
Мне  ли  не  знать  — в банке  казначеем  служил. 

Ох-хо-хо!  Царские  драгоценности  и священные  релик- 
вии наши  скитаются  по  всей  Руси. 

— Все  вернется  на  круги  своя,  в Зимний,  в Кремль... 

Сдвинутые  брови,  искривленные  неутоленными  желаниями 
рты,  тяжело  дышащие  ноздри  мелькали  перед  Ларисой.  Она 
слышала  шепот  биржевых  маклеров,  уличных  проституток, 
международных  воров.  Всех  этих  людей  потрясала  мысль,  что 
совсем  рядом  хранится  невообразимый  золотой  запас  русской 
земли  и невозможно  урвать  из  него  даже  маленькую  частицу. 
Всех  тяготило  мучительное  сознание,  что  есть  кто-то,  распоря- 
жающийся зелотом,  принадлежащим  в какой-то  доле  каждому 
из  них. 

Двери  банка  распахнулись,  на  широкие  ступени  подъезда 
вышла  группа  военных;  впереди  всех  был  длиннолицый 
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плотный  человек  в английском  френче  и крагах.  Из-под  ко- 
зырька серой  фуражки  толпу  ощупывали  строгие  ореховые 
глаза. 

Лариса  узнала  этого  человека  сразу,  хотя  и видела  однажды 
в жизни;  ее  внимание  сосредоточилось  на  Борисе  Савинкове. 
Савинков  в Казани!  Это  была  такая  же  серьезная  новость,  как 
и отправка  золотого  запаса.  Первостепенной  значительности 
сведения  эти  нужно  было  как  можно  скорее  передать  в штаб 
Пятой  армии. 

Оврагами  и борками  Лариса  спешила  к Свияжску  и зли- 
лась, что  не  успела  узнать  ничего  путного  о предстоящем  налете 
белых.  Увязая  по  щиколотку  в прибрежных  песках,  торопилась 
она  в штаб  Пятой  армии. 

И все-таки  она  опоздала. 


Рейд  на  Свияжск  начинался  удачно. 

Полковник  Каппель  разработал  несложный,  но  продуман- 
ный план  операции.  На  правом  берщѵ  Волги,  на  станции 
Нижняя  Вязовая,  находился  поезд  Высшего  военного  совета. 
В восьми  верстах  от  станции,  в Свияжске,  размещался  штаб 
Пятой  армии.  Между  станцией  и городком  стояли  полки  и 
отряды  правобережной  группы  войск,  разбросанные  по  дерев- 
ням, они  прикрывали  и штаб  Пятой  армии,  и поезд  председа- 
теля Высшего  военного  совета.  Романовский  мост  через  Волгу 
охраняла  рота  латышских  стрелков.  Каппель  решил  обойти 
городок  и станцию,  перерезать  железнодорожный  путь  на  Моск- 
ву, захватить  штаб  Пятой  армии,  Романовский  мост. 

Отряд  Бориса  Савинкова  наносил  удар  по  левобережной 
группе  красных,  разбросанных  вдоль  железной  дороги,  лишал 
ее  возможности  помочь  своим  на  правом  берегу. 

Августовской  ночью  батальоны  Каппеля  бесшумно  просе- 
лочными дорогами  обошли  Свияжск  и кинулись  на  станцию 
Тюрлему.  Красные  были  захвачены  врасплох  и уничтожены. 
Капитан  второго  офицерского  батальона  расстрелял  и повесил 
всех  пленных  красноармейцев.  На  запасных  путях  капитан  об- 
наружил два  состава  с орудийными  снарядами. 

— Салют  в честь  большевиков!  Пусть  знают,  что  пришли 
белые  мстители! — Дымя  папиросой,  капитан  наблюдал,  как 
в огненных  вихрях  и металлических  громах  приподнимались 
и разваливались  вагоны  с артиллерийскими  снарядами.  От 
взрывов  вздрагивала,  уходя  из-под  ног,  земля,  срывались  с де- 
ревьев тела  повешенных. 

Чудовищное  рыканье  взрывов  прокатилось  над  завернутой 
в туман  Волгой.  Утробный  гул  вздрагивающей  земли,  лиловые 
вспышки,  рвущие  небо,  насторожили  членов  Высшего  военно- 
го совета.  Для  выяснения  странных  взрывов  в Тюрлему  от- 
правился бронепоезд. 
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Каппель  прискакал  на  станцию,  когда  она  уже  дымилась 
развалинами.  Ярость  охватила  полковника;  вскинув  над  голо- 
вой капитана  нагайку,  Каппель  завизжал: 

— Как  вы  посмели!  Надо  же  иметь  башку  на  плечах!  Са- 
лют в честь  большевиков!  Идиот!  Вы  предупредили  красных 
своим  салютом! 

Карпель  ходил  по  речному  обрыву,  тиская  бесполезный 
бинокль.  В предрассветной  мгле  едва  угадывались  горбатые 
фермы  Романовского  моста.  Что  там  происходит?  Орудийные 
вспышки  и винтовочная  перебранка  то  усиливались,  то  уга- 
сали; Каппель  нетерпеливо  ждал  сообщений  о захвате  моста. 
Военный  опыт  подсказывал  ему,  что  он  уже  утратил  преиму- 
щество внезапного  удара.  Романовский  мост  он  думал  взять 
в три  часа  ночи;  теперь  — половина  пятого:  каждая  минута 
приближала  рассвет  и отдаляла  от  цели. 

Из  зыбкой  полумглы  вынырнул  всадник.  По  удрученному 
виду  связного  Каппель  понял:  мост  по-прежнему  в руках 
красных. 

— Мост  взяли?  — все  же  автоматически  спросил  он. 

— Первый  батальон  истребил  охрану  моста,  второй  захва- 
тил предмостные  укрепления.  Бой  идет  за  переправу  через 
Волгу, — докладывал  связной. 

— Мост  взяли?  — Каппель  повторил  свой  вопрос. 

Ничтожная  географическая  точка  — Романовский  мост  — вы- 
росла до  исключительной  величины.  В ней,  как  в фокусе,  пе- 
ресеклись для  Каппеля  военные,  политические,  личные  инте- 
ресы. Долковник  поставил  ва-банк  судьбу  Казани  и белой 
армии,  свой  военный  авторитет  и свои  надежды  на  стремитель- 
ное движение  к Москве. 

— Это  же  мой  Аркольский  мост, — бормотал  он.  — Мой,  мой 
Аркольский  мост!  — В мозгу  Каппеля  выросло' ослепляющее 
видение:  Наполеон  с разорванным  знаменем  штурмует  Арколь- 
ский мост.  Каппель  усилием  воли  стер  соблазнительную  кар- 
тину, поднял  бинокль  — серая  мгла  и черный  дым  закрывали 
Волгу  и левобережье.  Где-то  там,  в луговых  рощах,  действует 
Савинков. 

Металлический  звук  широко,  властно  и как-то  особо  тор- 
жественно прокатился  по  Волге.  Наступило  мгновение  угро- 
жающего покоя:  Каппель  слышал  лишь  всплески  воды  под  об- 
рывом. Эхо  еще  ускользало  по  воде,  и,  как  бы  настигая  его, 
раздался  короткий  рык;  рассветающее  небо,  Волга,  мост  прон- 
зительно вспыхнули,  подпрыгнули,  погасли. 

Залп  миноносцев  накрыл  офицеров,  штурмующих  пред- 
мостные укрепления.  Красные  шрапнелью  косили  каппелев- 
цев:  черные  волны  их  отхлынули  за  волжский  обрыв. 

Красные  выбросили  на  правый  берег  десант;  балтийские 
моряки  и волжские  матросы  кинулись  в штыковую  атаку.  Ко- 
миссар флотилии  Маркин  угадал,  что  офицеры  залегли  за 
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обрывом.  Обойти  их  с обеих  сторон,  закидать  гранатами,  по- 
гнать к Волге  — вот  что  было  необходимо  в эти  минуты. 

В самый  нужный  момент  Маркин  возник  на  обрыве  — тя- 
желый, стремительный,  страшный:  связка  гранат,  описав  кри- 
вую, рухнула  на  залегших  офицеров... 

Неожиданное,  на  которое  никто  не  надеялся,  произо- 
шло. Можно  назвать  это  случайностью,  объяснить  тактиче- 
ской ошибкой  Каппеля,  или  преждевременной  его  успокоен- 
ностью, или  другими  такими  же  резонными  причинами,  но  не- 
ожиданное изменило  весь  ход  событий. 

Каппель  решил,  что  помимо  флотилии  к станции  подошли 
свежие  силы  красных;  это  заблуждение  — одно  из  многочи- 
сленных военных  заблужденгій  — стало  катастрофой  для  его 
рейда.  Страшась  уже  собственного  окружения,  Каппель  при- 
казал отступать  от  моста  и станции.  И опять-таки  это  отступ- 
ление— лишь  кажущаяся  случайность.  Для  того  чтобы  сом- 
нение Каппеля  переросло  в уверенность,  горстке  красных  надо 
было  проявить  исключительную  волю  и мужество.  Их  отчаян- 
ное сопротивление  рассеяло  веру  Каппеля  в успех  начатой  опе- 
рации.., 

Борис  Савинков  и ротмистр  Долгушин  с кавалерийским 
эскадроном,  с пулеметами  подошли  к полустанку  Обсервато- 
рия. Все  в эту  ночь  помогало  им:  густой  туман,  наползающий 
с Волги,  сосновый  бор  у железнодорожного  полотна,  беспеч- 
ность красных  дозоров.  Вечером  на  полустанок  прибыл  эше- 
лон с рабочим  добровольческим  полком. 

Савинков  взглянул  на  часы:  было  половина  двенадцатого. 
Ок  оставил  эскадрон,  а сам  с Долгушиным  направился  к по- 
лустанку. Мокрые  ветки  орешника  били  по  лицу,  сквозь  испа- 
рения холодно  поблескивали  рельсы,  на  холме  косматились 
багровые  костры. 

Савинков  и Долгушин  прислушались.  С холма,  еще  не  за- 
крытого туманом,  доносился  слабый  гул  возбужденных  чело- 
веческих масс.  Это  было  хорошо  знакомое  и ценимое  Савинко- 
вым возбуждение  людей  перед  опасностью. 

Прикрываясь  ореховыми  зарослями,  Савинков  и Долгушин 
еще  ближе  подобрались  к холму.  Общий  неразборчивый  гул 
стал  распадаться  на  отдельные  выкрики  — гневные,  ликующие, 
неодобрительные.  Придерживая  сучья,  наклонив  голову,  Са- 
винков шепнул: 

— Я просто  не  верю  своим  глазам.  Они  митингуют,  ничегсг 
не  подозревая.  Тем  хуже  для  них... 

Долгушин  тоже  поражался  беспечности  красных:  он  видел 
размахивающих  руками  ораторов,  их  тени,  колеблющиеся  на 
склонах  холма,  слышал  то  гневные,  то  восторженные  крики. 
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Эту  завороженную  словами  толпу  можно  было  в упор  косить 
из  пулеметов,  раскидывать  лихой  кавалерийской  атакой. 

— Идите  за  пулеметом, — приказал  Савинков.  Голос  его 
прозвучал  властно  и совершенно  спокойно. 

Наступило  темное  скользкое  затишье,  и вдруг  это  затишье 
разорвала  музыкальная  нота.  Она  зазвенела  таким  острым 
трепетом  призыва,  была  настолько  пронзительной,  гневной  и 
прекрасной  в своем  гневе,  что  Савинков  вздрогнул. 

Вперед,  сыны  отчизны  милой!.. 

Савинков  зябко  поежился  от  брызнувшей  с веток  росы. 
Сколько  раз  в тюрьмах  он  пел  «Марсельезу»?  Эта  песня  всегда 
воспламеняла  его  сердце,  звала  на  борьбу.  Он  стал  медленно 
повторять  по-французски  знакомые  слова  и переводить  их  на 
русский.  Оттого  что  «Марсельеза»  с одинаковой  страстью  зву- 
чала на  обоих  языках,  Савинков  распалился  злостью. 

Вперед,  сыны,  отчизны  милой,  мгновенье  славы  настает!.. 

Савинкову  казалось,  что  слова  «Марсельезы»  обрушивают- 
ся на  него  градом  пощечин,  бьют  по  голове,  по  сердцу,  по  нер- 
вам. 

— Большевики  украли  у меня  даже  «Марсельезу»!  — Все 
свои  последние  неудачи,  все  поражения  Савинков  приписывал 
большевикам.  Постепенно,  шаг  за  шагом  разрушают  они  его 
замыслы,  рвут  все  ловко  сплетенные  нити  его  заговоров. 

Это  какое-то  потрясающее  невезение!  Савинков  не  верит 
ни  в бога,  ни  в черта,  а то  мог  бы  подумать,  что  рок  преследует 
его  постоянно.  Чего  он  только  не  делает,  чтобы  сокрушить  боль- 
шевиков, а они  торжествуют.  А Ленин  побеждает.  Савинков 
немало  испортил  крови  большевикам:  они  не  простят  ему  ни 
Ярославля,  ни  Рыбинска,  ни  добровольческой  армии,  ни  Ка- 
зани. Не  забудут  они  и его  террористических  актов.  Бомбами 
и пулями  выжег  он  свое  имя  на  теле  двух  революций;  нынеш- 
ний восемнадцатый  год  опален  его  мятежами. 

— Я расстреляю  их  «Марсельезу»  из  пулеметов...  — Озноб 
не  прекращался,  и Савинков  пожалел,  что  не  надел  шинели. 

В отблесках  костров  мелькали  тени:  красноармейцы  все 
что-то  кричали,  но  сквозь  гомон  и шум  прорезывалась  грозная 
мелодия  «Марсельезы». 

Савинков  услышал  легкий  всплеск  кустарника.  Вернулся 
Долгушин;  за  ним  пулеметчики  несли  на  руках  «виккерс»/  Са- 
винков кивнул  головой,  встал  на  колени.  Припал  к пулемету; 
глаза  его  перебегали  с одной  фигуры  на  другую,  и он  нажал 
гашетку.  В то  мгновение,  когда  «виккерс»  отчаянно  задергался 
под  руками,  ничто  не  шевельнулось  в душе  Савинкова. 

Савинков,  бродил  по  холму,  покрытому  телами  убитых  и 
умирающих,  и трясся  в ознобе.  Сдернул  с мертвого  трубача 
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окровавленную  шинель.  Надел  на  себя.  Вытер  еще  теплую 
кровь,  шагнул  вперед  и запнулся  за  медную  трубу. 

Труба  глухо  зарычала,  Савинкову  почудился  в этом  рыча- 
нии грозный  зов: 

— К оружию,  граждане! 


Ночное  сражение  под  Свияжском  показало  не  одно  муже- 
ство и не  одну  стойкость  красных  — этим  сражением  они  под- 
вели черту  партизанскому  периоду  своей  армии.  Бойцы  рево- 
люции поняли,  что  могут  сражаться  и побеждать,  и приобрели 
уверенность  в своих  силах. 

23 

Черные  стволы  дымов  росли  над  Волгой;  миноносцы,  впа- 
янные в гладкую  воду,  казалось,  дремали,  равнодушные  ко 
всему,  кроме  покоя.  Но  покой  балтийских  кораблей  под  тя- 
желыми сгибающимися  стволами  дымов  был  обманчив. 

Этот  обманчивый  покой  не  одних  миноносцев  — всей  крас- 
ной флотилии  — с особенной  силой  чувствовал  Николай 
А'іаркин.  Опершись  локтями  на  борт  буксира  «Ваня»,  пере- 
деланною под  канонерку,  он  молча  любовался  вечерней 
Волгой. 

За  бортом  двигалась  блестящая  неутомимая  вода,  с лугов 
наползали  белесые  гривы  тумана.  С правого,  высокого  берега 
к реке  сходили  сосны,  с невидимых  полей  доносился  запах 
пшеницы;  Маркин  знал  — у правого  берега  притаились  суда 
адмирала  Старка.  И может  быть,  этой  же  ночью  начнется  бой 
между  флотилиями,  и никто  пока  не  ведает,  сколько  людей 
погибнет  в бою,  но  каждый  уверен  — погибнет  кто-то  другой, 
а не  он. 

— А они  ведь  рядом, — сказал  Маркин,  стряхивая  с себя 
очарование  засыпающей  природы. 

— Кто  «они»?  — не  понял  Маркина  пулеметчик,  которого, 
несмотря  на  его  девятнадцать  лет,  матросы  звали  Серегой 

II  Гордеичем. 

— Белые  рядом, — ответил  Маркин,  доставая  кисет  с ма- 
хоркой. 

Серега  Гордеич  представил  вражеские  суда  под  обрывами 
Верхнего  Услона  — двухэтажные  пароходы,  истребительные 
катера,  тяжелые  баржи,  готовые  к бою.  Представление  было 
таким  объемным,  что  Серега  Гордеич  прикрыл  веки. 

— Как  здесь  хорошо, — мечтательно  вздохнул  Маркин. — 
Так  и хочется  сойти  на  берег  и остаться.  Мне  гадала  цыганка, 
что  проживу  девяносто  лет.  Революции  нет  еще  и года,  а я 
уже  прожил  в ней  целую  вечность.  Ты  понимаешь,  Серега  Гор- 
деич, что  такое  вечность  в одном  году? 
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Пулеметчик  не  отвечал:  ум  его  пока  не  охватывал  истори- 
ческого пространства  времени. 

— Один  год  революции  изменил  всю  мою  жизнь.  Говорят 
слепые  видят  вспышку  молнии,  на  какую-то  долю  секунды  но 
видят.  Революция  сделала  зрячими  мильоны  слепцов,  в том 
числе  и меня.  Не  на  секунду  — до  смерти. 

гпп^ЛЬг  ШТУР  г°ВаЛ  Зимний>  комиссар?  — почему-то  шепотом 
спросил  Серега  Гордеич. 

Я занимал  царские  министерства... 

А что  ты  делал  на  второй  день  революции? 

Громил  юнкеров  в Инженерном  замке... 

~ на  третий  день?  — все  тем  же  таинственным  полушепо- 
том  выспрашивал  Ссрсга  Гордеич. 

п третий  день  создавал  Комиссариат  иностранных  дел. 

Позвал  меня  Свердлов  и объявил: 

«Власть  в наших  руках,  пора  управлять  Россией.  Иди  на 
дипломатическую  работу,  Маркин...» 

«Какой  же  из  меня  дипломат?» 

«А  вот  Владимир  Ильич  уверен,  что  ты  справишься  с этим 
делом...»  ■ 

«Что  тут  поделаешь,  если  сам  Ленин...» 

Маркин  сознавал  историческое  значение  событий,  в кото- 
рых участвовал,  но  не  ценил  в них  собственной  роли.  Нелегко 
говорить  об  истории  правдиво,  а Маркин  не  умел  убегать  от 
правды  в пышное  суесловие.  Но  ему  не  пришлось  бы  приукра- 
шивать события,— они  и так  были  невероятными.  Невероят- 
ность часто  приводит  к легендам;  к счастью,  легенды  разру- 
шаются документами.  Не  потому  ли  документы  революции  цен- 
нее ее  легенд... 

Снежным  ноябрьским  утром  явился  Маркин  в министерство 
иностранных  дел.  Распахнул  парадную  дверь,  взбежал  на  сту- 
пени мраморной  лестницы.  За  ним,  оставляя  мокрые  следы  на 
коврах,  шли  балтийские  матросы  и питерские  рабочие.  Шли 
мимо  чиновников  в костюмах  черных,  словно  графит  и ворот- 
ничках чистых,  как  первый  снег.  у 

Маркин  осматривал  бронированные  комнаты:  в них  хра- 
нились секретнейшие  военные  договоры.  Зашифрованные,  опе- 
чатанные, опломбированные  договоры  эти  оберегались  надеж- 
но: никто,  кроме  царя,  министров  и самых  приближенных  чи- 
новников, не  знал  их  содержания. 

В министерском  кабинете  он  остановился  перед  огромным 
и зеленым,  словно  лесное  болото,  письменным  столом  Долго 
стоял  в нерешительности:  с чего  начинать? 

Для  начала  у бронированных  комнат  поставили  часовых 
проверили  министерские  погреба,  вызвали  чиновников.  На- 
прасно Маркиц  уговаривал  маленьких  и средненьких  дипло- 
матов прекратить  саботаж.  Одни  отнекивались,  другие 
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посмеивались:  матросы  в бушлатах,  рабочие  в рваных  полу- 
шубках казались  им  горячечным  бредом  больной  России. 

Маркин  ночевал  в министерстве  на  кожаном  диване  с на- 
ганом под  головой.  Его  разбудил  телефонный  звонок;  он  встре- 
пенулся, услышав  отрывистый  голос  Свердлова: 

— Как  себя  чувствуешь  в самом  вежливом  из  народных 
комиссариатов?  Что,  уже  вывесил  алый  флаг  революции? 
И с надписью  «Да  здравствует  мир»?  Прекрасное  начало!  Вла- 
димир Ильич  просит  подготовить  к публикации  царские  сек- 
ретные договоры. 

Маркин  уныло  перелистывал  документы:  зашифрованные 
на  английском,  немецком,  французском  языках,  они  казались 
еще  недоступнее.  Маркин  вызвал  переводчиков  и шифроваль- 
щиков из  Военно-революционного  комитета.  И опять  неудача  — 
нет  шифровального  ключа.  Бесконечные  цифры  в загадочных 
сочетаниях  рябили  перед  глазами,  вытягивались  в сухие  ко- 
лонки, теснились  на  твердой  александрийской  бумаге.  Как  обра- 
тить их  в ясные  фразы? 

Снежные  вихри  закручивались  по  Дворцовой  площади,  над 
Александровской  колонной  и ее  обледенелым  ангелом.  В углах 
кабинета  шевелились  ночные  тени:  казалось,  прошлое  прислу- 
шивается к шагам  балтийского  матроса. 

Отблеск  сальной  свечи  пробегал  по  вишневым  портьерам, 
помигивал  в хрустальных  подвесках  люстр,  таял  в зеленой  тине 
письменного  стола.  Бронзовые  часы,  заключенные  в длинный 
футляр  из  черного  дерева,  напряженно  отстукивали  минуты,  на 
стене  в позолоченной  раме  медный  всадник  гнал  куда-то  беше- 
ного коня,  и Маркину  было  очень  неуютно.  Все  казалось  ему 
чужим,  отстраненным  и бесконечно  враждебным  в кабинете 
бывшего  министра  иностранных  дел. 

Первый  расшифрованный  документ  лег  на  его  стол  только 
на  четвертую  бессонную  ночь.  Он  долго  держал  в руках  плот- 
ный, белый,  словно  спрессованный  из  снега,  лист.  Маркин  чи- 
тал, и бессонница  его  испарялась. 

А шифровальщики  приносили  все  новые  документы.  Тут  были 
русско-французская  военная  конвенция,  договоры  о разделе  Аф- 
рики, Персии,  Малой  Азии,  Греческих  островов. 

Маркин  угрюмо  читал  секретнейшие,  пропитанные  кровью, 
пахнущие  преступлениями,  дышащие  предательством  докумен- 
ты, потом  повез  в Смольный  к Ленину.  На  следующий  день  все 
советские  газеты  начали  их  публикацию,  а через  неделю  появился 
первый  сборник  секретных  документов  с предисловием  Маркина: 

«Долой  тайную  дипломатию!  Все  на  свет  божий!  Все  на- 
ружу!» 

...В  нарастающих  сумерках  всплескивалась  вода:  она  шла 
неутомимо — -все  видящая  и ничего  не  помнящая  волжская  вода. 
Но  те  исторические  события,  что  происходят  сегодня  и произой- 
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дут  завтра  на  земле  русской,  не  смоет  волнами,  не  заметет  пес- 
ками Волга... 

Маркин  и Серега  Гордеич  закурили:  янтарные  зрачки  само- 
круток запорхали  в темнеющем  воздухе.  «Комиссар  старше  меня 
всего  на  пять  лет,  но  сколько  он  уже  сделал  для  революции. 
А что  я?»  — сх  внезапной  печалью  подумал  Серега  Гордеич. 
Взгляд  его  остановился  на  серой  громаде  миноносца  «Проч- 
ный»: флагман,  еще  недавно  пустынный,  сейчас  ожил.  К бортам 
причаливали  шлюпки,  по  трапам  взбегали  командиры,  на  палубе 
озабоченно  сновали  матросы.  Серега  Гордеич  подумал  о Мар- 
кине: «С  этими  матросами  он  штурмовал  Зимний,  создавал  Ко- 
миссариат иностранных  дел,  бродил  по  царским  погребам,  раз- 
бивая бутылки.  По  лужам  старинного  вина  пробирался  он,  усми- 
ряя толпы  грабителей.  С наганом  в руке  он  сражался  за  трезвую 
революцию». 

На  мостике  флагмана  появился  сигнальщик  — замелькали 
флажки:  «Комиссара  флотилии  к командующему». 

— Шлюпку!  Видать,  есть  важные  новости,— сказал  Маркин, 
швыряя  за  борт  самокрутку. 

Серега  Гордеич  поспешил  на  корму  мимо  пулеметов  с пат- 
ронными лентами,  лежавшими  словно  желтые  заснувшие  змеи. 


Штаб  Пятой  армии  откомандировал  Ларису  Рейснер  в рас- 
поряжение комфлота.  Она  снова  жила  в тревожно-радостной 
атмосфере  готовящегося  наступления.  Лариса  все  ясней  пони- 
мала, что  Свияжск  становился  школой  регулярных  армий  рево- 
люции. Ветер  истории  дует  здесь  в лица  белых  и красных,  но 
побежденные  быстро  отвернутся  от  этого  свежего  ветра. 

Минувшей  ночью  Лариса,  как  солдат,  дралась  на  свияж- 
ском  перроне  с офицерами  Каппеля.  Она  никогда  уже  не  за- 
будет эти  самые  страшные  и самые  значительные  минуты  своей 
жизни.  В разодранной  юбке,  забрызганная  кровью  и грязью, 
воодушевляла  и подбадризала  она  бойцов.  Клялась  им,  что  вот- 
вот  подоспеет  помощь,  и,  зная,  что  лгала,  понимала  необходи- 
мость своей  лжи. 

Этот  слепой  в прямом  значении  слова  бой,  происходивший 
в августовской  сырой  темноте,  вызвал  в Рейснер  сознание  исто- 
рической значимости  сиюминутных  событий. 

С палубы  «Прочного»  Лариса  видела  рассыпавшуюся  по 
речному  плесу  военную  флотилию. 

Эту  военную  речную  флотилию  создал  Николай  Маркин, 
перестроив  пассажирские  пароходы  и баржи  в боевые  суда.  Из 
Балтийского  моря  на  Волгу  были  переброшены  три  миноносца  — 
случай  неслыханный  в истории  русского  флота. 

Лариса  слышала  звуки  флотилии,  бегущие  по  воде.  С про- 
зрачным звоном  били  склянки,  ровно,  маслянисто  гудели  ма- 
шины, стучала  о борт  швабра.  Было  видно,  как  бегают  оза- 
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боченные  боцманы,  пулеметчики  проверяют  свои  «максимы», 
матросы  рассовывают  по  карманам  гранаты.  Все  делалось  бы- 
стро, но  не  суетливо,  тревожно,  но  без  паники. 

К «Прочному»  причалила  шлюпка:  Лариса  узнала  Маркина. 
Он  кивнул  Ларисе  и прошел  в кают-компанию.  «У  него  светлое 
и легко  меняющееся  выражение  лица», — подумала  Лариса.  В по- 
следнее время  она  училась  по  внешнему  виду  уяснять  и харак- 
тер и настроение  людей.  Это  не  всегда  удавалось,  но  думать 
о человеке  стало  ее  привычкой. 

С приездом  Маркина  на  „«Прочном»  моментально  возникла 
атмосфера  нетерпеливого  ожидания.  Ждали  чего-то  особенного, 
может  быть  приказа  о штурме.  И это  ожидание  накладывало 
на  матросские  лица  особый  отпечаток»  Стали  значительными 
не  только  их  прокаленные  ветрами  физиономии,  но  и повороты 
голов,  и движенье  глаз,  и позы.  Взгляд  Ларисы  перебегал  с тя- 
желых плеч  на  крепкие  ноги,  похожие  на  узловатые  корни,  врос- 
шие в палубу.  Балтийские  моряки,  штурмовавшие  Зимний,  и 
волжские  матросы,  собирающиеся  штурмовать  Казань,  выросли 
из  русской  почвы,  в их  жилах  струилась  жаркая,  перемешанная 
с древесными  соками  кровь,  лесная  сила  таилась  в их  мускулах. 

Перед  Ларисой  мелькали  рдзные  люди,  но  каждый  с соб- 
ственным выражением.  Вот  спокойный,  теплый,  коричневый 
профиль  боцмана.  Он  отчетлив  и строг,  как  парус,  наполнен- 
ный ветром.  Рядом  с боцманом  стоит  пулеметчик  — остроно-- 
сый,  веснушчатый,  с желтым  пушком  на  юных  щеках.  Он  полон 
удивления  перед  необъятным  миром.  А вот  еще  одно  — курно- 
сое, широкоскулое  лицо  молодого  человека:  юноша  будто  нахо- 
дится в не  осознанном  еще  полете. 

Из  кают-компании  вышел  Маркин.  Чернобородое  лицо  Мар- 
кина было  совершенно  белым,  голубые  глаза  светились  стран- 
ным фосфорическим  светом. 

Команда  миноносца  уже  выстроилась  на  палубе,  и Маркин 
шагнул  к застывшему  строю.  Сдернул  с головы  бескозырку. 

— Боевые  друзья  мои!  Сегодня  утром  враги  революции 
стреляли  в Ленина... 

Матросский  строй  дрогнул,  подался  вперед,  опять  замер. 

— Контрреволюционеры  дорого  заплатят  за  кровь  Ильича. 
Пусть  офицерские  батальоны  Каппеля  и чешские  легионы  Сте- 
панова вооружены  лучше  нас.  Пусть  адмирал  Старк  опытнее 
нас.  Пусть!  Тем  больше  чести  для  нас!  Мы  первыми  будем 
искать  встречи  с адмиралом  Старком  и сокрушим  его  первыми. 
При  штурме  Казани  прольется  немало  матросской  крови.  Мно- 
гие из  нас  не  увидят  завтрашнего  солнца,  не  вернутся  к своим 
женам,  невеста"м.  Многих  не  встретят  на  пороге  матери  и отцы. 
Вы  знаете  это  не  хуже  меня.  Но  революция  требует  победы. — 
Голос  Маркина  страстно  зазвенел.  — Тот,  кто  боится, — пусть 
уходит.  Уходите!  Сейчас!  На  рассвете  будет  поздно.  Вот  вам 
шлюпка,  а вон  берег, — Маркин  показал  на  береговые  обрывы,— 
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Мы  все  — добровольцы  революции,  а революция  не  принуждает. 
Она  ценит  героев  и стыдится  трусов.  Поэтому  кто  боится  драть- 
ся за  революцию  — пусть  сойдет  на  берег... 

«Опаленный  многими  опасностями  Маркин  летел  навстречу 
новой,  может  быть,  последней  опасности  в жизни.  У него  уже 
ничего  не  оставалось  для  самого  себя:  он  слился,  он  сросся  со 
своими  товарищами.  Нет,  слился  — не  то,  и сросся  — не  то, — ■ 
перечеркнула  свою  мысль  Лариса.  — Он  такой  же,  как  и мат- 
росы, кость  от  кости  сын  русского  народа.  Угрюмый  и нежный, 
с веселым  лбом  жизнелюбца». 

Маркин  вскочил  на  снарядный  ящик.  Матросы  знали  и лю- 
били его,  он  тоже  знал  каждого  из  них  и тоже  молчаливо  лю- 
бил. 

— Друзья!  — вскинул  Маркин  руку  со  скомканной  беско- 
зыркой.— Пошлем  телеграмму  Ленину.  Пожелаем  ему  скорей- 
шего выздоровления. 

Гул,  словно  морской  прибой,  развалил  волжскую  тишину. 
Слабый  голосок  Ларисы  утонул  в этом  самозабвенном  гуле; 
всем  своим  существом  ощущала  она  сейчас  любовь  к человеку, 
которого  матросы  никогда  не  видели.  Ее  прежние  представле- 
ния о популярности,  славе,  величии  распались  перед  такой  яро- 
стной силой  восторга.  В этих  криках  было  не  слепое  поклонение 
новоявленному  герою, — в них  жило  почти  детское  доверие  лю- 
дей к „человеку,  ставшему  необходимым. 

Августовская,  переполненная  звездами  ночь  повисла  над 
Волгой:  стволы  орудий  блестели  от  лунного  ускользающего  све- 
та. Флотилия  шла  по  черной  обманчивой  реке:  проползали  обло- 
манные снарядами  сосны,  затонувшие  баржи,  сгоревшие  избы. 
За  бортами  по-прежнему  журчала  все  видевшая  и ничего  не 
помнившая  вода,  сотни  лунных  тропок,  вертясь  и ломаясь,  ухо- 
дили на  дно. 

Прижимаясь  к холодному  борту,  Лариса  размышляла  о том, 
как  обыденно  готовятся  к бою  рабочие  и матросы.  Неужели 
они  не  сознают  значения  подступающих  минут? 

Флагманский  миноносец  с погашенными  огнями  рассекал 
волжскую  воду.  Лариса  едва  различала  на  мостике  фигуры 
капитана,  штурмана.  За  «Прочным»  чуть  обозначались  силуэты 
«Прыткого»  и «Ретивого»  и буксирных  пароходов,  переделан- 
ных под  канонерные  лодки.  На  всех  эти  «Ванях»,  «Ольгах», 
«Ташкентах»  замерли  в нетерпеливом  ожидании  десантники 
Маркина. 

Для  Ларисы  тоже  наступило  мучительное  ожидание  сиг- 
нального выстрела.  С этим  выстрелом  красная  флотилия  от- 
кроет ураганный  огонь  по  Казани,  по  судам  адмирала  Старка. 
Она  посмотрела  на  фосфоресцирующие  часики:  до  сигнала  оста- 
валось четыре  минуты.  Появилась  болезненная  сухость  во  рту, 
перед  глазами  резко  обозначились  берега.  Тугие  всплески  воды 
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трещали,  как  жесть, — неприятно  и громко  запульсировала  на- 
стойчивая мысль  — что  принесет  ветер  случайности? 

Налет  красной  флотилии  был  неожиданным  и поэтому  осо- 
бенно страшным.  Из  Волги  вздыбились  кровавые  фонтаны,  на 
берегах  вспыхнули  нефтяные  баки,  над  городом  встала  злове- 
щая стена  дыма  и пепла. 

24 

Сивые  полосы  тумана  колыхались  над  орешником,  заливали 
лощины.  Из  туманной  зыби  смутно  проступали  нахохленные 
всадники.  Азин  "ежился  под  мокрой  буркой;  с каждой  ворсинки 
падали  капли,  к рукам  прилипали  пожухлые  листья.  Недовольно 
спросил  Шурмина: 

— Мы  не  заблудились? 

— По-моему,  нет.  За  этой  рощей  должны  быть  белые  око- 
пы,— неуверенно  сказал  Шурмин. 

Подъехали  Северихин  и Дериглазов. 

— Подались  слишком  влево, — предположил  Шурмин. 

— Вправо-влево,  вперед-назад!  Разведчик  мне,  а еще  мест- 
ный житель.  Может,  мы  очутились  в тылу  противника?  Вот 
будет  весело... 

— Неосторожность  к добру  не  приводит, — проворчал  Севе- 
рихин... 

Азин  не  спал,  выматывая  себя  и командиров.  Его  коротень- 
кие распоряжения,  как  тревожный  звон,  разносились  по  всем 
батальонам  и ротам.  Пешие  и конные  разведчики  непрерывно 
следили  за  всякими  переменами  в расположении  неприятеля, 
но  все  же  Азин  сам  решил  осмотреть  позиции.  Неожиданно 
навалившийся  туман  помешал  разведке:  Азин  и его  товарищи 
заблудились  в роще.  Вокруг  них  шептались  капли,  клубились 
испарения,  мочажины  казались  бездонными  ямами,  сырая  ти- 
шина подозрительной.  Влажно  стучали  лошадиные  копыта,  глу- 
хо брякали  стремена. 

— Странное  у меня  ощущение,  друзья, — заговорил  Азин. — • 
Прошел  месяц,  как  мы  покинули  Вятку,  а будто  пронеслось 
десять  лет.  Что  ожидает  нас  завтра?  Если  можно  было  бы  за- 
глянуть в собственное  будущее!  А ведь  смешно  — - нам  всем 
нет  ста  лет.  Я еще  девок-то  не  любил,  только  напевал:  меня 
не  любишь,  но  люблю  я,  так  берегись  любви  моей.  Давно  ли 
мы  не  знали  о существовании  друг  друга.  А теперь  у нас  и 
беда  одна,  и мечта  одна  — революция.  И если  я погибну,  то  за 
одно  за  это  слово.  Помолчи, — остановил  он  Северихина. — Знаю, 
скажешь  — для  революции  надо  жить... 

— Вот  именно! 

— Да,  жить  охота.  И девок  любить  охота,  и самогонку  пить, 
и делать  что-то  такое,  что  не  пахнет  ни  кровью,  ни  порохом.^- 
Азин  вытер  засеянные  каплями  щеки. 
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— А ведь  как-то  надо  выбираться  из  рощи, — напомнил 
Шурмин. 

Туман  понемногу  рассеивался,  из  вязкой  белой  мглы  потя- 
нуло дымом,  деревья  поредели.  Всадники  выехали  на  опушку 
и натолкнулись  на  сторожевой  пост  белых.  У костра  сидели 
солдаты  — дымные  тени  их  раскачивались  на  траве.  Еще  можно 
было  повернуться  и скрыться,  но,  сдвинув  на  затылок  папаху, 
Азин  направился  к костру.  Солдаты  повскакали  с земли:  предо- 
стерегающе звякнули  винтовки. 

— Кто  такие?  — спросил  вислоусый  фельдфебель. 

— - Что  за  часть?  Где  командир?  — ответил  на  вопрос  вопро- 
сом Азин. — Расселись,  как  в кабаке.  Десять  минут  наблюдал 
за  вами,  а вы  хоть  бы  хны.  Ты  — начальник  поста?  — надвинул- 
ся он  на  фе'льдфебеля. — Почему  не  вижу  часового? 

— Вон  часовой  и подчасок  с ним,— слегка  оробел  фельд- 
фебель. 

— Ну  и дурацкое  место  выбрали.  От  красных  спрятались, 
а что  творится  рядом^ — не  видите.  С соседями  связался  до- 
зором? 

— Так  точно!  Левее,  на  берегу  Казанки,  чехи.  А вправо, 
за  рощей, — охранение  кавалерийского  полка.  Место  у них  глу- 
хое,—того  и гляди,  азинцы  пролезут.  Может,  проскочите,  узна- 
ете, начеку  ли  они?  Закурить  не  найдется?  — попросил  фельд- 
фебель. 

— Бери  всю  пачку  — пусть  ребята  покурят.  Так,  говоришь, 
надо  проверить  охранение  кавалеристов?  Не  спят  ли? 

— Не  должны  спать, — отозвался  фельдфебель.  — Новый-то 
командир  ротмистр  Долгушин  строг  насчет  дисциплины... 

— Знаю  его,  знаю!  С Долгушиным  в одном  полку  служил. 
Строговат  он,  зато  храбр!  До  свиданья!  — Азин,  сопровождае- 
мый товарищами,  поскакал  в рощу. 

На  обратном  пути  Азин  грубо  выговаривал  Дериглазову  и 
Шурмину  за  легкомысленное  отношение  к полевой  разведке. 
Необузданный  характер,  самолюбивая  властность  мешали  ров- 
ным взаимоотношениям  Азина  даже  с его  лучшими  друзьями. 
Он  требовал  от  них  большей  изворотливости  и военного  уме- 
ния, чем  они  обладали.  Вчерашние  рабочие  и мужики  не  могли 
и не  решались  действовать  так  же  смело  и расторопно,  как 
Азин.  Ему  самому  помогали  и ум,  и отчаянная,  почти  нахаль- 
ная смелость,  и та  врожденная  сообразительность,  что  выводит 
человека  из  самых  рискованных  положений. 

Друзьям  Азина  казалось  странным,  что  на  своевольную 
натуру  его  успокаивающе  действовал  старый  Лутошкин.  Азин 
действительно  чувствовал  себя  с Игнатием  Парфеновичем  и 
легче  и веселее.  Он  любил  потолковать  с горбуном  на  отвлечен- 
ные темы, — язвительный  ум  Лутошкина  освежал,  а иногда  и 
взвинчивал  его. 

— Вернулись  голодными  как  волки,—  сказал  Азин,  скидывая 
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мокрую  бурку.  — Что  дадите  перекусить,  Игнатий  Парфено- 
вич? 

— Закуска  у меня  царская:  лук,  огурец,  есть  и молочко 
от  дикой  коровки.  — Игнатииг  Парфенович  поставил  на  стол 
бутыль  самогона.  — Махорки  в самогон  шурум-бурумщик  все 
же  подсыпал.  Для  лихости.  Вот  народец!  Ты  им  счастье  завое- 
вываешь— они  тебе  самогоночку  с махоркой. 

— Ну,  ну!  Пофилософствуйте,  а мы  пока  поедим. 

— Ты,  юный  мой  человек,  сегодня  мужиков  к общему  сча- 
стью с маузером  в руке  не  призывал?  — ухмыльнулся  Лутош- 
кин,  кромсая  ножом  каравай  ржаного  хлеба. 

— А зачем  же  маузером  в будущее  гнать?  Можно  и сло- 
вом.— Азин  захрустел  луковицей.  — Сами  говорите:  словами 
убеждают,  примерами  воспитывают. 

— Не  созрели  еще  наши  мужички  для  будущего  рая.  Эх 
вы,  молодые  мечтатели!  Желаете  всемирного  счастья,  а люди-то 
его  хотят,  но  каждый  для  себя.  Сколько  живет  на  земле  чело- 
веков— столько  же  есть  и понятий  счастья.  Мое  маленькое 
счастьице  в том,  когда  исчезает  боль,  меня  терзающая, — соч- 
ный бас  горбуна  прозвучал  с ласковой,  но  неприятной  уверен- 
ностью. 

— Это  вы  врете! 

— А правды  единой  нет.  Вот  вы,  юные  люди,  говорите  — 
все  для  счастья  людского?  Для  блага  народного,  говорите, 
идем  на  последний,  на  решительный  бой. 

— Не  только  говорим  — делаем!  — рассмеялся  Азин. 

— А почему  же  ты  расстреливаешь  и белых  и красных? 
Чужих  и своих?  По  какому  праву?  Кто  дал  тебе  это  право, 
ставить  к стенке  человека?  Человек-то  носит  в себе  целый  мир 
с надеждами  и мечтами,  а ты  его  — к стенке?  Сказал  — дезер- 
тир— и бабах!  Объявил  трусом  и — шлеп?  Ты  же  не  человека, 
ты  мир,  заключенный  в нем,  убиваешь, — жарко  говорил  Лу- 
тошкин,  и чувствовалось,  что  он  своими  словами  гипнотизирует 
себя  же.  — Почему  ты  разговариваешь  с человеком  с помощью 
одного  распроклятого  маузера? 

— Я говорю  железным  языком  революции,— с твердой 
убежденностью  ответил  Азин. 

— Железным  языком  можно  договориться  до  пирамид  из 
человеческих  черепов.  Страшно,  что  для  таких  юнцов  убийство 
стало  делом  техническим.  Вы  не  задумываясь  уничтожаете 
интеллигенцию — мыслящую  душу  народа. 

— Мы  уничтожаем  интеллигентов?  — налился  злым  румян- 
цем Северихин. — Интеллигентов,  воюющих  с собственным  на- 
родом, мы  станем  расстреливать.  Мы  будем  с корнями  выры- 
вать подобное  зло. 

— Вырывать  зло  с корнями  — удобная  ширма  для  любых 
преступлений.  Об  этом  свидетельствует  вся  человеческая  исто- 
рия. 
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* — Историю  человеческую  писали  бесчестные  историки  с не- 
справедливых позиций, — азартно  возразил  Азин.  — Историю 
нашей  революции  мы  напишем  совершенно  иначе. 

— Дай  бог,  дай  бог!  Жалко,  не  доживу  до  тех  благословен- 
ных времен.  Легче  быть  муллой  — труднее  правдивым  истори- 
ком. 

— Вы  досмеетесь  до  неприятностей,  Игнатий  Парфенович. 

— Смеющаяся  личность  забывает  о страхе. 

— Если  бы  я верил,  что  вы  сами  верите  тому,  о чем  гово- 
рите,— поставил  бы  вас  к стенке, — сказал  Азии. 

— Вот  мы  и вернулись  к уничтожению  мира,  заключенного 
в человеке.  Придет,  Азин,  твой  смертный  час,  и поймешь  ты  — 
какой  мир  в тебе  погибает.  Меня,  конечно,  как  божью  коров- 
ку,— щелкнул  пальцем  и — нет!  А ведь  народ  не  зря  даже  на- 
секомое величает  тварью  божьей.  Я согласен,  что  нет  бога,  кро- 
ме народа,  но  палачи  — не  пророки  его.  Запомни  это,  юный  ты 
мой  человек;  заруби  это  на  своем  носу.  Что  касается  отправки 
меня  на  тот  свет,  то  вспомнил  я слова  апостола  Иоанна:  в те 
дни  люди  будут  искать  смерти,  но  не  найдут  ея,  пожелают  уме- 
реть, но  смерть  убежит  от  них.  Мудрый  был  мужик  апостол 
Иоанн.  И не  расстреляешь  ты  меня,  Азин,  ибо  мне  суждено 
умереть  своей  смертью.  И смерть  моя  не  удивит  друзей  моих — » 
они  уже  давно  считают  меня  умершим... 

— Полтора  миллиарда  миров  живет  на  земле.  Но,  Игнатий 
Парфенович,  многие  из  этих  живых  миров  мечтают  лишь  о том, 
как  схватить  за  горло  себе  подобных, — уже  сердито  произнес 
Азин.  — Вот  эти  самые  миры  — мои  непримиримые  враги.  Вы 
преподносите  мне  какую-то  жалкую  толстовщину,  а я не  могу 
не  сопротивляться  злу.  Сейчас  напряжение  социальных  стра- 
стей достигло  всех  мыслимых  пределов.  Вопрос  — мы  буржуев, 
буржуи  нас  — висит  как  топор  над  вами,  надо  мной,  над  крас- 
ными, над  белыми!  В гражданской  войне  невозможно  с холод- 
ным любопытством  ждать,  кто  победит.  В такой  войне  трус 
становится  предателем,  дезертир  губит  героя,  паникер  унич- 
тожает одержанную  победу.  Вот  почему  я расстреливаю  трусов 
и дезертиров.  Струшу  я — и меня  к стенке!  Именем  Революции 
к стенке  труса  по  фамилии  Азин!.. 

Темнота  за  окном  казалась  непроницаемой.  На  площади  у 
костров  грелись  красноармейцы  — общий  говор  проникал  в 
избу,  как  отдаленный  шум  дождя.  Ночь  жила  ожиданием  но- 
вых опасных  событий. 

— Эти  красноармейцы  скоро  будут  штурмовать  Казань. 
Сколько  живых  миров  исчезнет  во  имя  революции  и народа? 
Вы  об  этом  подумали,  Игнатий  Парфенович?  — показал  на  окно 
Азин. 

Огненный  шар  ударил  в церковную  колокольню:  воздушная 
волна  вышибла  стекло  из  окна,  осколок  раскроил  скулу 
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Шурмина.  Азин  еще  видел,  как  церковный  крест,  перевертываясь 
и ударяя  по  куполу,  падал  на  землю,  и тотчас  услышал  отча- 
янную стрекотню  пулеметов.  Он  прыгнул  в разбитое  окно,  пе- 
ремахнул через  палисадник  на  улицу. 

Чехи  нанесли  неожиданный  удар  по  частям  Мильке,  при- 
крывающим с левого  фланга  позиции  Северихина  и Дериглазо- 
ва.  Не  выдержав  натиска,  Мильке  приказал  отступать;  отсту- 
пление превратилось  в бегство.  Мильке  показалось,  что  чехи 
обошли  его,  и он  погнал  связных  к Азину. 

Азин  бросил  на  помощь  Мильке  батальон  Северихина,  кон- 
ницу Турчина,  добровольцев  Дериглазова.  Чехи  были  отброше- 
ны уже  с околицы  деревни  и опять  залегли  в окопах.  Азину 
удалось  захватить  два  броневика,  несколько  полевых  орудий. 
Но  этот  успех  не  принес  радости:  Азин  не  знал,  как  поступить 
с Мильке. 

— Шурмин,  пиши  командарму-два:  отряды,  бывшие  под  ко- 
мандованием Мильке,  проявили  себя  небоеспособными  в силу 
неразумной  распорядительности  самого  Мильке.  Он  оказался 
трусом  и паникером...  Написал? 

Шурмин  неодобрительно  хмыкнул. 

— Чего  ты  хмыкаешь?  Не  нравится  резкость?  Зачеркни  тру- 
са и паникера.  Пиши.  Сегодня  ночью  во  имя  интересов  дела 
принял  под  свое  командование  все  отряды,  оперирующие  на 
Арском  фронте.  Отправляй  телеграмму  и не  хмыкай.  Мильке 
не  подчиняется  мне?  Ну  и что  из  этого?  Я прогнал  труса  с ко- 
мандного поста.  Вот  и все! 

25 

‘ — Азин  теперь  не  только  враг  России,  он  мой  личный 
враг, — сказал  Долгушин,  когда  генерал  Рычков  сообщил  о рас- 
стреле его  матери. 

Генерал  глубоко  и скорбно  вздохнул,  всеми  складками  лица 
выражая  горестное  сочувствие  ротмистру. 

— Я понимаю  тебя,  голубчик.  Всей  душой  разделяю  твое 
несчастье,  но  собери  свои  силы.  Подтянись.  Помни,  что  мы 
обложены  с трех  сторон  и Казань  под  угрозой.  А сдать  город 
большевикам  немыслимо,  это  вызовет  самые  гибельные  послед- 
ствия для  белого  движения.  Но  у нас  еще  есть  силы.  Команд- 
ные высоты  над  Казанью  в руках  Каппеля,  а Волгу  еще,  слава 
богу,  охраняет  адмирал  Старк.  Вот  только  против  Азина,  кроме 
тебя,  голубчик,  некого  поставить.  Хочу  по-дружески  тебя  пре- 
дупредить: Азин  смелый  и ловкий  авантюрист, — генерал  дове- 
рительно взял  под  локоть  Долгушина. 

— Я уже  сказал,  Азин  — мой  личный  враг.  Я накормлю  его 
снарядами  и пулями,  я еще... 

— Не  сомневаюсь,  голубчик.  — Генерал  остановился  на 
краю  ковра,  разглядывая  носки  своих  шевровых  сапог.  Недо- 
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уменно  спросил  то  ли  себя,  то  ли  Долгушина: — И откуда  у 
красных  появляются  Азины?  Ведь  талантлив,  подлец!  Как  он 
со  своими  оборванцами  разделал  чехов  под  Высокой  Горой! 

— Азин,  должно  быть,  из  наших.  Их  сейчас  много  у крас- 
ных. Докатилось  русское  офицерство  — измена  для  него  стала 
гражданской  доблестью, — злая  гримаса  передернула  красивое 
лицо  Долгушина. 

— Надо  объявить  награду  за  голову  Азина, — предложил 
Рычкав.  — Если  у нас  есть  предатели,  то  и красные  имеют 
своих. 

— Сколько  же  стоит  голова  Азина? 

— Десять  тысяч  рублей.  Плачу  золотом,  а не  «керенками». 
Отпечатай  и развесь  афишки.  Да,  ты  ведь  не  знаешь,  что  Бо- 
рис Викторович  нас  покидает. 

— Как  так  покидает? 

— Сегодня  Савинков  уезжает  в Уфу  на  совещание  самар- 
ского, сибирского  и уральского  правительств.  Англичане  же- 
лают, чтобы  самарское  и уральское  правительства  уступили 
власть  сибирскому... 

— Правительств  развелось  как  мухоморов  после  дождя, — 
сквозь  зубы  сказал  Долгушин.  — По  крепкой  руке  истоскова- 
лась Россия.  Нельзя  жить  в мутной  политической  атмосфере. 

— Общество  мечтает  о диктатуре,  не  хватает  только  дик- 
татора, как  по-твоему,  а?  — Рычков  взял  папиросу,  сломал  ее 
нервно,  швырнул  в корзину,  потянулся  за  новой. 

В кабинет  вошел  Борис  Савинков:  после  рейда  на  Свияжск 
Долгушин  еще  не  видел  его. 

— Прощайте,  Вениамин  Вениаминович,  и вы  прощайте,  Сер- 
гей Петрович!  Мой  отъезд  в Уфу  похож  на  бегство  в самые 
трудные  для  вас  минуты.  Не  правда  ли? 

— Что  вы,  Борис  Викторович, — покачал  головой  Рычков. — ■ 
Вы  наше  знамя,  а пока  сохраняется  знамя,  полк  не  погибает. 

— Едва  ли  можно  спасти  Казань, — без  колебаний  ответил 
Савинков.  — Да  и стоит  ли  спасать  этот  проклятый  город?  Если 
Казань  падет,  Вениамин  Вениаминович,  перебирайтесь  в Ека- 
теринбург или  Омск.  Взамен  уральского  и сибирского  прави- 
тельств мы  создадим  нечто  новое  и ' жизнеспособное.  Левые 
эсеры  уже  не  годятся  для  борьбы  с Лениным.  — Савинков  по- 
смотрел в окно  на  шумящие  вершины  тополей.  — Еще  раз,  ге- 
нерал, прощайте!  Проводите  меня  на  пароход,  ротмистр, — по- 
просил он  Долгушина. 

Автомобиль  с трудом  пробирался  сквозь  толпы,  забившие 
главную  улицу.  Паникующие  обыватели  вызывали  в Савинкове  и 
злорадство,  и гадливость,  и какую-то  болезненную  тоску.  Он  си- 
дел прямой,  окаменевший,  с презрительно  поджатыми  губами. 

Монахи  волокли  за  оглобли  лакированную  пролетку,  нагру- 
женную иконами,  ризами,  крестами.  Дама  в розовом  упала 
на  четвереньки  и мелко  крестилась,  вскидывая  грузный  зад. 
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Дама  в голубом  размахивала  саквояжем  крокодиловой  кожи, 
рассеивая  по  улице  жемчужные  бусы.  Мордастый  маклер  нес 
на  вытянутых  руках  бюст  Льва  Толстого,  старуха  прижимала 
к плоской  груди  граммофонную  трубу. 

Дребезг  стеклянных  осколков  привлек  внимание  Савинкова 
и Долгушина.  Маклер  расшиб  бюстом  витрину  ювелирного  ма- 
газина: люди  хватали  браслеты  из  поддельного  золота,  оже- 
релья из  перламутра.  Краснобородый  мулла,  вывалив  из  кор- 
зины куски  многоцветного  мыла,  сгребал  часы,  брошки,  кольца. 

— В банях  обнажены  уродства  телесные,  в тюрьмах  — ду- 
шевные, в толпе  — самые  воровские, — сказал  Савинков. 

— Теперь  самое  прекрасное  время  грабить  и красть, — со- 
гласился Долгушин.  — Воры  обеспечивают  свое  будущее. 

— Вот  еще  мерзкое  слово!  Чем  грозит  мне  будущее  мое? 
Впрочем,  не  хочу  я знать  будущего,  но  страшусь  забыть  про- 
шлое,— меланхолически  заключил  Савинков. 

А толпы  бегущих,  обтекая  автомобиль,  спешили  к Волге,  на 
пароходы  адмирала  Старка. 

Под  защиту  адмиральских  орудий  торопились  царские  сена- 
торы, дорогие  проститутки,  суконные,  меховые,  мыльные  фабри- 
канты, международные  аферисты. 

На  адмирала  Старка  надеялись  буржуазные  националисты, 
оперные  артисты,  либеральные  профессора. 

Под  крылом  адмирала  мечтали  укрыться  и члены  Союза 
защиты  родины  и свободы,  и члены  Союза  георгиевского  кре- 
ста, и участники  Военной  лиги. 

Помещики  и прасолы,  епископы  и монахи,  переодетые  в та- 
тарские азямы  и мужицкие  зипуны,  бежали  к адмиралу  Старку. 

Звериный  страх  перед  красными  гнал  этих  разношерстных 
людей  к белой  флотилии:  каждый  стремился  как  можно  скорее 
покинуть  несчастный  город. 

Автомобиль  прорвался  сквозь  живые  запруды  и заспешил 
к пристани  мимо  горящих  нефтяных  баков  и хлебных  складов. 

Адмирал  Старк  тоскливо  приветствовал  Савинкова.  Рука 
адмирала  была  вялой-'  и сырой,  бледное,  словно  запорошенное 
снегом  лицо  запущено,  на  впалой  груди  мотался  бинокль,  кор- 
тик глухо  позвякивал  на  бедре.  Адмирал  провел  Савинкова  и 
Долгушина  в салон. 

— Через  часа  полтора,  Борис  Викторович,  можете  отправ- 
ляться. Я посылаю  с вами  быстрый  пароход:  за  двое  суток 
дойдете  до  Уфы.  А пока  милости  прошу, — адмирал  снял  сал- 
фетку с бутылок  и закусок  и уже  без  всякой  связи  с только  что 
сказанным  произнес:  — Что  за  страшные  времена  наступили. 

— Распалась  связь  времен,  адмирал, — с вымученной  улыб- 
кой сказал  Савинков.  — Да,  вот  именно,  распалась  связь  вре- 
мен, и все  стало  неладно  в государстве  Российском.  — Савинков 
выпил  рюмку  «Голубой  ленты»,  пососал  ломтик  засахаренного 
лимона. 
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— Одно  вино  еще  и борется  с эрозией  времени,— пошутил 
Долгушин. 

— Французский  коньяк  и русская  водочка  — плохие  союз- 
ники,— вздохнул  адмирал.  — Не  ожидал  я от  большевиков  та- 
кой прыти.  Как  они  ухитрились  перегнать  с Балтики  миноносцы 
на  Волгу  — уму  непостижимо.  — Зубы  Старка  завистливо  ляцк- 
нули,  морщинистый  кадык  заходил  под  воротником  кителя. 

— А надо  бы  ожидать,  адмирал,  надо  бы, — жестко  заметил 
Савинков. 

Старк  пропустил  мимо  ушей  насмешливое  замечание;  он  мог 
бы  отплатить  Савинкову  его  же  монетой  неудачным  рейдом 
на  Свияжск,  но  промолчал. 

— Большевики!  И откуда  они  появились  на  русской  зем- 
ле?— горячо  спросил  он,  но  тут  же  убежденно  добавил: 

И все  же,  и все  же  русский  народ  не  с ними. 

— Эту  песню  я уже  певал!  Вы  повторяете  мою  песенку  сей- 
час, когда  красные  орудия  бьют  по  Казани,  а миноносцы  топят 
ваши  пароходы.  Чуда  не  произойдет,  адмирал.  Не  будет  чуда! 
Налейте-ка  еще.  — Савинков  нервно  рассмеялся,  обнажив  плот- 
ные, великолепные  зубы.  Постучал  пальцами  по  звонкому  хру- 
сталю рюмки.  — Белая  идея  погибает  от  нашего  безволия,  лег- 
комыслия и бездарности. 

— Я так  не  думаю,  Борис  Викторович, — вяло  возразил 
Старк.  — Генералы  Краснов,  Алексеев,  Голицын  да  еще  кое-кто 
умеют  действовать. 

— Одно  и то  же,  адмирал!  Наших  генералов  объединяет 
то  же  ложное  представление  о большевиках  как  о временных 
захватчиках  власти.  Болтать  и надеяться,  что  Ленин  продер- 
жится еще  день,  ну  два,  ну  от  силы  неделю,  смешно!  К со- 
жалению, адмирал,  и я думал  — русский  народ  не  пойдет  за 
большевиками.  Но  сознаюсь  в том,  что  моя  борьба  с большеви- 
ками пока  не  дает  результатов. 

Влажная  рука  адмирала  дрогнула,  коньяк  выплеснулся  на 

скатерть. 

— Вы  действительно  прекращаете  с ними  борьбу? 

— За  кого  вы  меня  принимаете,  адмирал?  Я хочу  только 
изменить  тактику.  Не  Комуч,  не  мой  террор,  не  чехи  свалят 
большевиков.  Их  сокрушит  только  военная  диктатура.  Беспо- 
щадный, железный,  облеченный  военной  властью  диктатор  спа- 
сет Россию.  А я лично  по-прежнему  остаюсь  врагом  большевиз- 
ма. Я не  хочу  быть  рабом,  даже  свободным.  Скажите,  адми- 
рал, вы  — монархист?  — неожиданно  спросил  Савинков. 

— Конечно! 

— Забавно!  Трагедия,  ставшая  фарсом.  — Савинков  уже  сам 
налил  себе  рюмку  и выпил,  не  закусив. 

— Какая  трагедия,  что  за  фарс? 

— Я смеюсь  над  самим  собой.  Ведь  надо  же!  Я,  Борис  Са- 
винков, социал-революционер  по  идеям,  террорист  по  призванию, 


182 


принципиальный  враг  монархической  формы  правления,  оказал- 
ся в одном  лагере  с монархистами.  Не  странно  ли,  а? 

Шли  налево  — пришли  направо.  Действительно,  странно: 
к бывшим  князьям  и баронам  прибавился  бывший  революцио- 
нер... 

— Остерегайтесь  со  мною  шутить!  И не  спешите  оказаться 
в числе  моих  врагов,  адмирал, — ореховые  глаза  Савинкова 
уставились  в дымчатые  глаза  Старка.  — Ладно,  не  станем 
ссориться  на  прощание.  — Савинков  откинул  коротко  острижен- 
ную голову,  закурил.  Папиросный  дымок  закрутился  в душном 
воздухе  салона. 

— Шутка  моя  неудачна,— извиняющимся  голосом  ответил 
Старк.  Даже  остроумие  — и оно  пропало.  — Адмирал  взял 
рюмку.  -Оставим  надоевшую  тему  о большевиках  и выпьем. 

— Да,  лучше  выпить.  И поговорить  о себе.  Люди  всегда 
охотнее  говорят  о самих  себе.  Самая  интересная  тема.  — Савин- 
ков посмотрел  на  молчавшего  Долгушина,  пододвинул  ему 
коньяк.  — Вспомнилась  мне  севастопольская  тюрьма  и одна  па- 
костная ночь  в ней.  Меня  должны  были  на  рассвете  казнить. 
Проще  говоря  — повесить  на  вульгарной  мыльной  веревке.  Вам 
ведь,  адмирал,  не  приходилось  проводить  ночь  в ожидании 
петли? 

— Не  приходилось... 

А мне  в эту  ночь  и жить  не  хотелось,  и умирать  не  хо- 
телось. Меня  не  беспокоило,  что  там,  за  темной  гранью,  но 
больше  всего  занимало  — режет  ли  петля  шею?  Больно  ли  за- 
дыхаться? И долго  ли  я буду  дрыгать  ногами? 

— Вас  помиловали? 

— Бежал  за  два  часа  до  казни.  Как  бежал  — длинно,  скуч- 
но и не  время  рассказывать... 

— Я сидел  несколько  дней  в подвалах  Чека.  Меня  больше 
всего  угнетали  грязь  и вши, — меланхолически  заметил  Долгу- 
шин. 

— А знаете,  ротмистр,  чем  чище  тюрьма  и вежливее  тю- 
ремщики, тем  вы  ближе  к смерти.  Тогда  ваше  «я»  умирает,  и 
вы  становитесь  совершенно  другим  человеком.  И человек  этот 
страшен.  Ваше  здоровье! 

Долгушин  с тревожным  удовольствием  слушал  Савинкова: 
в нем  были  и цельность  натуры,  и необузданный  характер,  и 
сила  воли  — все  то,  что  особенно  ценил  ротмистр. 

По  моему  приказу  убивали  русских  моряков  и немецких 
солдат.  Но  я лично,  я не  убил  ни  одного  человека.  И не  пони- 
маю, как  можно  убить  живую  душу  ради  личной  цели?  — 
Старк  издалека,  словно  приманку,  закинул  сйой  вопрос. 

— А я не  понимаю,  почему  нельзя  убивать?  И не  пойму, 
почему  для  идеи  убить  можно,  для  отечества  необходимо,  ради 
собственных  целей  нельзя?  Почему  во  имя  этого  преступление, 
хорошо,  во  имя  того  — дурно?  — спросил  Савинков. 
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— Я не  отвечу  на  ваш  вопрос.  А вы  на  самом  деле  распу- 
стили Союз  защиты  родины  и свободы?  — поспешил  изменить 
адмирал  странную  тему  разговора. 

— Не  для  того  я создал  свой  союз,  чтобы  ликвидировать 
его. 

— Вы  же  объявили,  что  не  хотите  мешать  Комучу  в поли- 
тической борьбе  за  власть? 

— Обстоятельства  изменились.  Комуч  уже  бессилен,  а мне 
нужно  действие.  Я — прагматик.  Ликвидировать  союз?  — Са- 
винков злорадно  рассмеялся.  — Я так  упорно  создавал  свою  ор- 
ганизацию, что  не  хочу  легко  расставаться  с ней,  — Он  вскочил 
с кресла,  заметал  скользящие  шажки  по  салону. 

Долгушин  с нарастающей  тревогой  следил  за  Савинковым: 
его  пугала  и скользящая  походка,  и двусмысленный  взгляд:  что 
может  выкинуть  Савинков  в следующую  минуту? 

Савинков  же  словно  позабыл  об  адмирале  и ротмистре.  Сло- 
жив на  груди  руки,  обхватив  пальцами  локти,  он  говорил,  го- 
ворил, не  в силах  сдержать  потока  собственных  слов: 

— Большевики  будут  помнить  меня  так  же,  как  монархи- 
сты. А вы,  господа,  помните  многое  из  того,  что  сделал  я.  Ад- 
мирал изволил  пошутить,  что  мы  теперь  в одном  лагере.  Вод- 
ном ли,  адмирал?  Не  почудилось  ли  вам,  не  приснилось  ли? 
Я вам  напомню  Петроград,  зеленое  утро,  камни  Измайловского 
проспекта.  А на  камнях  разорванное  бомбой  тело  царского  ми- 
нистра Плеве.  Он  был  убит  по  моему  приказу. 

Вспомнилась  мне  и Москва:  была  зима,  падал  снежок. 
Москва  встречала  великого  князя  Сергея  Александровича,  а я в 
толпе  целовал  своего  друга  Каляева  и говорил  ему:  «Вот  вели- 
кий князь.  Не  промахнись!» 

Взрыв  бомбы  — и великий  князь  мертв... 

И опять  я вспомнил  Москву,  весеннее  утро,  оживленную 
площадь.  Снова  взрыв  бомбы.  Это  я казнил  московского  гене- 
рал-губернатора Дубасова... 

И еще  я помню  далекий  туманный  Глазго.  Морской  рейд 
и военный  корабль  «Рюрик».  Так  вот,  адмирал,  на  самом  мо- 
нархическом из  всех  русских  кораблей  я хотел  взорвать  вашего 
государя  — императора  Николая  Второго.  Взрыва  тогда  не  бы- 
ло, потому  что  был  Азеф... 

— Я помню  все,  о чем  вы  говорите, — ответил,  бледнея, 
Старк.  — Такие  события  не  забываются.  Мы  тогда  совершили 
роковую  ошибку  — всячески  преследовали  партию  социал-рево- 
люционеров.  И она  ответила  нам  Борисом  Савинковым. 

— Это  вам  кажется,  адмирал. 

— А потом  мы  совершили  вторую  ошибку  — не  купили  вас. 

Савинков  провел  ладонью  по  коротким  волосам,  потянулся 

к бутылке,  но  опустил  руку. 

— А чем  бы  вы  могли  купить  меня?  Деньгами?  У меня  их 
было  достаточно.  Властью?  Что  вы  могли  мне  предложить 
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тогда?  Портфель  министра?  Чин  генерала?  Я обладал  большей 
властью  — я казнил  и ваших  министров,  и ваших  генералов. 
После  революции  я был  военным  министром  Временного  пра- 
вительства, я брал  миллионы  у Франции  и Англии  на  мятежи 
против  большевиков.  Я и сейчас  при  желании  могу  взять  из  зо- 
лотого запаса  сколько  мне  надо.  А мне  нужно  страшно  много. 
У меня  титаническая  цель  — уничтожить  большевиков,  поэтому 
я буду  действовать  любыми  способами... 

— Для  идеи  убивать  можно,  для  отечества  необходимо, — 
напомнил  Старк. 

— Я сказал  совершенно  иначе!  Почему  для  идеи  убивать 
можно,  для  отечества  необходимо,  для  себя  нельзя?  Я удив- 
лялся, а не  утверждал. 

— Для  себя  убивать  невозможно!  Тогда  все  станет  позво- 
лено,— горячо  возразил  Старк.  — И тогда  законов  нет,  права 
нет,  общества  нет.  Тогда  — социальная,  общественная,  нравст- 
венная смердяковщина.  Тогда  бандит  будет  героем,  убийца  ку- 
миром. Миром  будут  управлять  сумасшедшие  и преступники. 
Вы  же  этого  не  хотите?  Вы  же  не  можете  этого  хотеть,  госпо- 
дин Савинков!  У меня  есть  с вами  главная  и единственная 
точка  соприкосновения  — общая  борьба  с большевизмом.  Ка- 
кая теперь  мне  разница  — будет  Борис  Викторович  Савинков 
вождем  ли  народа,  диктатором  ли  государства?  Важна  суть  бе- 
лой идеи  нашей... 

Отчаянный  рев  хлестанул  по  зеркальным  окнам  салона:  ты- 
сячеголовый поток  беженцев  добрался  до  речных  дебаркаде- 
ров, но,  сдерживаемый  охраной,  заметался  и заревел.  Долгушин 
видел  только  головы,  шляпы,  платки,  трости,  зонтики,  саквояжи 
да  отдельные,  обезображенные  ужасом  физиономии. 

— Вот  они,  белые  цветы  Казани.  Спасайте  их,  адмирал,  от 
красных  садовников.  Большевики  вырежут  эти  милые,  эти  бес- 
полезные цветы  вашего  общества.  А ведь  они  верят,  адмирал, 
что  вы  теперь  — их  единственный  защитник,— ехидно  сказал 
Савинков. 

В салон  вбежал  вестовой: 

— Пароход,  отправляющийся  в Уфу,  захвачен  беженцами... 

Старк  машинально  застегнул  пуговицу  на  кителе,  заморгал 

ресницами,  ловя  взгляд  Савинкова,  словно  ища  в нем  под- 
держку. 

— Что  же  вы,  адмирал?  Мне  пора  отправляться  в Уфу... 

— Картечью  всю  эту  сволочь!  Разогнать  ее  штыками  и пу- 
лями! — взвизгнул  Старк. 

— Ценю  вашу  решительность,  адмирал!  — Савинков  протя- 
нул руку  Старку.  — Прощайте,  господа!  Не  знаю,  что  ожидает 
вас  в Казани,  но  не  желаю  и знать,  что  меня  ждет  в Уфе. 
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На  рассвете  шестого  сентября  Волжская  флотилия  открыла 
ураганный  огонь  по  судам  адмирала  Старка,  по  батареям  Верх- 
него Услона. 

В шесть  часов  утра  Владимирский  и Петроградский  полки, 
несколько  батальонов  латышских  стрелков  бросились  на  штурм 
позиций  полковника  Каппеля. 

В тот  же  час  левобережные  части  Пятой  армии,  овладев 
станцией  Красная  Горка,  завязали  рукопашные  бои  с чешскими 
легионами  капитана  Степанова. 

В то  же  самое  время  в садах  Арского  поля  азинская  группа 
войск  ударила  по  ополченцам  генерала  Рычкова,  по  отрядам 
ротмистра  Долгушина. 

В полдень,  не  выдержав  огня  миноносцев,  адмирал  Старк 
отошел  от  города  и укрылся  за  меловыми  обрывами  Нижнего 
Услона.  Части  правобережной,  группы  ворвались  в Верхний 
Услон.  Вечером  Азин  соединился  с левобережной  группой  Пя- 
той армии. 

Осенние  сумерки-  остановили  схватку  за  город.  В дымной 
тишине  было  особенно  тягостным  молчание  орудий,  пароход- 
ных, заводских,  паровозных  гудков.  Белые  затаились  в осаж- 
денном городе,  красные  ждали  рассвета. 

Азин  объявил  красноармейцам,  что  новое  наступление  нач- 
нется утром  седьмого  сентября,  ждал  приказа.  Шло  время,  не- 
терпение Азина  сменилось  удивлением.  Смутная  боязнь  против- 
ника могла  вспыхнуть  в красноармейцах,  Азин  страшился  этой 
боязни,  как  заразы,  уничтожающей  боевой  дух. 

Ждали  приказа  рабочие  отряды,  волжские  матросы,  латыш- 
ские стрелки,  выбившие  Каппеля  с верхнеуслонских  высот. 
Ждали  и полки,  вышедшие  на  городские  рубежи,  установившие 
локтевую  связь  с азинской  группой  войск. 

Испытывали  тревогу  и на  судах  Волжской  флотилии.  Тре- 
вога постепенно  росла,  проникая  на  миноносцы,  канонерные 
лодки,  истребительные  катера.  Растерянное  ожидание  таилось 
в настороженных  глазах  Маркина,  печальной  улыбке  Ларисы 
Рейснер.  Недоуменно  покуривали  трубки  комендоры,  шепотом 
поругивались  пулеметчики  и кочегары. 

Приказа  о продолжении  штурма  не  поступало... 

Три  дня  и три  ночи  вокруг  Казани  была  атмосфера  томитель- 
ного ожидания.  Происходили  мелкие  стычки,  винтовочная  пере- 
бранка с обеих  сторон  — и только.  Не  шевелились  белые,  бездей- 
ствовали красные.  В бездействии  перегорал  наступательный  по- 
рыв, серый  дух  равнодушия  овладевал  бойцами  революции. 

Десятого  сентября  начался  новый  штурм  Казани. 

Опять,  и на  этот  раз  с мучительной  тяжестью,  горели  паро- 
ходы, баржи,  дебаркадеры,  бочки  сосновой  живицы,  тюки  шер- 
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сти,  мочало,  ивовое  корье,  вяленая  вобла.  Горела  нефть,  выте- 
кая из  распоротых  баков.  Пылала  сама  Волга  — жирный,  удуш- 
ливый дым  застилал  берега  и реку. 

Красная  флотилия  начала  высаживать  матросский  десант. 
Серега  Гордеич  со  своим  дружком  Кузьмой  ждал  удобного  мо- 
мента, чтобы  спрыгнуть  на  отмель.  А с берега,  из-за  дровяных 
поленниц,  с чердаков  соседних  домишек,  вырывались  короткие 
молнии.  Пули  вскидывали  водяные  дымки,  гривастые  фонтаны 
вспучивались  на  отмели. 

— Кузьма,  прыгай!  — прохрипел  Серега  Гордеич. 

Они  оба  прыгнули  одновременно.  Побежали  к берегу,  при- 
гибаясь, спотыкаясь,  думая  лишь  о том,  как  поскорее  укрыться 
от  вражеских  пулеметов.  Укрылись  за  железными  бочками.  Се- 
рега Гордеич  оглянулся:  вспухшая,  в синяках  и ссадинах  фи- 
зиономия друга  рассмешила. 

Кузьма,  не  трусь!  Живы  будем  — не  помрем... 

За  мучным  складом  аккуратно  через  минутные  интервалы 
рявкало  невидимое  орудие.  Над  матросами,  гневно  свистя,  про- 
носился снаряд,  и Серега  Гордеич  невольно  вбирал  голову  в 
плечи.  Белый  артиллерист  пристреливался  по  канонеркам.  Ка- 
нонерка «Ташкент»  резко  качнулась,  зарылась  носом  в воду, 
фонтанируя  пламенем,  стала  тонуть. 

Серега  Гордеич  выскочил  из-за  бочек,  побежал  по  откры- 
тому месту,  пули  взвизгивали  над_  ним,  и почему-то  казалось: 
каждая  пуля  предназначена  лично  ему.  Он  слышал  истошные 
крики,  выстрелы,  грохот  рукопашного  боя,  вскипающего  за 
складами,  и мгновенно  растратил  свое  спокойствие:  ярость  боя 
стала  его  яростью,  крики  вырывались  из  его  глотки. 

Откуда-то  появился  чешский  легионер,  размахивающий  ре- 
вольвером. Серега  Гордеич  косым  скользящим  взглядом  увидел, 
как  легионер,  прижимая  ладони  к животу,  стал  заваливаться  на 
бок.  Между  пальцами  вспыхнули  кровавые  пузыри,  и только 
они  отпечатались  в памятй  Сереги  Гордеича.  Убитый,  но  все 
еще  не  упавший  легионер,  вертящийся,  разбрасывающий  комья 
земли  осколок  снаряда,  безобразные  крики  куда-то  исчезли: 
Серега  Гордеич  потерял  ощущение  времени. 

За  углом  склада  работало  легкое  орудие  белых.  Номерные 
деловито  подносили  снаряды,  артиллерист  равнодушно  ждал 
команды.  Все  было  самым  обычным  делом  войны, — необычно 
звучали  лишь  слова  прапорщика.  Рыженьким  тенорком  он  ко- 
мандовал: 

— Па-сав-де-пам  — огонь! 

Серега  Гордеич  смотрел  на  прапорщика,  слышал  его  щуп- 
ленький голосок.  Это  был  голос  его  врага,  слова,  произноси- 
мые им,  оскорбляли  лично  Серегу  Гордеича.  Бессмысленная 
ярость  обрела  осязаемую  форму,  стала  цельной  и ясной. 

— Па-ка-мис-са-рам  — огонь! 
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— Ах  ты,  гнида!  — Серега  Гордеич  с темным  восторгом  не- 
нависти разрядил  наган  в зеленую  спину  прапорщика. 

Серега  Гордеич  и Кузьма  перебегали  с места  на  место,  при- 
ближаясь к берегу  Казанки.  Речушка  была  еще  одной  прегра- 
дой на  пути  к городу.  Заградительный  огонь  заставил  матросов 
залечь  у каменной  гробницы,  сооруженной  в память  русских 
воинов,  погибших  при  осаде  Казани  Иваном  Грозным.  Отсюда 
проглядывался  казанский  кремль:  белые  мощные  стены  с жел- 
той узорчатой  башней  Суумбеки. 

Л — Мать  честная,  сколько  всяких  препон!  Казанку  переплы- 
ви, на  обрыв  влезь,  стены  одолей.  А беляки  тебя  из  пулеметов, 
а они  тебя  из  гаубиц. 

— Иван  Грозный  Казань  брал?  — спросил  Серега  Гордеич. 

— Когда  это  было!  При  Иване-то  кулаками  дрались. 

— А ты  вдоль  обрыва  глянь.  Видишь,  в него  Проломная 
улица  уперлась.  Под  этот  самый  обрыв  Пван-то  Грозный-то 
тыщу  пудов  пороха  закатил  и — стены  в небо!  Через  пролом  и 
пошли  наши  мужики,  и дошли  до  самой  до  башни... 

— Нету  во  мне  хитрости  на  такую  штурму... 

— Комиссары  тебя  подшпорят,  и осмелеешь.  Они  ведь  как 
действуют?  Сами  вперед,  ты  за  ними  — и смело,  товарищи,  в 
ногу.  Чудной  ты,  Кузьма,  мужик!  Страховито  не  тебе  одному. 
Мне  ведь  тоже  не  до  пляски.  А что  Ленин  бает?  Забыл,  что- 
личка?  Ленин-то  бает  — истреблять  белую  контру. 

— А ежели  у нас  кишка  тонка?  Гляжу  я на  эти  стены, 
а душа  в пятках. 

— Иван  Грозный  брал  — не  боялся. 

— На  то  он. и Грозный.  А я-то  — Кузьма. 

Всего  лишь  двадцать  сажен  грязной  воды  отделяло  Кузьму 
от  противоположного  берега,  но  это  были  непроходимые  саже- 
ни. Кузьма  не  мог  оторвать  от  каменных  ступеней  гробницы 
свое  сильное  тело:  ноги  стали  ватными,  руки  не  приподнима- 
лись. 

— Кузьма,  едрит  твою  мать,  вперед! 

Серега  Гордеич  поднялся  во  весь  рост  и заспешил  на  за- 
претный берег,  бурля  ногами  мутную  воду.  Теперь  Кузьме  ста- 
ло страшно  без  бодрящих  ругательств  Сереги  Гордеича. 

Словно  незримая  пружина  подбросила  Кузьму  на  ноги;  он 
не  помнил,  когда  пробежал  свои  неодолимые  сажени.  Он  пе- 
репрыгивал через  камни,  через  рытвины,  прижимая  к груди  вин- 
товку, видя  только  белого  пулеметчика  и конец  своего  штыка. 
Штык  с хрустом  вошел  в чужое  тело,  Кузьма  бросил  винтовку, 
обжег  руки  о горячий  ствол  пулемета,  повернул  его  в сторону 
противника. 

Кузьма  припал  к «виккерсу»  — пулемет  не  заработал.  Кузь- 
ма растерянно  оглянулся  — в желтой  россыпи  расстрелянных 
патронов- валялась  граната.  Он  потянулся  к ней.  Граната  пока- 
залась тяжелой  и грозной,  приближающиеся  фигурки  белых 
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солдат  — легкими  и нестрашными.  Речной  обрыв,  опоясанный 
белыми  стенами,  утратил  свою  высоту,  башня  Суумбеки  почу- 
дилась декорацией  из  тонкого  картона. 

Кузьма  оперся  левым  коленом  о землю  и ждал  со  странной 
уверенностью,  что  теперь  с ним  уже  ничего  не  может  случиться. 
Легкие  фигурки  слились  в темное  бегущее  пятно,  Кузьма  взмах- 
нул гранатой. 

Он  оторопело  смотрел  на  корчившихся,  сучивших  ногами 
людей,  удивляясь  тому,  с какой  быстротой  уничтожил  тех,  что 
собирались  уничтожить  его.  Закашлялся  от  порохового  дыма, 
хотел  встать  с колена,  но  будто  железный  обруч  упал  на  шею.' 
Кузьма  поперхнулся;  каменная  тяжесть  нажимала  на  спину, 
на  горло,  пригибала  к земле.  Кузьма  попытался  сбросить  не- 
ожиданную тяжесть,  но  чужие  руки  неумолимо  сдавили  кадык, 
стн  все-таки  выпрямился,  вздымая  висящего  на  спине  врага. 
Ударил  кулаком  назад,  но  удар  был  вялым;  Кузьма  еще  при- 
поднялся, и вместе  с ним  стали  подниматься  речной  обрыв 
кремлевские  стены,  ступенчатая  башня.  ’ 

Ее  огромная  пирамида  искривлялась,  нависала,  колебалась 
и обрушилась  на  Кузьму... 

Сражение  развернулось  и за  Арское  поле;  здесь  против  азин- 
ской  группы  войск  были  чешские  легионы  капитана  Степанова, 
офицерские  части  Долгушина.  Белые  еще  могли  вывести  войска 
из  окружения  через  юго-восточную  окраину  города  на  берега 
Волги,  Азин  же  перехватил  именно  эти  пути. 

Над  Арским  полем  крутились  гривы  огня,  разрывались  и 
смыкались!  грязные  полосы  тумана.  Оглушенный  и ослепленный 
боем  Лутошкин  вдавливал  свое  хилое  тело  в землю.  Еще  не- 
сколько минут  назад  он  видел  Азина  с перекошенным  от  крика 
ртом,  ординарца  Стена,  кидавшего  куда-то  в туман  гранату  за 
гранатой,  отца  Евдокима,  волочившего  пулемет;  только  что  мель- 
тешил Дериглазов  на  окровавленном  битюге, — теперь  все  ис- 
чезло в зыбком  тумане,  клубах  дыма,  растворилось  в криках  и 
стонах.  Бой  откатывался  в туман,  в сады,  в провалы  утренних 
улиц;  люди  возникали  из  тумана,  сталкивались  между  собой, 
падали,  поднимались  и опять  проваливались  в туман. 

Сзади  Лутошкина  разорвался  снаряд.  Игнатий  Парфенович 
по-заячьи  всхлипнул.  Ослепительный  свет  проник  в его  мозг: 

стало  жарко  и больно.  Игнатий  Парфенович  открыл  глаза 

рядом  пылала  кладбищенская  часовня.  Вокруг,  колеблемые  ту- 
маном, приплясывали  кресты.  . } 

С протяжным  звоном  оборвался  в трещавшую  траву  коло- 
кол. Пылающая  часовня,  пляшущие  кресты,  черный  обелиск 
отрезвили  Лутошкина.  Он  не  понимал,  как  очутился  на  клад- 
бище, он  видел  лишь  развороченные  снарядами  могилы  горя- 
щую часовню.  ’ ѵ 

Бог,  позволяющий  сжигать  свои  храмы,  недостоин  име- 
ни бога,  прошептал  Лутошкин,  шагнул  вперед  и упал;  руки 
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прикоснулись  к лицу  убитого  офицера.  Лутошкин  глянул  на 
мертвое  лицо,  смерть  уже  убрала  злобу  с окоченевших  глаз. 
Игнатий  Парфенович  увидел  откинутую  руку  с белой  повязкой 
и надписью:  «С  нами  бог  и победа!» 

Кто-то  налетел  на  Лутошкина,  схватил  за  грудь,  приподнял. 

— А,  да  это  ты,  горбун?  О,  да  ты,  горбун,  молодчага  — 
офицерика  шлепнул!  — Дериглазов  поставил  на  землю  Лутош- 
кина и скрылся  в саду. 

Игнатий  Парфенович  добрел  до  кладбищенского  забора, 
уперся  лбом  в мокрые  доски.  Туман  уже  испарялся  от  пожаров, 
выстрелов,  сентябрьской  зари.  Лутошкин  откинулся  от  забо- 
ра— на  него  глазели  крупные  буквы:  «10  000  рублей  за  голову 
Азина». 

Игнатий  Парфенович  поднял  руки  и всеми  пальцами,  ломая 
ногти  о доски,  содрал  афишу... 

Дериглазов  прорвался  на  Театральную  площадь,  штурмом 
взял  Оперный  театр  и дом  Дворянского  собрания,  перерезав 
связь  между  капитаном  Степановым  и штабом  генерала  Рыч- 
кова. Красные  устремились  к университету,  в котором  засели 
группы  легионеров.  К кремлю  вела  короткая  Воскресенская 
улица,  но  у Дериглазова  не  хватало  сил  овладеть  универси- 
тетом. 

Красные  скапливались  во  дворах,  прятались  за  стволами 
тополей,  перебегали  с места  на  место. 

— Габдула,  к Азину  бы,  за  помощью  бы, — уговаривал  Де- 
риглазов своего  раненного  в грудь  связного. 

— Кончали  меня,  шайтаны.  Не  серчай  на  меня,  Ахметка, — - 
харкнул  кровью  связной. 

На  площади  появился  Лутошкин.  Около  него  зацокали  пу- 
ли, Лутошкин  метнулся  к памятнику  Державину,  трясясь  всем 
телом,  прижался  к теплой  красной  плите. 

— Это  ты,  горбун?  — обрадовался  Дериглазов.  — Айда,  гор- 
бун, к Азину.  Скажи  ему,  Дериглазов  помощи  просит.  Скажи, 
если  сам  Дериглазов  требует  помощи  — то  дело  худо! 

— Не  могу  я.  Сил  окончательно  нет. 

— Нельзя  не  могу,  горбун.  Я погибну,  ты  погибнешь,  бойцы 
погибнут  — Советам  конец!  Айда,  горбун,  через  не  могу... 

Игнатий  Парфенович  со  стоном  оторвал  свое  тело  от  надеж- 
ной плиты  державинского  монумента... 


Азин  ерзал  в седле,  хватаясь  то  за  бинокль,  то  за  маузер, 
но  его  удерживал  на  месте  голос  Шпагина: 

— Полтавский  полк  вытеснил  противника  с Арского  поля... 
► — Откуда  известно? 

. — Пока  по  непроверенным  слухам. 

— Слухи  — брехня!  А дело-то  идет  добро, — радовался  Азин, 
словно  начальник  штаба  был  счастливым  виновником  этих  дел. 


190 


■ 


Вытянув  шею,  Азин  завертел  головой..  Арское  поле  снова 
исчезло  в завалах  дыма:  злобные  вспышки  огня,  утробное  ры- 
чание орудий,  лихорадочная  трескотня  пулеметов  раскачива- 
лись над  невидимым  теперь  полем.  Это  была  пропитанная 
кровью,  болью,  злобой  музыка  боя.  Безумные  звуки  то  накаты- 
вались на  Азина,  то  отодвигались,  и облик  его  менялся:  губы 
подергивались,  по  скулам  пробегала  мелкая  дрожь. 

Показался  всадник.  Не  выдержав,  Азин  помчался  навстречу: 

— Что,  Арское  поле? 

Связной  протянул  окровавленный  клочок  с крупными,  криво 
нацарапанными  буквами:  «Взял  военный  госпиталь.  Офицеры 
отступили.  Пленных  нет.  Офицеры  в плен  не  сдаются.  Севе- 
рихин». 

— Передай  Северихину,  пусть  преследует  офицеров.  В плен 
не  сдаются?  Ну  и молодцы,  что  рук  не  поднимают.  Нам  и не 
надо.  — Азин  приподнялся  на  стременах,  ища  глазами  Шпаги- 
на и улыбаясь  закопченным  лицом.  «Добро,  Шпагин,  добро!»  — 
говорила  его  улыбка. 

С левого  фланга  вынырнул  новый  связной.  Едва  не  на- 
скочив на  Азина,  удержал  лошадь,  приоткрыл  спекшиеся 
губы. 

— Что?  Громче!  Не  слышу! 

— Полтавцы  бегут.  Под  натиском  превосходящих  сил  про- 
тивника... 

— Скачи  обратно!  Скажи  командиру  полтавцев  — вернуть 
утраченные  позиции.  — Азин  обернулся  к Шпагину:  — Эх  ты, 
размазня  с квасом!  Белые  вышибли  нас  с Арского  поля. 

Припав  к шее  жеребца,  почти  распластавшись  над  седлом, 
Азин  мчался  к березовой  роще,  где  укрывался  эскадрон  Тур- 
чина... 

Когда  Долгушину  сообщили,  что  азинцы  взяли  Арское  поле, 
он  понял  всю  опасность  случившегося  и,  подняв  в атаку  свой 
последний  резерв,  смял  полтавцев.  В азарте  атаки  Долгушин 
не  заметил  кавалеристов  Турчина.  Турчину  представилась  воз- 
можность ударить  в тыл  Долгушину.  Пока  Турчин  колебался, 
подоспел  Азин. 

— Ты  что?  Ослеп?  Упускаешь  счастливый  момент! — Азин 
выхватил  шашку  и,  потрясая  ею,  захлебнулся  ликующим  кри- 
ком:— Ка-ва-ле-рис-ты,  в атаку! 

Березы,  кусты,  люди  завертелись  перед  глазами.  Азина 
оглушали  лошадиный  топот,  визг  сабель.  Сбоку  взметнулась 
шашка  Турчина  и с коротким  блеском  обрушилась  на  убегаю- 
щего офицера.  Пуля  жалобно  жвыкнула  у папахи,  Азин  маши- 
нально отклонил  голову.  Он  вскидывал  и опускал  свою  шашку, 
гнался  за  какой-то  шинелью,  прижимался  к седлу,  когда  ло- 
шадь перепрыгивала  канавы.  Сознание  его  выхватило  из  общей 
сумятицы  боя  колодец  и офицера  на  нем.  Держась  за  коло- 
дезный журавель,  он  целился  из  нагана;  Азин  ткнул  офице- 
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ра  в грудь  концом  шашки,  тот  как-то  сразу  и бесследно  исчез. 
Азин  так  и не  понял,  что  офицер  провалился  в колодец. 

Откуда-то  появился  еще  офицер,  торопливо  вздымая  на  Ази- 
на наган.  Азин  метнулся  в сторону,  но  выстрела  не  последова- 
ло. Офицер  боднул  головою  воздух  и,  странно  сгибаясь,  упал 
в канаву. 

Азин  задержался  над  ним,  не  испытывая  ни  злобы  к уби- 
тому, ни  радости  за  свое  спасение. 

Контратака  отбита, — голос  Турчина  вывел  Азина  из 
оцепенения.  Со  вздохом  и словно  сожалея  о чем-то,  он  вложил 
шашку  в ножны. 

Контратаку  отразили,  а белых-то  так  и не  сломили. — 
В этот  момент  его  внимание  привлек  Лутошкин.  — Чего  тут 
болтаетесь?  По  белой  пуле  соскучились?  — взвизгнул  бешено 
Азин. 

— До  кремля  пустяки  осталось,  без  тебя,  юноша,  не  хва- 
тает силенок...  Дериглазов  подкреплений  просит... 

В смрадном  дыму  мелькали  магазины,  дворянские,  купече- 
ские особняки.  Перед  Азиным  возник  бронзовый  Державин, 
вросший  в красный  гранит.  Азин  промчался  мимо;  все,  что  на- 
зывается самосохранением  или  страхом,  померкло  в нем.  Все 
было  придавлено  новым,  необычным  «рефлексом  цели»,  а целью 
являлся  кремль.  Перед  целью  этой  не  существовало  ни  страха, 
ни  боли,  ни  гнева  — было  лишь  ощущение  огромного  физиче- 
ского препятствия,  которое  необходимо  скорее  преодолеть. 

За  мной,  за  мной,  за  мной!  — надрывался  он  одной  и той 
же  фразой,^  не  слыша  собственных  слов  и понимая,  что  его  не 
слышат  бойцы,  но  видя  всеобщее  стремительное  движение. 

Кавалеристы  врезались  в скопище  белых.  Азин  наносил  во 
все  стороны  удары,  сам  увертывался  от  чьих-то  ударов.  С бал- 
кона соседнего  дома  в^  него  выстрелили  — острая  боль  вспых- 
нула под  локтем  левой  руки.  Как  ни  странно,  боль  придала 
ему  новую  силу.  Он  даже  не  заметил,  что  кто-то  бросил  грана- 
ту— балкон  с офицером  обрушился  на  тротуар. 

Новое  желание  преследовало  Азина  — только  бы  не  остано- 
виться. Подавляя  боль  в руке,  он  рывком  послал  своего  кубан- 
ца вперед. 

Горящий,  визжащий,  воющий,  содрогающийся,  бесконечный 
коридор  улицы  кончился.  Перед  Азиным  открылись  белые  сте- 
ны с зияющим  полукругом  ворот;  из  сизой  перспективы  стре- 
мительно надвигалась  башня  Суумбеки... 

Кремль  оказался  пустым.  Генерал  Рычков,  капитан  Степа- 
нов со  своими  штабами  бежали  на  пароходы  адмирала  Старка. 
Белая  флотилия  ушла  вниз  по  Волге,  в устье  Камы. 

Долгушин  с остатками  эскадрона  прорвался  че- 
рез Арское  поле  на  Мамадышский  тракт.  Его  никто  не  пресле- 
довал... 
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Казань  праздновала  освобождение. 

Хотя  все  население  города  и красноармейцы  тушили  пожа- 
ры, хоронили  убитых,  расчищали  улицы  и площади  от  завалов, 
Казань  торжествовала  победу. 

Гремели  всюду  оркестры,  а над  городом  лился  могучий  по- 
ток колокольного  звона.  В кремле  на  площади  перед  башней 
Суумбеки  толпились  люди  — ожидался  митинг.  У шаткой  три- 
буны Азин  и Маркин  впервые  увидели  друг  друга.  Грязные  и 
потные,  они  все  же  сияли,  и улыбались,  и казались  свежими 
от  зеленой  своей  молодости. 

— Целуй  руку  врага,  если  не  можешь  ее  отрубить!  Казан- 
ские попы  встречали  белых  малиновым  звоном,  вернулись 
красные  — и для  нас  такой  же  перезвон.  Великолепная  диалек- 
тика поповского  лицемерия!  — раздался  мягкий,  искрящийся 
иронией  женский  голос. 

Азин  обернулся:  у трибуны  стояла  молоденькая  женщина. 
Высокие,  со  шнуровкой  до  колен,  ботинки,  темная  юбка,  гим- 
настерка, подпоясанная  солдатским  ремнем,  метили  юную  кра- 
соту женщины  строгостью  гражданской  войны. 

— Кто  это?  — спросил  Азин. 

— Ты  не  знаешь  Ларису  Рейснер? 

— Откуда  мне  знать? 

— Сейчас  я тебя  познакомлю, — сказал  Маркин. 

Но  Лариса  уже  сама  подходила  к ним,  протягивая  малень- 
кую ладонь.  Серые  глаза  остановились  на  Азине;  он  смутился 
под  этим  светлым,  проницательным  взглядом. 

— Слышите,  как  приветствуют  нас  попы?  — улыбнулась 
Лариса  милой  раздвоенной  улыбкой:  доверчивой  — Маркину, 
спокойной  — Азину. 

— Это  не  попы.  Это  мои  бойцы  по  моему  приказу  звонят 
на  всех  колокольнях... 

— Вот  не  думала,  что  Азин  любит  шумовые  эффекты! 
А трезвонить  в честь  собственной  победы  — нескромно... 

27 

— Это  что  такое?  — спросил  Куйбышев. 

— Как  что?  Приказ, — ответил  Гай. 

— Читайте  вслух,  да  медленно,  не  торопясь.  Я что-то  не 
понимаю  его  смысла. 

Гай  взъерошил  черные  курчавые  волосы,  отставил  назад  ле- 
вую ногу  и стал  громко  читать  свой  приказ: 

— «Всех  покидающих  свои  посты,  бросивших  оружие,  унич- 
тожающих народное  имущество  — расстреливать  на  месте...» 

— Черт  знает  что!  С такими  масштабами  вы  перестреляете 
всю  дивизию!  Ваш  приказ  — путь  к беззаконию  и произволу, — * 
возмутился  Куйбышев. 


7 А.  Алдан-Семенов 
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■ — Я думал,  что  борюсь  за  дисциплину... 

— Пуля  — мера  редчайшая!  Не  дай  вам  бог  сделать  пулю 
повседневностью  жизни.  Мне  известно,  кое-кто  из  комиссаров 
расстреливает  пленных  солдат.  От  имени  Реввоенсовета  кате- 
горически требую  прекратить  подобную  месть.  Мы  не  можем 
превращать  классовую  борьбу  в звериную  злобу.  Красная 
Армия  будет  уничтожать  контрреволюционеров,  но  обязана 
щадить  белых  солда.т.  Ведь  они  — народ  русский.  — Куйбышев 
сделал  паузу  и повторил  свою  мысль:  — Да,  пуля  — гнусное 
средство  утверждения  великих  идей.  Пуля  убьет  веру  в идею, 
в цели,  и тогда  для  чего  нам  будущее?  Для  чего  револю- 
ция? 

— Я что-то  перемудрил,  кунак  мой, — с пылом  раскаяния 
сказал  Гай. 

— Каторжники  таких  торопыг  прозывают  хитромудрыми. 
Если  бы  я тебя,  Гай,  не  знал,  если  бы  мы  с тобой  одной  буркой 
не  укрывались,  я бы.... 

— Ай-ай,  зачем  эти  «я  бы»,  «кабы»!  Ты  меня  пронял,  я тебя 
понял! 

Куйбышев  приехал  к Гаю,  чтобы  лишний  раз  убедиться  в 
готовности  Симбирской  дивизии  к наступлению.  Гай  уже  полу- 
чил приказ  командарма  выйти  на  исходные  рубежи  и девятого 
сентября  начать  наступление.  До  наступления  оставалась  одна 
ночь. 

Куйбышев  и Гай  вышли  из  вагона.  Наступал  оранжевого 
свечения  вечер,  над  вокзалом  висели  желтые  тучи  берез,  носи- 
лись стаи  грачей,  готовых  к отлету.  В природе  был  грустный 
покой,  и с ним  гармонировала  тишина  батальонов.  Бойцы  уже 
знали  о завтрашнем  наступлении  и несуетливо,  раздумчиво- 
тревожно сидели  у костров,  лежали  под  деревьями. 

— Русские  люди  не  терпят  легкомысленного  отношения  к - 
смерти, — сказал  Куйбышев. 

Гай,  занятый  какой-хо  своей  мыслью,  не  откликнулся  на  его 
слова.  Он  только  положил  ладонь  на  его  рукав  и осторожно 
спросил: 

— Как  его  здоровье? 

— Новых  телеграмм  пока  не  поступало... 

— Стреляла-то  она  отравленными  пулями.  Вот  ведь  стерва, 
забыл,  как  ее  звать... 

— Фанни  Каплан. 

— Стерва!  — Гай  отступил  на  шаг  и,  глядя  в глаза  Куйбьь 
шеву,  твердо  произнес:  — Сегодня  у нас  два  фронта:  первый — * 
Восточный,  второй  — у него  в груди... 


Над  землей  нависли  тучи,  с Волги  несло  промозглой  све- 
жестью, мутный,  рассеянный  свет  тревожил  душу:  командарм 
испытывал  и нервную  радость  начавшегося  наступления  и 
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острое  чувство  опасности.  Он  приехал  в штаб  Гая  еще  перед 
рассветом,  сейчас  уже  полдень,  но  донесения  командиров  все 
еще  не  давали  полной  картины  штурма. 

Она,  эта  картина,  мгновенно  менялась,  и то,  что  час  назад 
казалось  движением  вперед,  теперь  выглядело  как  топтание 
на  месте. 

По  расчету  командарма  Пятый  Курский  полк  давно  должен 
обойти  правый  фланг  противника,  а куряне  все  еще  на  марше. 
По  другому  расчету  Второй  Симбирский  только  вечером  дол- 
жен был  овладеть  селом  Каменки-Ртищево,  а противник  уже 
оставил  это  село.  Командарм  надеялся,  что  бойцы  Первого 
Симбирского  возьмут  Охотничью  через  два  часа  после  начала 
штурма,  а противник  отбивает  атаки  и все  удерживает  стан- 
цию. В резерве  командарма  находились  Особый  стрелковый 
полк  Василия  Грызлова  и кавалерийский  эскадрон;  он  рассчи- 
тывал на  них  в самый  решающий  момент  штурма,  когда  город 
окажется  в тесном  кольце  его  войск.  Но  все  же  командарм 
был  доволен  общим  ходом  наступления:  идея  концентриче- 
ского движения  и обхвата  противника  становилась  реаль- 
ностью. 

Белые  не  ожидали  одновременного  наступления  с севера, 
юга  и запада  и теперь  метались  по  всему  обширному  фронту. 
Они  использовали  овраги  и холмы  для  обороны  города,  огонь 
их  артиллерии  не  прекращался  весь  день.  Самолеты  совершали 
постоянные  налеты  на  позиции  красных,  но  уже  не  вызывали 
недавнего  страха. 

К вечеру  фронт  сократился  до  шестидесяти  верст  по  кругу, 
только  противник  разгадал  направление  главного  удара  и на- 
чал перебрасывать  свежие  части  к Охотничьей. 

Полустанок  Майна  стал  временным  командным  пунктом  Ту- 
хачевского и Гая.  Сюда  стекались  донесения,  приходили  раз- 
ведчики, здесь  кипела  напряженнейшая  работа.  Поздним  вече- 
ром, когда  наступление  остановилось,  командарм  получил  но- 
вые сведения  о противнике.  К Охотничьей  подтянуты  офицер- 
ские батальоны,  кавалерия,  установлены  проволочные  заграж- 
дения. 

— Противник  перегруппировывает  силы, — сказал  коман- 
дарм.— Он  может  ударить  во  фланг  вашей  дивизии,  Гай,  а про- 
тивник в тылу  — почти  всегда  паника. 

— Паника  — поганое  слово!  Ядовитое  слово,  хуже  скорпио- 
на. Но  больше  мы  не  допустим  паники. 

— Незаметно  сосредоточьте  всю  артиллерию  в одном  месте. 
Мы  совершим  артиллерийский  налет  на  расположение  белых 
раньше,  чем  они  пойдут  в утреннюю  атаку. 

— Будет  исполнено,  товарищ  командарм!  Я прошу  вас,  вздре- 
мните часок,  вот  моя  бурка. 

Гай  ушел.  Командарм  прилег  на  деревянный  вокзальный 
диван.  Чугунная  усталость  разлилась  по  всему  телу,  заныли 
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ноги  и руки,  вялые  мысли  мелькали  в уме.  «Сегодня  девятое 
число,  памятная  дата»,— сонно  подумал  командарм. 

Ему  вспомнилась  такая  -же  сентябрьская  ночь  на  Висле  в 
четырнадцатом  году.  Шел  второй  месяц  войны.  Семеновский 
полк  занимал  позиции  на  правом  берегу  реки,  немцы  стоя  ли  ня 

-“"'"Л  “РеДШе  ВИСЛЫ  был  »^ньк„й  'пвс”аный  “остро" 
Попасть  бы  туда,  высмотреть  бы  немецкие  укрепления  — слав- 
ное  было  бы  дельце»,— рассуждали  офицеры,  но  никто  не  осме- 
лился на  разведку.  На  этот  риск  пошел  подпоручик  Тухачевский 
Ночью  девятого  сентября  на  рыбачьей  лодке  пробрался  он  на 
остров,  а вернулся  поздним  утром.  Сведения,  добытые  им  ока- 
зались  важными,  за  смелость  его  наградили  георгиевским 

ІА  Іу  1 V/  1Ѵ1  • 

Командарм  улыбнулся  воспоминанию  и,  как  в омут  погпѵ- 
зился  в сон.  ^ ’ 11 

Командарм  почувствовал,  что  кто-то  трясет  его  за  плечо. 

на  часы  ГЛЗЗа’  сел  на  диване-  Перед  ним  стоял  Гай  и показывал 


Половина  шестого?  Командарм  вскочил,  оправил  гим- 
настерку, надел  суконный  шлем.  — Что  в лагере  противника? 

Іам  пока  совершенная  тишина. 

— Тогда  начинайте... 

Ураганным  огнем  всех  батарей  начался  второй  день  наступ- 
ления. Самое  ожесточенное  сражение  развернулось  за  Охот- 
ничью: противник  весь  этот  день  отбивал  атаки  Первого  Сим- 
бирского, Третьего  Московского,  Интернационального  полков, 
но  красные  теснили  белых,  все  сжимая  фронт.  К вечеру  он  сок- 
ратился до  тридцати  верст.  Уже  в темноте  красные  наконец  ов- 
ладели Охотничьей. 


Командарм  приказал  Василию  Грызлову  совершить  двадца- 
тиверстныи  обход  и захватить  Казанский  тракт,  отрезав  пути 
отхода  противнику  на  север.  Всю  ночь  Грызлов  и Саблин  про- 
бирались грязными  полевыми  дорогами;  на  рассвете  они  вывели 
свой  полк  на  обрывистый  берег  Волги. 

С крутояра  открылись  заволжские  дали,  пронизанные  встаю- 
щим солнцем.  Блистала  серая  вода  озер  и проток,  оранжево  све- 
тились березовые  рощицы,  бурела  нескошенная  трава  на  луго- 
вых гривах.  Солнечные  лучи,  словно  светлые  перья,  расходились 
по  небу,  было  свежо,  легко,  просторно. 

Над  Волгой  дыбились  зеленые  горбы  моста:  издалека  Грыз- 
лову показалось,  что  между  небом  и рекой  висит  легкая  паутина. 
С веселым  сердцем  любовался  он  Симбирским  мостом,  не  думая, 
не  гадая,  что  в следующую  ночь  на  этом  мосту  переживет  страш- 
нейшие испытания. 


А пока  Грызлов  был  доволен,  что  удалось  незамеченным 
проскользнуть  к Симбирско-Казанскому  тракту.  Этот  тракт,  об- 
саженный березами  екатерининских  времен,  широкой  прямой 
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полосой  вытекал  из  города.  За  березами  начинались  поля  неу- 
бранной конопли. 

Колонны  красноармейцев  выходили  на  булыжную  мостовую. 
Грызлов  пропускал  мимо  себя  утомленных,  с отвердевшими 
от  решимости  лицами  бойцов;  их  решимость  усиливала  его  веру 
в успех. 

По  грохоту  артиллерийского  обстрела  он  понял  — у Охотни- 
чьей началось  столкновение  главных  сил  и можно  незаметно  по- 
дойти к городу.  Но  не  успели  головные  колонны  скрыться  за  бе- 
резами, как  с конопляных  полей  по  ним  ударили  вражеские  пу- 
леметы. Все  сразу  смешалось  и перепуталось. 

Грызлов  с группой  бойцов  бросился  вперед,  чтобы  ликвиди- 
ровать зародившуюся  панику.  Он  бежал,  вздрагивая  от  страха 
и чувствуя,  что  преодолевает  его,  надеясь  штыковой  атакой  опро- 
кинуть противника.  Оглянулся  на  бегу,  поискал  глазами  Саб- 
лина, не  нашел  и позабыл  о нем. 

У Давида  Саблина  была  одна,  тщательно  скрываемая  им 
слабость:  он  боялся  крови.  При  виде  крови  его  начинало  тош- 
нить, душили  спазмы,  изнурительная  слабость  прохватывала 
все  тело.  Это  можно  было  бы  назвать  болезнью  психики,  как 
паранойю.  Стыдясь  своей  слабости,  Саблин  впадал  в бессиль- 
ную злобу,  постепенно  злоба  обратилась  в привычку,  привычка 
стала  причиной  жестокости. 

Саблин  находился  в арьергарде,  когда  начался  артиллерий- 
ский обстрел.  На  тракте  разорвался  случайный  снаряд,  взрыв- 
ной волной  Саблина  отбросило  в канаву.  Рядом  упал  красноар- 
меец, осколок  разворотил  ему  грудь,-  кровь  забрызгала  комис- 
сара. Саблин  лязгнул  зубами,  забился  в судорогах.  Потом  пополз 
из  канавы  на  конопляное  поле,  лег  ничком  между  высокими 
стеблями.  Волна  боя  укатилась  на  город,  а Саблин  все  еще  не 
мог  прийти  в себя.  Он  присел  на  корточки,  тоскливо  завертел 
головой,  стараясь  определить  последствия  своего  припадка.  Он 
обвиняет  людей  в трусости,  подозревает  по  любому  поводу  в де- 
зертирстве, а поверят  ли  сейчас  ему  самому?  Сочтут  ли  уважи- 
тельной странную  его  болезнь,  не  обвинят  ли  в том,  что  он  — де" 
зертир  и трус?  Холодок  страха  прокатился  по  сердцу.  Саблин 
представил  злорадствующего  Грызлова,  разгневанного  Гая.  По- 
чему-то особенно  подозрительной  почудилась  вежливая  улыбка 
Тухачевского:  кого-кого,  а командарма  на  козе  не  объедешь. 
Саблин  возненавидел  его  с первой  минуты  встречи.  За  дворян- 
ское происхождение,  за  военные  знания.  Щенок,  червонный  ва- 
лет, паркетный  шаркун  в двадцать  пять  лет  командует  армией, 
а он  в сорок  — всего  лишь  комиссар  полка.  Если  бы  только  его 
власть,  он  показал  бы  этому  выскочке!  Но  все  пока  наоборот, 
и надо  осторожничать,  и надо  хитрить,  заискивать  перед  че- 
ловеком, которого  ненавидишь.  А что  делать  сейчас,  что  де- 
лать?.. 

Земля  задрожала  под  Саблиным,  он  услышал  тяжелый  кон- 
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ский  топот.  В сторону  города,  занимая  всю  ширь  тракта,  кати- 
лась лава  кавалерийского  эскадрона.  Впереди,  приподнявшись 
на  стременах,  подавшись  грудью  вперед,  скакали  Тухачевский 
и Гаи  с решительными,  напряженными  лидами.  Саблин  успел  за- 
метить суконный  шлем  командарма,  кожаную  фуражку  Гая. 
Эскадрон  промчался,  опахнув.Саблина  ветром  движения,  брызги 
грязи  опали,  следы  налились  водой.  «Наши  штурмуют  город. 
Скоро  начнут  праздновать  победу.  А я?  Что  же  делать?  А вот  что 
я сделаю!»  Саблин  вскинул  левую  руку,  обернул  ее  гимнастер- 
кой убитого  бойца  и выстрелил  из  нагана.  Опять  подступила 
тошнота;  преодолев  ее,  он  перевязал  рану. 

Кавалерийский  эскадрон,  обгоняя  пехоту,  ворвался  в город. 
Противник  отступал  поспешно  и беспорядочно,  главные  его  силы 
уже  переправились  на  левый  берег. 

23  1 

— Противник  окопался  за  Волгой,  на  помощь  к нему  идут 
батальоны  Каппеля,  а полковник  Каппель  человек  военного  та- 
ланта, опыта  и сильной  воли.  Его  напористой  смелости  мы  про- 
тивопоставим наше  мужество.  Ночью  вы  захватите  мост,  пе- 
реправитесь на  левый  берег,  закрепитесь  там  до  подхода  всей 
дивизии, — говорил  командарм  Грызлову. 

— Лупи,  кунак,  офицеров,  пока  не  очухались, — напутство- 
вал Грызлова  и начдив.  — Мы  вышибли  их  из  Симбирска,  Пятая 
армия  — из  Казани,  теперь  надо  доконать  за  Волгой. 

В ночном  небе  багрово  косматились  гривы  пожаров:  город 
на  высоком  обрыве,  железнодорожный  мост,  окрестные  рощи 
пестрели  в зловещих  отсветах  пламени.  Но  вот  загорелась  и сама 
Волга,  смоляные  ее  волны  раскалялись  как  бы  изнутри,  во  все 
стороны  разбегались  лиловые  змейки,  ускользая  в глубину,  вы- 
летая на  отмели,  даже  речная  пена  вспыхивала  кистями  огня. 
Это  занялись  чудовищными  кострами  нефтеналивные  баржи, 
подожженные  белыми;  они  пылали  мощно,  яростно,  высвечивая 
подступы  к мосту,  к железнодорожной  насыпи. 

Грызлов  отшвырнул  папиросу,  вынул  из  кобуры  наган,  ска- 
зал решительно: 

— Жмись  не  жмись,  а надо  на  мост. 

Он  пополз  вверх  по  насыпи,  проскочил  по  шпалам  на  первую 
ферму,  за  ним  осторожно,  не  глядя  на  горящую  реку,  начали  ка- 
рабкаться красноармейцы. 

Железо  слабо' звенело,  пахло  ржавчиной,  пролеты  уводили 
в ночь,  словно  в непроглядный  туннель;  Грызлову  было  непри- 
ятно от  высоты,  от  собственной  беспомощности.  «Заметят  белые, 
поймают  лучом  прожектора,  сорвешься  в Волгу,  булькнешь  кам- 
нем— и как  не  жил  на  свете».  Он  прислонился  к железной 
опоре,  притих  и ползший  за  ним  красноармеец,  приостановились 
остальные.  Все  знали,  какое  рискованное  поручение  исполняли: 
надо  прокрасться  на  левый  берег,  захватить  предмостье  с 
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орудиями  и пулеметами,  отвоевать  плацдарм  для  броска  диви- 
зии через  реку. 

Грызлов  услышал  далекий  свисток  паровоза,  рельсы  задро- 
жали мелко  и часто,  в железе  родился  комариной  тонкости 
звон,  оно  вибрировало,  отзываясь  тяжкими  вздохами. 

Бронепоезд  мчался,  ослепляя  прожекторами  ночь,  небо, 
Волгу.  Бойцы  еще  плотнее  распластались  на  закраинах  мосто- 
вой фермы. 

— Спокойно,  ребята, — шепотом  заговорил  Грызлов.  — Пры- 
гайте на  платформы  по  одному,  стреляйте  только  наверняка. — 1 
Он  приказывал  каким-то  уговаривающим  голосом,  словно 
красноармейцы  нуждались  в его  уговорах. 

С грохотом,  обдавая  их  горячими  валами  пара,  пронесся 
бронепоезд,  с левого  берега  ударил  прожектор,  вырывая  из 
ночи  кусок  горящей  реки,  переплеты  мостовых  ферм.  Меновой 
луч  заплясал  по  рельсам,  по  шпалам,  высвечивая  красноармей- 
цев, жарко  заговорили  пулеметы,  зацвинькали  пули. 

Около  Грызлова  кто-то  охнул  и,  сорвавшись  со  шпал,  полетел 
в пропасть;  раздался  приглушенный  всплеск.  Грызлов  напрягся 
всем  телом,  ожидая  возвращения  бронепоезда. 

Бронированные  платформы  пятились  медленно,  как  бы  не- 
хотя, башни  уже  неторопливо  выплескивали  огонь  и гром.  Бойцы 
бесшумно  прыгали  на  подножки,  цеплялись  за  поручни,  пере- 
валивались через  борта  платформ.  Грызлов  едва  успел  ухва- 
титься за  поручень,  повис  на  нем,  теряя  под  ногами  опору,  но 
приподнялся,  занес  свое  тело  над  бортом.  Он  оказался  на  плат- 
форме, лицом  к лицу  с артиллеристом  и номерным. 

Те,  не  ожидая  появления  человека,  отшатнулись,  артилле- 
рист даже  закрыл  руками  лицо:  Грызлов  выстрелил,  артилле- 
рист опрокинулся  навзничь,  номерной  поднял  руки.  Грызлов  ра- 
зоружил- номерного,  сказал,  не  понимая  для  чего: 

— Вот  как,  братец!  Только  что  был  белым,  а теперь  стал 
красным  ваш  бронепоезд.  Как  называется? 

— «Георгий  Победоносец», — пробормотал  номерной. 

— Мы  назовем  «Звездой  Победы». 

...После  захвата  волжского  моста  на  левый  берег  были  пере- 
брошены части  Симбирской  дивизии. 

А утром  подошли  офицерские  батальоны  Каппеля:  полков- 
нику удалось  привести  к Симбирску  хотя  и потрепанные,  но  хо- 
рошо вооруженные  войска..  Солдатами  в них  были  поручики 
и прапорщики,  командирами  — капитаны  и полковники.  Всего 
лишь  три  месяца  назад  в Симбирске  вступали  они  доброволь- 
цами в корпус  Каппеля  и вот  вернулись  обратно. 

На  офицерском  совете  Каппель  произнес  короткую  речь: 

— Если  первое  сражение  проиграно,  необходимо  выиграть 
второе.  Таков  закон  войны,  господа!  Но  Симбирск  для  нас  не 
просто  сражение,  он  — символ  власти  и славы  русских  дворян. — 
Пронзительные  глаза  Каппеля  обегали  стоявших  полукольцом 
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офицеров.  — Чтобы  вернуть  власть  и славу,  нам  надо  отбросить 
всякие  сантименты.  Отдавайте  же  предпочтение  ненависти  и ме- 
сти, а не  глупому  состраданию!  Забудьте,  что  вы  русские  и де- 
ретесь против  русских!  Пусть'  вас  воодушевляет  лишь  одно  же- 
лание победы.  Когда-то  Бальзак  сказал:  «Желай  — и желания 
твои  будут  исполнены».  Я хотел  бы,  чтобы  эти  слова  стали  на- 
шим девизом. 

После  артиллерийской  подготовки  офицеры  двинулись  в 
„ атаку.  Они  шли  развернутыми  цепями,  широким,  все  убыстряю- 
щимся шагом. 

У моста,  за  песчаными  косами,  за  луговыми  гривами,  их  под- 
жидали красноармейцы.  Они  молчали,  прильнув  к песку,  к тра- 
вам; Грызлов  и его  бойцы  сознавали,  что  в случае  поражения 
им  некуда  бежать  — за  спиной  Волга. 

Красные  и белые  сошлись  грудь  в грудь  в рукопашной  остер- 
венелой схватке.  Дрались  молча,  штыками,  прикладами,  падали, 
вставали,  опять  падали,  чтобы  уже  не  встать.  Они  дрались  в се- 
ром свете  сентябрьского  утра  на  берегах  реки,  родной  для  каж- 
дого русского,  за  одну  и ту  же  Россию,  счастье  и славу  которой 
понимали  по-разному.  В этой  драке  никто  не  желал  ни  пленных, 
ни  трофеев,  ни  знамен:  пленные  бы  только  мешали,  трофеи  не 
имели  значения. 

Проінло  полчаса,  время  казалось  бесконечным,  но  вот  белые 
начали  отступать.  Каппель  уводил  свои  батальоны  по  заволж- 
ским степям  на  восток. 

— «Двенадцатого  сентября  Симбирск  взят.  Прошу  Совдеп 
возвратиться  в Кадетский  корпус  и принять  управление  горо- 
дом». Пошлите  эту  депешу  Иосифу  Варейкису,  пусть  поскорей 
возвращается.  — Командарм  подал  телеграмму  Каретскому. 

Штаб  армии  разместился  в Кадетском  корпусе.  Тухачевский 
прошелся  по  знакомому  просторному,  кабинету,  глянул  в окно 
на  мерцающую  под  осенним  солнцем  Волгу. 

— Кажется  невероятным,  что  в этом  кабинете  Варейкис  сок- 
рушил мятеж  Муравьева,  что  здесь  могла  разыграться  крова- 
вая драма  между  большевиками  и левыми  эсерами... 

— Но  ведь  драма-то  была.  Муравьев  застрелил  тут  трех 
человек,  пока  самого  не  прикончили, — возразил  Каретский. — 
Он  и вас  чуть-чуть  не  отправил  на  тот  свет. 

— Не  знаю,  что  меня  тогда  спасло  от  расстрела.  Уверен- 
ность Муравьева  в победе  своей  авантюры,  может  быть?  От- 
чаянно смелым,  но  безрассудным  авантюристом  был  Муравьев. 
Одним  словом,  у меня  о Симбирске  есть  и темные  и светлые 
воспоминания.  Больше  светлых,  чем  темных,  но  сегодняшний 
день  станет  воспоминанием  печальным.  Куйбышев  уезжает 
в Четвертую  армию.  Грустно  расставаться  с человеком,  если 
сдружился,  сработался  с ним. 

— И не  говорите,  вы  правы,  Мишель,—  согласился  Карет- 
ский  (наедине  он  называл  Тухачевского  только  по  имени). 
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Командарм  опять  остановился  у окна,  сложил  на  груди 
руки,  собираясь  с мыслями.  Ему  и Каретскому,  новому  началь- 
нику штаба,  предстояло  кропотливое  и строгое  дело  — разра- 
ботка плана  Сызранско-Самарской  операции.  Она  была  значи- 
тельно сложней,  чем  операция  Симбирская. 

— Вы  говорили,  Мишель,  что  надо  сохранять  материалы 
о боевой  деятельности  нашей  армии.  Я набросал  вот  такое 
письмо. 

— Да-да,  слушаю... 

— «Русская  революция  всколыхнула  весь  мир.  Она  — на- 
чало новой  истории  человечества,  и мы  обязаны  сохранить  по- 
томству исторические  памятники  войны  классов  в России. 
Прошу  командиров  и комиссаров  прислать  в штаб  армии  свои 
заметки  — разборы  операций,  взгляды  на  ход  военных  действий, 
иллюстрируя  их  схемами  и комментариями», — прочитал  Ка- 
ретский. 

— Хорошее  письмо!  Исторические  события  нужно  закреп- 
лять немедленно,  иначе  они  искривляются  во  времени.  Искрив- 
ленная история  — наука  безобразная  и опасная.  Кто  там  за 
дверью?  Войдите!  — крикнул  Тухачевский. 

Адъютант  подал  ему  какую-то  бумагу.  Тухачевский  пробе- 
жал текст:  «Российский  главный  штаб  командирует  в распоря- 
жение штаба  Первой  армии  т.  Энгельгардта  А.  П.  Начальник 
штаба  Раттель». 

— Где  этот  товарищ?  — спросил  Тухачевский. 

— Ожидает  в приемной. 

— Позовите. 

В кабинет  вошел  светловолосый,  синеглазый  человек  в по- 
тертом френче,  артистически  непринужденно  вскинул  руку 
к козырьку  фуражки. 

— Гражданин  Энгельга’дт.  — Синие  влажные  глаза  его  про- 
сияли еще  сильнее,  он  невольно  подался  в сторону  Тухачевского. 

— Здравствуйте,  Анатолий  Петрович,  — протянул  руку  ко- 
мандарм. Вошедший  почтительно  прикоснулся  к ней.  — Никак 
не  предполагал  встретиться  с вами  в Симбирске. 

- — Пе’ешел  на  сто’ону  на’ода,  как  и многие  наши  пат’иоты. 
Служу  ве’ой-п'авдой,  как  положено  истинному  г’ажданину  своего 
отечества,  — ответил,  грассируя,  Энгельгардт. 

Анатолий  Энгельгардт  был  не  только  земляком  Тухачевского, 
но  и сослуживцем;  он  командовал  в Семеновском  полку  второй 
ротой.  Энгельгардт  имел  славную  родословную,  его  деду  в Смо- 
ленске стоял  памятник.  Комендант  Смоленска,  генерал  Энгель- 
гардт отказался  передать  Наполеону  ключи  от  города,  за  это  и 
расстреляли  его  французы.  Энгельгардт  гордился  славой  деда, 
но  среди  гвардейских  офицеров  слыл  бретером  и себялюбцем. 
Между  ним  и Тухачевским  были  холодные  отношения,  но  сейчас 
командарму  пришлось  отнестись  к сослуживцу  сердечнее.  Он 
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представил  Энгельгардта  начальнику  штаба.  Каретский  обрадо* 
вался  еще  одному  знающему,  опытному  офицеру. 

— Я подберу  вам  подходящую  должность,  — заговорил  Ка- 
ретский, когда  они  остались  вдвоем.  — 'Наш  штаб  дает  возмож- 
ность проявить  свои  таланты  как  офицерам,  так  и солдатам, 

— Дивно,  п’елестно  начинать  службу  под  вашим  пок'ови- 
тельством.  Клянусь  служить  вам  со  всеми  -благо’одными  по'ы- 
вами,  — сказал  Энгельгардт. 

— Не  мне,  а народу,  — вежливо  поправил  Каретский.  . 

— Угощайтесь,  будьте  любезны.  — Энгельгардт  развалился 
в глубоком  кожаном  кресле,  закурил  пахучую  сигарету.  — Си- 
га’еты  из  запасов  начальника  главного  штаба.  Ведь  и он  состоит 
на  службе  его  величества  на’ода... 

— Я когда-то  знавал  полковника  Раттеля.  — Каретский  за- 
курил тонкую  сигарету.  — Не  хватал  он  с неба  звезд,  я просто 
поражен  его  высоким  постом. 

— Умеет  служить,  умеет  и п’ислуживаться,  — Энгельгардт 
в упор  рассматривал  Каретского,  но  теперь  глаза  его  были 
словно  покрыты  синим  лаком. 

— Вы  давно  знакомы  с Тухачевским?  — спросил  Каретский, 

— В Семеновском  полку  были  закадычными  това'ищами. 
П’елестные  были  годочки  в нашем  славном  гва’дейском!  Все 
тепе’ь  стало  фантастическим  сном,  — вздохнул  Энгельгардт. 


На  проводы  Куйбышева  собрались  все  командиры  и комис- 
сары, актовый  зал  кадетского  корпуса  был  переполнен.  В ожи- 
дании Куйбышева  и Тухачевского  молодые  люди  шумно  разго- 
варивали о самых  разных  вещах.  Саблин,  с рукой  на  черной 
перевязи,  переходил  от  группы  к группе,  .меланхолически  отве- 
чал на  сочувственные  вопросы: 

— Подстерегла  белая  пуля,  поцеловала-таки  меня,  стервоза. 
Но  ничего  не  попишешь,  таков  закон  войны.  А пули  бояться  — 
с волками  не  драться. 

Никто,  даже  насмешливый  Грызлов,  не  сомневался  в чест- 
ной ране  Саблина.  Комиссар  услышал  хохот  Гая,  окруженного 
командирами,  подошел,  прислушался. 

— Э,  нет,  храбрость  еще  не  героизм,  друзья,  — кому-то  воз- 
ражал Гай.  — Храбрыми  бывают  и разбойники  с большой  до- 
роги. Я знал  одного  храбреца,  любого  из  нас  за  пояс  заткнул 
бы.  Однажды  в самарский  Совдеп  явился  мужчина:  в двух 
карманах  бомбы,  в третьем  наган,  в четвертом  — браунинг. 
И говорит  Куйбышеву,  что  он,  старый  революционер,  передает 
нам  шесть  тайных  складов  оружия.  Куйбышев  назначил  его 
начальником  охраны  города,  он  проявил  себя  бесстрашным  бор- 
цом против  бандитизма.  Белочехи  взяли  Самару,  наши 
отступили  в Симбирск,  в Симбирске  существовали  гнезда  белых 
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шпионов  и диверсантов,  с пароходами  прибывали  контрреволю- 
ционеры. Наш  храбрец  ловил  шпионов,  обыскивал  спекулянтов, 
все  шло  чин  чином.  Вдруг  Куйбышев  узнает,  что  он  отобранные 
драгоценности  делит  между  своими  помощниками.  Куйбышев 
приглашает  его  для  разговора. 

«Золото  берете?  Для  каких  целей?» 

«А  когда  чехи  Совдеп  свергнут,  мы  создадим  партизанские 
отряды.  Золото  тогда  пригодится». 

«Почему  должна  пасть  Советская  власть?» 

«Белочехи  же  берут  город  за  городом...» 

Революционный  совет  вынес  решение:  расстрелять  «храб- 
реца» со  всей  его  дружиной.  В это  время  белочехи  подходят 
к Симбирску,  революционный  Совет  решает  взрывать  пути 
в тылу  противника.  А для  этого  нужна  диверсионная  группа. 
Куйбышев  предлагает  послать  «храбреца»  с его  дружиной. 

«Они  же  приговорены  к расстрелу!» 

«Пусть  искупят  свою  вину». 

Куйбышев  вызывает  из  тюрьмы  «храбреца»: 

«Хочешь  жить  — отправляйся  на  диверсии». 

«Я  свою  жизнь  не  покупаю». 

«Тогда  искупи  вину  спасением  Симбирска». 

«Храбрец»  задумался,  потом  спросил: 

«Жизнь  даруете  и моим  друзьям?» 

«Безусловно». 

«Храбрец»  был  специалистом  подрывного  дела.  Не  колеб- 
лясь он  отправился  в тыл  противника,  но  белочехи  уже  захва- 
тили Симбирск,  необходимое іь  во  взрыве  путей  отпала.  Я вам 
про  этого  «храбреца»  не  все  рассказал,  но  отчаянная,  бесстраш- 
ная’ натура  была, — закончил  Гай. 

— По-своему,  он  тоже  герой, — сказал  Грызлов. 

— Мне  омерзительны  герои  из  мушкетеров,  они  совершали 
свои  подвиги  ради  славы,  денег  да  женских  глазок.  У людей 
рабочих  к героизму  подход  по-рабочему  прост.  Буржуи  посягают 
на  твою  жизнь- — хватай  -буржуев  за  горло,  мужики  отказы- 
вают в куске  черного  хлеба  — лупи  по  башкам  мужиков, (— 
вступил  в разговор  Саблин. 

— По-твоему,  да  здравствует  война  города  с деревней?  — 
перебил  комиссара  Грызлов. 

— Ты  рассуждаешь  как  эсер.  Это  они  трезвонят,  что  город 
пошел  на  деревню  войной,  они  надеются  свергнуть  нашу  власть, 
но  мы-то  все  равно  победим  в мировом  масштабе... 

Все  внимательно  слушали  Саблина:  ведь  они  бредили  ми- 
ровой революцией. 

— Диалектика,  во  всем  диалектика!  — произнес  Саблин 
малопонятное  для  многих  слово.  — Нужно  применять  закон 
диалектики  не  только  к классовому  врагу,  но  и к самим  себе. 
Не  верю  тем,  что  на  словах  бомбят  буржуев,  а на  деле  мечтают 
жить,  как  они.  Такие  обязательно  станут  новыми  буржуями, 
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обрядятся  в одежды  поверженного  врага,  сочинят  себе  все- 
возможные чины  да  звания,— это  уж  как  пить  дать. 

Т Не  всегда  и не  во  всем  действует  закон  диалектики, 
товаищ  Саблин, — раздался  картавящий  голос  ЭнгельгарДта. 

Все  повернулись  к новичку,  предвкушая  перепалку  между 
ним  и Саблиным.  Комиссара  знали  как  заядлого  спорщика. 

— Как^так  не  во  всем?  Все  течет,  все  изменяется.  Напо- 
леоновский маршал  Бернадотт  был  сыном  конюха,  а стал  коро- 
лем Швеции.  Диалектика! 

— Зато  я не  знаю  ни  одного  шведского  ко’оля,  ставшего 
конюхом,  отпарировал  Энгельгардт.  — Кстати,  конюх,  ставший 
ко  олем,  не  подпускал  к себе  докто’ов. 

— Это  почему  же? 

— У него  на  гуди  была  татуи’овка:  «Сме’ть  ко’олям  и ти’а- 
нам»... 

Командиры  рассмеялись  и еще  теснее  окружили  спорящих. 

— В этой  надписи  тоже  закон  диалектики.  — Саблин  попра- 
вил повязку  на  раненой  руке.  Ему  понравился  статный,  высокий 
человек,  не  лезущий  за  словом  в карман. — Мьгс  вами  найдем 
общий  язык.  Вы  уже  получили  назначение? 

— Пока  еще  нет.  Пока  еще  жду. 

Хорошо  бы  в наш  полк.  Сдружились  бы,  сработались  бы 
Не  правда  ли? 

— Счастлив  быть  вашим  д’угом. 

В зал  вошли  Куйбышев  и Тухачевский,  и сразу  воцарилась 
тишина. 

— С сожалением  расстаюсь  я с Первой  армией,  с ее  бой- 
цами, с вами,  товарищи  командиры  и комиссары,— заговорил 
Куйбышев.  — Перед  отъездом  скажу  несколько  слов  об  исто- 
рическом значении  симбирского  сражения.  Это  сражение  яви- 
лось столкновением  двух  миров,  двух  классов.  За  нашей  спи- 
ной стояли  две  революции,  за  спиной  противника  — старая  им- 
перия эксплуататоров.  Старое  обречено  и погибнет  под  ударами 
нового,  а над  симбирским  сражением  царил  дух  революции  и 
военный  талант  нашего  командарма.  Пусть  этот  дух  и талант 
сопутствуют  вам  в походе  на  Сызрань  и Самару... 

29 

Красная  флотилия  бросилась  в погоню  за  адмиралом  Стар- 
ком, уведшим  свои  суда  на  Каму.  Азин  получил  приказ  Рев- 
военсовета Республики  — возвратиться  в Вятские  Поляны,  в 
распоряжение  нового  командарма  — Шорина. 

Старого  командарма,  значит,  по  шапке?  Давно  пора!  Вот 

был  командарм  — не  мычал,  не  телился.  А кто  такой  Шорин? 

спрашивал  у начальника  штаба  Азин. 

— Бывший  царский  полковник.  И это  все,-  что  мне  извест- 
но— с холодной  учтивостью  ответил  Шпагин. 
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На  знакомом  вокзале  Азина  встретили  Шорин,  члены  Рев- 
военсовета Второй  армии  Гусев  и Штернберг.  Духовой  оркестр 
сыграл  «Марсельезу»,  в приветственных  речах  прозвучали  по- 
хвалы по  адресу  Азина.  Он  слушал,  и все  в нем  — от  разрумя- 
нившихся щек  до  малиновых  галифе  — пело  мальчишеским  вос- 
торгом. Азин  был  очарован  самим  собой,  но  все  же  заметил: 
мужицкое,  в резких  морщинах  лицо  командарма  очень  сурово. 

Шорин  в черной  суконной  гимнастерке,  таких  же  брюках, 
заправленных  в солдатские  сапоги,  с суковатой  палкой  в руке, 
человек  без  военного  фасона  и форса,  показался  Азину  грубым 
и черствым. 

■ — Вечером  явиться  в штаб, — приказал  командарм  сипло- 
ватым баском.  Опираясь  на  палку,  сел  в тарантас,  уехал  не  по- 
прощавшись. 

Не  понравились  Азину  и члены  Реввоенсовета:  Гусев  с его 
полной  белой  физиономией  и выпуклыми  глазами,  Штернберг, 
в широкой  русой  бороде  похожий  на  купца. 

— Какие-то  старые  шляпы, — шепнул  Северихину  счастливо 
улыбающийся  Азин.  Он  не  был  по  натуре  нахалом  или  нагле- 
цом. Он  благоговейно  относился  к ученым  за  их  знания,  к воен- 
ным за  их  мужество,  подражал  Суворову,  не  замечая  своего 
подражания.  Война  огрубила  его  юную  восторженную  натуру. 
Восемнадцатый  год  поднял  его  на  большую  высоту  военной  вла- 
сти: командующий  Арской  группой  войск,  освободитель  Каза- 
ни — было  от  чего  закружиться  молодой,  веселой  его  голове. 
В эти  дни  у Азина  не  оказалось  авторитетного  наставника  из 
тех,  что  вошли  в историю  революции  под  легендарным  именем 
комиссаров. 

Беспомощность  бывшего  командарма  усилила  в Азине  пре- 
небрежительное отношение  к высшим  военачальникам,  а своим 
командирам  он  старался  показать,  что  понимает  в военной  науке 
больше  и лучше  их.  С ложно  понятой  многозначительностью 
своего  превосходства  Азин  и явился  на  прием  к командарму. 

В комнате  кроме  Шорина  сидел  Гусев.  Азин  щелкнул  каб- 
луками, козырнул.  На  нем  густо  цвели  малиновые  галифе,  зеле- 
нела гимнастерка,  блестела  покрытая  лаком  деревянная  кобура, 
солнечные  зайчики  порхали  по  хромовым  сапогам.  Азин  думал: 
командарм  обнимет  его  за  плечи,  усадит  рядом  с собой  — и нач- 
нется военной  совет. 

— Это  кто  та-кой?  — безулыбчиво  спросил  Шорин.  — Артист 
императорского  театра?  Опереточный  гусар?  — Между  бровя- 
ми командарма  обозначились  крупные  сердитые  морщины,— 
Утром  мы  поздравляли  тебя  с победой,  мы  говорили,  что  ты 
талантливый  молодой  командир.  Правду  говорили!  Сейчас  я 
тоже  скажу  правду.  Как  ты,  Азин,  воюешь  — больше  воевать 
нельзя.  Анархия,  самовольство,  самохвальство  захлестывают 
тебя.  Знаешь  ли  ты,  какой  ценой  оплачены  твои  победы?  Ты 
понес  тяжелые  потери  под  Высокой  Горой,  на  Арском  поле. 
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А знаешь  почему?  У тебя  не  было  самой  элементарной  дне* 
циплины.  А дисциплина  — закон  армии!  Я ценю  личную  храб- 
рость командира,  но  человек,  не  требующий  дисциплины  и не 
признающий  ее  сам,  не  может  командовать.  Я одобрю  любое 
наступление  без  моего  разрешения,  но  расстреляю  за  самоволь- 
ный отход  без  моего  приказа.  Ничто  не  поможет  командирам, 
манкирующим  моими  приказами.  Да,  вот  еще  что!  Говорят, 
Азин  не  берет  в.  плен  ни  солдат,  ни  офицеров  противника?  Он 
расстреливает  их  на  месте?  — спросил  Шорин,  пристукивая  пал- 
кой. 

— Я не  намерен  целоваться  с врагами  революции!  — крик- 
нул Азин  жидким  баритоном. 

— Смирно!  Извольте  молчать,  пока  говорит  командарм! 

— Слушаюсь, — пробормотал  Азин  неприятное  и уже  поза- 
бытое-им  слово. 

— А кого  ты  считаешь  врагами  революции?  Рабочих?  Рус- 
ских мужиков?  Татар,  вотяков?  Они  — народ!  Тот  самый’ на- 
род, за  свободу  которого  ты  воюешь.  Этих  людей  надо  возвра- 
щать на  сторону  революции  не  пулями,  а правдой.  Правда 
сильнее  пуль!  Уничтожай  врага,  не  бросающего  оружия.  Врага, 
поднявшего  руки, — щади!  Но  расстреливать  походя,  не  выяснив 
причин  ц обстоятельств, — не  смей!  По  собственной  прихоти  не 
смей  решать  судьбу  человека!  Для  этого  есть  трибуналы.  А в 
трибуналах  неподкупные  судьщ  Самые  честные,  самые  благород- 
ные, самые  справедливые  люди.  — Шорин  еще  раз  пристукнул 
палкой  и вернулся  к столу. 

— Кто-то  здорово  очернил  меня,— облизнул  иссохшие  губы 
Азин. 

— Здесь  не  принимают  во  внимание  наветов, — звучно  воз- 
разил Гусев.  — А ты  не  красотка,  любящая  одни  комплименты. 
Ты  должен  радоваться,  что  тебе  хотят  помочь.  Василий  Ивано- 
вич Шорин  назначен  командармом  по  распоряжению  Ленина. 
Если  сам  Ленин  доверяет  царскому  полковнику  Шорину,  мы 
обязаны  помогать  ему.  А как  ты  явился  к командарму?  Пришел 
переполненный  самодовольством.  Нет  ничего  пошлее  самодо- 
вольного оптимизма!  Это  не  я сказал,  это  Ленин  сказал  о само- 
довольных коммунистах. 

Румянец  схлынул  с азинских  щек;  он  стоял  навытяжку,  вски- 
дывая глаза  на  Гусева,  на  Шорина. 

— У тебя  только  два  пути,— сурово  продолжал  Гусев,— 
Первый  — путь  сознательной  воинской  дисциплины,  второй  — 
анархия.  Анархия  ведет  в бандитизм.  А ты  коммунист,  Азин. 
А сила  большевиков  в сознательности  их  штыков.  П я,  имею- 
щий честь  состоять  в партии  уже  двадцать  второй  год,  говорю 
тебе,  юному  большевику, — выбери  правильный  путь.  А мы  — 
пли  вышибем  из  тебя  партизанщину,  или  же...  — Гусев  не  дого- 
ворил, но  его  мысль  и так  была  ясной.  Он  положил  руку  на  пле-. 
чо  Азина,  будто  пробуя,  крепок  ли  тот  на  ноги,—  Нам  предстоит. 
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огромная  работа  по  созданию  Красной  Армии,  и ты  можешь 
стать  славным  помощником.  Иди  и подумай, — Гусев  подтолк- 
нул Азина  к выходу. 

Азин  вернулся  в штабной  вагон,  лег  на  нижнюю  полку,  зак- 
рыл глаза.  Стен,  крутившийся  около,  понял  — у командира  круп- 
ные неприятности.  Не  вытерпел,  спросил: 

■ — Что  хорошего? 

— Ничего,  кроме  характера. 

■ — Не  заболел  ты? 

— А тебе  какое  дело?  Иди  прочь! 

Стен,  не  оглядываясь,  вылетел  из  купе. 

«Лучше  бы  командарм  съездил  мне  по  морде.  Нехорошо 
вышло,  погано, — размышлял  Азин. — А этот  Гусев-то,  как  он 
меня  хлестанул.  «Нет  ничего  пошлее  самрдовольного  опти- 
мизма»! Снимут  они  меня,  это  уж  ясно». 

Азин  перевернулся  на  левый  бок  — обида  на  себя  не  отпу- 
скала сердце.  Ему  было  стыдно  за  каждое  свое  слово,  он  казал- 
ся себе  и гадким,  и смешным,  и униженным.  Вагон  дрогнул  от 
грузных  шагов. 

В купе  вошел  Северихин;  его  домашний,  дружелюбный 
облик  привел  в стройность  растрепанные  мысли  Азина.  Он 
приподнялся,  сел,  положил  локти  на  столик.  Сказал  порыви- 
сто и насмешливо: 

— Неужели  глупость  — болезнь  неизлечимая?  А?  Как  по- 
твоему,  Северихин? 

— Лекарства  от  глупости  пока  нет. 

— Тогда  я — неизлечимый  дурак!  Рассказать  тебе,  Севе- 
рихин, каким  идиотом  предстал  я перед  командармом? 

— Не  надо,  Азин.  Мне  уже  все  известно. 

Задушевные  друзья  — они  все  же  обращались  друг  к дру- 
гу только  по  фамилии,  а не  по  имени.  Незабвенная  манера 
юности,  творившей  революцию  и защищавшей  ее.  Юность  хо- 
тела казаться  старше,  суровее,  непреклоннее  и потому  сты- 
дилась собственной  незрелости,  и она  была  особенно  прекрас- 
на в этом  неистребимом  желании  — казаться  взрослее  и са- 
мостоятельнее. 

— Что  тебе  известно?  — полюбопытствовал  Азин. 

Как  с тебя  стружку  снимали.  Нас,  грешных,  не  слушал, 
нашлись  постарше,  и власти  у них  побольше,  и авторитета  не 
занимать, — сказал  Северихин. 

• — Как  по-твоему,  они  меня  — по  шапке? 

Я бы  тебя  временно  снял.  Не  сердись,  но,  честное  сло- 
во, снял  бы. 

— Хорош  друг! 

— Я же  сказал  — временно... 

И пусть  снимают!  У меня  еще  вся  жизнь  впереди.  Мне 
пока  двадцать  третий,  а из  них  уж  песок  сыплется.  Я бы 
сейчас  самогону  хватил  и к девкам  бы  двинул. 
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Вечером  командарм  снова  вызвал  Азнна.  С чувством  не- 
приязни вошел  он  в штаб:  Шорин  и Гусев,  работавшие  за 
одним  столом,  подняли  головы. 

, Возьми  стул  и примащивайся, — сказал  командарм.  Вы- 
ждав, пока  Азин  присядет,  заговорил  все  тем  же  грубым,  не- 
довольным баском:  — Мы  решили  группу  твоих  войск  пере- 
формировать. Создать  из  разрозненных  отрядов  дивизию.  Будет 
она  называться  Второй  сводной,  и войдут  в нее  два  пехотных 
полка,  артиллерийский  дивизион,  полк  кавалерийский  и бро- 
непоезд. 

Азин  тоскливо  подумал:  «Сняли  меня.  Дали  по  шапке.  До- 
фанфаронился». 

Командиром  Второй  сводной  назначаешься  ты, — объя- 
вил командарм. — Поздравляю  тебя  с новым  назначением.  Мы 
верим  в тебя,  Азин.  А утренний  наш  разговор  остается  в 
силе.  Командарм  оперся  ладонью  о стол,  разглядывая  Ази- 
на.  Вот,  смотри,— Шорин  обвел  красным  кружочком  точку 
на  карте,— Это  узловая  станция  Агрыз.  От  нее  ветка  — на 
Ижевск,  на  Воткинск.  А вот  это  — Сюгинская, — новый  кру- 
жочек заалел  на  карте. — Где-то  в лесах,  между  Агрызом  и 
Сюгинской,  дерется  с ижевскими  мятежниками  Александр 
Чевырев.  Сорок  дней  не  давал  он  ижевцам  соединиться  с 
Казанью.  Когда  ты  наступал  на  Казань,  твой  тыл  охранял 
Чевырев.  Сейчас  тебе  надо  выручить  его.  Агрыз  же  станет 
плацдармом  для  нашего  наступления  на  Ижевск,— командарм 
бросил  на  карту  косые  красные  стрелки. — Лучшего  плацдар- 
ма нет.  С северо-востока  территория,  захваченная  мятежника- 
ми, обрезается  Камой.  На  Каме  мятежников  поддерживает 
флотилия  адмирала  Старка.  Захватив  Агрыз,  ты  пойдешь  на 
Сарапул,  со  взятием  этого  города  мы  загоним  мятежников  в 
мешок. 

30 

На  восток,  среди  сосновых  боров  и березовых  рощ,  текла, 
воспламененная  одним  наступательным  порывом,  азинская 
дивизия.  Лесные  опушки  и тропки  оглашались  паровозными 
гудками,  лошадиным  ржаньем,  звоном  оружия,  солдатскими 
голосами. 

Азин  и Северихин  ехали  верхами  по  лесной,  засеянной 
опавшими  листьями  дороге. 

Дорога  вильнула  в глубину  леса,  шум  движущихся  войск 
ослаб.  Азин  опустил  поводья,  жеребец  остановился  под  ряби- 
ной. Гроздья  ягод,  словно  налитых  алой  кровью,  повисли  над 
жеребцом;  Азин  ссёк  одну  плетью,  она  шлепнулась  наземь, 
жеребец  раздавил  ягоды  копытом.  Северихин  глянул  на  опе- 
чаленное лицо  Азина: 

— Что  с тобой? 

Осень.  Тишина.  Давно  я не  слушал  тишины. 
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— Да  что  с тобой?  — опять  недоуменно  спросил  Севери- 
хин. 

— Вспомнил,  как  меня  командарм  гонял.  Он  хотя  и царский 
полковник,  а боевой  старик. 

— Полковник  мужичьих  кровей,  Шорин  — сын  калязин- 
ского  мужичка.  Есть  такой  городок  на  Волге. 

— А гонял  он  меня  по-царски. — Азин  поморщился,  вспо- 
миная разговор  с командармом. — А вот  Чевырева  хвалил. 
Один  Чевырев,  сказал,  держался,  когда  Вторая  армия  драпала... 

— Он  Чевырева  хвалил,  чтобы  ты  не  задавался.  А мне  ко- 
мандарм толковал:  Чевырев  в Агрызе,  Азин  под  Казанью  спасли 
Вторую  армию  от  полного  уничтожения. 

Шум  движущихся  войск  снова  приблизился.  Невидимая  из-за 
деревьев  железная  дорога  огибала  пригорок,  многозвучное  эхо 
катилось  по  лесу.  Азин  дал  шпоры  жеребцу  и помчался  по  до- 
роге, круто  уходящей  на  лесной  склон. 

Под  глинистым  обрывом  чернела  ослепленная  мягким  сен- 
тябрьским светом  река.  Отраженные  в омутах,  бездымно 
пылали  березки,  на  воде  колебалось  вялое  золото  опавшей 
листвы.  Кленовые  листья  отбрасывали  свой  багрянец  на  тем- 
ную стену  дубов,  каленые  сережки  волчьей  ягоды  кучились 
у воды.  Рябины  сгибались  под  тяжестью  пунцовых  кистей,  же- 
луди падали  с веток,  звучно  булькая  и взрывая  воду. 

За  рекой  по  всему  горизонту  вставали  рыжие,  блестящие, 
высокие  стволы  дымов.  Не  было  им  числа-и  не  было  им  конца. 
Сполохи  лесных-пожаров  блуждали  по  тусклому  небу,  болезнен- 
ным запахом  гари  несло  от  мочажин  и листьев,  осеннее  много- 
цветье меркло  в дымах  и пепле. 

Азин,  подбросив  ладонь  к папахе,  смотрел  из-под  нее  на 
безмолвную  битву  огня  и лесов;  сразу  стало  не  по  себе  при 
мысли  о чудовищных  размерах  ижевского  мятежа. 


Сентябрь  перевалил  на  вторую  половину. 

Дожди  торопливо  гасили  многоцветные  краски  лесов,  ли- 
хорадочно синели  лужи,  земля  пахла  кровью,  порохом,  гарью. 
Грустно  перекликались  отлетающие  журавли,  всполошенно 
трещали  сороки. 

Тоскливой,  испуганной,  неустойчивой  жизнью  жил  Ижевск. 
В горожанах  росло  и крепло  мучительное  чувство  безнадеж- 
ности, мрачный  пессимизм  захлестывал  и офицеров.  Воспален- 
ные шепотки  сновали  по  кабакам,  по  базарам.  Из  ушка  в ушко 
переливались  слухи  о наступлении  красных.  Говорили,  что  на 
Ижевск  идет  сам  Азин,  и,  хотя  никто  не  знал,  кто  он  такой, 
слово  «сам»  устрашало.  Во  всех  этих  слухах  таился  страх,  и 
люди  уже  не  могли  отличить  правду  от  вымысла.  Как  всегда, 
больше  верили  вымыслу.  Словно  лесное  пламя,  вымыслы  обжи- 
гали людей.  Идет  красный  комиссар  на  Ижевск,  в деревни,  в 
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села,  чтобы  петлей  и пулей  наказать  восставших.  Расстреливает 
красный  комиссар  правых  и виноватых,  отнимает  у мужика 
хлеб,  разоряет  церкви  и мечети.  Нет  никому  пощады:  девкам 
вырезает  на  грудях  кровавые  звезды,  старикам  ставит  на  лбах 
каинову  печать. 

Божьи  странники,  убогие  старушки  клятвенно  шептали’ 
близится  светопреставление.  Праведники  видели  небесные 
знамения:  в лесной  ключ  близ  Елабуги  упал  огненный  крест, 
и горькими  стали  воды  источника,  в полях  Сарапула  ветре- 
тили  всадников  на  вороном  и бледном  конях.  Там,  где  про- 
скакали они,  следы  налились  человеческой  кровью. 

Над  городом  жалобно  звонил  соборный  колокол:  по  мок- 
рым деревянным  тротуарам  тащились  купчихи,  закутанные  в 
шали,  лавочники  с постными  физиономиями.  Матерились  под- 
выпившие офицеры,  просматривая  на  заборах  приказы  началь- 
ника контрразведки  Солдатова:  «Если  красные  приблизятся  к 
Ижевску  на  десять  верст,  я расстреляю  всех  арестованных». 

Нервозная  атмосфера  царствовала  и в штабе  мятежников. 
Двухэтажный  особняк  миллионера-лесопромышленника  тре- 
звонил телефонами,  звякал  шпорами,  гудел  повелительными 
голосами. 

В гостиных,  спальнях,  будуарах  пахло  псиной,  сивухой,  ма- 
хорочными сигаретами,  скверной  пудрой  и еще  черт  знает  чем, 
не  имеющим  названия.  Из  мраморных  каминов  торчали  связки 
военных  приказов,  на  туалетных  столиках  валялись  револьверы 
системы  «веблей»  и «кольт»,  по  оттоманкам  грудились  гра- 
наты. 

От  табачного  дыма  померкли  розовые  амуры  на  потолках, 
закоптились  фарфоровые  вазы;  когда-то  дышавшие  девствен- 
ной чистотой  стены  покрылись  размашистыми  завитками  не- 
приличных ругательств. 

До  падения  Казани  ижевские  мятежники  были  относитель- 
но спокойны:  полковник  Федечкин  командовал  Народной 
армией  и все  надеялся  освободить  Агрыз  от  Чевырева,  Солда- 
тов кнутобойничал  в контрразведке,  капитан  Юрьев  и Граве 
создавали  Воткинскую  дивизию. 

То,  что  происходило  на  Волге,  на  Урале,  казалось  ижев- 
ским главарям  вспышками  далекой,  но  не  приближающейся 
грозы. 

Граве  повеселел  было,  когда  узнал,  что  сибирское,  ураль- 
ское и самарское  правительства  уступили  свою  власть  омской 
Директории.  Уж  лучше  одно  настоящее,  чем  тройка  никем  не 
признаваемых  правительств!  Может,  Директория  взнуздает 
выломившуюся  из  оглобель  Русь? 

Но  вот  совсем  неожиданно  под  ударами  красных  пали 
Казань  и Симбирск,  на  волосок  от  гибели  Самара.  Душная  по- 
литическая атмосфера  Ижевска  сразу  похолодела:  между 
главарями  началась  распря. 
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Ротмистр  Долгушин,  бежавший  из  Казани,  был  радушно 
принят  Николаем  Николаевичем.  После  грустных  воспомина- 
ний  о гибели  Евгении  Петровны,  о своих  разоренных  боль- 
шевиками поместьях  они  долго  говорили  про  ижевские  дела,  і 
Граве  дал  выразительные,  подперченные  иронией  характери- 
стики полковнику  Федечкину,  капитану  Юрьеву,  фельдфебелю 
Солдатову. 

— У этих  людей  нет  ни  военных  знаний,  ни  политического 
авторитета,  ни  личного  обаяния.  Мизерные  личности,  узколо- 
бые политики.  Они  могут  шумно  требовать  победоносного 
наступления  от  своих  войск,  заглазно  уничтожать  красных 
целыми  дивизиями,  расстреливать  мужиков  и рабочих^Трус- 
ливые  поганыши!  Думают  пустыми  словесами  отогнать  гроз- 
ные красные  призраки.  У них  есть  только  недавнее  сладкое 
прошлое:  ах,  как  они  пили,  жрали,  картежничали!  Ах,  как 
стреляли  в ресторанные  потолки,  ах,  как  били  зеркала  в бар- 
даках!  Вчерашний  день  полон  их  преступлениями,  а сегод- 
няшнего дня  они  страшатся:  как  бы  не  пришлось  отвечать  за 
содеянное  — вот  и все,  что  мучает  их. 

— Тогда  Ижевск  обречен.  Тогда  к чему  и огород  горо- 
дить,— горько  сказал  Долгушин. 

— Вы  меня  неправильно  поняли.  Обречены  на  позорную 
гибель  здешние  вожаки,  а само  движение  нуждается  в талант- 
ливых руководителях.  Можно  сдать  Казань,  Самару,  Сим- 
бирск, Ижевск  большевикам,  сдать  им  еще  пять,  двадцать  пять 
городов,  но  это  не  вся  Россия.  Мать-Россия,  насколько  вам  из- 
вестно, необъятна  и неохватна.  Сдать  ее  на  милость  красным 
ли,  белым  ли  в настоящий  момент  нельзя.  Русская  монархия 
развалилась  не  потому,  что  скверной  стала  монархическая  идея, 
(Скверными  оказались  цари.  От  Николая  Палкина  до  Николая 
Кровавого  без  исключения!  Это  говорю  я — русский  дворянин  — 
вам  — русскому  дворянину!  Возрождать  великую  Россию  при- 
дется нам,  русским  дворянам.  Я не  признаю  всяких  прави- 
тельств, возникающих  сейчас  на  окраинах  земли  русской.  Мне 
противны  кадеты  и эсеры  из  омской  Директории,  но  ее  военный 
министр  Александр  Васильевич  Колчак  симпатичен.  Он  человек 
наших  воззрений.  Колчаку  можно  верить,  на  Колчака  можно 
положиться. 

— Когда  же  он  приехал  в Омск?  — заинтересованно  спросил 
Долгушин. 

— На  днях.  Из  Владивостока.  Колчака  сопровождал  отряд 
гемпширских  солдат  под  командой  полковника  Уорда.  Сие  весь- 
ма знаменательный  факт:  из  всех  наших  союзников  англичане  — 
самые  надежные.  Вы  знакомы  с Александром  Васильевичем? 

— К сожалению,  нет. 

— У Колчака  славное  морское  имя.  У него  ничем  не  за- 
пятнанная репутация, — усилил  свои  восторги  Николай  Никола- 
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евич.  — Вице-адмирал  Колчак  в омской  Директории  — добцый 
вестник  нашего  возрождения...  ^ р 

Атмосфера  в Ижевске  становилась  все  напряженнее,  все  тпе- 
вожнее.  Город  притих,  кабаки  опустели,  лавки  прикрылись  Да- 
же пьяные  драки  между  фронтовиками  не  завязывались  на  ули- 
цах. На  оружейном  заводе,  в железнодорожных  мастерских  пре- 
кратились митинги,  с заборов  исчезли  призывы:  «За  власть  Со- 
ветов без  коммунистов.  Славься  свобода  и труд!» 

В штабе  с утра  до  вечера,  сатанели  на  заседаниях  главари 
мятежников.  По  кабинету  командующего  армией  бегал,  мате- 
рясь, фельдфебель  Солдатов. 

— Это  позор,  полковник!  Десять  тысяч  солдат  не  могли  рас- 
потрошить двухтысячный  отряд  Чевырева.  Вы  же  сорок  дней 
обещали  изловить  и повесить  самого  Чевырева.  А что  полѵчи- 
Йжевску0  ВЫШЛ0?  ЧевьІРев  и Азин  захватили  Агрыз  и угрожают 

— У Азина  всего  пять  тысяч  бойцов.  Надо  быть  идиотом 
чтобы  идти  на  Ижевск.  У нас,  слава  богу,  тридцать  тысяч  шты- 
ков, багровея  от  обиды,  возражал  Федечкин. 

— Смелость  города  берет,  милейший  мой!  Вы  же,  извините 
за  грубость,  старая  ж...!  Вдарь  кулаком  — и мокренько! 

— Господин  фельдфебель! — завизжал  полковник.  — Если  не 
возьмете  своих  слов  обратно,  я вызову  на  дуэль... 

Пошли  вы,  милейший,  к бабушке! 

Не  время  ссориться,  господа.  Вы  же  государственные  лю- 
ди,—успокоил  расходившихся  главарей  Граве. — Я лично  пбла- 
гаю,  Азин  пойдет  на  Сарапул  и отрежет  нас  от  Урала.  А на  Каме 
под  Елабугой  стоит  вражеская  флотилия,  а в Вятских  Полянах 
формируются  свежие  полки  Второй  армии  красных.  Нас  возьмут 
в мешок,,  если...  если  Азин  овладеет  Сарапулом.  Укрепляйте 
Ижевск,  но  спа-сайте  Сарапул. 

Поздней  ночью,  совершенно  обалдев  от  споров,  ругани,  вза- 
имных угроз,  мятежники  перетасовали  свои  посты.  Командую- 
щим Народной  армией  был  назначен  капитан  Юрьев.  Полков- 
ник Федечкин  стал  командиром  Воткинской  дивизии,  Николай 
Николаевич  Граве  принял  на  себя  сарапульский  военный  гар- 
низон. Ротмистру  Долгушину  предложили  пост  командира  Осо- 
бого добровольческого  полка  имени  Иисуса  Христа. 
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Азин  размашисто  шагал  в серых  сумерках,  проверяя  посты. 
У вагонов,  под  вагонами,  по  канавам,  окольцевав  тлеющие  ко- 
стры,  спали  красноармейцы.  У полевых  батарей  храпели  номер- 
ные, положив  головы  на  «максимы»,  дремали  пулеметчики. 
Бормотали  во  сне  вятские  мужички,  раскрестив  руки  лежали 
казанские  татары.  Отовсюду  неслись  храпы,  вздохи,  всхлипы, 
стоны. 
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— Вот  орлы,  на  брюхе  спят,  спиной  укрываются. — Азин  пе- 
решагивал  через  спящих,  понимая,  что  лишь  смертная  угроза 
может  подбросить  его  бойцов  на  ноги. 

Он  прошел  на  околицу  к опушке  соснового  бора.  Здесь  тоже 
горели  костры,  в сумерках  всплескивались  рыжие  огни.  Влаж- 
но шуршала  палая  листва,  лошади -звучно  хрумкали  овес,  пол- 
зли по  кустам  сивые  клубы  дыма.  В сторонке  от  костра,  стоя 
на  коленях,  татарин  страстно  бормотал: 

— Великий  аллах,  создатель  всего  живого!  Не  забудь  ме- 
ня, защити  от  белой  пули. 

Незаметный  среди  кустарников,  Азин  переходил  от  костра  к 
костру.  Останавливался  в тени,  слушая  разговоры.  Азину  нуж- 
на была  возбуждающая  атмосфера'  движения  и деятельности, 
он  испытывал  волнение  от  тысячи  лиц,  от  потока  событий.  Этот 
поток  людей  и событий  словно  начался  с самого  детства  и будет 
течь  через  всю  его  жизнь,  ширясь  и клокоча. 

Азин  не  мог  долго  и спокойно  сидеть  на  месте.  Он  или  чистил 
маузер,  или  стрелял  по  телеграфным  столбам,  или  спорил  с ка- 
валеристами о статях  доброго  коня.  Отчаянная  его  храбрость, 
суровая  доброта,  даже  то,  что  он  очень  молод,  собачится  на  трех 
языках,  ест  что  попало,  спит  на  ходу,  с труса  может  спустить 
шкуру,  смелого  расхвалить  перед  строем, — все  расцвечивалось 
яркими,  веселыми  красками,  обрастало  грубоватыми  солдатски- 
ми баснями.  Вокруг  Азина  стали  возникать  легенды,  в которых 
правда  тонула  в неудержимой  фантазии. 

Азин  остановился  в густом  вереске,  прислушиваясь  к голо- 
сам спорящих  бойцов.  Чей-то  бас  непререкаемо  утверждал: 

— И приговорил  военно-полевой  суд  парня  к вышке:  не  на- 
сильничай девок.  Не  фулигань.  Сообщают  про  это  Азину,  а он: 
ко  мне  подлеца.  Привели:  парень  — кровь  с молоком,  рожа  кир- 
пича просит.  Рыжий,  ссукин  сын,  как  дуб  осенний.  Азин  даже 
языком  пощелкал: 

«Этакой  молодец,  а у девки  попросить  не  сумел...» 

И как  почал  его  нагайкой  обхаживать,  как  почал!  А потом 
говорит:  «Иди,  едиот,  к белым,  достань  «языка».  Я тебя  за  это, 
может,  у военно-полевого  на  поруки  выпрошу...» 

— Что-то  ты  заврался,— прервал  рассказчика  тоненький  го- 
лосок.— Насильника  али  мародера  Азин  не  пощадит.  Они  для 
него  — самая  белая  контра.  Видел,  знаю,  как  он  в Вятских  По- 
лянах начальника  санитарного  поезда  в расход  пустил.  Началь- 
ник-то сам  с потаскухой  в мягкий  вагон  забрался,  а раненых 
в товарные  вагоны,  будто  дрова,  покидал.  А тут  Азин  нагрянул, 
аж  почернел  весь: 

«Для  тебя  бойцы  революции  хуже  скотов?  Ах  ты,  собака! 
Да  я ж тебя  именем  Революции  к стенке...» 

И все.  И точка.  И отправился  начальник  к генералу  Духо- 
нину в гости...  ■ 

Мелькали  в дымных  отблесках  пламени  головы,  спины,  пле- 
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чи.  Пахло  крепким  самосадом,  вареными  грибами.  Азин  стоял 
в высоком  темном  вереске  и улыбался:  радостное  настроение 
его  подскочило  еще  выше:  было  приятно,  что  им  восхищаются 
бойцы. 

— Вот  еще,  ребятье,  какая  хреновина  приключилась  со  связ- 
ным Вятского  полка.  В Агрызе,  здесь,  позавчера  дело  было. 
Послал  командир  Северихин  своего  связного  к Азину  с важнец- 
ким пакетом.  А тому  Азина  в глаза  видеть  не  приходилось.  Ну, 
явился,  подает  пакет.  Азин  взял,  прочел  бумагу,  а потом  ка-ак 
выдернет  маузер: 

«Руки  вверх!  Ты  кому  секретные  документы  приволок?  Я не 
Азин,  я белый  полковник.  Вашего  губошлепа  Азина  кокнул, 
теперь  и тебе  конец...» 

А потом  засмеялся: 

«Нельзя,  парень,  в такое  сурьезное  время  растяписто-куль- 
тяписто  жить.  Ты  сначала  убедись,  что  я за  птица,  а потом  доку- 
ментики суй...» 

Небо  мигало  зыбкими  звездами,  ночь  была  наполнена  сыры- 
ми, таинственными  шорохами,  свежо  и легко  дышалось. 

Азин  шел  через  ночь  и все  улыбался:  «Когда  в невероятное 
веришь,  словно  в правду,  тогда  особенно  хорошо  жить».  Между 
соснами  вновь  замаячил  костер,  Азин  направился  к нему. 

— Ты  про  Азина  что  хошь  болтай,  а он  в мою  душу  с ходу 
вошел.  Герой! 

— Ерой  с дырой!  Обыкновенный  сукин  сын! 

А за  похабные  твои  слова  я тебя  в морду!  Сразу  переста- 
нешь квакать... 

Азин  подошел  к костру,  красноармейцы  смолкли.  Боец,  толь- 
ко что  его  поносивший,  смущенно  закашлялся. 

— Повтори-ка,  приятель,  что  ты  сейчас  говорил.  Ты,  ты,  что 
сукиным  сыном  меня  величал, — сказал  Азин,  сдвигая  на  за- 
тылок папаху;  по  его  лицу  засновали  пестрые  тени. 

Красноармеец  вскинул  голову,  отчаянным  усилием  встал  на 
ноги. 

— И повторю!  И не  испугаюсь.  Кто  тебе  дал  право  бойцов 
плеткой  лупить?  Ленин  дал?  Почему  ты  людей  судишь  по  сво- 
ему хотению?  Ленин  велел?  А может,  врешь  ты!  Ежели  я про- 
винился— суди  меня  по  закону,  по  правде  суди,  а не  как  тебе 
в башку  взбрело. 

Красноармеец  тут  же  сник,  вздрагивая  от  испуга,  злости, 
собственной  смелости.  Азин  резко  вскинул  руку,  красноармеец 
откачнулся,  ожидая  удара. 

— Молодец!  Люблю  прямых,  ценю  откровенных.  Спасибо 
за  правду! 

Азин  снова  шел  под  осенними  звездами,  мимо  спящих  и 
мимо  беседующих  о житье-бытье  красноармейцев.  Остро  и терп- 
ко пах  вереск,  с сосновых  веток  брызгала  влага,  чадили  ко- 
стры. 
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— Стой!  Кто  идет?  — раздался  свирепый  окрик,  и гневно 
щелкнул  затвор  винтовки. 

— Свои,  свои, — торопливо  отозвался  Азин. 

— Парол?  — выступил  из  темноты  часовой. 

— Кого  порол?  — уже  насмешливо  спросил  Азин  у щуплого, 
в лаптях  и азяме,  часового-вотяка.  Шагнул  вперед. 

— Назад,  кереметь! 

— Я — командир  дивизии... 

— Вижу,  ты  сама  Азин,  а без  парола  нельзя. 

— Позабыл  я пароль.  Запамятовал,  понимаешь... 

— Ага,  ого!  Сама  Азин  парол  позабыла!  Утром  меня  хоть 
по  самую  шляпку  в землю  вбивай,  а сейчас  не  пущу, — часовой 
вскинул  на  руку  винтовку. 

— Вот  леший!  — восхищенно  присвистнул  Азин.— Влеплю 
ему  завтра  благодарность  в приказе. 

Он  вернулся  в штабной  вагон,  где  его  уже  ждали  Северихин, 
Чевырев,  Шпагин,  Лутошкин,  Дериглазов,  Шурмин. 

— Есть  хочу,  Стен!  — крикнул  Азин  счастливым  голосом. — 
Стаканчик  самогону  тоже  недурно. 

Стен  собрал  на  стол.  Между  картошкой  в мундире,  миской 
соленых  грибов,  ломтей  черного  хлеба  появилось  большое  дере- 
вянное блюдо  вареной  конины. 

— Прошу  к столу,  лошади  поданы, — сострил  Стен,  скосив  на 
Азина  дерзкие  глаза. 

После  самогона  у всех  разрумянились  лица,  развязались  язы- 
ки. Разговор  стал  непринужденным  и общим:  каждому  хотелось 
сказать  что-то  свое,  если  не  значительное,  то  хотя  бы  интересное. 

— Я только  что  слушал,  как  пулеметчик  Ахмет  аллаху  мо- 
лился. Что  ты,  Чевырев,  своих  партизан  от  бога  не  отучишь?  — 
шутил  Азин,  очистив  и круто  посолив  картофелину. 

— Пусть  молятся.  Мне  недавно  самому  пришлось  намаз 
совершить, — широко  улыбнулся  воспоминанию  Чевырев. 

— Да  ты  шутишь,  ты  же  коммунист,  Чевырев... 

— А все  же  пришлось.  Мои  татары  курбан-байрам  праздно- 
вали. Все  встали  на  колени,  склонили  головы,  прижали  руки 
к сердцу.  Только  один  я,  как  идол,  на  ногах.  Вижу,  косятся  та- 
тары. Пришлось  и мне  упасть  на  колени.  Все  остались  доволь- 
ными, а я,  понимаешь,  и верующих  красноармейцев  не  оскорбил, 
и у них  доверия  ко  мне  стало  больше. 

— Коммунист  совершил  намаз,  а?  Может  ли  красный  коман- 
дир молиться  богу,  а?  — блестя  глазами,  спрашивал  у всех  Азин. 

— Ради  революции  допускаю!  — сказал  Дериглазов. — Я как- 
то  хлебный  поезд  отправлял.  Кулаки  железнодорожный  мост 
через  речку  взорвали,  а у меня  в отряде  двадцать  бойцов.  Как 
мост  восстановишь?  Вокруг  в деревнях  живут  одни  татары,  вот 
я и собрал  в мечети  всех  мулл.  Глубокочтимые,  говорю,  вы  вер- 
ные ученики  Магомета  и знатоки  корана.  А известны  ли  вам  по- 
следние слова  пророка,  сказанные  перед  смертью? 


215 


«Как  мы  станем  править  народом,  если  ты  уйдешь  от 
нас?»  — спросили  его  ученики. 

« «Создайте  совет  и через  совет  управляйте»,— ответил  поп- 
рок.  г 

Вижу,  кивают  башками  муллы.  Глубокочтнмые,  говорю 
пришло  время,  и по  всей  России  возникли  Советы,  о которых 
говорил  Магомет.  Скажите  народу,  что  надо  помочь  Совету  и 
его  защитникам.  Пусть  правоверные  отремонтируют  мост... 

’ Но  это  же  демагогия!  — воскликнул  Лутошкин. 

— А что  такое  демагогия?  — повернулся  к нему  Чевырев. 

Игнатий  Парфенович  находился  в блаженном  состоянии  ду- 
ха. командиры  то  и дело  обращались  к нему  за  разъяснениями, 
призывали  в свидетели  своих  споров:  общее  внимание  льстило 
старому  горбуну.  Сейчас  Лутошкин  удивлялся  не  невежеству 
Чейырева,  а его  откровенному  признанию  в невежестве. 

Я ведь  бездонный  дурак, — с обезоруживающей  улыбкой 
продолжал  Чевырев.  Совершенно  ничего  не  знаю.  Вот  слышал 
слово  философия.  Для  чего  такое  слово?  Какой  в нем  смысл 
поставь  к стенке  — не  отвечу. 

— Философия  — наука  о познании  мира,  в котором  мы  жи- 
вем, и о познании  самих  себя,  как  живущих, — весело  объяснил 
Игнатий  Парфенович.  Вопросами  познания  мира  и человека 
занимается  философия,  но,  по-моему,  она  никогда  не  разрешит 

Философы  только  тем  и занимались,  что  объясняли  мир, 
а мир  надо  переделать,— ввязался  в разговор  Азин  — Так  го- 
ворил Карл  Маркс. 

— Маркс  требовал  от  философов  действия,  я же  хочу,  чтобы 
они  размышляли. 

Бессильные  и безвольные  личности  не  переделают  мира. 
Воля  без  решимости  хуже  бессилья,— сказал  Азин. 

Согласен,  бессилье  приводит  к отчаянию,  но  и отчаянье 
иногда  порождает  силу,—  не  отступал  Лутошкин.  — Но  это  уже 
безумство  храброго  отчаяния. 

Безумство  храбрых  — вот  мудрость  жизни!  — патетически 
произнес  Азин. 

— Неправда! — отрезал  Лутошкин.  — Безумство  даже  са- 
мых храбрых  не  было  и не  будет  мудростью  жизни.  — Лутошкин 
вышел  из-за  стола,  оперся  спиной  на  вагонную  стенку.  — Вы, 
юные  мои  люди,  верите  в каждую  красивую  фразу.  А вам  сле- 
дует знать:  абсолютной  и обязательной  правды  для  всех  — нет! 
Каждый  сочиняет  свою  правду.  Есть  господь  бог  — это  правда 
поповская.  Нет  бога  — ваша  правда.  Боги  — всего  лишь  выду- 
манные попами  идолы  для  обмана  верующих,  говорите  вы.  Хо- 
рошо! Пусть  так!  А сами  вы,  как  и верующие,  поклоняетесь  идее 
коммунистического  общества.  Думать  не  хотите  — нужно  ли 
людям  общее  счастье.  А счастье  не  дается  насильно.  Счастье  — 
это  желанье  иметь  то,  чего  нет,  но  человеческие  желания 
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бесконечны.  Полное  удовлетворение  всех  желаний  — погибель 
для  человека.  Впрочем,  стремиться  к всеобщему  счастью  все 
равно  что  подниматься  в небо  по  солнечному  лучу.  Удивительно 
хорошо,  должно  быть,  но  совершенно  невозможно... 

— Я не  зря  вам  советовал  податься  к белым, — сердито  пе- 
ребил горбуна  Северихин.  — Теперь  в самый  раз  перекинуться 
к ним, — мрачно  добавил  он,  отставляя  стакан.  — Мы  еще  мо- 
жем, усмехаясь,  выслушивать  ваши  рассуждения,  а потолкуй- 
те-ка с красноармейцами.  Скажите-ка  им,  что  к счастью  стре- 
миться глупо.  Не  знаю,  что  тогда  спасет  вашу  душу,  Игнатий 
Парфенович. 

— Почему  вы  в каждом  моем  слове  ищете  враждебность? 
Почему  отказываете  мне  в праве  на  самостоятельную  мысль? 
Это  очень  опасно  — лишать  права  на  мысль, — защищался  Иг- 
натий Парфенович. 

Азин,  досадливо  закусив  нижнюю  губу,  поглядывал  на  Лу- 
тошкина,  на  Северихина:  было  неприятно,  что  Северихин  зади- 
рает Игнатия  Парфеновича.  Шпагин  сидел  с непроницаемым  ви- 
дом, Дериглазов  скручивал  цигарку,  Чевырев  улыбался.  Стен 
смотрел  в потолок,  сразу  утратив  интерес  к спору.  Лишь  Шур- 
мин,  с восемнадцатилетней  жадностью  ко  всему  интересному, 
шумно  вздыхал. 

— Хорошо  иметь  знания!  Грамотный  любого  тюху-матюху  на 
лопатки  положит.  А какой  из  меня  командир,  ежили  я трех 
классов  церковноприходской  не  кончил?  Я,  что  такое  траекто- 
рия, не  понимаю.  Мне  толкуют  — пуля  летит  по  траектории,  а я 
только  ушами  хлопаю,— снова  заговорил  Чевырев. 

— Ты  сорок  суток  отбивался  от  ижевцев,  а ведь  их  силы 
десятикратно  превосходили  твои, — заметил  Азин. 

— Так  это  же  до  первого  умного  генерала.  А разве  ты  не 
прочь  поучиться?  И у тебя,  думаю,  военные  знания  не 
ахти? 

Азин  хотел  признаться,  что  и он  — военно  необразованный, 
но  мелкий  бес  тщеславия  удержал  его.  И он  вдохновенно  со- 
' врал: 

— Я Елисаветградское  училище  окончил.  Как-никак,  а ка- 
питан царской  армии.  — Почему  он  назвал  Елисаветградское 
училище,  для  чего  присвоил  чин  капитана,  Азин  не  мог  бы  объ- 
яснить и самому  себе.  Просто  взбрело  на  ум,  к тому  же  хоте- 
лось увидеть,  как  среагирует  на  его  хвастовство  Чевырев. 


...Азин  еще  не  выбрался  из  короткого  сна,  но  сентябрьское 
утро  с бесконечными  заботами  уже  проникало  в ум.  В дверях 
купе  появился  Стен,  завертел  головой,  не  зная,  будить  — не  бу- 
дить командира. 

— Ну,  что  тебе?  — сонно  спросил  Азин. 

— Проситель  какой-то.  Старик  татарин. 
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— Что  надо  татарину? 

— Подай  ему  командира  — и только. 

— Ну  позови  его. 

Тотчас  же  в дверь  протиснулся  татарин  в изодранном  беш- 
мете, настороженно  остановился  у двери. 

— С чем  пожаловал,  старина? 

Татарин  снял  засаленную  тюбетейку,  обтер  ею  лысину  и бы- 
стро-быстро заговорил,  мешая  татарские  слова  с русскими: 

— И чево  я теперь  стану  делать?  Избу  мою  чисто-начисто 
сдуло.  Детишки  без  хлеба,  баба  померла,  да  успокоит  аллах  ее 
душу.  Куда  мне  теперь  деваться,  скажи?  Нет,  ты  скажи? 

— Постой,  я ничего  не  понимаю... 

— Ты  Агрыз  брал?  Брал.  Вот  твоя  пушка  начисто  сдула 
мою  избу...  / 

— Ничего  не  попишешь,  отец,  война... 

— Война  войной,  а где  мне  жить,  скажи?  Почему  так:  бе- 
лый ходил  — сарай  сгорел,  красный  пришел  — изба  горит?  Баба 
помираи  и внуки,  по-твоему,  помирай?  А мне  сапсем  помирать 
надо?  Бедному  человеку  не  стало  житья!  А почему,  скажи?  — 
старик  сцепил  на  рваном  бешмете  скрученные,  как  вишневые 
сучья,  пальцы. 

Азин  вышел  на  перрон,  где  испуганно  топтались  босые,  со 
стеариновыми  личиками  ребятишки.  Дети  бросились  к татарину, 
он  прикрыл  их  черные  головки  мокрыми  полами  бешмета. 

— Вот  они,  внучата.  Сапсем  мал-мала,  ашать  хотят,  спать 
хотят,  чево  делать  буду? 

— Забери  ребят,  Стен!  И разыщи  мне  Игнатия  Парфенови- 
ча, — сердито  приказал  Азин. 

Татарин  привел  его  на  свое  пепелище.  Лишь  стайка  обгоре- 
лых черемух  да  печная  труба  напоминали  о гнезде  старика. 
Азин  отшвырнул  ногой  головешку,  тронул  голый  черемуховый 
ствол:  с головы  до  ног  обдало  водяной  пылью.  Расстроенный,  он 
вернулся  в штабной  вагон,  но  на  пороге  салона  удивленно  оста- 
новился. 

Лутошкин  сидел  у стола,  по-бабьи  подперев  правую  щеку 
ладонью.  Стен  стоял  в картинной  позе,  выпятив  грудь,  откинув 
белокурую  голову;  татарчата,  разинув  рты,  ухмылялись.  Все  слу- 
шали Шурмина,  а тот,  размахивая  руками  и подвывая,  декла- 
мировал: 

Мы  с Камы,  с берега  Крутова, 

Тебе,  буржуй,  ответим  снова: 

— Прими,  хозяин  дорогой, 

Поклон  под  задницу  ногой!.. 

— А поклон  под  задницу  ногой  — здорово!  — захохотал 
Азин.  — Чьи  стихи,  Шурмин? 

— Его  собственного  сочинения, — добродушно  крякнул  Лу- 
тошкин.— Мы  и не  подозревали,  что  наш  Андрюша  — поэт... 
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— Не  одним  буржуазии  стихи  писать, — насмешливые  гла- 
за  Азин?  уставились  в родниковые  глаза  Шурмина.  — Игнатий 
Парфенович,  дайте-ка  мне  пять  тысяч... 

Для  каких  чрезвычайных  надобностей?  — осведомился 
Лутошкин. 

— Деньги  нужны  для  беды  человеческой.  Давайте;  не  ко- 
беньтесь. 

Лутошкин  вытащил  из-под  лавки  рогожный  куль,  вывалил 
на  пол  груду  пачек.  Взял  одну  — тугую,  перевязанную  голубой 
ленточкой. 

Держи,  отец!  — протянул  татарину  пачку  ассигнаций 
Азин.  И черкани,  ради  аллаха,  расписку.  Что,  неграмотный? 
Игнатий  Парфенович  сам  напишет,  а ты  крестик  поставь.  И не 
кланяйся,  не  я — Советская  власть  дает. 

Души  прекрасные  порывы!  Словами  вдохновляют,  при- 
мерами воспитывают.  А мне  ваш  поступок  нравится,  гражданин 
Азин.  Лучше  дать  хоть  что-нибудь  человеку,  чем  отнять  у него, — 
разглагольствовал  Игнатий  Парфенович,  пряча  расписку  в ко- 
буру от  нагана. 

Татарин  и дети  ушли,  Азин  присел  к столу,  взял  из  чугунка 
картофелийу.  Покатал  на  ладони,  очистил,  посыпал  солью.  Съел 
и опять  рассмеялся: 

— Поклон  под  задницу  ногой!  Приодеть  бы  тебя  надо,Шур- 
мин.  Сапогй  бы  по  мерке,  гимнастерку  по  росту.  Игнатий  Пар- 
фенович, вы  же  хвастались,  что  сапоги  тачать  умеете? 

- Я мастер  по  лаптям.  Могу  русские,  могу  черемисские,  но 
для  Андрюшки  сапоги  соображу.  Может,  поэтом  станет. 

С того  часа,  как  Андрей  Шурмин  встретился  с Азиным,  он 
подпал  под  его  влияние.  Юноша  старался  во  всем  походить  на 
своего  командира:  как  и Азин,  он  высокомерно  носил  бурку, 
заламывал  набекрень  папаху.  Он  научился  работать  на  теле- 
графном аппарате  и молниеносно  передавал  азинские  послания 
штабу  Второй  армии.  Неожиданно  для  себя  юноша  оказался  в 
центре  стремительного  перемещения  человеческих  масс  и был 
уверен  — их  движущей  силой  является  Азин. 

Еще  год  назад  мир  виделся  Андрею  лесными  омутами,  зеле- 
ной зыбью  некошеных  трав,  конопляниками,  пахнущими  теплой 
истомой,  окуневыми  стаями,  грибными  дождями.  Теперь  в жизнь 
Шурмина  ворвались  атаки,  штурмы,  погони,  разрушенные  села, 
горящие  города,  «кольты»,  «веблеи»,  маузеры.  Его  окружали 
храбрецы  и трусы,  герои  и шкурники,  хорошие  и дурные  люди, 
но  все  они  сливались  в одну  непостижимую,  удивительную  тол- 
пу бойцов  революции.  Все,  кроме  одного  Азина. 

* Еще  проситель,  командир, — доложил  Стен.  — Вернее,  про- 
сительница. Красивая,  чертовка... 

— Ну  ты,  жеребец! 

Девушка  в синем  платье,  высоких  козловых  ботинках  появи- 
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лась  в салон-вагоне,  как  являются  лесные  цветы  нз  сумрачной 
тени  на  утренний  свет. 

Азин  не  мог  бы  определить,  красавица  или  дурнушка  она, 
но  именно  -такого  девичьего  лица  вот  с таким  высоким  белым 
лбом,  подвижными  бровями,  глазами  черными,  словно  ночное 
стекло,  ждал  он  в последние  дни.  Теперь  оно  появилось,  и 
должно  случиться  что-то.  очень  хорошее. 

' ' Вы  хотите  со  мной  говорить?  — спросил  Азин,  вгляды- 
ваясь в встревоженное  лицо  девушки. 

— Я пришла  из  Сарапула.  Я хочу  сообщить... 

— Как  вам  удалось  пройти  через  позиции  белых?  Они  же 
никого  не  выпускают  из  города. 

— А вот  я вышла, — невесело  усмехнулась  девушка.  — Нуж- 
да заставила... 

— Ваше  имя,  фамилия?  — Азин  взял  стул,  поставил  перед 
собой,  уперся  о спинку  локтями. 

— Меня  зовут  Евой  Хмельницкой.  Я хочу  сообщить...  — Де- 
вушка взволновалась,  не  находя  нужных  слов.  — Выше  Сарапу- 
ла на  Каме,  у пристани  Гольяны,  стоит  баржа  с арестованны- 
ми большевиками.  Их  много,  несколько  сот  человек.  Белогвар- 
дейцы решили  затопить  эту  баржу,  если  красные  возьмут 
Ижевск.  Спасите  арестованных! 

— Откуда  вам  известно  о барже  в Гольянах? — спросил 
Азин,  чувствуя,  что  напрасно  повысил  свой  голос. 

— О барже  знает  весь  город, — недоуменно  ответила  Ева.  — <■ 
На  этой  барже  наши  отцы,  братья... 

— У вас  кто  на  барже? 

— Мой  отец,  Константин  Сергеич  Хмельницкий,  здешний 
врач.  Его  вся  губерния  знает,  хоть  кого  спросите,— с печальной 
гордостью  сказала  Ева. 

— А за  что  арестован  ваш  отец? 

— За  укрывательство  красных. — Ева  испытывала  разочаро- 
вание. Рискуя  жизнью,  пробиралась  она  из  Сарапула  и была 
уверена,  что  встретит  опытного  и смелого  командира.  А столк- 
нулась с бледным  юнцом,  задающим  пустые,  ненужные  во- 
просы. 

— Почему  вы  решили,  что  белые  собираются  утопить  аре- 
стованных? 

— Так  они  же  приказ  по  всему  городу  расклеили.  Вы  что, 
сомневаетесь  в их  угрозах?  — срезала  она  неожиданным  во- 
просом Азина. 

Он  выпрямился,  отставил  стул,  покосился  на  Лутошкина,  на 
Шурмина.  Негромко  приказал  Стену: 

— Позови  Северихина  и Шпагина.  — Повернулся  к Еве,  при- 
стукнув каблуком  о каблук:  — Я нисколько  не  сомневаюсь  в 
угрозах  белых.  Но  я не  желаю  принимать  за  веру  любое  сооб- 
щение. Откуда  я знаю,  кто  вы  такая? 

— Я дочь  потомственного  дворянина. 
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— Ваш  отец  дворянин,  да  еще  потомственный!  — отшатнул- 
ся Азин,  будто  его  ударили  ножом  в спину. 

— Что  же  тут  предосудительного?  — насмешливо  спросила 
* Ева.  — Ленин  тоже  из  дворян... 

Это  был  второй,  неожиданный  удар,  нанесенный  самолюбию 
Азина:  он  не  знал,  что  Ленин  дворянского  происхождения. 

— Ленин  — это  совсем  другое  дело, — возразил  он  не  очень 
убедительно. 

Приход  Северихина  и Шпагина  вывел  его  из  неловкого  по- 
ложения. Он  объяснил,  в чем  дело,  и как  бы  мимоходом  заме- 
тил: 

— Нет  причин  не  доверять  девушке. 

— В таком  возрасте  еще  не  умеют  обманывать,— согласил- 
ся Шпагин. 

— В подобных  случаях  ложь  становится  преступлением, — > 
произнес  Северихин,  но  не  закончил  своей  сентенции,  заметив 
выступившие  на  ресницах  Евы  слезы. 

— Так  что  же  мы  предпримем?  — спросил  , Азин.  — Шпагин, 
что  ты  думаешь,  а? 

— Мы  не  сможем  помочь  арестованным,  пока  не  освободим 
Сарапула.  А спасти  баржу  мог  бы  Николай  Маркин,  ведь  он 
стоит  у Пьяного  Бора.  Надо  известить  Маркина,  пусть  поду- 
мает, как  освободить  арестованных. 

— Хорошая  идея, — похвалил  Северихин. 

— Хорошая  идея  та,  что  хорошо  исполнена!  — с жаром  ска- 
зал Азин.  — Пошли  к Маркину  толкового  человека.  Я. напишу 
записку. 

— Толковых  разведчиков  я направил  в Сарапул,  в Ижевск. 
Посылать  кого  попало  — рискованно, — возразил  Шпагин. 

Азин  окинул  взглядом  уравновешенного,  подтянутого  от  бро- 
вей до  ноготков  начальника  штаба. 

— В дивизии  есть  ловкие  ребята.  Через  час  я найду  тебе 
дюжину.  Надо  знать,  на  что  способны  бойцы,  а не  воображать 
опасности! 

— Пишите  письмо,  гражданин  Азин,  я отнесу  его  к Марки- 
ну. Переоденусь  нищим  и пройду  незаметно,  и никто  не  запо- 
дозрит меня, — выступил  из-за  спины  Северихина  Игнатий  Пар- 
фенович. 

— Если  вас  задержат  мятежники,  вас  расстреляют.  Вы  об 
этом  не  подумали,  Игнатий  Парфенович. 

— Я думаю  о людях,  попавших  в беду,  юный  вы  мой  че- 
ловек. 

Лутошкин  шел  перелесками,  озаренными  вспышками  осени. 
; - Калиновые  заросли  сливались  в кровяные  озерца,  лужи  резали 
глаз  свечением  воды  и солнца,  непрестанно  проносились  утиные 
стаи:  посвист  их  крыльев  тревожил  душу.  Бледное  пустынное 
небо  висело  над  миром,  равнодушное  к любым  страданиям,  гне- 
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дые  от  умирающих  трав  увалы  угрожали  опасностью,  зыбкие 
стены  неубранной  конопли  казались  подозрительными. 

Под  вечер  Лутошкин  вышел  к Каме.  На  реке  было  простор- . 
но,  свежо  и одиноко.  Лишь  за  речным  поворотом  струились 
слабые  дымки:  по  ним  угадывалось  человеческое  жилье.  Игна- 
тий Парфенович  стал  спускаться  с обрыва,  хватаясь  за  желтые 
валуны.  Два  валуна  образовали  почти  круглую  дыру,  и в ней 
мерцал  огромный  синий  шар  воды.  Игнатий  Парфенович  уста- 
вился на  этот  холодный,  отдаленный  водяной  шар,  но  ничего 
не  увидел,  кроме  него.  Шар  медленно  зеленел,  потом  налился 
злым  сургучным  огнем, — солнце  закатывалось,  и вода  мгновен- 
но меняла  свои  краски. 

«За  поворотом  должен  быть  Пьяный  Бор.  А чуть  ниже  — на 
Каме  — стоит  Маркин», — думал  Игнатий  Парфенович,  сходя  к 
реке.  Ракитовые  безмятежные  кусты,  однозвучный  шелест  во- 
ды, оранжевая  полоска  заката  успокаивали  горбуна. 

— Руки  вверх!  — Свирепый  окрик  ударил  Лутошкина,  как 
хлыст.  Из  кустов  выступил  белый  патруль. 

Игнатия  Парфеновича  привели  к береговой  батарее,  зама- 
скированной дровяными  поленницами.  У берега  подрагивал  на 
течении  военный  катер. 

— - Задержан  подозрительный  тип, — доложил  старший  сол- 
дат командиру  батареи. 

— Большевик? 

— Я странник,  я нищий,— торопливо  ответил  Лутошкин. 

— Все  большевики  — нищие  и голодранцы. 

— Что  там  у вас?  — строго  спросили  с катера. 

— Краснюка  поймали,  господин  капитан. 

— Давайте  его  на  борт,  мы  уходим  в Гольяны... 

Часа  через  три  катер  причалил  к большой  старой  барж'е, 
стоящей  на  якоре  посредине  реки.  Игнатия  Парфеновича  швыр- 
нули в темный  вонючий  трюм,  до  отказа  набитый  арестантами. 

32 

Николай  Маркин  проснулся  от  оглушительного  звериного 
рева. 

На  ходу  застегнув  куртку,  он  выбежал  на  палубу — -седую 
и студеную  от  росы.  Вахтенный,  смеясь,  показал  на  береговой 
обрыв:  там  между  соснами,  откинув  голову,  гулко  и призывно 
ревел  сохатый.  Эхо  лесного  голоса  раскатывалось  по  реке. 

Маркин  поразился  тому,  как  могучее,  будто  высеченное  из 
серого  гранита,"  тело  напряжено,  мускулы  на  груди  перелива- 
ются, а широкая  спина,  засеянная  пунцовыми  листьями,  вздра- 
гивает в нетерпеливом  желании. 

Маркин  знал:  в октябрьские  зори  трубят  сохатые,  исходят 
страстным  ревом  олени  — подступило  время  звериной  любви. 
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Не  зря  же  в народе  чернотропный  октябрь  йазывался  «зарё- 
вом». 

Маркин,  с наслаждением  случая  трубный  зов  сохатого, 
встречал  зеленоватый  прозрачный  рассвет.  Небо  над  головой 
имело  льдистый  оттенок,  одинокие  облака  слабо  розовели.  Жел- 
то лоснились  песчаные  косы,  сквозь  голые  сучья  ракитника  ли- 
хорадочно синела  вода.  Правый  обрывистый  берег,  сложенный 
из  плит  песчаника,  слезился  бесчисленными  ручьями.  По  скалам 
над  родниками  карабкались  покореженные,  обросшие  лишайни- 
ками сосны.  > 

Это  были  древние  сосны  Пьяного  Бора.  Давно  укрепились 
они  корнями-  в плитняке  и лезли  в небо,  и шли  над  рекой,  и 
повисали  над  отмелями;  с берега  тянуло  запахами  смолы,  ве- 
реска, белых,  грибов,  только  что  опавшей  ивняковой  листвы. 

В такое  звонкое,  зеленоватое,  ясное  утро  Маркин  особенно 
уверовал  в свое  многолетнее  и великолепное  будущее.  У людей 
ведь  нет  опыта  смерти,  как  нет  и вечного  праздника  жизни,  а 
предчувствия  так  же  изменчивы,  как  игра  солнечного  света  в 
траве. 

Маркин  закинул  за  шею  руки,  свел  локти,  с наслаждением 
потянулся.  Хорошо  и вкусно  жить  на  земле! 

Фуражка  вломана  в затылок, 

Пыль  разметают  брюки  клеш. 

Такая  дьявольская  сила 
В девизе  пламенном  — «даешь!», — 

раздался  за  его  спиной  беззаботный  голос  Сереги  Гордеича. 
Пулеметчик  выходил  из  гальюна,  с ремнем  на  шее,  застегивая 
брюки.  Сразу  осекся,  увидев  комиссара.  Маркин  не  обратил 
внимания  на  нарушенный  порядок, — слишком  в раскованном  и 
летящем  настроении  находился  он  сам. 

Он  взошел  на  капитанский  мостик,  взял  у вахтенного  би- 
нокль. «Ваня-Коммунист»  — после  освобождения  Казани  букси- 
ру присвоили  такое  наименование  — стоял  на  якоре  около  Пья- 
ного Бора.  Здесь  река  особенно  широка  и многоводна;  с левой 
стороны  в Каму  впадает  Белая.  В устье  Белой  находятся  суда 
адмирала  Старка.  Адмирал  жаждет  реванша  после  поражений 
под  Казанью,  Елабугой,  Набережными  Челнами.  Возможно, 
сегодня  он  попытается  навязать  бой  красной  флотилии.  А крас- 
ная флотилия  стоит  в трех  верстах  от  «Вани-Коммуниста». 

Обо  всем  этом  Маркин  был  прекрасно  осведомлен.  Не  знал 
он  только  о барже  с арестантами,  что  обречена  на  гибель  в 
Гольянах,  да  что  выше  Пьяного  Бора,  между  дровяными  по- 
ленницами, замаскирована  вражеская  батарея. 

Маркин  водил  биноклем  по  камским  берегам  — в окулярах 
проплывали  отмели,  песчаные  косы,  луговые  гривы,  уже  подпа- 
ленные встающим  солнцем.  Медный  круг  его  торжественно  вы- 
двигался из  сосновых  макушек,  последние  ночные  тени  поспеш- 
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но  убегали  по  реке;  в белесых  испарениях  мелькал  длинный 
рыжий  остров,  прикрывающий  устье  Белой.  Маркин  напрасно 
пытался  разглядеть  суда  адмирала  Старка,  скрытые  остро- 
вом,— их  не  было  видно.  Маркин  опустил  бинокль  и вдруг  за- 
смеялся тихо,  потом  все  громче,  все  заливистей.  Он  хохотал  так 
заразительно,  что  вахтенный,  тоже  заулыбавшись,  спросил: 

— Чему  смеешься,  комиссар? 

— Вспомнилось,  как  я дипломатом  был! 

— Не  понимаю,  что  тут  смешного,  комиссар? 

— Да  я не  над  дипломатической  рдботой  смеюсь.  Мне  смеш- 
но, как  я послов  царскими  орденами  награждал.  Понимаешь, 
явился  ко  мне  секретарь  испанского  посла  — вкрадчивый,  верт- 
лявый, скользкий,  будто  налим.  И задушевно  так  говорит: 

«Мой  посол  оказал  болыиевицкому  правительству  серьезную 
услугу.  Он  единственный  из  всех  послов  переслал  в Испанию 
вашу  ноту  о мире». 

«Ну  и что  же?  Это  его  святая  обязанность». 

«Теперь  мой  посол  возвращается  в Мадрид  и просил  меня 
напомнить  про  его  услугу.  Он  очень  любит  ордена:  у него  уже 
есть  английский,  австрийский,  бразильский,  мексиканский,  аме- 
риканский, французский,  еще  шестидесяти  двух  государств  вы- 
сокие ордена,  но  очень  бы  хотел  он  иметь  и русский  орден...» 

«Советская  республика  орденов  еще  не  учредила.  Нам  не- 
чем наградить  господина  посла...» 

«Он  не  возражал  бы  против  царского...» 

«Ах,  вот  как!  — Я открыл  сейф,  зачерпнул  полную  пригоршню 
орденов  и медалей,  высыпал  на  стол.  — Вот  Андрей  Первозван- 
ный, вот  Анна  с мечами,  а это  крест  святого  Станислава.  Мо- 
жете выбрать  не  только  послу,  но  и самому  себе...» 

Солнце  поднималось  все  выше  над  октябрьскими,  в послед- 
них алых  и желтых  знаменах,  лугами,  и бодрящий  свет  пере- 
полнял Маркина.  Вспомнился  свой  же  девиз:  находить  врага 
первыми  — первыми  нападать  на  него.  Решение  — высадить  на 
левый  берег  десант  и напасть  на  адмирала  Старка  — пришло 
внезапно.  Оно  было  подсказано  солнцем,  звонким  утром,  верой 
в собственные  силы. 

В небе  пронеслась  стайка  чирков,  прошумели  крыльями  ле- 
беди, обронив  в реку  прощальные  клики.  С правобережных  сос- 
новых круч  падали  блистающие  снопы  ручьев,  взрывались  в 
Каме  и,  крутясь  солнечными  колесами,  уходили  за  песчаную 
косу.  Слишком  прекрасен  был  утренний  мир,  чтобы  можно  бы- 
ло усомниться  в победе.  И Маркин  подозвал  Серегу  Гордеича. 

— Бери  шлюпку,  отправляйся  к командующему  флотилией. 
Передай  — я высаживаю  десант  на  левый  берег.  Десантники 
обстреляют  белых,  и мы  атакуем  адмирала  Старка. 

С канонерских  лодок,  с истребительных  катеров  началась 
высадка  десанта.  Матросы  высаживались  бесшумно  и быстро, 
неся  на  плечах  «виккерсы»  и «максимы». 


224 


«Ваня-Коммунист»  поднял  якорь  и,  работая  плицами,  еле 
удерживался  на  скором  течении.  Боцман  торопливо  перекрестил 
волосатый  рот,  комендор  что-то  насвистывал,  поеживались  от 
утренней  свежести  пулеметчики.  Вахтенный  не  отводил  напря- 
женного взгляда  от  Маркина,  ожидая  его  команды. 

А сам  Маркин  с таким  же  напряжением  ждал  сигнального 
выстрела  десантников.  Он  упорно  шарил  биноклем  по  левобе- 
режью, но  десантники  словно  растаяли  в чащобах  дубняка  и 
ракитника. 

Маркин  вообразил,  с каким  нетерпением  ожидают  сигналь- 
ного выстрела  бойцы  на  миноносцах,  на  речных  пароходах. 
Уже  давно  примчался  на  флагманский  миноносец  «Прочный» 
Серега  Гордеич;  флотилия  готовится  к стремительному  броску 
в устье  Белой.  Не  знал  одного  Маркин:  командующего  флоти- 
лией еще  вечером  вызвали  в штаб  Второй  армии. 

В радужных  переливах  утра  сигнальный  выстрел  прозвучал 
особенно  громко.  За  ним  сразу  часто  и гулко,  словно  радуясь, 
зататакали  пулеметы  — эхо  их  выстрелов  отчетливо  катилось  по 
оголенным  просторам.  Десантники  Маркина  начали  пулеметный 
набег  на  флотилию  адмирала  Старка. 

«Следовать  курсом  за  мной», — поднял  сигнал  «Ваня-Комму- 
нист». Стронулись  с места  истребительные  катера  и канонерки 
и пошли  кильватерным  строем,  разрезая  на  зыбкие  белесые 
полосы  камскую  воду.  Ощущая  всем  телом  движение  буксира, 
Маркин  приподнялся  на  цыпочки,  покачивался,  улыбаясь  руле- 
вому. 

Стремительно  бежали  мимо  рыжие  обрывы,  покореженные 
сосны,  глыбы  песчаника.  Пьяный  Бор  лоснился  светлыми  бли- 
ками, бесконечные  дровяные  поленницы  у кромки  воды  не  при- 
влекли внимания  Маркина. 

Вдруг  из  поленниц  вырвалась  багровая  струя  огня,  и «Ваня- 
Коммунист»  содрогнулся.  Орудийный  снаряд  пробил  пароход- 
ную трубу,  сорвал  сигнальные  фары.  Второй  жестокий  толчок 
в корпус  — и по  палубе  запрыгали  фугасные  осколки,  шипя, 
жаля,  убивая  матросов. 

По  вражеской  батарее  — огонь!  Два  снаряда  — огонь! — * 
скомандовал  Маркин. 

Носовое  орудие  открыло  огонь  по  невидимой  батарее:  на 
обрыве  приподнялись  и посыпались  в воду  поленья,  сосновые 
сучья,  камни. 

Из-за  острова  появились  белые  суда:  «Ваня-Коммунист»  по- 
пал под  обстрел  флотилии  Старка  и береговых  батарей, — его 
расстреливали  в упор.  Вышло  из  строя  гребное  колесо,  вспых- 
нула рубка,  у кормового  орудия  оторвало  ствол.  Погибли  ко- 
мендор, номерные,  рулевой  рухнул  на  палубу.  Маркин  кинулся 
к штурвалу,  но  буксир  уже  потерял  управление.  Он  еще  "шел 
по  инерции  — пылающий,  захлестываемый  волнами,  с убитыми 
матросами,  принимая  на  себя  все  новые  удары  белой  флотилии. 
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Маркин  ловил  ногами  ускользающую,  кренящуюся  набок 
палубу:  неуправляемый  буксир  сносило  течением.  Обрывы,  со- 
сны, отмели  побежали  назад,  пенные  бурунчики  заклубились 
на  палубе. 

— Всем  покинуть  судно!  — скомандовал  Маркин. 

Матросы  прыгали  в студеную  воду,  раненые  боролись  с те- 
чением, убитые  уходили  на  дно.  Над  головами  погибающих 
грохотали  взрывы,  меркло  дымное  солнце.  Буксир  опустел;  на 
нем  остались  только  комиссар  и вахтенный. 

— Комиссар,  спасайся!  — поднял  на  Маркина  умоляющие 
глаза  вахтенный. 

— За  борт!  — крикнул  Маркин  вахтенному. 

Вахтенный  прыгнул,  вытянув  руки  навстречу  врде.  Выныр- 
нув на  поверхность,  он  еще  увидел  комиссара,  склоненного  над 
пулеметом;  мимо  проскользнул  «Ваня-Коммунист»,  волоча  баг- 
ровые полотнища  дыма  и пепла. 

Над  водой,  над  камскими  берегами  возник  нечеловеческий 
вопль,  приглушив  и артиллерийскую  канонаду,  и всплески  взры- 
вающейся воды;  вопль  этот  сверлил  воздух,  отскакивал  от  бе- 
регов, бился  на  отмелях.  Ни  страх,  ни  боль,  ни  отчаяние  не 
издают  таких  жестоких,  холодных,  безысходных  воплей.  Ничто 
живое  не  могло  рыдать  и выть  так  неестественно  и страшно. 

Снаряд  угодил  в дальномер  буксира;  дальномер  свалился 
на  трос  сирены  и натянул  его.  И сирена  взревела... 

Протяжно  и зло  выла  она  — вой  внезапно  освобожденного 
пара  перешел  в исступленный  рев.  И некому  было  остановить 
металлический,  режущий,  скребущий  крик  сирены. 

В нахлынувшей  сразу  тишине  грохали  орудийные  выстрелы, 
раскатывались  пулеметные  очереди.  Короткая  схватка  флоти- 
лий снова  показала  превосходство  красных:  адмирал  Старк  по- 
спешно уводил  свои  суда  в устье  Белой. 

Красные  истребительные  катера  проносились  над  местом  ги- 
бели «Вани-Коммуниста»,  возвращались  обратно,  и все  искали, 
и все  ждали  — не  покажется  ли  над  водой  голова  Николая 
Маркина... 

Лариса  Рейснер  записала  в свой  походный  блокнот: 

«Маркин  не  вернулся.  Погиб  Маркин  с его  огненным  темпе- 
раментом, нервным,  почти  звериным  угадыванием  врага,  сего 
жестокой  волей  и гордостью,  синими  глазами,  крепкой  руганью, 
добротой  и героизмом».  ■ 

Записав  эти  строки,  она  заплакала  впервые  за  весь  восемна- 
дцатый год. 

— Мы  сделали  все  возможное,  чтобы  разыскать  Маркина,-^ 
сказал,  утешая,  боцман. 

— А Маркина-то  нет, — возразила  Лариса,  зажимая  пальца- 
ми плачущий  рот. 

<—  Мы  отомстим  за  его  гибель... 

А Маркина-то  нет, — печально  повторила  она. 
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Люди  почему-то  любят  называть  ласковыми  прозвищами 
орудия  смерти. 

Черные  морские  мины  лежали  на  палубе,  похожие  на  рога- 
тые ведра,  но  матросы  называли  их  «рыбками».  Лариса  пощу- 
пала стальную  оболочку:  под  ней  дремала  сила,  способная 
взорвать  дредноут. 

Катер  под  номером  двадцать  три  поднял  якорь,  матросы  не- 
терпеливо посматривали  на  реку,  комиссар  Бабкин  со  строгим 
лицом  слушал  напутственные  слова  комфлота. 

Закат  уже  отпылал,  сумерки  сгущались,  река  раскачивала 
отражения”  первых  звезд.  Восходящая  Венера  застряла  в дубо- 
вых сучьях,  мерцающий  свет  ее  успокаивал  и ободрял. 

— От  сегодняшней  операции  зависит  завтрашняя  победа. 
Поставьте  мины  невидимо  и неслышно, — голос  комфлота  был 
тверд  и ровен.  — Пора,  Андрей  Васильевич... 

Бабкин  кивнул.  Катер  стронулся  с места,  с тугим  шорохом 
раздирая  воду. 

— Вам-то,  Лариса  Михайловна,  вроде  и незачем  с нами,— < 
сказал  Бабкин,  и горячие  от  чахотки  глаза  его  остановились 
на  Рейснер.  — Вам-то  зачем  рисковать? 

— Ваш  брат  — помощник  комиссара  флотилии?  Средний — ■ 
командир  «Пронзительного»?  И еще,  слышала  я,  самый  млад- 
ший из  вас  — машинист  бронепоезда  в дивизии  Азина?  Так 
это?  — вопросом  на  вопрос  ответила  Лариса. 

— Верно. 

— А я разве  спрашиваю,  почему  братья  Бабкины  рискуют 
своей  жизнью  для  революции? 

— Всей  семьей  воевать  веселее, — отшутился  Бабкин  и за- 
кашлялся. «Ему  немного  осталось  жить,  и он  по-царски  расто- 
чает сокровища  своего  беззаботного,  доброго  и непостижимо 
стойкого  духа», — подумала  Лариса. 

Еле  видные  обрывы  Пьяного  Бора  надвинулись  на  катер,  у 
Ларисы  опять  защемило  сердце.  «Нет  больше  Маркина  — неис- 
тового комиссара  революции!  Нет  Маркина,  но  остался  девиз 
его  — «будем  первыми  искать  противника  — первыми  атаковать 
его».  А противник  умен,  хитер,  беспощаден!  Сколько  холодного 
зверства  совершили  белые  против  собственного  народа!» 

На  берегах  русских  рек  воют  осиротелые  бабы,  лежат  по- 
синевшие от  тифа,  от  голода  детские  трупы,  дотлевают  мужиц- 
кие избы. 

По  всей  Руси  идет  непримиримая  борьба  двух  классов:  ки- 
пят социальные  страсти,  рассыпаются  в прах  вековые  основы, 
богатые  и бедные,  красные  и белые  стоят  друг  против  друга,  и 
между  ними  гигантская,  как  Уральский  хребет,  баррикада. 

Белые  отступают,  но,  собравшись  с силами,  опять  кидаются 
в драку.  Красные  терпят  поражения,  но  оправляются  и вновь 
побеждают.  За  Казанью  взят  Симбирск,  уже  революционные 
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полки  идут  на  Самару.  Тухачевский  гонит  чехословацкие  ле- 
гионы, неистовый  Азин  рвется  к Сарапулу.  Блюхер  совершает 
рейд  по  тылам  белых  в уральских  предгорьях. 

Тысячи  больших  и малых  усилий  подготавливают  торжество 
красных.  Безымянные  герои  умирают  во  имя  этого  будущего 
торжества.  Неужели  пески  времени  заметут  их  подвиги?  Не- 
ужели потомки  не  узнают  их  тихих  простых  имен? 

Создадут  ли  о помощнике  комиссара  Бабкине  и его  братьях 
песни,  полные  удивления,  скажут  ли  о них  слово  историки? 
Поэты  часто  забывчивы,  историки  равнодушны. 

Противоречивые  мысли  одолевали  Ларису.  Вода  и берег  за- 
пахли первым  снегом,  усатые  мины  уже  индевели  у ног.  Они 
все  еще  спали  — эти  стальные  чудовища  смерти.  Кто  будет 
завтра  растерзан  их  бессмысленной  силой,  чьи  матери  будут 
напрасно  ждать  своих  сыновей? 

К полночи  катер  добрался  до  устья  Белой. 

В нескольких  кабельтовых  от  устья  перемигивались  огоньки 
судов  адмирала  Старка.  Они  были  мирными,  домашними,  ма- 
нили из  темноты  октябрьской  ночи.  Ларисе  захотелось  попасть 
в чистую,  теплую  адмиральскую  каюту.  Что  делает  сейчас 
Старк?  Спит  спокойно,  или  "Курит  в бессоннице  трубку,  или  же 
совещается  с командирами? 

Я переживаю  опасное  и яркое  приключение, — прошепта- 
ла Лариса,  но  мысль,  выраженная  в фальшивой  фразе,  усты- 
дила ее.  Она  поднялась  с узкой  скамейки. 

— Эй,  помогите!  — сердито  шепнул  Бабкин. 

Лариса  ухватилась  за  мокрые  бока  мины  и,  напрягаясь,  по- 
могла опустить  ее  за  борт.  Ледяная  вода  опалила  руки;  в дег- 
тярной темноте  она  не  видела  собственных  пальцев. 

Перед  рассветом,  закончив  установку  мин,  истребительный 
катер  опять  вернулся  на  камский  простор. 

Ссутуленный  командир  у штурвала  казался  высеченным  из 
плотного  мрака,  силуэт  Рейснер  раскачивался  на  корме,  мине- 
ры молчаливо  курили.  За  бортами  с шершавым  шорохом  вспле- 
скивалась вода,  и все  сильнее  пахло  первым  снегом. 


Под  утренним  солнцем,  пощелкивая,  развертывался  адми- 
ральский гюйс. 

Сам  Старк,  в парадном  кителе,  начищенный,  отутюженный 
выбритый  до  тугой  синевы,  беседовал  с капитаном  «Орла»,  по- 
глядывая на  флотилию,  шедшую  к устью  Белой. 

Впереди,  прикрывая  собой  флагман,  шел  особенно  празд- 
ничный на  фоне  голых  обрывов,  лучше  всех  вооруженный  кра- 
савец «Труд».  Внушительно  выглядели  пароходы  «Ливадия», 
«Редедя»,  «Вульф»,  снискавшие  у белых  славу  стойких  бойцов 
под  Казанью,  под  Елабугой. 
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Ночью  адмирал  отпраздновал  победу  над  «Ваней-Коммуни* 
стом».  Гибель  Николая  Маркина  приободрила  Старка:  он  ре- 
шил внезапным  ударом  покончить  со  всей  красной  флотилией. 
Голубое,  играющее  солнечными  бликами  утро  укрепило  адми- 
рала в его  решимости. 

— Расплата, — сказал  адмирал. — Самая  беспощадная  месть... 

— Что  вы  сказали,  ваше  превосходительство?  — не  понял 
капитан. 

— Расплата  будет  ужасной, — адмирал  скосил  глаза  на  не- 
догадливого капитана.  — Я не  оставлю  от  красной  флотилии 
даже  самого  дрянного  катера.  Всю  эту  заразу  я выжгу... 

Смерч  огня,  воды,  дыма  вздыбился  перед  носом  «Труда». 
Пароход  отбросило  в 'сторону,  развернуло  наискосок.  Переднюю 
часть  корпуса  разворотило  миной.  Адмирал  успел  лишь  заме- 
тить прыгающих -за  борт  матросов.  Через  минуту  «Труд»  ушел  на 
речное  дно. 

Новый,  еще  более  сильный  взрыв  потряс  берега:  вторая  ми- 
на подорвала  «Редедго»  — пароход  выбросился  на  отмель. 

Старк  схватился  за  лысую  голову,  застонал  от  бессильной 
ярости. 
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Красные  охватили  Сарапул  широкой  подковой:  на  правом 
ее  фланге  находились  вокзал  и камский  мост,  на  левом  — вы- 
сокий речной  обрыв.  Четвертый  полк  Чевырева  трижды  атако- 
вывал железнодорожную  станцию:  мятежники  отбили  атаки. 
У Чевырева  не  хватало  сил  на  четвертую  атаку,  и он  погнал 
отца  Евдокима  за  помощью  к Азину. 

Отец  Евдоким  приобрел  в азинской  дивизии  популярность 
красного  попа.  Его  высокую  тощую  фигуру,  в галифе  из  пар- 
човой ризы,  с камилавкой  на  рыжих  косматых  волосах,  знали 
все.  Поп  нравился  бойцам  и своим  добродушием,  и неиссякае- 
мой верой  в победу. 

Азин,  непрестанно  менявший  командные  пункты,  находился 
на  речном  обрыве.  С красным  широким  шарфом,  повязанным 
через  плечо, — единственный  знак,  отличавший  его  от  других 
командиров, — Азин  топтался  на  круче.  Только  что  примчав- 
шийся от  Дериглазова  Шурмин  сообщил,  что  сводный  полк 
захватил  городскую  окраину  около  кладбища,  но  выбит  офице- 
рами. Белые  пулеметы,  установленные  на  каждом  перекрестке, 
надежно  прикрывают  путь  к центру  города. 

Неудача  первых  атак  изменила  Азина:  внутреннее  напряже- 
ние уничтожило  его  обычную  самоуверенность.  Острое  чувство 
опасности  овладело  Шурминым,  и он  испуганно  молчал,  ожи- 
дая приказов  Азина. 

Сарапул  лежал  под  ногами,  .словно  огромная  пестрая  карта. 
Шурмин  видел  из  конца  в конец  улицы,  сады,  здания  в садах. 
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Были  видны  и линии  окопов  на  окраинных  улицах,  и скопления 
войск  в центре  города. 

Под  самым  ухом  Шурмина  била  артиллерия;  после  каждого 
выстрела  артиллерист  рычал: 

— Снаряд  им  в горло,  чтоб  башка  не  качалась! 

Снаряд  с сосущим  тягостным  звуком  ушел  в дождь  и разо- 
рвался на  кладбище. 

— Чуть-чуть  левее!  — подсказал  Гарри  Стен,  сидевший  на 
елке  и корректировавший  стрельбу.  — Снова  промах.  Давай 
чуть-чуть  правей... 

— А ну-ка,  слезь  с елки,  корректировщик!  — остервенился 
Азин.  — Долго  будете  небо  пахать?  Левей,  правей,  а в коло-; 
кольню  когда? 

Стен  спрыгнул  с елки,  артиллерист  поднял  на  Азина  задым- 
ленное, в чешуйках  пота  лицо.  Номерные  поднесли  новый  сна- 
ряд. Черный  султан  дыма  вскинулся  над  кладбищенской 
церковью. 

— Здорово!  — подпрыгнул  Азин  и похлопал  в ладоши.—* 
А ну  поддай  им  еще,  поддай  еще!  — Он  увидел  скачущего  к 
нему  отца  Евдокима,—  Чевырев  взял  вокзал  — да? 

— Чевырев  просит  подкреплений, — задыхаясь  от  скачки,  от- 
ветил отец  Евдоким. 

— Эх,  нет  Северихина,  давно  бы  на  вокзале  обед  варили! 
Скачи  к Турчину,  передай  мой  приказ  — пора  бросать  кавале- 
рию на  вокзал.  Помни,  от  тебя  сегодня  зависит  победа. 

Это  плотное,  тугое  словечко  воздействовало  на  отца  Евдо- 
кима, как  глоток  хорошего  вина:  таким  оно  было  красивым  и 
многозначительным.  Сегодня  должны  победить  и Азин,  и Че- 
вырев, и Дериглазов,  и Турчин,  сегодня  одержат  победу  вятские 
мужики,  казанские  татары,  латышские  стрелки.  Победит  и он, 
отец  Евдоким,  меньше  всех  сделавший  для  красного  торжества, 
В последний  раз  перед  ним  промелькнула  каракулевая  папаха, 
красный  через  плечо  шарф,  опять  взмахнувшая  сверху  — на- 
искосок— и вниз  азинская  рука. 

В березовой  роще,  между  кладбищем  и речным  обрывом, 
прятался  кавалерийский  полк.  Турчин  стоял  у стремени,  нетер- 
пеливо грызя  хворостинку:  в его  алебастровом,  без  кровинки, 
лице  было  и томительное  ожидание  атаки,  и предчувствие 
опасности,  и желание  как  можно  скорее  преодолеть  эту  опас- 
ность. 

— С богом,  ребята!  С Христом,  дорогие!  Азин  приказал  вы- 
ручать Чевырева!  — крикнул  во  весь  голос  отец  Евдоким,  оса- 
-див  жеребца. 

Пестрая  лавина  всадников  выплеснулась  из  березовой  рощи. 
Завизжали  выдергиваемые  из  ножен  клинки,  дождь  палых 
листьев  обдал  отца  Евдокима,  пока  он  шарахался  на  пути  ка- 
валеристов. 
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Жеребец  снова  стелился  над  мокрой,  пахнущей  дымом  и 
порохом  землей,  тело  отца  Евдокима  наливалось  стремитель- 
ным ритмом  движения,  сердце  стучало,  в ушах  гудело.  Он 
мчался  по  широкой  дуге  от  камского  обрыва  до  вокзала,  огибая 
кладбище,  где  все  еще  поднимались  в атаку  и опять  ложились 
бойцы  Дериглазова.  Белые  и красные  перемещались  очень  мед- 
ленно, отец  Евдоким  подумал,  что  без  риска  проскользнет  меж- 
ду двух  огней. 

Цокот  копыт,  жирные  шлепки  грязи  слились  с поганым  по- 
свистом пуль.  Священник  рыскнул  взглядом  по  голым  деревьям, 
по  колокольне,  одетой  в рваную  завесу  дождя.  Впереди  запры- 
гали бурые  пучки  травы,  маленькие  фонтанчики  грязи.  Отец 
Евдоким  понял:  белый  пулеметчик  бьет  по  нему  — и повернул 
жеребца  к церкви.  «Не  делай  этого», — сказал  он  себе,  но  тут 
же  забыл  про  запрет. 

Жеребец  стал  заваливаться  набок,  прыгающие  травяные 
пучки  и фонтанчики  грязи  исчезли,  зато  появилась  церковная 
ограда,  черный  и курчавый,  как  негр,  пулеметчик,  «виккерс», 
дергающийся  в его  руках.  Отец  Евдоким  соскочил  с падающего 
жеребца,  но  что-то  толкнуло  его  в грудь,  опрокинуло  на 
спину. 

Отца  Евдокима  подволокли  к командиру  отряда  черноор- 
ловцев.  Афанасий  Скрябин  носком  сапога  пошевелил  голову 
священника. 

— Знакомое  рыло.  Кажись,  малмыжский  поп  Евдоким.  Ког- 
да же  он,  пес,  к краснюкам  переметнулся?  А ну-ка,  приведите- 
ка  попа  в чувство,  я с ним  по  душам  покалякаю. — Скрябин 
ударил  ногой  в грудь  отца  Евдокима. 

От  острой  боли  священник  очнулся,  посмотрел  уже  отре- 
шенными от  жизни  глазами  на  Скрябина,  стараясь  вспомнить, 
где  и когда  видел  этого  носатого,  узкобородого  человека.  Рас- 
топырив пальцы,  он  прижал  их  к левой  щеке:  кровавые  следы 
отпечатались  на  скуле. 

— Отбегался,  батюшка  мой, — почти  ласково  сказал  Скря- 
бин и,  наклонившись,  вытер  кровяную  слюну  с губ  отца  Евдо- 
кима. — Отвоевался?  Оно  конешно,  акафисты  в церкви  полегше 
петь,  чем  из  винтовки  пулять,  это  верно.  А где  же  красный  па- 
лач Азин?  А сколько  у вас  пушек-пулеметов?  Ну  и на  прочие 
иные  вопросы  ответить  надобно,  батюшка  мой. 

Фигура  Афанасия  Скрябина  двоилась,  троилась,  вырастала 
до  чудовищных  размеров,  укорачивалась,  исчезала,  опять  на- 
двигалась, покрытая  светлыми  мигающими  змейками. 

— Так  где  же  Азин?  — повторил  свой  вопрос  Скрябин. 

До  угасающего  сознания  отца  Евдокима  дошло  наконец  то, 
о чем  спрашивал  хлеботорговец.  Он  поманил  его  пальцем, 
Скрябин  склонился  над  ним. 

— Сожалею,  что  тебя  Азин  допрашивать  не  при  мне  будет. 
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Не  услышу,  как  отвечают  христопродавцы,—  прошептал  отец 
Евдоким. 

— Вот  ты  как  поешь,  долгогривая  сволочь!  Значит,  невкус- 
ной стала  житуха.  Не  горюй,  батюшка  мой,  я тебе  Азина  для 
компании  на  тот  свет  пошлю. 

Скрябин  выстрелил  в лицо  отца  Евдокима: 

— Собаке  собачья  смерть.  — Со  свинцовым  блеском  глаз  по- 
вернулся он  к связному  офицеру:  — Ну,  что  еще? 

— Красные  просочились  на  базарную  площадь.  Там  руко- 
пашная схватка.  Если  не  будет  подкреплений...  — начал  связной 
офицер. 

— У меня  нет  никого,  кроме  господа  бога!  — взбеленился 
Скрябин,  суя  наган  в кобуру  и не  попадая  в нее. 

— Если  не  будет  подкреплений,  красные  окружат  штаб  гар- 
низона,— поджал  губы  офицер. 

— Леший  с ним,  со  штабом!  — закричал  было  Скрябин,  но 
спохватился.  — Хорошо!  Отводите  отряды  к штабу.  Скажите 
господину  Граве  — черноорловцы  сделали  все,  что  могли. — 
Скрябин  подождал,  когда  связной  офицер  уйдет,  и обратился  к 
черноорловцам:  — Разбегайтесь!  Советую  перебраться  за  Каму, 
на  том  берегу  сойдемся. 

Сопровождаемый  небольшой  группой  офицеров,  он  прошел 
через  дворы  на  улицу,  ведущую  к пристани.  Укрытые  полуза- 
топленным дебаркадером,  на  реке  стояли  лодки  и военный  ка- 
тер. Скрябин  с двумя  офицерами  перешли  на  катер,  остальные 
расхватали  лодки... 


Все  складывалось  не  так,  как  хотелось  командующему  са- 
рапульский гарнизоном. 

Усилия  Граве  удержать  Сарапул' рассыпались  песком.  Кра- 
сные легко  разгромили  два  полка,  прикрывавшие  город  по 
ижевской  дороге.  Серьезное  сопротивление  оказали  только 
офицерские  батальоны,  защищавшие  вокзал.  Понадобилась  ли- 
хая кавалерийская  атака  красных,  чтобы  выбить  их  из  вокзала. 

К удивлению  Граве,  с яростью  дрались  черноорловцы  под 
командой  Скрябина.  Николай  Николаевич  даже  не  ожидал  та- 
кой прыти  от  чистопольских,  елабужских  купцов,  казанских, 
вятских  помещиков,  но  именно  они  все  еще  защищают  подхо- 
ды к центру.  Надолго  ли  хватит  их  упорства? 

В штабе,  расположенном  в доме  на  углу  набережной  и ба- 
зарной площади,  уже  не  звонили  лихорадочные  телефоны,  не 
раздавались  повелительные  голоса.  Лишь  осторожно  побряки- 
вали ножны  шашек  да  постукивали  о вощеный,  заляпанный 
грязью  пол  каблуки.  Штабные  офицеры  столпились  в большой 
гостиной,  тревожно  переговариваясь.  Ощущение  надвигающей- 
ся беды  испытывали  все,  у всех  были  серые,  болезненные  лица; 
каждому  казалось,  что  чья-то  невидимая  рука  вот-вот  схватит 
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за  горло.  Молоденький  пухлогубый  прапорщик  неестественно 
засмеялся  и спросил,  ни  к кому  не  адресуясь: 

— Кто  это  говорил  — идущие  на  смерть  приветствуют  тебя, 
император?  Вот  ведь  черт,  учился  в классической  гимназии, 
а позабыл... 

Штабисты  суетились,  бегали,  выглядывали  в окна,  выходив- 
шие на  набережную.  Кама,  засеянная  лодками,  яликами,  кате- 
рами, ботничками,  дымы  пожаров,  подпирающие  низкие  тучи, 
трупы  в канавах,  переполненных  дождевой  водой,  сливались  в 
безрадостный  ландшафт. 

Из  кабинета  вышел  Граве,  офицеры  молчаливо  повернулись 
к нему. 

— Господа!  — сказал  Граве.  — Я не  имею  права  напоминать 
сейчас  о присяге,  о воинском  долге.  Бывают  минуты,  когда  не- 
уместны самые  святые  слова.  Каждый  из  вас  волен  решить 
сврю  судьбу,  но 'лично  я защищаюсь  до  последней  пули. — Гра- 
ве вынул  из  кармана  «веблей». 

Офицеры  все  так  же  молча  достали  свои  револьверы,  разо- 
брали валявшиеся  по  диванам  гранаты. 

— Поручик, — позвал  Граве  связного  офицера, — на  вас  воз- 
лагаю последнюю  обязанность:  возьмите  мой  катер,  отправляй- 
тесь к железнодорожному  мосту.  Пока  не  поздно,  взорвите 
мост,  поручик.  Он  заминирован,  а вы  единственный  здесь  кро- 
ме меня  знаете,  в каком  пролете. 

— Я взорву  камский  мост.  — Придерживая  шашку,  связной 
офицер  покинул  штаб. 

— А-а,  вспомнил!  Это  же  гладиаторы  говорили, — аве  це- 
зарь, мори-тури!  — знобящим  смешком  зашелся  пухлогубый 
прапорщик. 

— Придержите  язык, — остановил  его  Граве.  — Ого!  Вот  и 
они... 

Окна  гостиной  заволокло  пороховым  дымом:  офицеры  стре- 
ляли не  целясь,  гранаты  швыряли  наугад.  На  улице  послыша- 
лись торжествующие  вскрики: 

— Петькя,  дай  прикурить  господам! 

— Подсыпь  им  Краснова  перцу! 

Офицеры  перезарядили  оружие. 

— Внимание,  внимание!  — раздался  на  улице  зычный,  уве- 
ренный голос. — Предлагаю  сдаться  без  боя.  Обещаю  сохра- 
нить жизнь.  Две  минуты  на  размышление... 

Граве  осторожно  посмотрел  в окно:  на  ступенях  магазина 
стоял  толстый  высокий  мужчина  в полушубке.  Прикрывая  ладо- 
нями рот,  снова  выкрикнул  свой  ультиматум.  Граве  выстрелил. 

— Молодец!  Метко  бьешь, — насмешливо  похвалил  его  все 
тот  же  голос.  — Одна  минута! 

— Зйчем  я Цицерона  штудировал?  Не  понимаю,  зачем?  — 
Прапорщик  перегнулся  через  подоконник:  — Не  стреляйте, 
сдаемся! 
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Граве  одним  прыжком  очутился  около  прапорщика,  схватил 
его  за  ноги,  перебросил  через  подоконник. 

Снизу  сухо  затрещали  винтовочные  выстрелы,  брызнули 
осколки  оконного  стекла,  по  железной  крыше  забарабанили  пу- 
ли. Красные  карабкались  по  водосточным  трубам,  исчезали  в 
лестничных  проемах,  перекрывали  двор,  проникали  в под- 
вал. 

Дериглазов  взлетел  на  площадку  второго  этажа.  Размахи- 
вая уже  пустым  маузером,  подбежал  к приоткрытой  резной 
двери;  кто-то  выстрелил  в него.  Промазал  и скверно  выругался. 
Дверь  захлопнулась,  Дериглазов  со  злостью  заколотил  мау- 
зером по  бронзовой  ручке.  Потом  ударом  ноги  распахнул  дверь; 
вдоль  стены,  подняв  руки,  стояли  офицеры,  в проеме  окна  тор- 
чал Шурмин  с гранатой,  похожей  на  крупное  серое  яблоко. 

— Входи,  командир.  Господа  офицеры  — они  уже  смир- 
ные,— Шурмин  спрыгнул  с подоконника. 

— Кто  тут  старший?  — спросил  Дериглазов  капитана  с чер- 
ной повязкой  на  левом  глазу. 

— Я не  обязан  отвечать  на  ваши  вопросы. 

Утробный  тяжелый  гул  ворвался  в разбитые  окна:  весь  дом 
содрогнулся.  За  далекой  речной  излучиной,  клубясь  и развер- 
тываясь, выросла  дегтярная  туча. 

— Молодец  поручик!  Успел-таки  подорвать  мест, — сказал 
офицер  с черной  повязкой. 

— У вас  храбрецы  — одни  поручики.  А вы,  по-моему,  капи- 
тан?— съязвил  Дериглазов. 


За  окном  блистала  лунная  ночь,  по  спящей  мостовой  полз- 
ли речные  испарения,  часовые  у штаба  походили  на  темные 
статуи. 

Лихорадочно  застучал  «юз»,  из  аппарата  поползла  узкая 
лента,  призывая  и требуя: 

«Сарапул — Азину.  Говорит  Агрыз!  Белые  перешли  в наступ- 
ление крупными  силами.  Северихин». 

С телеграфной  лентой  Шурмин  кинулся  к спящему  Азину. 

Сквозь  отлетающий  дым.  плясала  луна,  мелькали  звезды, 
ветер  хлестал  в солдатские  лица.  Паровоз  и платформа  поша- 
тывались и гремели,  мимо  проносились  сосны,  хлебные  скирды, 
откосы,  заросшие  вереском. 

Азин,  едва  отрезвевший  ото  сна,  помогал  кочегару  подкиды- 
вать в топку  уголь,  машинист,  подняв  до  предела  пары,  опасал- 
ся, что  взорвется  котел. 

Телеграмма  о нападении  мятежников  на  Агрыз  застала 
врасплох  Азина:  на  неоседланной  лошади  он  прискакал  на  стан- 
цию. Посадил  на  платформу  взвод  бойцов  и помчался  в Агрыз. 
Он  не  рискнул  оголить  только  что  освобожденный  Сарапул,  но 
и не  мог  допустить  мысли  о падении  Агрыза. 
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А мятежники  бросили  на  Агрыз  несколько  тысяч  солдат. 
Внезапность  ночной  атаки  принесла  успех:  в первые  же  мину- 
ты они  сбили  передовые  части  Северихина  и стали  обходить 
его  с флангов.  Ночные  бои  всегда  сумбурны  и полны  случай- 
ностей. На  этот  раз  у Северихина  началась  паника.  Красные 
сперва  отступали,  потом  побежали,  натыкаясь  на  неожиданные 
засады,  попадая  под  перекрестный  огонь.  Северихин  потерял 
связь  с командирами  рот;  он  гнал  к ним  связных  — те  погибали 
в пути.  Пушки  были  захвачены,  пехотный  батальон,  прикры- 
вающий станцию  по  ижевской  дороге,  уничтожен.  Прошло 
больше  трех  часов,  как  Северихин  отправил  телеграмму  Азину, 
умоляя  о помощи.  Азин  не  появлялся... 

Страстный  порыв  солдат,  идущих  в атаку,  мгновенная  па- 
ника, охватывающая  массы  людей,  таят  в себе  еще  нераспоз- 
нанные загадки.  Не  легко  высекать  искры  коллективного  по- 
рыва, страшно  трудно  тушить  панику,  обуявшую  толпы.  И все 
еще  не  выяснены  причины  психологического  воздействия  от- 
дельной личности  на  целый  коллектив;  психологи-  и психоанали- 
тики не  могут  дать  убедительных  и точных  объяснений.  На 
самом  деле:  почему  появление  командира  задерживает  обезу- 
мевших от  страха  солдат?  В чем  тут  дело?  Боязнь  ли  быть  на- 
казанным за  свою  трусость,  чувство  ли  долга,  вера  ли  в своего 
командира?  Или  же  неожиданная  надежда  на  его  способность 
изменить  трагический  ход  событий?  Отчего  за  какие-то  доли  се- 
кунды происходит  перелом  в человеческом  сознании?  Ведь  в 
критический  момент  командира  видит  какая-то  горстка,  а слы- 
шит несколько  человек;  остальные  узнают  о его  появлении  слу- 
чайно или  вовсе  не  узнают. 

Говорят,  настоящий  командир  чувствует,  угадывает,  пони- 
мает стремительно  меняющуюся  обстановку  сражения  и успе- 
вает принимать  меры,  превращающие  поражение  в победу.  Ре- 
шительность и умение  командира  ориентироваться  в сложных 
обстоятельствах  боя  играют  роль,  но  это  только  одна  из  при- 
чин среди  великого  множества  прочих.  Еще  могущественнее 
солдатская  вера  в то,  что  с хорошим  командиром  не  пропа- 
дешь. Он  найдет  выход  из  безвыходного  положения,  совершит 
что-то  такое,  что  спасет  всех.  В солдатском  сознании  хороший 
командир  тот,  кому  сам  черт  брат  и друг. 

Бой  за  Агрыз  приближался  к концу.  Редели  красноармейцы, 
смолкали  раскаленные  стволы  пулеметов,  иссякали  патроны. 

Алексей  Северихин  все  еще  удерживал  станцию.  Столько 
раз  был  он  краю  гибели,  что  погибнуть  сейчас  казалось  невоз- 
можным, немыслимым.  Все  же  он  ощупывал  за  пазухой  маузер 
с последней  пулей,  но  тут  же  отдергивал  руку:  «Рано!» 

— Азин!  — раздался  за  его  спиной  испуганный  голос. 

— Азин,  Азин!  — пошло  от  бойца  к бойцу  короткое,  легкое 
слово. 

г—  А-зи-инІ 
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Это  грозное  и веселое  имя  встряхивало  раненых,  они  выпол- 
зали из  своих  прикрытий.  Связисты,  повара,  санитары  вместе 
с прибывшими  азинцами  пошли  в лобовую  атаку.  Машинист 
не  снимал  ладони  с паровозной  сирены,  и она  пронзительно 
выла;  Шурмин  истошно  кричал  «ура»  и бежал  за  Азиным. 

Азин  же  в рубахе,  разорванной  до  пупа,  с красным  шарфом, 
съехавшим  с голого  плеча,  появлялся  в самых  опасных  местах. 

Звездоносцы!  Орлы!  — хрипел  он,  размахивая  маузером. 

Ни  звездоносцы,  ни  орлы  не  слышали  его  слов,  но  понима- 
ли, куда  он  зовет.  В рядах  мятежников  произошло  замешатель- 
ство,  они  стали  распадаться  на  отдельные  кучкиі  исчез  насту- 
пательный дух,  лопнула  незримая  нить  дисциплины. 

Ничтожная  частица  русской  земли,  облитая  русской  кровью, 
корчилась  в судорогах  боя.  Белые  отходили  на  Ижевск,  и те- 
перь все  было  против  них  — даже  скользкий,  неверный  лунный 
свет... 

Пленных  мятежников  согнали  на  вокзальную  площадь.  Офи- 
церов поставили  в сторонке. 

Перед  Азиным  были  оборванные,  истерзанные,  ко  всему  рав- 
нодушные люди.  Пыльные  глазницы,  впалые  груди,  скрючен- 
ные пальцы  — всё  мастеровой  люд,  ломаные  мужичьи  души. 
Эта  покорная,  безучастная  толпа  отрезвила  Азина:  ярость  его 
перегорела.  Он  заговорил  уже  обычным,  насмешливым  тоном: 

Против  кого  поперли?  Вот  ты,  например?  — ткнул  он 
пальцем  в чахоточного  парня. — Ты  что,  купец?  Может,  ты  фаб- 
рикант? Или  его  сиятельство,  граф? 

— Оружейники  мы, — пробормотал  парень. 

— Иуда  ты  недоделанный!  На  своих,  словно  пес,  кинулся... 

— Дак  мы  ж поневоле!  Нас  левальвертами  благословляют, 
штыками  перекрещивают.  Куда  ж денешься?  И так,  и эдак, 
а жизни  нету.  ■ — Парень  рванул  воротник  грязной  рубахи. — 
Смотри,  комиссар,  я лебеду  жру,  мякиной  закусываю.  Нет  прав- 
ды и жизни  нету  мастеровому  ни  в армии  Красной,  ни  в этой 
самой  Народной.  Лучше  пристрели  ты  меня  за-ради  Христа. 

От  этого  рыдающего  голоса  Азин  оцепенел.  Не  зная,  что 
сказать,  повернулся  к щупленькому  татарину: 

— А ты  на  кого,  знаком,  озверел? 

— Я на  большевиков,  бачка,  сердит, — снял  с головы  тюбе- 
тейку и развел  руками  татарин. 

— Шурум-бурум  большевики  у тебя  забрали? 

— Чисто-начисто  под  метлу. 

— Значит,  ты  против  большевиков? 

— Угадал,  бачка!  — обрадовался  татарин.  — Я за  Ленина. 
Мне  Ленин  землю  дал,  я — за  него. 

— А ну  тебя  на...  — весело  выругался  Азин.  — Тебя  бы 
плетью  по  заднице,  да  времени  нет.  — Он  приметил  в толпе 
пленных  лохматого,  в посконных  штанах  и рубахе  человека:  — * 
Ты  кто? 
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— Вотяк  я,  вотяк! 

— Вотяк?  А меня  уверяли  — вотяки  воевать  не  любят.  Зна- 
чит, врали.  Да,  врали? 

— Обманули  нас  белые  начальники.  Как  кереметь  в лесу, 
вокруг  пенька  обвели. 

— Кереметь  — что  такое? 

— Лешак!  Не  видел?  Нечистая  сила. 

— Белая  нечистая  сила!  Как  же  она  тебя  вокруг  пенька 
обвела? 

Вотяк  опасливо  покосился  на  офицеров. 

— Говори,  не  бойся. 

— А чево?  А чево  бояться?  — проглатывая  слова,  спросил 
пленный.  — Он  хлеб  палил,  а сваливал  на  красных.  Он  наших 
девок  портил,  а красных  винил.  Он  нас  стращал  — красные 
придут  и каждому  вотяку  на  лбу  звезду  вырежут... 

— Кто  «он»?  - — полюбопытствовал  Азин. 

— Этот  самый  белый  начальник, — показал  вотяк  н-а  одного 
из  пленных  офицеров. 

Успокоившийся  было  Азин  изменился  в лице,  рука  пополз- 
ла на  кобуру  маузера;  Северихин  и Шурмин  настороженно 
следили  за  ним. 

— Красные  хлеб  палят?  Девок  портят?  Звезды  на  лбах  вы- 
резают? Я сейчас  покажу,  кто  тут  антихристы.  Я покажу!  Мо- 
лись богу,  сучья  душа!  — Азин  выдернул  маузер. 

Северихин  и Шурмин  схватили  его  за  плечи,  почти  повисли 
на  нем.  Азин  вырвался  из  их  рук,  сунул  маузер  в кобуру. 

— Пленных  накормить.  Офицеров  отправить  в штаб  к ко- 
мандарму. Пусть  он  с ними  цацкается,  а мне  некогда,  некогда!.. 
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Полукруглая  зала  была  разделена  на  две  неравные  части. 
В большей  помещалась  домашняя  библиотека  сарапульского 
пароходчика,  в меньшей  — коллекции  кустарных  изделий. 

Андрей  Шурмин  ходил  от  столика  к столику,  рассматривая 
причудливых  человечков,  зверюшек,  леших,  водяных,  русалок. 
Вырезанные  из  липы,  из  клена,  сотворенные  из  седых  мхов, 
капо-корешка,  карельской  березы,  они  дышали  таинственными 
трущобами,  тиной  озер,  воздухом  светлых  полян. 

В коллекции  были  портсигары,  медальоны,  бусы,  бляхи, 
броши  из  уральских  самоцветов,  пестрых,  словно  весенний  луг, 
детские  игрушки,  пламеневшие  последними  красками  осени. 
Вятские  и вологодские  кружева  казались  сплетенными  из  лун- 
ного света  и первого  шнея. 

Красота  этих  произведений  наполняла  восторгом  Шурмина 
и вселяла  надежду:  придет  время  — он  сам  сделает  нечто  по- 
добное. 


237 


Но  Андрей,  еще  сам  не  сознавая  того,  был  поэтом,  и биб- 
лиотека, собранная  пароходчиком,  поражала  его.  Никогда  еще 
он  не  видел  столько  книг.  Высокие  дубовые  шкафы  были  за- 
полнены книгами,  пыльные  фолианты  валялись  на  полу,  на 
шкафах,  по  углам.  Каждая  книга  казалась  Шурмину  неиссле- 
дованным миром,  в любой  заключен  клад  человеческой  мудро- 
сти. Он  осторожно  трогал  переплеты,  сдувал  пыль,  расправлял 
помятые  страницы.  Шуршание  страниц,  особый  запах  книж- 
ного тлена,  клея,  типографской  краски,  порыжевшие  рисунки 
радостно  волновали  юношу.  В дверь  сердито  застучали,  Андрей 
поспешил  на  стук. 

Чево  заперся?  Золото  нашел,  что  ли?  — спросил  Деригла- 
зов,  входя  в библиотеку. 

За  ним  вошли  Чевырев  и Шпагин;  начальник  штаба,  бросив 
на  столик  связку  бумаг,  холодно  взглянул  на  Шурмина. 

— Мы  тут  делами  кое-какими  займемся,— сообщил  Дери- 
глазов,  садясь  на  венский  стул  и широко  расставляя  ноги. 

А где  начдив?  — спросил  Шпагин. 

— В Дом  народных  собраний  ушел.  Сегодня  должна  со- 
стояться встреча  со  Штернбергом. 

' А что,  борода  уже  приехала?  — усмехнулся  Дериглазов. 

— Слушай,  друг  сердешный,— недовольно  сказал  Чевы- 
рев,— Член  Реввоенсовета  тебе  не  борода,  Штернберг  еще  и 
' небесныи  ученый,  это  же  понимать  надо!  Я при  профессоре 
плюнуть  боюсь,  а ты  — эй,  борода!  Как  делишки,  борода!  Не- 
хорошо! 

Подежурь,  Шурмин,  у окна.  Появится  Азин  — предупре- 
ди. Шпагин  разложил  бумаги  на  столике.  — Первая  жалоба 
на  изнасилование,  вторая  — на  кражу... 

— Поганое  дело  — жалобы  разбирать,— сплюнул  Деригла- 
30В‘  Может,  это  клевета  врагов  наших,  а мы  справедливость 
им  показывай.  Васька-артиллерист  девку  хотел  изнасиловать. 
По-моему,  сучка  не  всхочет,  кобель  не  вскочит!  Поганое  дело! 

— Погано  не  погано,  а разбирать  придется  по  справедливо- 
сти.— нахмурил  светлые  брови  Чевырев. 

Шурмин  просмотрел  все  же  Азина:  он  вошел  в библиотеку 
совсем  неожиданно. 

— Чем  это  вы  так  увлечены?  — спросил  он,  снимая  новень- 
кую с алым  верхом  папаху,  одергиваясь  и поправляя  трофей- 
ную шашку. 

Жалобы  разбираем, — уклонился  от  ответа  Шпагин. 

*—  Какие  жалобы?  На  кого  жалобы? 

Бойцы  пьянствуют,  ну  и всякое  выкамаривают,— продол- 
жал уклоняться  Шпагин. 

А что  же  они  выкамаривают?  — голос  Азина  прозвучал 
мягко,  добродушно. 

* Я же  говорю,  пьянствуют,  веселятся... 


238 


— Пусть  повеселятся  парни.  Завтра  снова  в бой,  сегодня 
пусть  погуляют. 

— Повеселятся?  Жителей  пограбят,  девок  поизнасилуют! 
взорвался  Чевырев.  — Не  мне  от  тебя  слушать  такое.  — Он 
сгреб  листы,  потряс  перед  лидом  Азина,  швырнул  обратно  на 
столик. 

Слова  Чевырева  произвели  совершенно  иное  действие  на 
Азина:  он  выдернул  шашку  и хлестанул  по  столику  — перла* 
мутровые  осколки  брызнули  вверх  и по  сторонам.  Шпагин  и 
Дериглазов  испуганно  вскочили. 

— Вот  так  я поступлю  с насильниками  и ворами!  — Азин 
кинул  шашку  на  расколотый  столик. 

Чевырев  ударом  кулака  сошвырнул  ее  на  пол. 

— Что  дурно,  то  и фигурно.  Стыдись!  Твоя  выходка  и смеш- 
на и глупа.  Смешно,  что  хулиганишь,  как  пьяный  фельдфебель, 
глупо,  что  хочешь  меня  испугать... 

Шпагин  молча  поднял  шашку,  положил  на  столик  и вышел 
из  библиотеки.  За  ним  с неодобрительно  оттопыренными  губами 
последовал  Дериглазов.  Азин  вытер  папахой  шашку,  вложил  в 
ножны.  Вспышка  внезапной  ярости  перегорела,  стало  стыдно 
за  свой  поступок. 

■ — Ну?  — все  еще  грозно  начал  он,  подходя  к Чевыреву. 

— Не  нукай,  не  запряг.  За  что  ты  обидел  Шпагина,  Дери- 
глазова,  вот  его,  Шурмина?  Меня  за  что?  Свинья  ты  после 
этого... 

— Ну  ладно,  ну  не  сердись.  Не  вытерпел.  Азин  взял  раз- 
рубленные’ бумаги,  положил  в карман. 

За  окном  послышались  гневные  голоса. 

— Легкие  удачи  всегда  опасны.  От  успехов  и от  власти  у 
него  кружится  голова.  Если  не  обуздать,  он  совсем  обнагле- 
ет,— заикался  и картавил  от  ярости  Шпагин. 

— То,  что  было  сейчас,  для  меня  вообще  не  было, — послы- 
шался хриплый  густой  голос  Дериглазова.  — Погорячился  он, 
так  ведь  дело-то  больно  поганое. 

— Тебя  в Вятских  Полянах  чуть  не  расстрелял  Азин,  а ты 
за  него  же... 

— Повторяю,  для  меня  ничего  не  произошло.  И тебе  бе- 
ситься не  след... 

Голоса  стихли.  Чевырев  убрал  со  своего  мягкого  лица  злоб- 
ное, несвойственное  ему  выражение. 

— Шурмин, — обратился  к юноше  Азин,— ступай  в Дом  на- 
родных собраний.  Надо  подготовиться  к встрече  профессора 
Штернберга...  Ты  меня  опередил  со  скандалом, — засмеялся 
Азин,  присаживаясь  к столику.  — А это  что  такое?  — вытащил 
он  из  кармана  пригоршню  кожаных  кружков.  Рассыпал  их  по 
столешнице.  На  каждом  кружке  был  оттиск  двуглавого  орла. — ■ 
Тебе  такие  штучки  знакомы? 

*='  Я их  мужикам  вместо  денег  давал.  За  постой,  за  хлеб 
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и сено, — объяснил  Чевырев.  — Обещал:  придет  время,  и мы  их 
обменяем  на  настоящие  червонцы. 

— Мужики  эти  монетки  чевыревками  зовут.  Слышал?  Лап- 
ти с подковыркой,  чевыревки  с дыркой.  Меня  сейчас  на  улице 
вотяк  остановил.  Сует  твою  кожаную  монету:  «Плати,  не  тѳ 
самому  Ленину  жалобу  подам.  Твои,  мол,  помощники,  товарищ 
Ленин,  фальшивую  деньгу  чеканят.  А за  такие  дела  на  осинах 
вешают».  Вот  ведь  как  получается:  Чевырев  — не  командир, 
а фальшивомонетчик  революции!  Меня  все  же  интересует,  кто 
станет  платить  по  чевыревкам?.. 

— Советская  власть, — раздался  негромкий,  спокойный 
голос. 

Азин  и Чевырев  оглянулись:  в дверях  библиотеки  стоял 
профессор  Штернберг.  Азин  вскочил  — четкий  и возбужденный, 
за  ним  встал  Чевырев  — смущенный  и встревоженный. 

— Советская  власть  заплатит, — засмеялся  Штернберг.  — • 
Тем  более  что  расходы  были  совершенно  необходимыми. 
Здравствуйте,  друзья!  — спохватился  профессор.  — Вы  меня  так 
скоро  не  ждали?  А я — вот  он.  — Штернберг  погладил  роскош- 
ную, начинающую  седеть  бороду.  — Привез  я важную  новость. 
Передаю  по  секрету  — Шорин  намерен  ударить  по  Ижевску 
седьмого  ноября  — в первую  годовщину  революции.  И ваша  ди- 
визия должна  нанести  этот  удар.  Но  одной  вашей  дивизии  для 
штурма  недостаточно.  Сергей  Иванович  Гусев  уехал  за  по- 
мощью к Ленину. 

— Еще  три  недели  ожидания,  измучиться  можно, — сказал 
Азин. — Нельзя  ли  поторопить  командарма? 

— Командарм  сам  жаждет  наступления.  Я даже  прозвал 
его  командармом  удара.  Дай  бог,  чтобы  слова  мои  оправдались. 
А теперь  о другом.  — Штернберг  наморщил  белый  большой  лоб, 
словно  отгоняя  очень  неприятную  мысль.  — Республика  голода- 
ет. В Питере,  в Москве  совсем  нечего  есть,  а здесь  — хлеба 
вволю.  Я приехал  в Сарапул  для  того,  чтобы  что-то  собрать  для 
голодающих. 

...Дом  народных  собраний  был  переполнен,  а люди  все  шли. 
У подъезда  теснились  полушубки,  зипуны,  азямы,  треухи,  вой- 
лочные шляпы,  полушалки,  из  блеклых  сумерек  проступали  на- 
пряженные, суровые  физиономии. 

В зале  стояла  тяжелая  тишина,  нарушаемая  только  вздо- 
хами да  звяканьем  винтовок.  Штернберг  говорил  без  особого 
внутреннего  напряжения,  и все  же  слабый  голос  его  проникал 
в отдаленные  уголки  зала. 

Профессор  понимал:  люди,  переполнявшие  сумрачный  зал, 
никогда  не  слыхали  про  астрономию,  но  это  не  огорчало  его. 
Он  говорил  о вещах  бесконечно  более  важных  и нужных  для 
народа,  чем  небо  и звезды, — говорил  о победе  над  контррево- 
люцией, над  голодом. 

— В России  идет  самая  страшная  из  всех  войн  — граждан- 
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ская  война.  Уже  близится  закат  ижевского  мятежа.  Скоро  мы 
начнем  штурм  мятежного  города:  обманутые  левыми  эсерами 
рабочие  вернутся  под  знамена  революции.  Это  неизбежно,  как 
восход  солнца,  как  смена  дня  и ночи.  Но  против  нас  высту- 
пают не  только  угнетатели,  а и голод.  Его  костлявая  тень  по- 
висла над  пролетариатом.  Над  стариками  и ребятишками.  Над 
революционными  полками.  Сейчас  черный  сухарь  дороже  нам 
всего  золота  на  земле.  Я встану  на  колени  и приму  черный  су- 
харь из  рук  бедняка,  что  протягивает  он  голодающему  ребенку. 
Но  я схвачу  за  горло  спекулянта,  жиреющего  на  голоде.  И за- 
душу его  вот  этими  старыми  пальцами!  — Профессор  поднял 
над  головой  кулаки,  потряс  ими.  — Буржуазные  писаки  вопят, 
что  мы  палачествуем  над  народом.  Пусть  клевещут!  У клеве- 
ты — короткие  ножки,  клевета  всегда  идет  по  песку,  чем  даль- 
ше— тем  труднее.  Я — профессор  астрономии  и большевик — < 
скорее  отрублю  себе  обе  руки,  чем  обижу  сельского  труженика... 

Голос  профессора,  наливаясь  гневом,  усиливался,  и гневные 
слова  разносились  по  промозглому  залу.  Штернберг  говорил 
о миллионах  пудов  хлеба,  запрятанных  в ямах,  подпольях,  по 
лесным  оврагам.  О сожженных  скирдах,  о муке,  истравленной 
на  самогон,  о мешочниках,  растаскивающих  зерно,  о кула- 
ках, наживающих  на  спекуляциях  по  три  тысячи  процентов 
барыша.  Говорил  и о тех  военно-продовольственных  отрядах, 
что  под  веник  выметают  хлеб  из  мужичьих  сусеков,  обрекая 
бедноту  на  голод. 

— Такие  отряды  — шайки  разбойников  под  красным  фла- 
гом. Это  их  преступные  действия  использовали  левые  эсеры 
и монархисты,  поднимая  мятеж  в Прикамье.  Мы  будем  беспо- 
щадны к грабителям,  прикрывающимся  знаменами  революции. 

Зал  взорвался  негодующим  ревом: 

— К стенке  позорников! 

■ — На  осину,  грабителей! 

— Робяты!  — рявкнули  в задних  рядах.  — Чё  попусту  баять? 
На  пристанях,  на  вокзале  хлеба  — невпроворот.  В поезд  его,  в 
Москву  его,  робяты! 

— Чево  рассусоливать! 

Штернберг  удовлетворенно  поглаживал  мягкую  широкую 
бороду  — никогда  еще  его  слова  не  воздействовали  на  людей 
с такой  возбуждающей  силой. 

Долгим  и трудным  был  путь  профессора  от  науки  к народу, 
но  он  пришел  к нему  — земные  дела  оказались  необходимее 
звезд.  Профессор  сознавал,  что  не  скоро  придут  те  времена, 
когда  народ  поймет  и оценит  его  науку.  Но  может  быть,  в 
этом  неуютном  мрачном  зале  уже  сидят  его  молодые  наслед- 
ники. Ведь  великая  революция  не  только  свобода,  она  и непре- 
рывное творчество.  Революция,  как  и наука,  нуждается  в твор- 
цах. Пусть  в эти  минуты  никто  не  желает  знать  его  неба  — *■ 
неизъяснимое  предчувствие  будущего  овладело  профессором. 
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На  сцене  появился  Азин:  зал  сразу  притих.  Красноармейцы 
влюбленно,  а местные  жители  с любопытством  следили  за  ста- 
риком и юношей.  Они  же,  стоявшие  рядом,  как-то  особенно 
дополняли  друг  друга. 

— Не  время  рассусоливать,  как  сейчас  говорил  кто-то,  и я 
согласен  с ним,  сказал  Азин.  — В Сарапуле  скопились  десятки 
тысяч  пудов  хлеба,  завтра  мы  погрузим  его  в вагоны  и отпра- 
вим в Москву  и напишем  Ленину:  Красная  Армия  сумеет  своей 
кровью  добыть  хлеб  для  голодающих  пролетариев.  А пока 
объявляю  перерыв.  После  перерыва  спектакль. 

Все  уже  знали:  профессор  Штернберг  привез  из  Вятских 
Полян  театральную  труппу  и духовой  оркестр.  Многие  из  бой- 
цов никогда  не  бывали  в театре,  не  слышали  духовой  музыки. 
Никто  пока  не  подозревал  о новости,  привезенной  членом  Рев- 
военсовета, никто  не  знал,  что  очень  скоро  начнется  штурм 
Ижевска.  И штурм  этот  по  своей  ожесточенности,  трагической 
ярости,  безумному  мужеству  станет  немеркнущей  страницей  в 
истории  великого  восемнадцатого  года. 

Азин  спустился  в вестибюль.  Здесь  в длиннейшей  очереди 
бабы,  девки,  подростки  ждали,  когда  Шурмин  примет  от  них 
черные  сухари.  А Шурмин  передавал  корзины  и сумки  Еве 
Хмельницкой,  та  ссыпала  сухари  в мешки.  Гарри  Стен  уклады- 
вал эти  мешки  штабелями.  Бабы  истово  крестились  и уходили 
в ночь,  подростки  требовали  театральных  билетов. 

— Клади  сухарь  и валяй  в первый  ряд,— говорил  Шурмин. 

— Как  дела,  Шурмин?  — спросил  Азин,  глядя  на  Еву,  узна- 
вая ее,  улыбаясь  ей. 

— Сухарями  завалили.  Все  несут  и несут,  мешков  не  хва- 
тает,— бойко  ответил  Андрей. 

Азин  уже  не  слышал,  что  он  ответил:  встреча  с Евой  вы- 
звала неприятное  воспоминание.  Азин  сразу  представил  баржу 
у пристани  Гольяны,  отца  Евы  среди  обреченных  на  смерть 
людей,  Игнатия  Парфеновича,  ушедшего  к Маркину  и исчез- 
нувшего неизвестно  куда, — и расстроенный  и опечаленный  по- 
дошел к Еве. 

*—  Я все  понимаю,  но  не  могу  представить,  что  сотни  наших 
не  дождутся  помощи.  — Ева  добавила  печальным  голосом:  — А я 
ведь  следую  за  вами  из  Агрыза.  Все  жду,  все  жду!  Вот  узнала, 
что  приехал  член  Реввоенсовета  Штернберг,  хочу  обратиться  к 
нему... 

’ Я поговорю  с ним  сам.  Сегодня  же!  Мы  обязательно  что- 
то  придумаем.  Пойдемте,  спектакль  начинается, — Азин  взял  Еву 
за  локоть.  Они  поднимались  по  мраморной  широкой  лестнице- 
легкий  стук  Евиных  каблучков  веселил  Азину  сердце. 

Комедия!  «Женитьба»  Гоголя!  Постановка  русско-татар- 
ского театра,  надрывался  со  сцены  молодой  в бархатной  ша- 
почке татарин.  — По  ходу  спектакля  не  курить,  не  плевать  не 
смеяться... 
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Несмотря  на  строгое  предупреждение,  зал  повизгивал  от  хо- 
хота, подбадривая  артистов  репликами. 

Черные  окна  Дома  народных  собраний  озарились  яркими 
вспышками,  голоса  артистов  сникли  в винтовочной  перестрелке. 
Поднялся  невообразимый  шум,  бойцы  вскакивали  с мест,  в две- 
рях началась  свалка. 

— - Без  паники!  — Хлесткий  голос  Азина  остановил  сорвав- 
шихся с 'мест'а  бойцов.  — Это  стреляют  по  ходу  спектакля!  Так 
у самого  Гоголя  написано, — соврал  он,  выбегая  на  сцену.  Дав- 
ка в дверях  прекратилась,  Азин  исчез  за  сценой. 

Он  выскочил  во  двор,  где  столкнулся  со  Стеном  и Шур- 
миным. 

— Что  случилось?  Почему  стреляли? 

«—  Да  ну  их  к лешему, — отмахнулся  Шурмин. 

— Рота  мятежников  пришла  сдаваться  в плен,  а наши  не 
разобрались  и подняли  стрельбу, — объяснил  Стен. 

— Пришли  сдаваться  гуртом.  Очень  хорошо!  Прекрасно 
даже!  — с наивным  торжеством  сказал  Азин.  С этим  торжествен- 
ным выражением  лица  он  вернулся  в зал,  рассказал  о проис- 
шедшем Штернбергу. 

— Вскормленная  волчьим  молоком  беззакония  власть  эсеров 
не  по  душе  народу, — ответил  профессор,— Смотрите-ка,  Ла- 
риса Михайловна!  — обрадовался  он,  вставая. 

. — Ай-яй-яй! — укоризненно  заговорила  Рейснер,  обеими  ру- 
ками обхватывая  теплую  ладонь  профессора. — Как  не  стыдно, 
приехать  с театром  и не  пригласить  на  спектакль.  Я случайно 
узнала  о вашем  приезде. 

> — Ничего  не  бывает  случайного, — возразил  Штернберг,— 
Я к вам  с приглашением  особого  курьера  посылал.  Только  пред- 
упредил, чтобы  он  не  говорил  — для  чего. 

— Почему  так  секретно? 

— Причины  объясню  позже. 

— Азин  все  равно  обязан  был  пригласить  на  спектакль,— 
не  сдавалась  Лариса. 

— Виноват,  оплошал. — Азин  смотрел  в смеющиеся  глаза 
Ларисы  и думал:  «У  нее  лицо  Венеры  и сердце  воина  — невоз- 
можное сочетание  таких  качеств  в молодой  женщине». 

Штернберг  тоже  любовался  Ларисой:  «Она  словно  яркий 
метеор  на  звездном  небе  нашей  революции». 

— У вас  просто  победоносный  вид,  Лариса  Михайловна,— 
пошутил  он. 

— Еще  бы!  Я ведь  теперь  не  простая  журналистка,  а новый 
комиссар  флотилии. 

— О,  поздравляем!  От  всей  души, — в один  голос  произ- 
несли Штернберг  и Азин. 

* — Где  бы  нам  побеседовать?  — спросил  Штернберг. 

— Пойдемте, — Азин  взял  под  руку  Ларису,  увлекая  в не- 
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большую  комнату.  — Здесь  всяких  комнатушек  понаделано,  как 
дыр  в муравейнике. 

— Теперь  я раскрою  свой  секрет,  о нем  даже  Азин  не  знает. 
Хотел  сказать  вам  всем.  — Штернберг  потеребил  бороду.  — Штаб 
армии  перехватил  телеграмму,  переданную  из  Ижевска.  Этой 
телеграммой  боткинской  контрразведке  поручается  затопить 
баржу  с советскими  работниками.  Баржа  стоит  у пристани 
Гольяны. 

— Я уже  занимался  этой  баржой,— сказал  Азин,— Я даже 
посылал  своего  человека  к Маркину,  когда  тот  был  в Пьяном 
Бору.  Но  посланный,  вероятно,  погиб,  не  донеся  моего  письма. 

— От  кого  ты  узнал  про  баржу? 

От  одной  девушки,  дочери  арестованного  врача.  Ее  отец 
на  той  самой  барже,  а девушка  и сейчас  здесь. 

И много  наших  людей  на  барже?  — спросил  Штернберг. 

— Человек  шестьсот  — семьсот. 

' — Мы  должны  спасти  их!  — воскликнула  Лариса. 

— Для  этого-то  я вас  и пригласил,— сказал  Штернберг. 

ГІод  Гольянами  войска  мятежников.  Они  успеют  потопить 
баржу  прежде,  чем  мы  их  атакуем.  Нужно  придумать  какую-то 
хитрость,  заговорила  Лариса. — Я вижу  только  одну  возмож- 
ность. Миноносцы  под  видом  кораблей  из  флотилии  адмирала 
Старка  проникают  в Гольяны  и уводят  баржу... 

Великолепная  возможность, — обрадовался  Штернберг. » 

Спустите  красный  флаг,  поднимите  андреевский,  переоденьте 
матросов  в форму  царского  флота. 

— Мы  возьмем  в союзники  быстроту,  хладнокровие  и риск,— 
встал  Азин,  всем  своим  видом  показывая  ненужность  дальней- 
шего разговора. 

Я за  отчаянный  риск  и безумную  дерзость.  Но  помните: 
и безумствовать  надо  с умом, — посоветовал  профессор. 


Лутошкин  видел  короткие  цветные  сны. 

Ему  снились  цветущие  лиловыми  свечами  сосны,  шумящие 
на  ветру  березы,  звездные  скопления  ромашек,  предрассвет- 
ные испарения  над  омутами. 

Снились  дремучие  бороды,  голые  подбородки,  лихие  усы,  ко- 
жаные куртки  с тлеющими  бантами,  матросские  в тигровых  по- 
лосах тельняшки,  деревянные  кобуры,  оттягивающие  пояса. 
Кто-то  подбегал  к нему  и торопливо  произносил: 

«Нет  бога,  кроме  народа,  но  палачи  — не  пророки  его!» 

«Это  же  я говорил,  юный  ты  мой  человек», — собирался  от- 
ветить Игнатий  Парфенович,  но  Азин  уже  растаял. 

На  Лутошкина  надвигалось  мягкое  улыбчивое  лицо  Чевы- 
рева. 

«Что  за  слово  — индифферентный?  Растолкуйте,  пожалуйста». 


244 


Лутошкин  не  успевал  раскрыть  рта,  а на  месте  Чевырева 
уже  стоял  Серерихин,  пристукивая  о ладонь  фарфоровой  тру- 
бочкой. 

«С  вашими  рассуждениями  к белым  бы  податься...» 

«К  белым  мне  не  с руки», — прошептал  Лутошкин  и про- 
снулся. 

В трюме  стояла  темнота,  пропитанная  запахами  грязных  тел, 
нечистот,  вонючей  воды.  Шуршала  гнилая  солома,  поскрипы- 
вали лубяные  рогожи,  всхлипывали  арестанты.  Игнатий  Парфе- 
нович  сел,  стараясь  не  потревожить  соседей.  Поджал  к подбо- 
родку колени,  обхватил  руками,  положил  на  них  голову. 

«Все  сместилось  в моей  голове.  Может,  время  начало  обрат- 
ный бег?  На  земле  русской,  как  вода,  льется  кровь  и обезумели 
все.  Красные  умирают  за  свой  будущий  рай,  белые  гибнут  за 
утраченные  привилегии.  А между  ними  мечутся  интеллигенты 
и не  знают,  к кому  пристать.  Одни  надеются  спастись,  остере- 
гаясь проявлять  политические  страсти;  другие  хватаются  за  на- 
ган. Я верил  в Толстого,  как  в нового  пророка,  но  пророки  ни- 
когда еще  не  побеждали  проповедями.  Побеждают  только  во- 
оруженные пророки». 

Лутошкин  приподнял  голову,  узкая  полоска  света  падала 
в приоткрытый  люк,  за  ржавым  бортом  шумела  вода.  Голова 
Игнатия  Парфеновича  — черная  и страшная,  как  мрак  эіюго 
трюма, — начинала  проявляться  в полоске  света.  Проявлялись 
и спящие  — их  неразличимые  тела  были  всюду. 

«Я  перестал  верить  в рай  на  небе,  как  я могу  поверить  вран 
на  земле,  как  могу  принять  пророков,  проповедующих  насилие? 
Убивающих  человека  во  имя  человеческого  счастья!  В образе 
Христа  была  хоть  форма,  оправдывающая  наше  земное  суще- 
ствование. В этом  образе  жила  и мечта  человека  о собственном 
его  бессмертии.  Иначе  к чему  бы  воскресать  распятому  богу? 
Утратив  веру  в Христа,  могу  ли  я уверовать  в комиссаров,  не 
признающих  бессмертия?» 

Проснулся  сосед  —с  потомственный  дворянин  Константин 
Хмельницкий.  Он  подружился  с Игнатием  Парфеновичем,  когда 
тот  рассказал  ему  о его  дочери  Еве. 

— Опять  не  спали,  Игнатий  Парфенович?  Совершенно  на- 
прасно! Смертникам  необходимо  спать,  глухо  сказал  Хмель- 
ницкий.— А я,  странное  дело,  все  еще  жив.  Триста  душ  ушло  на 
небо,  а моя  по-прежнему  цепляется  за  мой  скелет.  Для  чего  бы 
это?  Может,  ей  надобно  еще  раз  перечувствовать  старую  нена- 
висть и новые  страхи?  И терпеливо  ждать,  когда  ее  поведут  на 

убой?  . 

— Терпение  — девиз  политических  трусов.  А вы  же  не  трус, 

Константин  Сергеевич. 

— И совсем  не  герой.  И все  же  не  хочу,  чтобы  меня  утопили 
в Каме,  как  паршивую  собаку.  Странное  дело,  на  моих  глазах 
погибли  самые  крепкие  и молодые,  а я вот,  поди  ж ты,  губы 
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Хмельницкого  скривились  в жалкой  усмешке. — Около  меня 
спал  председатель  Сарапульского  ревкома.  Застрелили.  Был 
балтийский  матрос  — камень  на  шею  и швырнули  в воду.  Ох, 
подлецы!  — тихо  выругался  Хмельницкий.  — Они  думают,  что  до- 
вели нас  до  состояния  скотов,  мечтающих  об  одной  жвачке.  Го- 
лод, конечно,  замечательный  способ  убивания  интеллекта,  но, 
странное  дело,  на  меня  он  уже  не  действует.  Я испытываю  только 
безмерную  усталость... 

Люк  приоткрылся,  чей-то  голос  отчетливо  произнес: 

— Мужички  из  деревни  Июль  на  палубу!  Хмельницкий,  Лу- 
тошкин  на  палубу... 

В трюме  заохали,  зашевелились,  стали  подниматься  люди. 

— Быстрей,  быстрей! 

Льдистая  утренняя  синева,  река  в прозрачной  дымке,  сосны, 
похожие  на  зеленые  паруса,  зернистый  иней,  блистающий  на 
песке,  вызвали  в Лутошкине  почти  праздничное  настроение.  Все 
же  Игнатию  Парфеновичу  было  неловко  при  виде  людей, 
прикрытых  рогожами,  мучными  мешками,  пучками  овсяной 
соломы. 

Арестантов  выстроили  у борта.  Лутошкин  украдкой  посмот- 
рел на  офицеров  из  контрразведки.  Их  свежие,  улыбающиеся 
физиономии  казались  добродушными,  Лутошкину  даже  понра- 
вился молодцеватый  грузин  в косматой  бурке.  В левом  кулаке 
его  белел  листок,  у ног  валялась  дубовая  колотушка. 

Рядом  с грузином  стоял  офицер  в шинели  и фуражке  со  сле- 
дами кокарды.  У него  были  разные  глаза:  правый  — выпуклый 
и зеленый,  левый  — полуприкрытый  и слезящийся. 

■— 1 Пора  начинать,  Чудошвили, — сказал  он. 

■ — * Есть,  капитан! 

Грузин  скинул  бурку:  малиновая  черкеска  и кинжал  в се- 
ребряной оправе  ножен  вспыхнули  в утреннем  свете.  Грузин 
заглянул  в листок,  приблизился  к арестантам. 

— : Имя-фамилия? 

« — Будников  Федор. 

*—  Имя-фамилия? 

Будников  Афанасий. 

= — Имя-фамилия? 

• — Будников  Митька. 

Перекличка  продолжалась.  Все  арестанты  носили  фамилию 
Будниковых,  и,  пока  грузин  вызывал  их.ио  списку,  Игнатий  Пар- 
фенович  невольно  считал  про  себя:  Будников  — двенадцатый, 
семнадцатый,  двадцать  второй.  На  Будникове  двадцать  восьмом 
счет  его  оборвался. 

— Имя-фамилия?  — обратился  к Лутошкину  грузин  и ско- 
мандовал:— Налэво!  И ты  — налэво, — приказал  он  Хмельниц- 
кому. 

Игнатия  Парфеновича  и Константина  Сергеевича  оттеснили 
на  середину  палубы. 
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ь—  Что  делать  с этими,  капитэн? —Чудошвили  по-женски 
вильнул  бедрами. 

— Пусть  смотрят. — Офицер  поймал  пальцем  слезу  из  левого 
глаза,  пошевелил  широкими  ноздрями. — Милейшие  сограж- 
даны!  Я — начальник  контрразведки  Солдатов.  Я знаю  всю  вашу 
подноготную  и балясы  точить  не  намерен.  Выдайте  мне  больше- 
вика Будникова,  он  опаснейший  преступник,  бежал  и скрылся 
в вашей  деревне.  Кто  из  вас  большевик  Будников,  говори,— 
Солдатов  ткнул  кулаком  в грудь  Федора  Будникова. 

. — Про  большевиков  мы  не  слыхали. 

— Укрываешь,  бандюга,  красных!  И ты  не  слыхал  про  боль- 
шевиков? 

— Слышал.  Приезжал  на  деревню  один  оратель,  растолко- 
вывал, кто  такие  большевики  и меньшевики, — ответил  Петр  Буд- 
ников. 

— Тогда  скажи,  кто  из  вас  Будников-болыпевик? 

* — Такого  зверя  не  знаю... 

Поиски  таинственного  большевика  Будникова  среди  его  од- 
нофамильцев казались  Игнатию  Парфеновичу  смешными.  «Сол- 
датов мужиков  обязательно  отпустит.  Ведь  и дураку  ясно,  что 
они  неповинны»;  в Лутошкине  опять  ожила  вера  в элементарную 
человеческую  справедливость.  Он  покосился  на  Хмельницкого: 
тот  стоял  опустив  голову,  ветер  шевелил  его  львиную  белую 
гриву. 

— Суки,  'мерзавцы!  — остервенился  Солдатов. — Все  вы  не- 
мецкие шпионы,  жидовские  прихлебатели!  А для  шпионов  и жи- 
дов у меня  — кулак  в морду,  пуля  в затылок.  Чудошвили!.. 

Пламенея  черкеской,  грузин  подскочил  к начальнику  контр- 
разведки. 

— Раздеть  догола! 

Чудошвили  начал  сдергивать  с арестованных  рогожи,  мешки, 
пучки  овсяной  соломы.  Все  так  же  покорно  Будниковы  сбрасы- 
вали лохмотья  — неровный  строй  посиневших  тел  с медными 
крестиками  на  шеях  закачался  перед  Лутошкиным.  Игнатий 
Парфенович  понял,  что  сейчас  произойдет  что-то  отвратитель- 
ное и противоестественное,  чего  он  не  может  остановить. 

— Объявляю  приказ  командующего  Народной  армией, — » 
громко  сказал  Солдатов.  — В целях  защиты  Прикамской  рес- 
публики, а также  ввиду  наступления  красных  шаек  на  Сара- 
пул и Ижевск,  приказываю  уничтожить  арестованных  больше- 
виков, находящихся  во  всех  местах  заключения.  — Солдатов 
повернулся  на  каблуках  — зеленый  глаз  уперся  в охранников, 
потом  скользнул  на  деревянную  колотушку.  — Чудошвили!.. 

Лутошкин  задрожал  от  ужаса  и бессилья.  С каждым  корот-  . 
ким  взмахом  колотушки  он  жмурился  и запрокидывал  голову 
и вдруг  рванулся  вперед,  упал  на  колени,  покатился  в припадке. 
Он  очнулся  от  ледяной  струи:  его  обливали  водой,  били  сапо- 
гами. Он  встал.  Будниковых  на  палубе  не  было. 
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— Полюбовались,  любезнейшие,  на  чистую  работу?  Завтра 
и вас  ожидает  такая  же  участь.  Гони  их  в трюм,  Чудошвили 
приказал  Солдатов,  обходя  Лутошкина  и Хмельницкого. 


Игнатий  Парфенович  больше  не  видел  коротких  цветных 
снов  Он  лежал  в темноте,  погруженный  в бесконечную  тоску 
Необоримая  эта  тоска  заполнила  каждую  клеточку  мозга. 
Страх  за  собственную  жизнь  уступил  место  ужасу  перед  без- 
умием террора.  Игнатий  Парфенович  как-то  сразу  сморщиДся 
духовно,  постарел  физически.  Прежние  логические  рассужде- 
ния  такие  стройные  и обтекаемые  — теперь  распадались  ре- 
лигиозное учение  графа  Толстого  испарялось.  Игнатий  Па’рфе- 
нович  еще  пытался  спасти  остатки  своей  философии  но  зло 
в его  конкретных  проявлениях  оказалось  неразбиваемой  силой. 

Все  приходит  к концу.  Жертвы  умирают,  палачи  уми- 
рают, но  палачи  все  же  исчезают  быстрее,— шептал  он  в лицо 
Хмельницкому. 

Константин  Сергеевич  полусидел,  прижимаясь  спиной  к ржа- 
вой стенке  трюма.  Лихорадочная  дрожь  Лутошкина  передава- 
лась ему,  и он  всеми  силами  сдерживал  себя. 

Палачи  исчезают  быстро,  это  правда, — согласился  он. — 
но  правда  и то,  что  их  подлые  тени  еще  долго  стоят  над  ми- 
ром. В погибающем  обществе  с особенной  силой  злобствуют 
политические  страсти  и летят  головы.  Безумство  какого-ни- 
будь Солдатова  — это  судороги  старого  общества. 

— Но  ведь  и большевики  объявили  террор, — возразил  Иг- 
натии Парфенович.  Ведь  и они  расстреливают  заложников 
ради  политических  целей  уничтожают  своих  противников  Уби- 
вать человека  за  мысли  — что  это  такое? 

Странное  дело!  Красный  террор  — ответ  большевиков  на 
террор  белый.  Помните,  посеешь  ветер  — пожнешь  бурю?  Раз- 
ве ликвидация  Солдатовых  или  Чудошвили — убийство  мысли? 

— Солдатова  — да!  Чудошвили — да!  Только  при  любом 
терроре  проливается  невинная  кровь. 

Заскрежетал  открываемый  люк. 

— Арестанты,  на  палубу! 

Люди  с деревянной,  оскорбительной  для  самих  себя  покор- 
ностью брели  к трапу,  поднимались  на  палубу.  Стальная  плита 
падала  на  люк,  в трюме  все  замирало.  Й тотчас  же  гиблая 
тишина  разваливалась  от  винтовочных  выстрелов,  злобных 
всплесков  воды. 

Игнатий  Парфенович  напрягался,  странно  вытягивался  и 
разражался  рыданиями. 

— Успокойтесь,  да  ну,  успокойтесь  же... 

— Разве  можно  быть  спокойным,  когда  убивают  людей? 

Серая  тоска  опять  захлестывала  Лутошкина.  И спешили 
спешили  неясные  мысли,  как  время  в своем  обратном  полете 
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к доисторическому  порогу.  Терпкий  ум  Игнатия  Парфеновича, 
еще  недавно  умевший  проникать  в суть  событий,  схватывать 
обстоятельства,  располагать  в неожиданных  комбинациях  и 
анализировать  их,  теперь  попал  в незримый  капкан.  Все  стало 
политикой,  даже  любовь.  Даже  в природе  появились  полити- 
ческие ландшафты. 

Когда-то  он  умел  быть  недовольным  всем,  любил  находиться 
в двусмысленном  положении,  лавировать  между  злом  и доб- 
ром, объективной  и субъективной  истинами.  Теперь  уже  невоз- 
можно удержаться  посредине.  Все  полетело  вверх  тормашками: 
истины,  идеи,  страсти,  добро,  зло.  Рушатся  религии,  философ- 
ские системы,  понятия  свободы  и равенства,  правда,  закон.  Все 
рассыпается  прахом.  Нет  ласковой  середины,  стелющейся  как 
зеленая  травка;  есть  бурный  поток  между  двух  берегов. 

Берег  красный,  берег  белый! 

На  каком  из  этих  социальных  обрывов  может  находиться 
Игнатий  Лутошкин,  робкая  тень  религиозной  мысли  великого 
писателя?  Толстой  был  неповторимым  исследователем  челове- 
ческого сердца,  но  учение  его  только  закрепляет  рабскую  по- 
корность народа  своим  господам.  Как  же  ты,  Игнатий  Лутош- 
кин, не  понимал  этого  раньше?  Он  даже  застонал,  не  замечая, 
что  уже  вслух  говорит  сам  с собой: 

— До  чего  еще  могут  дойти  наши  интеллигенты? 

— Кого  вы  принимаете  за  интеллигентов?  — спросил  Хмель- 
ницкий. — Чудошвили  или  Солдатова?  Может,  опереточного 
артиста  Юрьева?  Нет,  все  честные  интеллигенты  переходят  на 
сторону  красных. 

— Не  все,  Константин  Сергеевич!  Переходят  отдельные 
личности,  вроде  вас. 

— Я-то  помогал  большевикам  еще  до  революции.  Еще 
в шестнадцатом  году  помогал*  на -Двинском  фронте. 

— Вы  тогда  были  офицером? 

— Хуже,  военным  хирургом.  Странное  дело:  пока  я опери- 
ровал одного-двух  солдат,  в те  минуты  убивали  сотни  других. 
Я тогда  чувствовал  полную  ненужность  своей  профессии.  Это 
очень  скверно  — ощущать  бессмысленность  собственного  дела.— 
Хмельницкий  энергично  почесал,  белую  гриву. 

— Вы  ведь  потомственный  дворянин? 

— До  моего  поместья  отсюда  рукой  подать.  Я внук  девицы- 
кавалериста  Дуровой,  моя  бабушка  была  знаменита  в Отечест- 
венную войну  тысяча  восемьсот  двенадцатого  года... 

— Война  с Наполеоном  — иное  дело.  Сейчас  в России  вой- 
на классов.  Мужики  против  дворян,  рабочие  против  капитали- 
стов. А вы,  Константин  Сергеевич,  вроде  белой  вороны  среди 
красных. 

— Может,  я — красная  ворона  среди  белых? 

— Все  перепуталось  в России.  Дворянин,  князь,  поп  пере- 
ходят к красным,  ижевские  рабочие  восстают  против  своей 
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власти,  революционеры,  вроде  Бориса  Савинкова,  изменяют 
революционным  идеалам.  А где  же  классовое  чутье?  А где  же 
классовая  непримиримость?  За  что  же  вас  кинули  в этот  трюм? 

— За  укрывательство  большевиков:  в квартире  моей  трое 
прятались.  Они  уже  погибли,  а я,  странное  дело,  я живу  и 
живу. 


Миноносцы,  рассекая  и бурля  воду,  шли  вверх  по  Каме. 
Матросы,  комендоры,  пулеметчики  были  переодеты  в морскую 
форму  царских  времен.  Постороннему  казалось:  корабли  фло- 
тилии адмирала  Старка  прорвались  из  устья  Белой  и спешат 
к Гольянам,  на  помощь  мятежникам. 

Холодея  на  октябрьском  ветру,  Лариса  Рейснер  озирала 
камские  ландшафты.  «Все  эти  местечки  залиты  кровью,  скром- 
ные села  вписаны  в историю  революции  жгучими  знаками», 
В одном  месте  сбрасывали  с кручи  красноармейских  жен, 
в другом  убивали  мужиков,  в третьем  комбедчиков.  У багровых 
кленов  расстреливали  матросов  — опавшие  листья  все  еще  чу-: 
дятся  ей  следами  пролитой  крови.  «Никогда  никто  не  узнает, 
не  раструбит  на  всю  чувствительную  Европу  о тысячах  сол- 
дат, расстрелянных  на  высоком  камском  берегу». 

Быстрота,  хладнокровие,  риск.  Пока  все  идет  благополучно, 
уже  надвинулись  вместе  с берегами  колокольня  сельской  церк- 
ви, серые  избы,  рыжие  палатки.  Из  голых  кустарников  прогля- 
нуло шестидюймовое  орудие,  другое  притаилось 'у  пожарного 
сарая.  Люди  в офицерских  шинелях,  солдаты  с красными  по- 
вязками на  рукавах:  на  повязках  перекрещенные  револьверы  — 
символические  знаки  отличия  ижевских  мятежников.  Они  гла- 
зеют на  .морские  суда  с андреевскими  флагами:  ждут  адмирала 
Старка. 

Промелькнула  гольяновская  пристань.  Закачался  на  силь- 
ной волне  белый  буксир,  заплясали  лодчонки.  Лариса  до  рези 
в глазах  рассматривала  реку:  где  же  плавучая  могила,  ради 
которой  миноносцы  пошли  на  риск? 

Водовороты,  перекаты,  отмели,  песчаный  островок,  за  ним  — • 
приземистая  грязная  баржа.  Часовые  на  палубе,  пулемет 
у боцманской  фубки.  Она! 

Флагман  начал  разворачиваться.  Комендоры  «Прыткого» 
навели  орудия  на  береговую  батарею.  Сигнальщик  передал  на 
«Ретивый»  и «Прочный»:  «Не  открывать  огня  без  приказа». 
Как  снять  с якоря  и вывести  баржу?  Перекаты  не  позволяют 
миноносцам  подойти  к ней  вплотную.  Комфлотилии  поднес 
к губам  рупор: 

— Внимание!  Именем  адмирала  Старка  приказываю  букси- 
ру подойти  к барже... 

Лариса  замерла,  щеки  ее  посинели,  иззябшие  пальцы  стис- 
нули борта  кожаной  куртки.  Комфлотилии  отвел  в сторону 
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рупор  и напряженно  ждал  — выполнит  ли  буксир  приказ.  Дву- 
главые. орлы  взблескивали  на  медных  пуговицах  его  шинели, 
жирно  лоснилась  расшитая  золотом  морская  фуражка. 

Буксир,  шлепая  колесами,  направился  к барже.  И безмолв- 
ная— она  ожила.  Засуетились  часовые,  забегал  боцман. 
Сам  начальник  караула  подхватил  сброшенную  чалку,  охран- 
ники подняли  якорь.  Плавучая  могила,  тяжело  зарываясь  ту- 
пым носом  в воду,  стронулась  с места,  буксир  медленно  выволок 
ее  на  камский  простор. 

— Приказываю  следовать  за  мной!  — проговорил  в рупор 
комфлотилии. 

— Как  вам  удалось  пройти  мимо  Сарапула?  Он  же  захва- 
чен красными?  — спросили  с буксира. 

— Город  снова  занят  нашими  войсками, — голос  комфлоти- 
лии был  и ровен,  и в меру  строг,  и успокоителен. 

На  Каму  опускалась  слоистая  мгла,  желтые  обрывы  раст- 
ворялись в ней,  черные  столбы  дыма  подпирали  низкое  небо. 
Баржа,  переваливаясь  на  волнах,  ползла  вниз  по  реке,  а на 
палубе  по-прежнему  ходили  ничего  не  подозревающие  мятеж- 
ники. 

«Что  сейчас  происходит  в трюме?  Что  переживают  наши 
товарищи?  Думают,  что  наступил  последний  час  их  жизни», 
Лариса  пыталась  вообразить  смятение  арестованных  и не  могла, 
хотела  представить  себе  окровавленный  трюм  — фантазия  ока- 
зывалась бесплодной. 

В вечерней  мгле  замигали  городские  огни.  Прошел  еще  час 
мучительного  томления,  пока  баржа  причалила  к дебаркадеру, 
Лариса  прыгнула  на  палубу,  но  ее  уже  опередили  матросы, 
Молниеносно  скрутили  начальника  караула,  обезоружили  ча- 
совых. Серега  Гордеич  приподнял  стальную  плиту  над  люком, 

— Выходите  все  на  палубу!  — крикнул  Серега  Гордеич,  но 
на  его  зов  трюм  ответил  проклятиями. 

— Не  верят!  Страшатся!  — Лариса  наклонилась  над  лю- 
ком, но  голос  ее  захлестнула  волна  общего  зова. 

Из  трюма  стали  выползать  люди, — еле  дышащие  скелеты. 
Черные  тени  в рогожах,  полуголые,  совсем  голые.  Обросшие 
волосами,  полуслепые  от  боли  и тьмы,  с обезумевшими,  ши- 
роко раскрытыми  зрачками.  Они  выходили  один  за  другим — • 
живые  улики  белого,  совершенно  бессмысленного  террора.  По- 
том стали  выносить  мертвецов,  окровавленных  пытками,  за- 
мученных голодом,  задохнувшихся  в смраде  нечистот.  Вынесли 
старика  с белой  гривой  — он  походил  на  сраженного  льва. 

— Константин  Сергеевич!  — взревел  дико,  протяжно  какой- 
то  горбун  и рухнул  перед  мертвецом  на  колени:  плечи  и горб 
его  затряслись  от  рыданий.  Вдруг  он  распрямился,  глянул  на 
Ларису  Рейснер  умными  глазами,  подполз  к ней. 

— Я уже  не  раб,  не  раб,  я свободен  умереть  пс  собствен- 
ному выбору... 
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Этот  голос,  и звучный  и жалкий,  потряс  Ларису:  она  под- 
няла горбуна  за  плечи,  спросила: 

— Кто  вы? 

Я из  дивизии  Азина,  юная  вы  моя  женщина... 

А на  дебаркадерах  и набережной  скапливались  горожане, 
азинцы,  бойцы  красной  флотшГии.  Толпы  гудели,  и гул  их 
нарастал,  как  морской  прибой.  Лариса  не  увидела,  но  как-то 
ощутила  — за  ее  спиной  на  мачте  флагманского  миноносца 
опять  защелкал  фл-аг  революции. 

Кто-то  рядом  с Ларисой  сказал  печально  и гневно: 

— Их  осталось  четыреста  тридцать.  Меньше  половины  ос- 
талось их...  — И тот  же  голос  громко  запел.  И всех  — бойцов  и 
освобожденных,  матросов  и горожан,  реку  и берег  мгновенно 
воспламенила  страстная  мелодия  «Марсельезы». 

Лариса  тоже  подхватила  грозную  мелодию,  не  в силах  удер- 
жать слез  радости,  страдания,  любви  к свободе. 

35 

Князь  Голицын  принадлежал  к самой  беспокойной  группе 
белых  главарей,  захватившей  Екатеринбург.  Монархист  всем 
своим  существом,  он  со  злобой  маньяка  мстил  городу  за  рас- 
стрел Николая  Второго. 

Горные  стрелки  Седьмой  дивизии  и агенты  контрразведки, 
которыми  командовал  князь,  расстреливали  красных  от  имени 
русского  народа.  Облавами,  казнями,  пытками  Голицын  до 
крайности  раскалил  общественную  атмосферу  Екатеринбурга. 
Закон,  право,  справедливость,  и прежде  очень  шаткие,  поте- 
ряли всякий  смысл.  Голицын  был  убежден:  власть  должна 
присваивать  себе  свободу  политического  террора.  Хозяин  вче- 
рашнего дня  — князь  бешено  работал  по  уничтожению  смысла 
человеческой  жизни. 

Аристократ  — он  отменил  все  права,  завоеванные  народом 
в дни  Октября.  Со  всей  страстью  старался  он  вытравить 
из  народной  памяти  надежды  на  новую,  без  помещика  и бур- 
жуя, жизнь.  Сам  же  он  не  мог  предложить  никаких  социаль- 
ных реформ,  хотя  бы  в сотой  доле  отвечающих  интересам  на- 
родным. 

Генеральный  штаб  царской  армии  не  знал  более  ярого  про- 
тивника любых  политических  идей,  распространявшихся  среди 
солдат,  чем  Голицын.  «Сила  армии  — в ее  безыдейности»  — 
этот  голицынский  афоризм  знал  каждый  прапорщик. 

Теперь  же  князь  жаловался,  что  солдаты  не  понимают  идей- 
ных и политических  принципов  белой  армии.  Даже  сердился, 
что  офицеры  избегают  политических  бесед  с солдатами.  Князь 
решил  исправить  ошибку. 

Под  бурное  хлопанье  ставни  писал  он  приказ  о политиче- 
ском воспитании  стрелков  своей  дивизии.  Длинное,  морщинистое 
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лицо  скривилось  в брезгливой  улыбке,  перо  подрагивало,  раз- 
брызгивая на  бумаге  лиловые  кляксы. 

— Что  же  мне  сказать  солдатам?  Как  объяснить  новобран- 
цам, что  мы  ведем  войну  против  немецко-еврейского  больше- 
визма?— спрашивал  себя  Голицын.  — Немецко-еврейский  боль- 
шевизм? — Он  тщательно  вытер  платком  губы.  — Вот  с этого, 
пожалуй,  и начну. 

«Искони  Русь  православная  богата  доблестными  воинами, 
стяжавшими  ей  славу  и величие.  Много  у нее  врагов  — завист- 
ников, но  среди  них  нет  лютее  врага,  как  Германия.  Поработить 
Робсию  в честном  открытом  бою  немцы  не  смогли:  тогда  они 
начали  сеять  смуту  среди  самих  русских.  И вот  большевики 
завладели  всей  Россией.  Они  заключили  позорный  Брестский 
мир,  отдав  по  нему  и русские  земли,  и русский  хлеб,  русские 
деньги,  русскую  волю  и честь».  Голицын  передернул  губами, 
положил  перо.  В уме  созрела  новая  фраза,  но  ее  не  хотелось 
писать.  «Надо  что-то  ввернуть  о вождях  белого  движения, 
о чехословаках,  освободивших  Сибирь».  Князь  не  видел  среди 
русских  генералов  истинных  вождей  белого  движения,  а без 
фразы  о чехословаках  в приказе  не  обойтись. 

«Благодаря  героическим  усилиям  отдельных  лиц,  при  брат- 
ской поддержце  чехословаков  русские  люди  взялись  за  ору- 
жие...» «Вот  так-то  лучше!  Героические  усилия  отдельных  лиц— г- 
и хватит!  Не  могу  же  я называть  белыми  вождями  эсеров  или 
меньшевиков.  А братья-чехословаки?  Черт  с ними!  Чего  не  ска- 
жешь ради  политики.  Еще  несколько  чувствительных  слов,  наш 
солдат  любит  патриотическую  слезу...» 

Царапая  пером,  Голицын  написал:  «У  матери-родины  есть 
верные  дети,  которые  еще  больше  любят  ее  — поруганную,  рас- 
терзанную, ограбленную,  униженную.  Молодые  бойцы  Всерос- 
сийской народной  армии, — вы  знаете, — против  нас  наглые,  жад- 
ные немцы  и переставшие  быть  русскими  предатели  родины. 
И вы  сметете  их  всех  с лица  земли  русской.  Так  должны  мы 
идти  все  вперед  и вперед,  чтобы  самим,  без  немецкой  указки 
ковать  свое  счастье...» 

Приказ  вышел  длинным.  Голицын  перечитал  свое  произве- 
дение. Остался  доволен.  Сказал  все,  что  хотел,  о многострадаль- 
ной России  и не  пообещал  ничего  солдатам. 

— Победим  большевизм  и будем  ковать  свое  счастье, — по- 
вторил Голицын.  — Надежда  на  счастье  всегда  утешительна. 
Перепечатать,  только,  пожалуйста,  без  ошибок,— сказал  он 
адъютанту  и капризно  оттопырил  губу. 

— В приемной  генерал  Рычков, — доложил  адъютант. 

— Что  же  не  сказал  сразу? 

— Генерал  ждет  всего  четыре  минуты. 

Рычков  в новой,  хорошо  сшитой  шинели  с новенькими,  от- 
блескивающими золотом  погонами  без  усилий  внес  свое  туч- 
ное тело  в кабинет. 
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У генерала,  побитого  в Казани,  был  вполне  победоносный 
вид.  Ему  удалось  борзо  и благополучно  пробежать  с Волги  до 
Урала  и попасть  в сухие  объятия  князя  Голицына. 

Рычков  даже  шутил  над  превратностями  судьбы.  И на  са- 
мом деле:  давно  ли  Голицын  просил  у него  покровительства 
тайному  своему  эмиссару  Долгушину,  а теперь  уже  князю  при- 
шлось устраивать  генерала  на  хорошее  местечко  — главным  на- 
чальником снабжения  Сибирской  армии. 

Продвигая  генерала  на  высокую  должность  в Сибирской 
армии,  Голицын  надеялся  стать  ее  главнокомандующим.  Омская 
Директория  назначила  главнокомандующим  капитана  Рудольфа 
Гайду,  произведя  его  в чин  генерал-майора.  Голицын  чувство- 
вал себя  униженным  .и  уязвленным.  Ему,  царскому  генералу, 
предпочли  какого-то  политического  авантюриста. 

— Почему  такой  сумрачный  вид?  — спросил  Голицын. 

- — Я оскорблен  как  дворянин,  как  патриот,  как,  как...— 
трагически  сказал  Рычков,  убирая  с лица  победоносное  выра- 
жение.. 

— Да  что  произошло? 

— Гайда  возил  меня  в фотоателье  на  Покровском  про- 
спекте. Оно  и не  ателье  даже,  а прямо-таки  художественная 
мастерская.  Знаете,  из  тех,  что  изготовляют  фотопортреты  и 
в профиль  и анфас,  во  весь  рост,  сидя,  стоя,  лежа,  в любой 
позе.  Я сперва  был  в недоумении:  фотографироваться,  что  ли, 
приехали?  Смотрю  — все  стены  в фотопортретах  вновь  испе- 
ченного генерала.  Гайда  так  и Гайда  этак.  Гайда  жмет  руки 
министрам  Директории,  приветствует  легионеров,'  произносит 
тосты  на  банкетах,  и всюду  на  столиках  великолепные  альбомы 
с фотографиями  опять-таки  Гайды.  А крышки  к альбомам  из- 
готовлены из  уральских  самоцветов,  и на  каждой  — герб  Гайды! 
Да  какой:  поверженные  орлы  русской  и австрийской  династий! 
Я чувствовал  себя  так,  словно  мне  оплеух  надавали.  Как  же 
мы  позволили  какому-то  золотозубому  жеребцу  взобраться  на 
свои  плечи?  Он  же  глуп  от  каблуков  до  ушей.  А привез-то  меня 
в ателье  — повеличаться  передо  мной,  побахвалиться... 

1 — Мы  получаем  то,  что  заслужили, — Голицын  презрительно 
потер  руки.  — Конечно,  обидно  для  нашей  национальной  гор- 
дости, что  Гайда  одел  свой  конвой  в форму  личного  конвоя 
государя  императора.  Носятся,  прохвосты,  по  городу  в егер- 
ских кафтанах,  расшитых  гвардейскими  галунами,  а вместо 
погон — золотые  вензеля  с инициалами  Гайды.  Постыдно  все 
это  и смешно.  Но  не  так  уж  страшно.  Страшно,  Вениамин  Ве- 
ниаминович, то,  что  сам  Гайда  и его  окружение  имеют  нич- 
тожную боевую  ценность. 

— Да,  да,  да!  — зададакал  Рычков.  — Ты  бесконечно  прав! 
Я как  огня  боюсь  атаманщины,  она  же  захлестывает  нас.  А что 
творится  со  снабжением  армии?  Вчера  попался  мне  характер- 
ный документик:  какой-то  прохиндей  обязался  поставить  Си- 
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бирской  армии  на  двенадцать  миллионов  рублей  повозок.  Про*: 
верил  я капитал  этого  владельца:  в наличии  перочинный  ножик 
и огрызок  карандаша.  А двести  тысяч  рублей  аванса  из  армей-: 
ской  кассы  он  все-таки  выдрал.  Такие  аферисты  вокруг  Гайды 
табунятся  стаями. 

Ругая  последними  словами  Гайду,  они  как  бы  говорили  друг 
другу:  если  бы  я стоял  во  главе  армии,  все  было  бы  пре- 
красно. 

— О гнусных  этих  аферах  я написал  рапорт  военному  ми-* 
нистру  Директории. 

— Из  ума  вылетело,  что  Колчак  приезжает  в Екатерин- 
бург через  час, — спохватился  Голицын.  — Пора,  пора  на  вок- 
зал. — Он  надел  шинель  и показался  Рычкову  еще  длиннее  и 
суше.  — Официально  Колчака  пригласил  Гайда  на  торжествен- 
ное освящение  чешского  флага.  Торжества  торжествами,  но 
Колчака  сопровождает  батальон  британских  стрелков  под 
командой  полковника  Уорда.  Англичане  готовят  Колчака  в во- 
енные диктаторы.  Да  теперь  я и сам  вижу:  России  необхо- 
дим мудрый  правитель,  армии  — сильный  вождь. 

• — Армии  прежде  всего  нужны  старые,  освященные  побе- 
дами петровские  и екатерининские  знамена, — заметил  Рыч- 
ков. 

— Старые  знамена  — это  Русская  империя,  это  дом  Рома-* 
новых.  Мы,  служившие  при  государе  императоре  в дни  рус- 
ской военной  славы,  мы,  пережившие  ее  позор,  не  можем  не 
быть  монархистами.  Когда  мы  говорим:  у нас  один  враг  — 
большевизм,  одна  цель  — благо  и величие  России, — мы  подраз- 
умеваем только  величие  императорской  России.  Я на  этом 
стою,  Вениамин  Вениаминович.  Если  постыдные  политические 
веяния  не  развратили  вице-адмирала  Колчака  — я за  его  дик- 
таторство.— Голицын  звонко  высморкался  и,  щелкая  каблу- 
ками, направился  к выходу. 

На  вокзале  уже  собрались  высшие  офицеры  белогвардей-: 
ских  и чехословацких  войск,  иностранные  консулы,  сановники 
Директории,  промышленники,  биржевики. 

Генерал  Рычков  — человек  новый  в этом  екатеринбургском 
обществе  — скромно  стоял  в сторонке,  следя  за  пестрым  собра- 
нием. 

С князем  Голицыным  разговаривал  английский  консул  То- 
мас Престон. 

— Согласитесь,  ваше  сиятельство,  генерал  Гайда- — освобо- 
дитель Сибири  от  красных  — стал  национальным  героем  Рос- 
сии,— утверждал  Престон. 

— Иностранец  не  может  быть  "нашим  национальным  геро- 
ем,— неприязненно  отвечал  Голицын. 

— Директория  не  случайно  назначила  Гайду  командующим 
Сибирской  армией.  Он  полон  энергии,  инициативы,  я бы  ска-* 
зал — умной  инициативы, 
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Голицын  пошмыгал  носом  и промолчал.  Некорректный  тон 
консула  покоробил  генерала  Рычкова  больше,  черД  князя. 

— Больно  смотреть,  когда  новая  военная  сила  подчиняется 
случайному  баловню  судьбы, — сказал  Рычков:  это  обстоятель- 
ство почему-то  особенно  оскорбляло  его.  С мрачным  видом  он 
вышел  на  перрон.  Уборщики  поспешно  сгребали  нечистоты  и 
снег  в кучи,  духовой  оркестр  прочищал  свои  трубы,  швейцары 
расстилали  красный  ковер. 

Из  вокзала  живописной  оравой  вывалили  мордастые,  рос- 
лые парни  в коричневых  кафтанах,  расшитых  алыми  галуна- 
ми, в мохнатых  киверах.  Позолоченные  вензеля  украшали  их 
толстые  плечи:  это  были  «бессмертники»  — телохранители 
Гайды. 

— С какой  помпой  встречают  военного  министра.  Когда  все 
же  Колчак  успел  заручиться  дружбой-  англичан  и чехослова- 
ков? — завистливо  вздохнул  Рычков. 

На  перроне,  окруженный  высшими  чинами  своего  штаба, 
появился  Гайда.  Рычков  примкнул  к его  свите,  сразу  потеряв- 
шись среди  крикливой  военной  молодежи.  В эти  екатеринбург- 
ские дни  из  молодых  особенно  шел  в гору  двадцатисемилетний 
полковник  Гривин.  О его  храбрости  и жестокости  рассказыва- 
лись легенды,  циничные  поступки  его  смаковались,  словно  скаб- 
резные анекдоты.  Говорили,  что  Гривин,  казнив  своих  солдат 
за  трусость,  издал  приказ:  «Расстреляно  двадцать.  Бог  еще 
с нами!  Ура!» 

Молодым  был  и полковник  Войцеховский.  Голицын  вместе 
с ним  захватывал  Екатеринбург,  но  Директория  ценила  полков- 
ника больше,  чем  князя.  Он  уже  командовал  группой  чехосло- 
вацких войск  и тоже  славился  умопомрачительной  жестокостью 
к красным.  Недавно  на  рабочей  окраине  города  по  приказу 
Войцеховского  был  распят  на  кресте  комиссар. 

— Большевик,  распятый  подобно  господу  богу!  Комиссар, 
как  Христос,  с раскрещенными  руками!  — поражался  генерал 
Рычков.  — Мы,  воины  за  православную  веру,  уступаем  закля- 
тым своим  врагам  божественный  крест.  Мы  оскверняем  вели- 
кий символ  святого  страдания. 

Всю  эту  крикливую,  кичливую,  честолюбивую  молодежь  воз- 
главлял Рудольф  Гайда,  вчерашний  ветеринар  чешского  кава- 
лерийского эскадрона.  Длинноголовый,  толстоносый,  золотозу- 
бый блондин  был  кумиром  всех  карьеристов  и честолюбцев. 
Человек  весьма  решительный  при  достижении  личных  целей, 
Гайда  соединял  в своем  характере  безрассудство,  смелость, 
легкомыслие,  заносчивость. 

Вокзальный  колокол  возвестил  о прибытии  поезда.  Заше- 
велился духовой  оркестр,  замер  почетный  караул.  Гайда  встал 
на  край  красного  ковра,  перебирая  пальцами  по  эфесу  шашки. 

Поезд  медленно  подходил  к перрону.  Оркестр  заиграл  Егер- 
ский марш  елизаветинских  времен:  «Ты  хранил  отцов  заветы, 
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помнил  честь  и долг!  Славься,  сын  Елизаветы,  славься,  храб- 
рый полк!»  Гайда  вытягивался  на  краю  ковра,  Колчак  уже  за- 
нес правую  ногу,  чтобы  сразу  ступить  на  ковер. 

Салон-вагон,  не  останавливаясь,  прокатился  дальше,  ковер 
ускользнул  из-под  ног  Колчака.  Нарушая  торжественность 
встречи,  раздался  чей-то  хриплый  бас  по  адресу  машиниста: 

— Морда  поганая!  Давай  назад,  растак  тебя  в бога-мать! 

36 


В особняке  золотопромышленника  Злокозова  в честь  Кол- 
чака был  устроен  банкет. 

Колчаку  шел  сорок  пятый  год,  но  легкая  седина  уже  тро- 
нула его  виски.  Он  был  тонок,  сухощав,  бледен.  Карие  запав- 
шие глаза  горели  живым  лихорадочным  светом,  а в уголках 
губ  было  что-то  тоскливое,  большой  нос  выдавался  из  ввалив- 
шихся щек.  У воротника  морского  кителя  поблескивал  геор- 
гиевский крест. 

«Он  симпатичен  и,  бесспорно,  не  глуп.  Его  называют  гор- 
достью нашего  флота, — думал  Рычков.  — Кто-то  мне  сказал: 
Наполеоны  не  выходят  из  корабельных  кают.  Забавное  заме- 
чание!» Генерал  внимательно  прислушивался  к бесконечным 
тостам. 

Лилось  шампанское,  журчали  гибкие,  укладистые  слова, 
то  с оглаженными,  легкими  мыслями,  то  с занозистыми  - и 
злыми.  / 

— Наш  народ  расплачивается  за  разгул  темных  страстей  и 
преступное  увлечение  революцией.  И,  лишь  пройдя  через  мно- 
гие страшные  испытания,  народ  вернется  к монархии,  Россия 
вновь  станет  великой  империей... 

Это  говорил  князь  Голицын.  ' 

— Господин  министр!  Орудия  мирного  труда  и оружие  же- 
стоких войн,  алмазы  и сталь,  золото  и железо  суть  продукты 
Урала  — неисчерпаемой  сокровищницы  земли  русской.  Все, 
в чем  нуждаются  армии,  Урал  может  дать,  но  сейчас  заводы 
бездействуют,  фабрики  остановились,  рудники  залиты  водами. 
Без  денежной  помощи  Директории  и наших  союзников  про- 
мышленники и капиталисты  Урала  не  возродят  заводы,  фаб- 
рики, рудники  для  новой  всероссийской  власти!  Вы  — нам,  гос- 
подин министр,  мы  — вам!.. 

Это  сказал  золотопромышленник  Злокозов. 

— Божественным  промыслом  большевизм  разбит  как  идей- 
но, так  и нравственно,  но  хвост  красного  дракона  еще  обла- 
дает опасной  силой.  Осени,  господи,  крестом  своим  защитни- 
ков веры,  престола  и отечества  в час  роковой  битвы  с анти- 
христом! Будь,  о господи,  наставником  мудрых,  защитником 
слабых,  покровителем  угнетенных  духом!  Да  рассыплются  пра- 
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хом  все  врази  твои  — слуги  диавола,  красные  драконы,  терза-: 
ющие  нашу  мать-Россию.  Аминь! 

Это  сказал  митрополит  вятский  и слободской. 

Самые  разные  люди  говорили  яркие,  тусклые,  длинные,  ко- 
роткие тосты,  но  все  просили  как  можно  скорее  искоренить 
большевизм.  Колчак  слушал  и молчал;  его  молчание  казалось 
загадочным.  Никто  из  ораторов  не  произнес  откровенно  и пря- 
мо, что  военная  диктатура  должна  сменить  дряблую,  беспо- 
мощную, велеречивую  Директорию,  но  каждый  вкладывал 
в свои  слова  эту  мысль. 

Наконец  Колчак  встал,  и все  смолкли. 

— Господа!  — сказал  он.  — Я считаю  войну  с большевиз- 
мом великим,  честным  и святым  делом,  которое  выше  всякой 
справедливости.  Я уверен  — война  освободит  мир  от  красного 
зверя,  что  пытается  господствовать  над  миром.  Такая  война 
принесет  каждому  русскому  счастье  и радость.  Поэтому  во 
время  войны  с большевизмом  не  надо  никаких  реформ,  кроме 
военных.  Ваше  внимание  ко  мне  я рассматриваю  как  союз  ар-, 
мин  и русского  общества. 

Поздней  ночью  Колчак  сидел  перед  камином  в огромном 
кабинете  миллионера  Злокозова.  Дрова  в камине  стреляли  уг- 
лями, языки  огня  подрагивали  и сгибались,  озаряя  японский 
древний  клинок. 

Колчак  потрогал  пальцем  холодное  лезвие.  «Долго  же 
я разыскивал  этот  клинок  в оружейных  лавчонках  Токио.  Клин- 
ки работы  мастера  Майдошин  изумительны,  они  — сама  поэ-: 
зия.  Всякий  уважающий  себя  самурай,  когда  ему  приходилось 
прибегать  к харакири,  проделывал  эту  операцию  клинком  Май-, 
дошин». 

Усмешка  оживила  пепельные  губы  вице-адмирала.  «Токий-: 
ские  лавчонки  предлагали  мне  клинки  других  древних  масте- 
ров, выдавая  их  за  Майдошин.  Нет,  нет,  отвечал  я,  этот  кли- 
нок делал  почтенный  мастер  Иосихиро  или  же  Мазамуне,  я же 
хочу  только  Майдошин.  Лавочники  кланялись,  и складывали 
руки,  и вздыхали,  пока  наконец  не  нашли  этот  великолепней-: 
ший  Майдошин». 

Пламя  камина  отбрасывало  короткие  тени  на  сухое  зер-: 
кальное  лезвие:  оно  же,  сгущая  жидкий  свет,  казалось  совер- 
шенно черным  и таинственным. 

Колчак  любил  подолгу  смотреть  на  японский  кинжал,  слов- 
но искал  в нем  какую-то  мистическую  силу.  .Он  не  верил  ни- 
какой мистике,  но  события  последних  дней,  развертываясь  и 
нарастая  вокруг  него,  выводили  из  душевного  равновесия.  Ра- 
зорванный, мрачный  и в то  же  время  волнующий  блеск  этих 
событий  освещал  честолюбивые  замыслы  вице-адмирала. 

За  окном  давно  ревела  метель:  постоянный  гул  ее  не  ме- 
шал потоку  воспоминаний.  Память  возвращала  Колчака  к по-: 
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рогу  юности.  Он  видел  себя  то  гимназистом,  то  фельдфебелем 
морского-  корпуса,  то  лейтенантом  на  броненосном  крейсере. 

Перед  мысленным  взором  вставали  громады  вод  Тихого 
океана,  мягкие  очертания  владивостокских  сопок,  ледяные  то- 
росы земли  Беннетта.  Эти,  уже  ставшие  бесконечно  далекими, 
картины  юности  сейчас  умиляли  его.  Как  все  было  ясно,  про- 
сто, беззаботно  в том  невозвратимом  мире. 

Вспомнился  отец  — морской  артиллерист,  генерал-майор  — 
непреклонный  сторонник  монархии.  Образ  отца  не  вызвал  ни 
нежности,  ни  грусти. 

Дворянские  привычки,  привилегии,  атмосфера  исключи- 
тельности, аристократичности  в Морском  корпусе  наложили  на 
юного  Колчака  неизгладимый  отпечаток.  Подобно  отцу  он  был 
монархистом,  хотя  в первые  же  дни  Февральской  революции 
стал  служить  Временному  правительству. 

Колчак  сощурился  на  языки  огня:  они  были  светлыми,  лег-1 
кими,  неуязвимыми  и,  переливаясь,  все  звали  куда-то.  Если 
бы  он  только  понимал  непостоянный,  обманчивый  возбуждаю- 
щий голос  огня! 

Колчак  зажмурился,  силою  воображения  вызывая  желан- 
ные картины... 

Черное  море  до  краев  переполнено  солнцем.  Волны  выбра- 
сывают золотые  слитки,  и они,  разламываясь,  рассыпаются  сно- 
пами брызг.  Всюду  брызжет,  мерцает,  лоснится  солнце.  Сол- 
нечные капли  стекают  с береговых  скал,  дышат  теплой  зе- 
ленью виноградников,  спят  в изломах  розоватых  камней.  Тысячи 
солнц  взлетают  вместе  с волнами  и ходят  по  горизонту. 

Колчак  будто  въяве  видел  круглые  облака  в морской  воде, 
тени  кораблей,  пробегающие'  по  облакам,  себя  на  капитанском 
мостике  крейсера  «Георгий  Победоносец».  Перед  ним  опять 
мелькали  матросские  физиономии,  раздавались  голоса,  полные 
ярости.  Матросы,  только  что  разоружившие  офицеров  Черно- 
морской эскадры,  подступали  к нему,  требуя  сдать  оружие. 

Он  же  высился  над  всеми,  сгибая  и разгибая  тонкую  па- 
радную саоельку.  Почему-то  казалось:  как  только  он  лишится 
бесполезного  своего  _ оружия  — сразу  и навсегда  рухнут  импе- 
рия, дворянство,  война  до  победного  конца,  слава,  флот,  он 
сам  со  своим  будущим. 

Смешной  парадной  саблей  хотел  он  преградить  путь  рево- 
люции. Бесконечно  далекими  и ненавистными  были  для  него 
матросы  его  же  эскадры. 

Требование  сдать  оружие  я рассматриваю  как  личное 
оскорбление,  сказал  он.  — Море  меня  наградило  золотым  ору- 
жием, морю  его  и возвращаю! 

Он  швырнул  свою  саблю  в море,  ровно  в полночь  спустил 
с мачты  гюйс  командующего  эскадрой  и покинул  свой  флагман. 

Это,  конечно,  был  очень  эффектный  жест  — золотая  сабля, 
брошенная  в море.  Газеты  захлебывались  от  восторга  и писа- 
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ли,  писали  об  Александре  Васильевиче  Колчаке,  не  пожелав- 
шем подчиниться  взбунтовавшимся  матросам. 

Буржуазные  га’зеты,  светские  дамы,  господа  из  Генераль- 
ного штаба,  из  Морского  корпуса,  члены  Временного  прави- 
тельства восхищались  мужественным  характером  вице-адми- 
рала. 

Генерал  Рычков  разволновался,  даже,  как  показалось  ему 
самому,  до  неприличия:  князь  Голицын  предупредил,  что  он 
приглашен  на  особый  военный  совет  к Колчаку. 

Приглашение  было  многозначительным:  фортуна  снова  по- 
ворачивалась к Рычкову  улыбающимся  лицом.  Будущий  во- 
енный диктатор . (в  том,  что  Колчак  станет  диктатором,  гене- 
рал не  сомневался)  нуждается  в его  военных  знаниях,  его 
опыте,  генеральском  авторитете  его,  наконец! 

— Мне,  старому  вояке,  пристало  больше  разговаривать  со 
вражескими  пулями,  чем  с походными  кухнями,  — сказал  он 
Голицыну. 

Погасшая  было  страсть  — находиться  на  виду  у высокого 
начальства  — опять  всколыхнулась  в душе  Рычкова.  Он  долго 
и беспокойно  обдумывал,  в каком  виде  явиться  к Колчаку. 

— Там  будут  все  эти  импульсивные  мальчики  — Гайды, 
Гривины.  Прилично  ли  мне,  георгиевскому  кавалеру,  прийти 
без  крестов? 

— Тогда  надень  свои  кресты,  — посоветовал  Голицын. 

— Но  тактично  ли?  У меня  два  «Георгия»,  у Колчака  толь- 
ко один? 

— Тогда  не  надевай. 

— Мои  кресты  боевые,  чего  мне  их  стесняться? 

— Тогда  надень... 

К Колчаку  явились  действительно  личности  самые  близкие: 
Рудольф  Гайда,  английский  консул  Престон,  Гривин,  Войце- 
ховский. 

Перед  началом  совещания  Колчак  спросил  у Голицына: 

— Следствие  по  делу  цареубийц  окончено,  князь? 

— Да,  и цареубийцы  расстреляны... 

— Я бы  начал  повторное  следствие.  Его.  королевскому  ве- 
личеству Георгу  Пятому  небезынтересно  знать,  что  мы  вновь 
расследуем  святотатственное  преступление  большевиков. 

Голицын  повел  по  Колчаку  скорбными  глазами,  торопливо 
потер  ладонь  о ладонь. 

— Его  величество  мой  король  будет  признателен, — под- 
хватил Престон,  довольный,  что  Колчак  коснулся  темы,  вол- 
нующей его  самого. 

— Главные  преступники  ускользнули  от  карающей  десни- 
цы. Все  обстоятельства  злодейского  убийства  государя  импе- 
ратора нами  выяснены.  Не  понимаю,  что  еще  надо  выяснять,— 
раздраженно  ответил  Голицын. 

— Мы_еще  вернемся  к этому  разговору, — глухим,  неблаго- 
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звучным  голосом  пробормотал  Колчак,  проходя  к столу.  Сел, 
положил  худые  руки  на  яшмовую  многоцветную  столешницу, 
глянул  в заснеженное  окно. 

Все  ждали,  когда  Колчак  заговорит,  но  каждый  думал 
о том,  какую  роль  он  сам  будет  играть  в приближающихся  со- 
бытиях. Каждый  преувеличивал  собственное  значение  и жа- 
ждал роли  выдающейся. 

— - Россия  и наши  союзники  ждут  от  нас  решающего  на- 
ступления,—начал  Колчак. — Как  русский  я понимаю  общее 
желание  быстро  и навсегда  покончить  с большевизмом.  Это 
решающее  наступление  начнется  в ближайшие  дни.  — Колчак 
подался  вперед,  узкий  профиль  его  отразился  в полированной 
яшме  столешницы.  — Оно  начнется  отсюда,  с Урала,  в север- 
ном направлении.  Мы  пойдем  стремительным  маршем  на  Пермь, 
на  Вятку  и дальше  к Москве.  В районе  Вятки  наши  армии 
соединятся  с английскими  войсками,  что  наступают  из  Архан- 
гельска на  Котлас.  В борьбе  с красными  мы  обопремся  на  твер- 
дую, дружескую  руку  англичан... 

Престон  сидел  закинув  ногу  на  ногу,  сложив  руки  на  ко- 
ленях, загадочно  улыбаясь.  Генерал  Рычков  понял  его  сияю- 
щую улыбку  как  торжество  Великобритании  над  всеми  сопер- 
никами в Сибири  и на  Урале. 

Генерал  Рычков  видел,  как  нетерпение  охватывало  Гайду. 
Он  приоткрывал  широкие  лягушачьи  губы,  жмурился,  ежился, 
приподнимался  со  стула.  Когда  Колчак  замолчал,  Гайда  вско- 
чил и,  сверкая  золотозубым  ртом,  патетически  воскликнул: 

— Ваше  превосходительство!  Сибирская  армия  предлагает 
вам  принять  верховную  власть  в России.  Армия  больше  не  до- 
веряет омской  Директории  и не  хочет  сражаться  за  нее... 

— Военные  желают  иметь  военного  диктатора,  поддержал 
Гайду  Войцеховский. 

— У вас  славное  имя,  мы  сделаем  его  популярным.  Отныне 
наши  сердца  принадлежат  вам;  ваше  превосходительство, 
сказал  Гривин. 

Генерал  Рычков  решил,  что  наступил  удобный  случай  на- 
помнить о себе.  Он  вынул  из-за  отворота-  мундира  аккуратный 
листг  жирные  складки  лица  его  засветились  угодливой  почти- 
тельностью. 

«При  мысли  о твердом"  правителе  мы  наполняемся  свет- 
лой радостью.  Это  радость  тех,  кто  отдает  свою  жизнь  для  блага 
России,  погибающей  под  немецко-еврейским  игом.  Поэтому  мы 
провозглашаем  Александра  Васильевича  Колчака  верховным 
правителем  земли  русской»,— прочитал  генерал  Рычков  тор- 
жественным голосом. — Обращение  подписано  офицерами  Осо- 
бого казачьего  полка,  офицеры  армии  присоединяются  к нему, 
ваше  превосходительство. 

Тогда  все  окружили  Колчака  плотным  говорливым  коль- 
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цбм,  Он  не  успевал  поворачивать  головы  и отвечать.  Наконец 
сказал: 

■ — Благодарю  вас,  но  дайте  мне  подумать.., 

37 

После  гибели  отца  Ева  ушла  из  Сарапула  к дяде  — Воткин- 
скому священнику  Андрею  Хмельницкому. 

Давно  ли  Ева  жила  жизнью,  состоящей  из  домашних  заня- 
тий, чтения;  прогулок  над  Камой:  ничто  не  нарушало  спокой- 
ный ритм  ее  времени,  даже  скука.  Девушка  не  скучала  пото- 
му, что  жила  на  природе,  уносясь  мечтами  в будущее,  неясное, 
как  лесной  дымок.  Счастье  ее  было  полным  — она  еще  не  на- 
училась возвышать  себя  над  природой,  еще  умела  находить 
общий  веселый  язык  с животными  и птицами.  Звери  и птицы 
говорили  с ней  выразительными  лесными  глазами,  мягкими, 
неугрожающими  позами. 

У Евы  фяло  два  настоящих  друга:  старая  вороная  кобыла 
и молодой  великолепный  пес.  Мятежники  убили  собаку,  увели 
на  живодерню  кобылу.  Каждую  ночь  Еве  снились  печальные 
глаза  лошади  и лукавые  глаза  собаки.  Она  просыпалась  с ощу- 
щением боли,  выскальзывала  из  дому,  уходила  в лес.  В лесу 
бродили  туманы,  сосны  возникали  из  тумана,  словно  из  сна, 
розового  от  рассвета. 

Четырех  лет  Ева  осталась  без  матери;  отец  воспитывал 
дочку  просто,  но  строго.  Он  сам  учил  ее  грамоте  и труду  и был 
доволен,  что  Ева  умеет  косить  сено,  править  лодкой,  доить 
корову,  скакать  на  лошади. 

— Своим  дворянством  не  кичись,  а род  помни,  — говорил 
он  дочери.  — Не  забывай:  твоя  прабабка  — Надежда  Андреевна 
Дурова... 

К памяти  героини  1812  года  отец  и дочь  относились  благо- 
'•говейно.  На  стене  кабинета  висел  портрет  Дуровой  в мундире 
уланского  Литовского  полка;  в спальне  дочери  на  рабочем  сто- 
лике стояла  резная  палисандровая  шкатулка.  В ней  хранились 
два  томика:  книжка  «Девица-кавалерист.  Происшествие  в Рос- 
сии», изданная  в 1837  году,  и номер  журнала  «Современник». 
В номере  был  опубликован  отрывок  из  записок  Дуровой  с пре- 
дисловием Пушкина.  Ева  наизусть  выучила  пушкинские  строки: 
«О  неизъяснимым  участием  прочли  мы  признание  женщины 
столь  необыкновенной,  с изумлением  увидели,  что  нежные  паль- 
чики, некогда  сжимавшие  окровавленную  рукоять  уланской 
сабли,  владеют  и пером  быстрым,  живописным  и пла- 
менным». 

Гордость  легендарной  прабабкой  была  равнозначна  только 
любви  к отцу.  Отец  для  Евы  являлся  самым  справедливым,  са- 
мым благородным.  Когда  контрразведка  мятежников  аресто- 
вала отца  и бросила  в баржу  смерти  на  пристани  Гольяны, 
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Ева  без  колебаний  пошла  в дивизию  Азина.  Спасти  отца  не 
удалось,  но  кровь  его  требовала  возмездия. 

— Я обязана  отомстить.  У меня  не  будет  соглашения 
с убийцами,  как  нет  его  между  раной  и ножом, — шептала  она 
перед  портретом  прабабки.  — Я убью  убийцу  отца! 

Ева  взяла  прабабкин  пистолет:  оружие  восемьсот  двена- 
дцатого года  сохраняло  в себе  вековую  тяжесть,  но  казалось 
смешным.  Проржавленный  уланский  пистолет  напомнил  Еве: 
в трагические  минуты  особенно  нужны  спокойствие  духа  и му- 
жество сердца.  А храбрость  дремала  в ней,  как  огонь  в дереве. 

Ева  хотела  дать  клятву  перед  портретом  прабабки,  что  бу- 
дет мстить  за  отца.  Клятвы  не  получилось:  она  не  сумела  вы- 
разить мысли,— общая  беда  всех  смелых  мужчин  и женщин, 
не  понимающих,  что  искреннему  чувству  не  нужны  слова. 

Ева  отвела  взгляд  от  молодых  мудрых  глаз  прабабки  и 
вынула  из  палисандровой  шкатулки  браунинг.  Патроны  похо- 
дили на  мелкие  желуди,  и револьвер  казался  еще  более  смеш- 
ным, чем  длинноствольный  пистолет  прошлого  века.  Ева  спря- 
тала браунинг  в сумочку,  закрыла  дом  на  замок. 

С Камы  дул  ледяной  октябрьский  ветер,  заречье  космати- 
лось пожарами,  дороги,  разбухшие  от  воды,  покрылись  льдом 
и были  особенно  противны  своей  голизной.  Все  стало  голым  и 
безобразным,  кроме  голого,  но  прекрасного  неба. 

Под  Боткинском  унылый  бор  все-таки  развеселил  Еву.  По 
обочинам  дороги  на  соснах  виднелись  свежие  и старые  затесы. 
Ева  заинтересовалась  ими:  на  побуревших  от  .времени,  забрыз- 
ганных смолой  затесах  чернели  стишки: 

Красные!  Смазывайте  пятки 

До  самой  реки  Вятки! 

Ева  перешла  к соснам  со  свежими  затесами.  На  них  круп- 
ный, еще  не  окрепший  почерк  вывел: 

Белые  ж...!  Мать-перемать!  . 

Вам  до  Байкала  штанами  мотать! 

Ева  рассмеялась.  Ее*  не  оскорбляла  обнаженная  грубость 
стишков:  даже  нравилось,  что  есть  кто-то,  безбоязненно  изде- 
вающийся над  убийцами. 

Она  пришла  в Ижевск  под  вечер:  ее  пропустили  стороже- 
вые посты.  Ева  не  разбиралась  в военных  укреплениях,  но 
видела  — мятежники  создали  сильную  оборону.  Линии  колю- 
чей проволоки,  опорные  пулеметные  гнезда,  надежные  блин- 
дажи устрашали  неопытных  и робких. 

Над  городом  разносился  редкий  грустный  звон  соборного 
колокола:  богомольцы  спешили  к вечерне.  Ева  обгоняла  куп- 
чих, закутанных  в оренбургские  платки,  чиновника  с обречен- 
ной на  беду  физиономией,  но  столкнулась  с грязным,  оборван- 
ным стариком.  Старик  взмахивал  руками,  как  ворон;  грудь  его 
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была  засеяна  георгиевскими  крестами,  орденами  Анны  и Ста- 
нислава, медалями  страховых  обществ. 

„ безумным  блуждая  дорогам,  нам  безумец  открыл  но- 
вый свет!  Что  наша  жизнь?  Игра!  Фельдфебели  играют  чело- 
веческими головами!  Но  кто  играет  — проиграет  свою  игру 
всегда!  Сумасшедший  потряс  над  головой  синими  от  стужи 
руками  и скрылся  за  мокрым  заплотом. 

«Город  стал  притоном  предателей,  пристанищем  сумасшед- 
ших>;  со  злорадством  подумала  Ева.  — Подленькие  людишки 
царствуют  в Прикамье.  Они  боятся  своего  прошлого  — про- 
шлое преступно  их  преступлениями.  Они  боятся  и будущего  — 
будущее  угрожает  им  возмездием.  Все  для  этих  людей  кон- 
чится скверно». 

Она  без  труда  разыскала  деревянный  домик  своего  дяди. 
Отец  Андрей  поразился  ее  появлению  не  меньше,  чем  утоп- 
леннице, которая  вышла  бы  из  заводского  пруда. 

Слзва  Писусу  Христу,  пришла!  Жива,  цела,  невредима. 
Зияю.  Все  знаю,  и о гибели  брата  моего  знаю, — голос  отца 
Андрея  прозвучал  так  проникновенно  и горестно,  что  Ева  за- 
рыдала. 

Отец  Андрей  смущенно  высморкался.  Он,  всю  жизнь  уте- 
шавший русских  баб  евангельскими  словами,  не  осмелился 
повторить  их  Еве.  Стыд  удержал  его  от  лицемерия,  потому  что 
он  сам  осудил  своего  брата.  Когда  начальник  контрразведки 
Солдатов  сообщил  отцу  Андрею,  что  брат  его  Константин  аре- 
стован за  укрывательство  большевиков,  он  ответил: 

Если  это  правда,  его  надо  повесить.  Но  я надеюсь,  что 
это  — неправда... 

Отец  Андрей  торопливо  перекрестил  Еву. 

— Живи  тут  у меня,  хозяйничай.  В кабинете  офицер,  гос- 
подин Долгушин,  ночует,  на  постой  его  пустил.  Человек  вы- 
сокообразованный, дворянин  казанский,  но  при  нем  все  же  об 
отце  разговаривать  остерегись,  Долгушин  красных  люто  не 
любит.  \ 

Ева  поселилась  в угловой  горенке;  изразцовая  печь  в го- 
лубых- теплых  лилиях,  фикусы  в кадках,  иконы  в золотых  и 
серебряных  окладах,  тишина,  пахнущая  сушеной  мятой,  каза- 
лось, отрешали  от  мирской  суеты.  Но  все  это  только  казалось. 
Уже  давно  нет  на  Руси  покоя,  не  было  его  и в смятенной 
душе  Евы. 

А в Ижевске  три  человека  вершили  судьбу  города.  В этот 
триумвират  входил  командующий  армией  капитан  Юрьев,  на- 
чальник штаба  Граве  и командир  полка  имени  Иисуса  Христа 
ротмистр  Долгушин.  Начальник  контрразведки,  он  же  и воен- 
ный комендант  фельдфебель  Солдатов  был  только  исполните- 
лем их  воли.  Он  делал  свое  смертоубийственное  дело,  боясь 
триумвирата  и тайно  ненавидя  его. 
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— Что  скажете  о новом  приказе  нашего  фельдфебеля?  — 
Капитан  Юрьев  подал  ротмистру  Долгушину  и Николаю  Ни- 
колаевичу обширный,  как  цирковая  афиша,  приказ. 

— «Все,  от  мала  до  велика,  на  рытье  окопов!  Лопатой  пре- 
градим путь  Ленину  на  Урал!  Только  лопата  и штык  спасут 
Ижевск!»  — Долгушин  отбросил  приказ.  — Стиль  чисто  фельд- 
фебельский. Солдатов  никогда  не  поймет,  что  часто  оборона 
кончается  поражением. 

— Верно!  Пассивная  оборона  смерти  подобна, — подтвер- 
дил Николай  Николаевич.  — Красные  коварны  и храбры,  в сме- 
лости их  не  сомневаюсь.  Но  ведь  надо  же  помнить  — мы  вдвое 
превосходим  красных  числом.  Правда,  армия  наша  — толпы 
бестолковых  мужиков  и мастеровых,  но  ведь  и у красных  такая 
же!  А двойное  превосходство  в силах  — убедительнейшая  вещь! 
Поэтому  я — сторонник  наступления... 

— Наступление,  атака,  штурм  — настоящие  методы  граж- 
данской войны, — перехватил  нить  разговора  Долгушин. — Ма- 
ленькие, но  дисциплинированные,  хорошо  вооруженные  армии 
дороже  полчищ  сброда. 

Капитан  Юрьев,  вытянув  трубочкой  губы,  незаметно  сплю- 
нул, он  предпочитал  молчать,  боясь  выдать  свою  некомпетент- 
ность. А Долгушин  вскочил  с места,  на  лице  его  появилось 
мрачное  выражение. 

В последние  дни  ротмистр  вынашивал  всевозможные  пла- 
ны разгрома  дивизии  Азина  на  подступах  к Ижевску.  Были 
разобраны  и отброшены  разные  варианты,  но  Долгушина  вне- 
запно озарила  простая  и великолепная  в своей  простоте  идея. 
Сперва  бледная,  неопределенная,  казавшаяся  невозможной, 
идея  эта  постепенно  приобретала  жемйужный  блеск  победы. 
Для  воплощения  ее  хорошо  подходили  офицерские  роты  его 
подка. 

— Русские  офицеры  всегда  отличались  дисциплиной.  Умри, 
но  сохрани  свое  знамя!  Умри,  но  спаси  свою  честь!  Умри  за 
веру,  царя  и отечество!  Можно  сколько  угодно  варьировать 
обстоятельства,  в которых  погибает  русский  офицер,  но  он  по- 
гибает как  рыцарь  долга  и чести.  Рыцарский  дух  русского  офи- 
церства не  исчез  вместе  с царской  армией.  Офицеры  по-преж- 
нему мозг  и душа  наших  полков,  во  всяком  случае  моего  полка 
имени  Иисуса  Христа.  Коварству  и смелости  красных  я решил 
противопоставить  волю,  мужество,  презрение  к смерти  наших 
офицеров  и...  и...  психологию!  Да,  и психологию,  господа,  и неза- 
чем удивляться.  Я брошу  своих  офицеров  в психическую  атаку 
против  красных.  Что  такое?  А,  да,  вас  поражает  неожиданное 
сочетание  слов:  атака  и психология!  Военным  специалистам 
еще  не  известен  такой  термин  — психическая  атака?  Что  ж,  они 
скоро  его  узнают.  Это  мой  термин.  Я его  выдумал  для  своей, 
еще  никем  никогда  нигде  не  применявшейся  атаки... 
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— Не  представляю,  что  это  будет?  — сокрушенно  спросил 
Юрьев. 

• — И мне  не  совсем  ясно, — сказал  заинтересованный  Граве. 

— Всем  известно  психологическое  воздействие  внешней, 
декоративной  стороны  войск  на  людские  толпы, — ответил  Дол- 
гушин. — И действительно,  в слитности,  в точности,  согласо- 
ванности движений,  стремительном  темпе  марширующих-  войск, 
блеске  знамен,  возбуждающем  реве  оркестров  таится  гипноти- 
зирующая сила.  Она  возбуждает  солдат,  опьяняет  военачаль- 
ников, устрашает  обывателей. 

Эта  блестящая  военная  сила  кажется  неодолимой  на  всяких 
маневрах  и парадах.  Особенно  страшной  представляется  она 
нашим  мужичкам  — серой  и вообще-то  очень  мирной  скотинке. 
А теперь  вообразите,  господа,  как  с развернутыми  знаменами, 
под  рев  оркестров  быстрым,  парадным  шагом  пойдут  офицеры 
полка  имени  Иисуса  Христа?  Одним  своим  видом,  презрением 
к противнику,  к собственной  смерти  они  психически  разоружат 
толпу.  Они  поселят  страх,  и все  обернется  паникой.  А паника 
всегда  гибельна  для  бегущих.  Самое  главное  в такой  атаке  — 
выдержать  нарастающий  темп  движения,  неразрывность  рядов, 
величавое  спокойствие  атакующих.  Разумеется,  командиры  идут 
впереди. 

— Это  божественно!  — воскликнул  капитан  Юрьев,  и румя- 
нец заиграл  на  его  припудренных  щеках. 

— Даже  я увлекся  вашим  романтизмом  войны, — сказал 
Граве.  — Готов  идти  в психическую  атаку... 

В этот  вечер  Долгушин  рано  вернулся  к отцу  Андрею.  Хотя 
священник  и познакомил  его  со  своей  племянницей,  Долгушин 
не  обратил  на  нее  внимания.  Всегда  сумрачному  ротмистру 
была  безразлична  такая  же  пасмурная  девица.  Долгушин  пред- 
почитал пофилософствовать  с отцом  Андреем  о событиях  быст- 
ротекущей жизни  за  рюмкой  вина. 

Отец  Андрей  встретил  постояльца  собранным  на  стол  ужи- 
ном, бутылкой  смородиновой  настойки.  Ротмистр  и священник 
ужинали,  громко  разговаривая.'  Ева  в полуоткрытую  дверь 
слышала  каждое  слово. 

— * Тревожно  на  душе,  Сергей  Петрович,  все  боязнее 
жить, — жаловался  отец  Андрей.  — Неужели  господь  оставит 
нас  в роковые  минуты?  А ведь  предчувствую  — не  только  пра- 
вославному воинству,  но  и священнослужителям  придется  вста- 
вать против  антихристова  семени... 

Крест  советую  держать  в левой  руке,  а в правой  ма- 
узер. С крестом  хорошо,  с маузером  надежнее, — мрачно  заме- 
тил Долгушин.  Он  рассказал  о задуманной  им  психической 
атаке. 

— Иисусе  Христе,  помилуй  мя  грешного!  — перекрестился 
отец  Андрей. 

— На  бога  надейся,  да  сам  не  плошай  — старая  пословица, 
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ваше  преподобие, — усмехнулся  Долгушин.  — Я не  люблю  сло- 
весной шелухи,  я — человек  действия.  Сам  поведу  свой  полк 
в психическую  атаку. 

Ева  невольно  запоминала  каждое  слово  Долгушина:  слиш- 
ком невероятной  показалась  ей  картина  психической  атаки, 
только  что  нарисованная  ротмистром.  Вдруг  она  насторожи- 
лась: ротмистр  уже  говорил  о другом. 

— Солдатов  и Чудошвили  уничтожили  несколько  тысяч  че- 
ловек, половина  из  расстрелянных  — никакие  не  большевики. 
Возьмите  хотя  бы  баржу  смерти  в Гольянах,  которую  так  ловко 
увели  красные  из-под  носа  наіпей  контрразведки.  На  этой  барже 
Солдатов  и Чудошвили  успели  погубить  триста  человек,  в том 
числе  и вашего  брата... 

Долгушин  закурил  ттапиросу  и долго  молчал,  глядя  на  скорб- 
ный лик  богородицы.  Взгляд  его  упал  на  приоткрытую  дверь 
в горенку:  как  ни  тихо  сидела  Ева,  ротмистр  догадался  о ее 
присутствии. 

— Там  кто-то  есть, — указал  он  пальцем  на  дверь. 

— Ева,  это  ты?  — спросил  отец  Андрей. 

Ева  выглянула  из-за.  двери;  Долгушин  встал  и поклонился. 

— Я мешаю  вашей  беседе?  — сказала  она.  — Могу  прогу- 
ляться. 

— Нет,  нет,  что  вы!  — засуетился  Долгушин.  — У нас  нет 
никаких  секретов. 

— Посиди  с нами,  побалуйся  чайком.  — Отец  Андрей  уди- 
вился тревожному  виду  племянницы. 

С той  минуты,  как  Долгушин  заговорил  о начальнике  контр- 
разведки Солдатове,  Ева  слушала  все  внимательнее,  напря- 
женнее. 

— Фельдфебель  Солдатов  и его  помощник  Чудошвили  при- 
носят больше  вреда  белому  движению,  чем  целая  дивизия  крас- 
ных,— продолжал  Долгушин,  принимая  от  Евы  чашку  с чаем. 
Негодяи,  на  которых  негде  ставить  пробы.  Душегубы!  Я знаю 
одного  полубезумного  купчишку,  больного  манией  преследова- 
ния. Купчишка  этот  выдумывал  себе  врагов,  даже  письма,  пол- 
ные угроз,  писал  в собственный  адрес.  И кидал  их  в почтовый 
ящик.  А когда  письма  приходили  к нему,  читал,  закрывшись  на 
затвор.  Потом  со  страху  бежал  в полицию.  Вот  таков  и Солда- 
тов, только  погнуснее,  потому  что  обладает  властью.  Он  и про- 
вокатор, и жандарм,  и судья,  и палач... 

— Почему  же  его  не  уберете,  если  он  такой  мерзавец?  — • 
спросила  Ева. 

— Теперь  все  измерзавились,  а в контр разведке  особенно. 
Замените  Солдатова  хотя  бы  Чудошвили,  но  ведь  один  негодяй 
равен  другому.  Если  Чудошвили  убивает  деревянной  колотуш- 
кой мужичков  на  барже,  так  почему  же  ему  не  повторить  такое 
убийство  в масштабе  всей  России?  Дорвется  до  власти  и — раз- 
зудись рука,  размахнись  плечо. 
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— Этого  не  может  быть!  — категорически  возразил  отец 
Андрей. 

— В России  все  может  быть,  ваше  преподобие.  Были  Иван 
Грозный,  Малюта  Скуратов,  были  и другие.  Почему  же  не  по- 
явиться этакому  новому  Чингисхану?  Я даже  не  могу  вообра- 
зить последствия  его  убойной  деятельности,— говорил,  все  бо- 
лее мрачнея,  Долгушин. 

Опасная  мысль,  запавшая  в голову  Евы,  уже  не  покидала 
ее.  Еве  стало  казаться  совершенно  необходимым  уничтожение 
начальника  контрразведки  Солдатова.  С этой  мыслью  она  де- 
лала домашнюю  работу,  ходила  на  прогулки,  читала  книгу. 
Ева  старалась  смирить  себя  и жарко  молилась,  а наваждение 
не  проходило.  Образ  отца  возникал  в ее  памяти  и властно  тре- 
бовал возмездия. 

...Сутолока  военного  учреждения  захлестнула  Еву  своими  осо- 
бенными нервными  звуками,  обманчивой  самоуверенностью,  тре- 
вожной деловитостью.  У дверей  вытягивались  часовые,  маши- 
нистки трещали  ундервудами:  из-под  их  розовых  пальчиков 
выскальзывали  приказы,  неумолимые,  как  пули.  Дежурный 
офицер  за  столом,  испуганная  очередь  посетителей,  парадный 
шик  комендатуры  как  бы  утверждали  незыблемость  белой 
власти. . 

Ева  встала  в очередь  за  женщинами,  измученными  бедой  и 
бессонницей.  Жители  предместий  испуганно  смотрели  на  де- 
журного— от  него  зависело  спокойствие  нынешнего  дня  и на- 
дежда на  завтрашний.  Скажет,  не  скажет  о судьбе  родных  и 
близких?  Поручик,  словно  отчеканенный  на  таинственной  воен- 
ной машине  — строгий  и вежливый,  ясный  и замкнутый  одно- 
временно,— механически  отвечал  на  робкие  вопросы: 

— Приходите  завтра.  Что  с вашим  мужем  — пока  неизвест- 
но. Судьба  вашего  сына  зависит  от  него  самого.  Вы  зачем,  ма- 
демуазель?— Дежурный  не  мог  скрыть  своего  восхищения  при 
виде  Евы. 

— Я хотела  бы  видеть  господина  Солдатова. 

— Он  вызывал  вас,  мадемуазель? 

— Да,  вызывал, — солгала  Два,  запотевшими  пальчиками 
сжимая  спрятанный  за  пазуху  браунинг. 

— Одну  минутку,  мадемуазель.  — Поручик  выскользнул  в 
соседний  коридор. 

Ева  видела,  как  ощупывали  ее  взглядами  машинистки,  ча- 
совой у двери,  какие-то  чересчур  аккуратные  офицеры.  Подо- 
зрительно долго  не  возвращался  дежурный.  Наконец  он  вер- 
нулся, попросил  уже  равнодушно: 

— Прошу  пройти.  Четвертая  дверь  налево. 

Ева  подошла  к двери,  на  ходу  перепрятав  браунинг  в кар- 
ман шубки.  Открыла  дверь  в просторную,  сиреневую  от  сбоев 
комнату  и увидела  Долгушина,  стоявшего  у окна.  То,  что  Дол- 
гушин оказался  в кабинете  Солдатова,  было  совершенно 
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непредвиденным  обстоятельством,  и Ева  растерялась.  Ротми- 
стра тоже  озадачило  появление  Евы. 

— Что  вам  угодно?  — раздалось  справа.  Солдатов  стоял  в 
углу,  опершись  кулаками  в спинку  стула;  разноцветные  глаза 
следили  за  девушкой. 

Не  отвечая,  Ева  выдернула  браунинг,  но  Долгушин  ловко 
перехватил  ее  руку.  От  щелкнувшей  пули  посыпалась  с потолка 
* штукатурка. 

— Ах  ты,  сволочь!  — Солдатов  приподнял  стул,  с размаху 
ударил  им  об  пол.  — Ты  у меня  сейчас  запоешь,  ссука!  Я с то- 
бой поговорю  с пристрастием, — Солдатов  шагнул  к Еве. 

— Я спас  тебя  от  пули,  поэтому  я и допрошу  ее, — твердо 
возразил  Долгушин.  — Думаю,  юная  террористка  не  станет  за- 
пираться. 

— Ладно,  допрашивай, — согласился  Солдатов  и засмеялся 
нервно,  хрипло. 

Долгушин  привел  Еву  в свой  кабинет.  Усадив  вздрагиваю- 
щую девушку,  прикрыл  двери. 

— Ну?  — спросил  он  с тихой  злостью.  — Что  это  вы  затея- 
ли? Для  чего  вам  понадобилось  стрелять  в Солдатова?  Тоже 
мне  политическая  фигура. — Он  выбросил  на  стол  браунинг 
Евы.  — Из  этого  пистолетика  вороны  не  убьешь,  не  то  что  Сол» 
датова.  Зачем  такое  глупое  покушение?  Скажите  откровенно, 
я еще  могу  спасти  вас  от  пули. 

— Как  спасли  от  моей  пули  палача  и провокатора?  До  этой 
поры  я ненавидела  одного  Солдатова,'  теперь  ненавижу  и вас... 

- — Все  это  вздор  — ненависть,  месть,  любовь.  Отвечайте  на 
вопрос. 

— Солдатов  убил  моего  отца.  Я хотела  казнить  палача. 

Долгушин  тут  же  вспомнил:  «Азин  расстрелял  мою  мать  в 
Арске,  я поклялся  отомстить  убийце».  Он  раздвинул  штору,  по- 
смотрел в окно. 

— Вам  нельзя  оставаться  в Ижевске, — сказал  он.  — Уходи- 
те сейчас,  немедленно,  куда  угодно.  Не  попадите  только  в лапы 
красных,  они  в пятнадцати  верстах  от  города.  Красные  вряд  ли 
будут  снисходительны  к дочери  русского  дворянина.  Пойдемте, 
я провожу  вас... 

Пугаясь  встречи  с патрулями  мятежников,  Ева  блуждала  по 
окрестным  лесам,  пока  не  вышла  к длинному,  узкому  озеру.  За 
озером  слышалось  пыхтение  паровозов,  стук  вагонных  колес, 
но  в дымных  сумерках  не  было  видно  железнодорожной  линии. 
Ева  набрела  на  проселочную  дфогу,  пошла  по  ней  к железной 
дороге. 

Ее  задержал  красный  патруль,  привел  в сторожку  путевого 
обходчика.  Дежурный  придирчиво  и дотошно  стал  выяснять,  кто 
она  такая. 

— Я из  Ижевска.  Сообщите  обо  мне  командиру  дивизии 
Азину, — ответила  Ева. 
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Ишь  ты, — присвистнул  дежурный.  — Доложи  о ней  Ази- 
ну. А может,  ты  самая  что  ни  на  есть  белая  контра?  — Дежур- 
ный добродушно  рассмеялся  и стал  названивать  по  телефону. 

Он  звонил  невыносимо  долго,  спрашивал,  отвечал  сам.  При- 
крыв ладонью  урчащую  трубку,  обращался  к Еве: 

— Как  твое  божье  имя-хвамилья?  — И кричал  в трубку:  — • 
Евой  девку  кличут.  Чё,  обратно  не  понял?  Емельян,  Василий, 
Антон...  Во,  теперь  верно,  Е — В— А...  Ну  чё  шло,  чё  шло?  Она 
же  бает  — самого  Азина  хорошо  знает.  Мало  ли  кто  его  знает? 
Тоже  верно.  — Дежурный  уныло  повесил  трубку.  — Не  при- 
знают тебя,  товарищ  мадам.  Придется  до  утра  заарестовать.— 
Дежурный  сбросил  неловким  жестом  со  стола  листок. 

Ева  подняла  бумажку,  положила  перед  дежурным. 

— А ты  чти,  чти, — посоветовал  он,  опять  берясь  за  теле- 
фон. — Чти,  полезно  и девке  прочесть. 

— «Клятвенное  обещание, — прочитала  Ева  крупные  краси- 
вые буквы.  — Если  ты  молод,  силен  и здоров,  если  ты  не  трус 
и не  желаешь  быть  снова  рабом,  НЕ  МЕДЛН...  Измучен  борь- 
бой и устал  твой  брат  — красноармеец  защищай  советскую 
землю.  НЕ  МЕДЛИ!  Спеши  на  помощь  к нему.  Исполни  свой 
долг  перед  ним.  НЕ  МЕДЛИ!  Помоги  ему  в священной  борьбе 
за  свободу.  Спеши  на  помощь.  ИДИ,  ИДЙ!» 

От  проникновенных,  задушевных  слов  возникало  желание 
совершить  что-то  необыкновенное  и хорошее.  Но  никто  не  нуж- 
дался в Еве:  она  чувствовала  себя  одинокой  и чужой  в этом 
ночном  осеннем  мире.  Драматические  события  отлетевшего  дня 
вызвали  полное  безразличие  ко  всему,  даже  к самой  себе.  Ева 
откинула  голову  и задремала.  Поздней  ночью  ее  разбудил  де- 
журный: 

— Проснись,  девка,  приехали  за  тобой.  Сам  Азин  тебя  в 
штаб  востребовал... 

Ева  смотрела  на  Азина  совершенно  новыми,  заинтересован- 
ными глазами.  Было  приятно  видеть,  как  он  разволновался,'  уз- 
нав о ее  покушении  на  Солдатова. 

— Разве  можно  так  нелепо  рисковать  собой?  Вас  же  спасло 
чудо,  если  можно  назвать'чудом  прихоть  белого  офицера, — го- 
ворил Азин.  — Ротмистр  Долгушин?  Мне  знакомо  это  имя  по 
Казани.  Да,  знакомо,  и связано  оно  с неприятным  воспомина- 
нием. 

— Я была  невольной  свидетельницей  разговора  Долгушина 
с моим  дядей, — сказала  Ева.  — Долгушин  готовит  против  вас 
психическую  атаку. 

— Что,  что?  — спросил  Азин.  — Как  вы  говорите  — психи- 
ческую атаку?  _ 

Ева,  как  могла,  рассказала  о психической  атаке,  задуман- 
ной Долгушиным. 

Очень  интересно!  Этот  Долгушин  совсем  не  дурак.  Спа- 
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сибо  вам, — поблагодарил  девушку  Азин.  И,  подумав, 

спросил:  — А что  вы  думаете  делать,  Ева? 

Она  ответила  сразу  же,  как  о давно  решенном: 

— Поступлю  добровольцем  в вашу  дивизию.  Я могу  быть 
телефонисткой,  сестрой  милосердия.  Умею  ездить  верхом  и да- 
же, даже, — Ева  смущенно  покашляла, — даже  стрелять  из  бра- 
унинга. 

— Вы  любите  лошадей?  Я тоже  от  них  без  ума.  — Азин 
улыбнулся  внезапно  пришедшей  веселой  мысли.  — У меня  есть 
смирнейшая  кобыла  Юська.  Лупил  у нее  под  ухом  из  маузера, 
пока  не  приучил  к выстрелам.  Чудесная  лошадка,  я дарю  ее 
вам. 

38 

По  бревенчатым  стенам  лесного  полустанка  Юски  хлестал 
ветер,  косыми  леденящими  полосами  пробегал  дождь;  в зыб- 
ких косяках  раскачивались,  глухо  шумя,  пихты. 

Командарм  одернул  суконную  гимнастерку,  пригладил  ла- 
донью торчащие  волосы.  Все  еще  хмурясь  — он  не  терпел  эф- 
фектных фраз, — заговорил: 

— Мы  солдаты  и знаем,  что  такое  дважды  превосходящие 
силы  противника.  А наш  — умный,  опытный,  хорошо  вооружен- 
ный— противник  станет  драться  отчаянно.  — Командарм  при- 
остановился, будто  прислушиваясь  к барабанящему  в окно 
дождю. — У нас  же  есть  мужество  великой  и справедливой 
идеи.  Мы  сражаемся  за  все,  что  нам  дала  революция.  Завтра  — * 
седьмое  ноября.  Завтра  на  рассвете  мы  начнем  штурм  мятеж- 
ного Ижевска.  Командующим  всеми  войсковыми  частями  на- 
значаю Азина.  Предупреждаю:  подкреплений  не  просить.  Их 
нет.  Патронов  не  требовать.  Их  нет.  — Шорин  чуть  усмехнулся 
в жесткие  усы.  — Я хотел  сказать  — патронов  самая  малость, 
все  равно  что  нет.  Никаких  дополнительных  приказов  не  ждать, 
каждый  командир  действует  по  обстоятельствам.  И каждый 
должен  сделать  все  возможное  и все  невозможное  для  освобож- 
дения Ижевска.  В добрый  час! 

Азин  так  и не  уснул  в Эту  предпраздничную  ночь.  Перед 
рассветом  он  почувствовал  неясное  беспокойство:  все,  казалось, 
было  хорошо,  все  надежно,  на  исходных  позициях  стоят  боевые 
полки.  Центральную  позицию  перед  городом  между  деревнями  1 
Завьялово  и Пирогово  занимают  части  Третьего  сводного  полка 
Северихина.  В отваге  его  Азин  не  сомневался.  Не  волновался 
он  и за  Четвертый  полк:  Чевырев  уже  вышел  на  берег  озера 
около  оружейного  завода.  На  правом  фланге  стоят  Полтавский 
и Смоленский  полки.  Все  казалось  ясным  и обоснованным: 
сперва  артиллерийская  подготовка,  потом  Северихин,  Чевырев, 
Дериглазов  начнут  штурм. 

При  всей  точности  плана  операции  неясное  беспокойство  не 
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оставляло  Азина.  Все  думалось:  упущены  какие-то  мелочи,  ко- 
торые могут  изменить  ход  событий.  Азин  с неохотой  поставил 
на  стыке  центра  и правого  фланга  только  что  прибывший  из- 
под  Казани  Второй  Мусульманский  полк.  Полк  этот  сформи- 
рован наспех  из  дезертиров,  мешочников,  спекулянтов.  Сейчас 
уже  нет  времени  что-то  изменять  в плане  штурма,  Азин  лишь 
запомнил:  Второй  Мусульманский  ненадежен.  Да  вот  еще  Вот- 
кинск!  Чтобы  лишить  ижевских  мятежников  помощи  из  Воткин- 
ска, Шорин  приказал  перебросить  Первый  пехотный  полк.  Пе- 
хотинцы пройдут  в эту  ночь  сорок  верст,  чтобы  на  боткинской 
дороге  соединиться  с матросским  отрядом  Волжской  флотилии. 
Успеют  ли  они  подойти,  соединятся  ли? 

Азин  не  только  нервами  — кожей  своей  ощущал  приближе- 
ние грозных  минут.  Не  выдержав  беспокойства,  он  надел  по- 
лушубок, вышел  из  вагона. 

От  земли  поднимался  туман,  и был  он  новой  непредвиден- 
ной случайностью.  В сырых  передвигающихся  завесах  все  стало 
зыбким,  неопределенным,  угрожающим.  Вязкая  мгла  скрывала 
рельсы,  кюветы,  лес,  в котором  есть  безымянное  озеро.  На  его 
берегу  Четвертый  полк  Чевырева  готовится  к захвату  оружей- 
ного завода. 

Азин  думал  о том,  что  рядом,  в сосняке,  ивовых  кустах,  не- 
убранной конопле,  притаились  красноармейцы.  Вокруг  сыро, 
промозгло,  знобко;  ни  человечьего  вскрика,  ни  железного  лязга 
в этой  туманной,  полновесной,  болезненной  тишине. 

Из  кустов  неслись  слабые  шорохи,  трески,  шепотки.  За  спи- 
ной Азина  кто-то  шумно  вздохнул,  и он  увидел  лошадиные  ноги, 
шагающие  к нему.  За  лошадьми  выплыла  легкая  черная  фи- 
гурка. 

— Еще  слишком  рано,  Шурмин,—  сказал  Азин.  — Спал  бы, 
я бы  тебя  разбудил. 

— Не  могу  я спать  .в  такую  ночь. 

Из  тумана  черными  зеркалами  проявлялись  затоны  изви- 
листого озера.  Начинаясь  у железнодорожного  полотна,  озеро 
уходило  к северной  окраине  оружейного  завода.  Там  оно  пре- 
вращалось в непроходимое  болото. 

Если  туман  сердил  Азина  как  неожиданная  помеха,  то  Че- 
вырева он-  радовал,  словно  добрый  союзник.  Туман  позволял 
Четвертому  полку  перейти  через  озеро  и незаметно  подобраться 
к заводским  цехам.  Чевырев  выслал  разведчиков  и,  сидя  на 
корточках,  грел  руки  над  робким,  желтым,  как  цветок  подсолну- 
ха, костерком. 

Азин  и Шурмин  появились  из  тумана  бесшумными  тенями. 

— Озеро  глубокое?  — спросил  Азин. 

По  горло  на  самых  мелких  местах.  Пулеметы  над  баш- 
ками нести  придется. 

— Пора  бы  начинать  переправу... 

— Разведчиков  жду,  вот-вот  вернутся. 
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— Ты  не  забыл,  какой  сегодня  день? 

— Пятница.  А что? 

— Праздник!  Седьмое  ноября.  Годовщина  революции,  а не 
простая  пятница. 

— Смотри-ка  ты,  а я и вправду  забыл, — удивился  Чевы- 
- рев.  — Господи  боже,  кто-то  выживет  из  нас  в этот  великий 
день?.. 

Послышались  всплески  воды,  на  берег  вскарабкался  полу- 
голый разведчик.  Фыркая,  отряхиваясь,  подпрыгивая  на  одной 
ноге,  он  сообщил  вятским  быстрым  говорком: 

— Прошвырнулся  по  тому  берегу,  значица.  До  самого  до 
завода  проколесил,  чисто-начисто  пусто.  А на  заводском  дворе, 
значица,  хоть  лопатой  беляков  огребай.  Видел  своими  глазами, 
до  самого  заплота  доползал... 

— Приготовиться  к переправе, — отдал  короткую  команду 
Чевырев.  По  невидимым  кустам  прокатился  настойчивый  шепо- 
ток: приготовьсь,  дотовьсь,  товьсь... 

Чевырев  стал  раздеваться,  не  видя,  но  угадывая,  что  рядом 
разоблакаются  его  бойцы.  Оттого  что  сотни  людей  вместе  с ним 
войдут  в студеную  воду,  он  почувствовал  себя  бодрее.  «Мятеж- 
ники не  выставили  даже  дозоров,  уверены,  что  мы  не  полезем 
через  озеро.  А ведь  в таком  тумане  нас  можно  накрыть,  как 
перепелов». 

Чевырев  вошел  в озеро:  по  телу  побежали  острые  мурашки, 
озноб  подобрался  к горлу,  ноги  .увязали  в донном  иле.  Он  ви- 
дел только  одни  головы  да  пулеметы  и винтовки,  поднятые  над 
ними. 

Чевырев  посмотрел  на  только  что  оставленный  берег.  Ту- 
ман радел,  выдвигая  из  своих  глубин  все  новых  и новых  крас- 
ноармейцев. Ухая  от  морозящей  воды,  они  вбегали  в озеро,  под- 
нимая на  вытянутых  руках  оружие.  Твердые,  зоркие  глаза  Че- 
вырева  не  смогли  разыскать  на  берегу  ни  Азина,  ни  Шурмина. 

...Часам  к десяти  утра  туман  стал  расходиться.  В дымном 
от  непрекращающихся  пожаров  небе  появилось  чахлое,  без  зо- 
лотого блеска,  солнце.  В его  вялом,  равнодушном  свете  особен- 
но жалкими  казались  деревушки  Завьялово  и Пирогово,  гряз- 
ные холмы,  голые  березы  на  них. 

За  этими  холмами  был  Ижевск. 

За  этими  же  холмами  скрывались  многоверстные  окопы  с 
пулеметными  гнездами,  опутанные  колючей  проволокой.  За- 
граждения тремя  ощеренными  рядами  с востока,  юга  и запада 
прикрывали  мятежный  город. 

В это  мокрое  праздничное  утро  Азин,  сопровождаемый  Шур- 
миным,  объезжал  позиции,  хотя  и без  того  знал  расположение 
всех  полков  и рот.  Он  ехал  рысью,  весело  поглядывая  на  сво- 
его юного  связного,  то  и дело  поправляя  красный  шерстяной 
шарф  на  груди.  По  широкому,  бросающемуся  в глаза  шарфу 
бойцы  отличали  его  от  всех  командиров. 
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Азин  видел,  как  расслаивался,  истаивал  туман,  а вместе  с 
ним  улетучивалось  и недавнее  беспокойство.  В Азине  появилась 
уверенность  в успехе  штурма.  Как  зародилась  эта  уверенность, 
он  не  мог  бы  объяснить  даже  себе,  но  она  дала  ему  бодрость, 
ясную  силу  и ту  легкую  приподнятость,  что  так  необходима  в 
самые  напряженные  минуты. 

Азин  проехал  на  позицию  Северихина.  Красноармейцы  узна- 
ли его,  невыспавшиеся  лица  их  улыбались. 

— Твои  бойцы  измучились  от  одного  ожидания,  а,  Севери- 
хин? 

— Когда  будет  сигнал  к штурму?  — спросил  Северихин. 

— В одиннадцать  часов.  Жди  орудийного  залпа.  Полчаса 
осталось, — сказал  Азин. 

— Самосаду  нету.  Перед  штурмом  покурить  страсть  как 
охота. 

— Держите!  — подал  Шурмин  пачку  махорки.  — Мой  сол- 
датский паек,  пять  дней  в кармане  таскаю. 

— Вот  это  подарочек,  да  еще  в день  седьмого  ноября! 

Северихин  сразу  же  набил  трубку.  Раскуривая,  наклонил 
голову,  к чему-то  прислушался. 

— Ты  ничего  не  слышишь?  — внезапно  спросил  он  Азина. 

— Нет,  ничего.  Нет... 

— Духовой  оркестр  где-то  играет... 

Теперь  уже  все  уловили  звуки  оркестра.  Азин  приподнялся 
на  стременах,  вытянул  шею,  завертел  головой.  Лутошкин  ска- 
зал: 

— А я и мелодию  узнаю.  «Наверх  же,  товарищи,  все  по 
местам».  Ну  да,  мелодия  «Варяга». 

За  бурыми  холмами  росла  лихорадочная  волна  музыкаль- 
ных звуков.  Она  катилась  к Завьялову  и Пирогову,  и,  как  бы 
уступая  ей  дорогу,  смолкали  все  посторонние  звуки. 

На  одном  из  холмов  сверкнули  под  солнцем  медные  трубы, 
тарелки  барабанов  и появились  музыканты.  За  ними  возникли 
черные,  размашисто  шагающие  цепи.  Первая,  вторая,  и пятая, 
и десятая  — шли  дворянские,  купеческие,  кулацкие  сынки. 
В стремительном  темпе  взлетающих  ног  была  какая-то  твер- 
дая механическая  сила.  1 

— Они  опередили  нас!  — крикнул  Азин.  — Давай,  Шурмин, 
скачи  к Дериглазову.  Пусть  подпустит  офицеров  как  можно 
ближе,  а потом  из  пулеметов  их!..  А хорошо,  черти,  идут! 
Пьяны,  что  ли?  Северихин,  полное  спокойствие.  Собьешь  их  с 
парадного  шага,  кавалеристы  довершат  дело.  — Азин  помчался 
к полустанку,  где  находился  кавалерийский  полк. 

Над  передней  цепью,  шагавшей  с особенным  шиком,  клуби- 
лось бело-зеленое  знамя,  открывая  скорбный  лик  Иисуса  Хри- 
ста. Рядом  со  знаменем,  вздымая  над  головой  большой  крест, 
шел  чернобородый  священник.  Сбоку  от  него  шагал  офицер  в 
кавалерийской  фуражке,  с маузером  в руке.  Северихин  приме- 
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тил  и правофлангового:  грузин  в алой  черкеске  самозабвенно 
вскидывал  левую  ногу. 

— Не  страшно,  Игнатий  Парфеныч?  — спросил  Северихин, 
становясь  на  колени  перед  пулеметом. 

— Тоскливо  до  боли.  Может,  эта  тоска  и есть  страх? 

После  возвращения  из  плена  Лутошкин  стал  обучаться 
стрельбе  из  винтовки.  Стреляя  по  деревянным  человеческим  фи- 
гурам, он  испытывал  неприятное  ощущение:  все  чудилось,  что, 
находясь  в полной  безопасности,  расстреливает  далеких,  без- 
защитных людей.  Теперь  же,  когда  Игнатий  Парфенович  видел 
идущих  офицеров,  неприятного  ощущения  не  было.  Люди  в при- 
ближающихся цепях  превратились  в удобные  подвижные  ми- 
шени. Они  двигались  все  так  же  равнодушно,  блестя  штыками, 
загнанно  вздыхая.  Игнатий  Парфенович  скосился  на  поблед- 
невшее, со  сжатыми  губами  и удивленными  глазами  лицо  Се- 
верихина.  Командир  полка,  опустив  бинокль,  смотрел  на  крас- 
ноармейцев; притаившихся  в кустах,  буераках,  ноябрьской  гря- 
зи, освещенных  чахлым  солнцем,  последними  облачками  испа- 
рявшегося тумана. 

До  передней  офицерской  цепи  оставалась  какая-то  сотня 
шагов... 


— Девяносто  семь,  девяносто  шесть, — автоматически  отсчи- 
тывал шаги  ротмистр  Долгушин.  Он  шел  сбоку  колонны,  взма- 
хивая маузером.  Психическая  атака,  разработанная  им  в бес- 
сонные ночи,  перестала  быть  болезненной  мечтой,— она  вопло- 
тилась в чудовищную  действительность. 

Теперь  уж  никто  и ничто  не  остановило  бы  этих  молодых, 
сильных  людей  со  штыками,  взятыми  на  руку.  Они  шли  в пси- 
хическую атаку  не  потому,  что  Долгушин  опьянил  их  словами 
о воинском  долге,  любви  к отечеству,  бессмертной  славе, — их 
гнала  ненасытная  злоба. 

— Восемьдесят  шесть,  восемьдесят  пять,— продолжал  он 
отсчитывать  шаги.  — Я сам  иду  рядом  со  всеми.  Мы  все  сейчас 
как  .герои.  — Долгушин  не  хотел  сознавать,  что  никогда  не  бу- 
дет героев,  сражающихся  против  своего  отечества.  Внезапно  он 
уловил  новый  музыкальный  ритм  оркестра.  Понял,  что  оркестр 
играет  уже  легкий,  пританцовывающий  Егерский  марш.  Как 
празднично  ревут  трубы,  с какой  удалью  ухают  барабаны!  — 
Семьдесят  восемь,  семьдесят  семь. — Долгушин  убыстрил  свой 
шаг,  и вместе  с ним  ускорила  ход  и первая  цепь.  Еще  звучнее 
защелкало  бело-зеленое  знамя,  ярче  просиял  крест  над  головой 
отца  Андрея.  «Славно  идет  поп,  у него  военная  выправка,  а сме- 
лости хватит  на  двух  фельдфебелей.  Что  за  звериная  сила  в 
Несторе  Чудошвили!  Прохвост,  каннибал,  но  в мужестве  ему  не 
откажешь».  — Шестьдесят  пять,  шестьдесят  четыре...  — Долгу  - 
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шин  подался  вперед,  чтобы  увидеть  первого  красноармейца. 
Красные  озираются,  испуганно  вскидывают  головы. 

Долгушин  уже  не  шел,  а бежал  с обезображенным  злобой 
лицом..» 


Круглые  огненные  разрывы,  дымные  смерчи  встали  за  спи- 
ной идущих  офицеров. 

Северихин  поднялся  из  кустов  во  весь  свой  высокий  рост... 

— Огонь!  — скомандовал  он. 

— Огонь,  огонь,  огонь!  — пошло  от  бойца  к бойцу  короткое 
смертоносное  слово.  Заработали  пулеметы,  загрохали  винтовоч- 
ные залпы.  Голос  Северихина  растворился  в лавинном  реве: 
красноармейцы  вскакивали  с земли,  вырастали  из-за  кустов... 

Дериглазов  исполнил  азинский  приказ  — подпустил  офице- 
ров на  пятьдесят  шагов.  Он  бежал  над  лежавшими  в жидкой 
грязи  бойцами,  орал  хрипло  и грозно: 

— Не  поднимать  башков! 

После  пулеметных  очередей,  когда  офицерские  цепи  смеша- 
лись, приостановились,  закрутились  на  месте,  Дериглазов  швыр- 
нул в них  гранату. 

— За  революцию! 

Началась  общая  схватка:  дериглазовцы  дрались  приклада- 
ми, штыками,  хватали  офицеров  за  горло,  прыгали  на  них, 
сшибая  на  землю  тяжестью  тел. 

Шурмин  переживал  незабываемый  час  своей  жизни:  мину- 
ты спрессовались  в миги,  но  время  будто  приостановило  бег. 
Потеряв  ощущение  времени  и места,  он  обостренно  видел  ра- 
зорванные картины  схватки. 

На  него  надвинулось  шуршащее  тяжелым  шелком  знамя. 
Шурмин  схватился  рукой  за  древко,  знаменосец  упал,  увлекая 
с собой  и его.  Шурмин  выбрался  из-под  знамени,  наступил  са- 
погом на  лик  Христа,  отодрал  зеленый  шелк  от  древка.  Кто-то 
властно  дернул  за  знамя.  Шурмин  обернулся.  Чернобородый 
священник  замахнулся  на  него  большим  серебряным  крестом, 
Шурмин  выстрелил.  Священник  рухнул  лицом  в грязь. 

Новая  фигура  привлекла  внимание  Шурмина:  здоровенный 
барабанщик  шел  к нему,  прикрывая  грудь  медной  тарелкой. 

Красноармеец-татарин  с размаху  всадил  штык  в живот  ба- 
рабанщика: тот,  скорчившись,  сел  на  землю.  А Шурмин  уже 
видел  новую  отвратительную  картину:  грузин,  похожий  на  ог- 
ромную алую  осу  в черкеске,  застрелив  красноармейца,  соби- 
рался сокрушить  прикладом  второго.  Сзади  на  грузина  прыг- 
нул Дериглазов. 

Шурмин  вертелся  на  месте,  не  выпуская  из  рук  упругий 
шелк,  пока  не  сообразил:  вражеское  рнамя  — прекрасный  тро- 
фей. Он  стал  обматывать  шелком  грудь,  но  тут  что-то  -ожгло 
его  и швырнуло  на  убитого  священника. 
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В глазах  Шурмина  вспыхнул  белый  слепящий  свет,  и все 
почернело. 

Азин  едва  сдерживал  желание  кинуться  в гущу  рукопашной 
схватки.  Еще  вчера  он  так  и поступил  бы.  Сегодня  же  он  нахо- 
дил в себе  силу  — не  поддаваться  соблазну.  Командарм  возло-  . 
жил  на  него  ответственность  за  штурм  мятежного  города,  и 
страх  за  возможный  неуспех  удерживал,  и этот  страх  был  важ- 
нее самого  отчаянного  героизма. 

Азин  следил  за  психической  атакой  с высокого  бугра  около 
железной  дороги.  Под  бугром  в березовой  роще  стояли  кава- 
леристы Турчина.  Он  ходил  по  узкому  гребню  бугра,  погляды- 
вал на  далекие  дымные,  то  и дело  меняющиеся  картины  боя, 
ожидая,  когда  офицерские  цепи  попадут  под  перекрестный  огонь 
Северихина  и Дериглазова.  Азин  надеялся:  как  только  офицеры 
побегут  — кавалеристы  Турчина  станут  рубить,  колоть  и гнать, 
и гнать  их  до  самой  смертной  черты.  Кдвалерия  побеждает  вне- 
запностью, и почти  невозможно  пехоте  отбиваться  от  ее  атак. 
Эту  старую,  любимую  всеми  кавалеристами  истину  знали  Азин 
и Турчин  и верили  в нее.  Но  вот  психическая  атака  сменилась 
рукопашной  схваткой,  схватка  развернулась  на  трехверстной 
дуге  перед  городом,  а офицеры  все  еще  не  бежали.  Военный 
опыт  помогал  им  больше,  чем  безумие  психической  атаки. 

Азин  почувствовал  опасность  изменившейся  обстановки  сра- 
жения. Словно  подтверждая  его  опасения,  у бугра  появился 
всадник.  Азин  узнал  Гарри  Стена,  которого  он  назначил  коман- 
диром «дикой  роты»  Второго  Мусульманского  полка. 

Стен  без  шапки,  с лицом,  залитым  кровью,  чуть  ли  не  сва- 
ливаясь с седла,  крикнул: 

— Рота  полностью  истреблена!  Офицеры  обошли  нас  с пра- 
вого фланга,  бойцы  Второго  Мусульманского  бегут... 

Азин,  готовый  к неприятным  известиям  о^  Втором  Мусуль- 
манском, все  же  был  потрясен  сообщением  Стена.  Оттянув  на 
груди  красный  шарф,  он  одним  махом  очутился  в седле. 

Конная  лавина  хлынула  за  промчавшимся  с бугра  Азиным, 
вздымая  тяжелую  грязь.  Турчин  догнал  Азина,  и они  поскакали 
к Завьялову,  куда  сместился  центр  боя. 

Кавалеристы  обрушились  на  офицеров,  и началась  схватка 
конницы  с пехотой,  в которой  человеческая  жизнь  зависит  от 
глупейших  случайностей.  Азин  появлялся  в самых  опасных  ме- 
стах, но  пули,  клинки,  штыковые  удары  миновали  его. 

Над  смрадным,  захмелевшим  от  крови,  отяжелевшим  от  гря- 
зи, огня  и пороха  полем  висело  тусклое  негреющее  солнце. 

Ни  красные,  ни  белые  не  знали,  что  сражение  продолжается 
пятый ’час,  что  число  убитых  и раненых  с обеих  сторон  уже  до- 
стигло двух  тысяч.  Бойцы  Чевырева  прорва'лись  на  оружейный 
завод  и сражались  на  дворах,  в цехах,  на  заводской  плотине. 
Но  чевыревцы  не  подозревали,  что  северихинцы  и дериглазовцы 
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прикладами  сбивают  проволочные  заграждения,  рвут  их  голыми 
руками,  ложатся  на  зыбкие  колючие  ряды,  что  они  уже  захвати- 
ли три  линии  окопов,  а теперь  с помощью  кавалеристов  Турчи- 
на гонят  офицеров  в центр  города.  А все  вместе  они  не  ведали, 
что  бронепоезд  «Советская  Россия»  овладел  станцией  и стреляет 
из  всех  орудий  по  убегающим  частям  противника," что  матросы 
Волжской  флотилии  и пехотинцы  Первого  сводного  полка  у де- 
ревни Динтем-Чабья  разгромили  воткинцев,  спешивших  на  по- 
мощь ижевцам.  О последнем  событии  не  знал  даже  Азин  появ- 
лявшийся в самых  нужных  местах  в самый  необходимый  мо- 
мент. Связные  настигали  его  то  у Завьялова,  то  в Пирогове  то 
на  вокзале.  Торопливо  и очень  точно  докладывали: 

В арсенале  засели  офицеры.  Сдаваться  не  желают. 

Бить  из  орудий,  пока  не  сдадутся. 

На  плотине  много  мятежных  войск.  Можно  ли  хлеста- 
нуть из  гаубиц? 

Кто  будет  стрелять  по  заводу,  того  я сам  расстреляю... 

— I орит  тюрьма,  а в ней  люди,  тысяча  голов... 

— Что?  Люди  горят?  — Азин  огрел  нагайкой  кубанца. 

Он  мчался  мимо  грязных  заплотов,  серых  домишек,  голых 
тополей  по  разрытым,  в черных  блестящих  лужах,  улицам.  Же- 
ребец вынес  его  к высокой  каменной  стене,  за  которой  укрыва- 
лось мерзопакостное  здание  с железными  решетками  на  узких 
окнах.  Пожар  пока  охватил  караульные  пристройки:  часовые 
бежали,  распахнув  настежь  тюремные  ворота.  Азин  вынесся  на 
просторный  булыжный  двор,  взмахнул  шашкой: 

— Сво-бо-да!.. 

В пять  часов  мятежный  город  пал. 

39 

— Я назначаю  вас  командиром  Вольской  и Инзенской  ди- 
визии. Ваша  задача  — помогать  Симбирской  дивизии  при  штур- 
ме Сызрани.  Не  подведете?  — спросил  Тухачевский. 

Да  пусть  п оклянет  меня  мать  моя!  Мой  дед  ключи  от 
Смоленска  Наполеону  не  сдал,  как  же  я запятнаю  свою  биог’а- 
фию!  Пусть  буду  последним  подлецом,  если  не  оп’авдаю  ва- 
шего дове  ия,  Мишель, — клятвенно  заверил  Энгельгардт,  глядя 
увлажненными  глазами  на  командарма. 

Тогда  в дорогу!  Действуйте  смело,  решительно  и,  глав- 
ное, быстро, — напутствовал  командарм. 

Энгельгардт  с чувством  пожал  руки  Тухачевскому  и Карет- 
скому  и,  откозыряв,  вышел.  Они  проводили  его  долгими  взгля- 
дами и,  словно  боясь  высказать  друг  другу  сомнения,  молчали. 

— Если  бы  был  другой  опытный  в военном  деле  командир, 
я бы  назначил  его, — пасмурно  заговорил  командарм.  — Держи- 
те с Энгельгардтом  постоянную  связь,  следите  за  всеми  его 
действиями, — предупредил  он  Каретского. 
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Против  Сызрани  и Самары  командарм  уже  двинул  три  ди- 
визии и корабли  военной  флотилии.  Главной  ударной  силой  по- 
прежнему  была  Симбирская  дивизия.  Получив  приказ  коман- 
дарма окружить  и взять  Сызрань,  Гай  решил  разведать  оборону 
противника  с воздуха.  В его  распоряжении  имелся  трофейный 
«фарман»;  пилот  Кожевников,  затянутый  в коричневый  кожа- 
ный комбинезон,  в шлеме,  похожем  на  шлем  богатыря,  кожа- 
ных перчатках  до  локтя,  рыжебородый  и курносый,  восхищал 
всех.  Громыхающий  самолет  его  казался  загадочным,  страш- 
ным, как  змей  из  бабушкиных  сказок. 

— «Рожденный  ползать  летать  не  может» — написал  поэт 
И ошибся.  Ползал  я по  горам,  а теперь  решил  взлететь  в не- 
бо,— сказал  Гай,  укладывая  в кабину  пачки  с прокламациями. 

— Сперва  смотрите  на  крылья,  потом  уже  на  землю, — по- 
советовал Кожевников.  — Это  чтоб  голова  не  кружилась. 

Они  летели  в легком  голубом  небе,  над  желтой  октябрьской 
землей,  над  россыпью  деревушек,  тоскливых  и серых. 

Гай  в бинокль  разглядывал  позиции  белых;  сплошные  око- 
пы, проволочные  заграждения  на  север  и на  запад  от  города. 

Самолет  пошел  на  восток,  к Волге.  Под  крыльями  проплы- 
ли ажурные  переплеты  железнодорожного  моста,  путаница  за- 
пасных путей  большой  приволжской  станции.  Здесь  не  было 
укреплений,  но  Стояли  слабые  заслоны  войск. 

«Зачем  атаковать  в лоб,  когда  лучше  обойти  белочехов  с 
востока», — решил  Гай. 

Самолет  промчался  над  Сызранью.  Гай  заметил  людей,  сле- 
дивших за  редкостной  птицей,  стал  сбрасывать  прокламации. 
Листовки,  подхваченные  воздушными  вихрями,  уносились  в сто- 
рону. Ощущение  от  первого  полета  было  острым,  приятным  и 
возбуждающим.  Гай,  словно  опьянев,  нетвердо  шагал  по  земле, 

— Для  чего  вы  брали  бомбы?  — спросил  летчик. 

— Так  увлекся,  что  позабыл  швырнуть  их  на  головы  бе- 
лых! — Гай  отцепил  от  пояса  гранату,  передал  Кожевникову.  — » 
Дарю  тебе  на  всякий  случай. 

В тот  же  день  начдив  созвал  совет  командиров. 

— Командарм  приказал  взять  Сызрань,  но  для  этого  нужно 
форсированным  маршем  пройти  полтораста  верст.  По  полсотне 
верст  в сутки  придется  шагать!  У нас  в Армении  говорят:  иду- 
щий в гору  приближается  к богу.  Я переиначу  пословицу:  ша- 
гающий в бой  приходит  к победе.  В нашем  стремительном  похо- 
де не  должно  быть  уставших,  отставших,  изнемогших:  за  бод- 
ростью духа  бойцов  надо  следить,  как  за  исправностью  оружия.  < 
После  воздушной  разведки  мне  ясно  — атаковать  противника 
следует  с востока,  от  железнодорожного  моста  через  Волгу. 
Приказываю  Первой  бригаде  наступать  через  Сенгелей  и выйти 
на  третий  день  к Сызранскому  мосту.  Второй  бригаде  занять 
Ставрополь  и по  левому  берегу  реки  идти  на  Самару.  В поход 
выступаем  сегодня  же  вечером, — закончил  Г ай. 
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...На  рассвете  третьего  октября  полки  Первой  бригады  вы- 
шли к Волге,  в тыл  противника.  Белые  не  ожидали  нападения 
с востока,  главные  силы  их  вели  бои  южнее  города  с Инзенской 
дивизией.  Противник  не  успел  перебросить  войска  против  Гая, 
красные  полки  ворвались  в город. 

Гай  преследовал  белых  по  железной  дороге,  на  пароходах 
по  Волге,  пешком  по  левому  берегу  реки.  Одновременно  к Са- 
маре подходили  части  Четвертой  армии,  в самом  городе  нача- 
лось восстание  рабочих.  Паника  охватила  Самару,  правитель- 
ство Комуча  с русским  золотым  запасом  эвакуировалось  в Уфу. 

Штаб  Первой  армии  перебрался  из  Пайграмского  монасты- 
ря в Сызрань.  Каретский  разместился  в здании  частного'  банка, 
а для  командарма  и штабных  работников  занял  особняк  бежав- 
шего купца.  Особняк  был  самым  красивым  домом  в Сызрани. 
Каретский  осмотрел  его  роскошные  гостиные,  кабинеты,  спальни 
с кроватями  из  карельской  березы,  текинскими  коврами  на  по- 
лу. Заглянул  и в библиотеку.  У стен  стояли  большие,  красного 
дерева  шкафы,  заставленные  книгами.  Корешки  переплетов,  ти- 
сненные золотом,  поблескивали  в сером  утреннем  свете.  Карет- 
ский достал  одну,  вторую  книжицу  — они  оказались  мастерски 
сделанными  пустыми  корками. 

— Форма  без  содержания,  красота  без  знаний.  Гнилой  ку- 
печеский товарец,— усмехнулся  Каретский,  подходя  к письмен- 
ному столику,  на  котором  стояли  бронзовые  часы  с фигурками 
Амура  и Психеи.  Среди  карельской  березы  и пустых  книжных 
переплетов  часы  отстукивали  минуты,  убегающие  в прошлое. 
Каретский  положил  пальцы  на  голову  Амура. 

Раздался  певучий  звон,  головка  завертелась,  массивные  ча- 
сы отошли  в сторону,  открывая  тайник  в стене.  Каретский  уви- 
дел зальщенные  бутылки. 

— Сюрприз  славный!  Давно  не  пил  французского  коньяка. 

Каретский  не  успел  вынуть  бутылку  — позвали  к прямому 
проводу.  Вызывал  командарм.  Каретский  следил  за  телеграф- 
ной лентой  с таким  отвращением  на  лице,  что  телеграфист  стал 
читать  приглушенно. 

«Энгельгардт  оказался  предателем.  С частью  работников  сво- 
его штаба  бежал  из  Кузнецка.  Где  скрывается  изменник,  неиз- 
вестно. Примите  все  меры  к розыску  и аресту  Энгельгардта», — 
сообщал  Тухачевский. 

— Мерзавец!  Лично  расстреляю,  когда  попадется  в руки!  — 
рассвирепел  Каретский,  но  ругань  не  принесла  успокоения.  По- 
беда в Сызраци;  оскверненная  предательством,  теряла  свой 
блеск  в его  глазах. 

Вечером  в штабе  армии  было  весело  и оживленно.  Только 
что  были  получены  вести  о взятии  Самары:  в город  вошли  Вто- 
рая бригада  Симбирской  дивизии  и полки  Инзенской.  Но  рань- 
ше всех  очутился  в городе  Гая  Гатй.  Про  сумасшедший  его  по- 
ступок рассказал  Саблин,  примчавшийся  из  Самары  на  паро- 


280 


возе.  Польщенный  общим  вниманием,  он  говорил,  взмахом  руки 
подчеркивая  слова. 

— По  Самаре  еще  разгуливают  офицеры  и спекулянты,  еще 
на  вокзале  стоят  чешские  эшелоны, — говорил  Саблин; — а над 
городом  появляется  самолет  с красными  звездами  на  крыльях, 
садится  на  каком-то"  пустыре,  из  него  выходят  двое  в кожаных 
комбинезонах,  перепоясанные  накрест  пулеметными  лентами, 
обвешанные  гранатами.  Вот  так  и шагают  они  на  почту  и при- 
казывают: «Отбейте-ка,  барышни:  «Всем,  всем,  всем!  Идет  на- 
род, тираны,  сойдите  в могилу.  Мы,  красный  командир  Гай  и 
летчик  Кожевников,  заняли  белую  Самару...» 

— Великолепно!  — крикнул  Каретский. — Прямо  хоть  карти- 
ну рисуй:  Гай  с маузером  в руке  диктует  стихи  Андре  Шенье... 

— Это  не  помешало  тиранам  отрубить  голову  вашему 
Шенье, — заметил  Саблин. 

— Почему  вы  злорадствуете  по  любому  поводу?  — спросил 
Каретский. 

— Может,  радоваться  мне  по  случаю  измены  Энгельгардта? 
Я всем  говорил,  что  он  сукин  сын. 

На  дворе  стоял  ноябрь  — месяц  черных  троп  и палой  травы. 
В небе  коченела  белая  легкая  луна,  оголенные  деревья  томи- 
лись в предчувствии  первых  заморозков. 

Штаб  Первой  армии  тоже  томился  от  ожидания  перемен. 
Среди  командиров  и комиссаров  ходили  слухи  об  отъезде  Ту- 
хачевского в Москву,  о назначении  Гая  Гай  командармом.  Шта- 
бисты по  вечерам  собирались  в купеческой  библиотеке:  все 
словно  захмелели  от  побед,  полноты  и яркости  жизни,  от  избыт- 
ка сил.  Они  были  полны  надежд  и энергии,  и командарм  стал 
их  кумиром.  Одни  восхищались  полководческим  даром  юного 
командарма,  другие  — его  спокойным  мужеством.  Третьих  поко- 
ряла его  образованность,  четвертые  радовались,  что  командарм 
приказал  собирать  редкие  картины,  книги,  музыкальные  инстру- 
менты, охранять  исторические  памятники.  Но  были  и такие,  что 
не  разделяли  общего  восторга. 

— Не  пролетарского  гнезда  воробей,—  сказал  о командарме 
Саблин. 

Первую  годовщину  революции  Первая  армия  отпраздновала 
парадом.  Каретский  стоял  на  трибуне  рядом  с командармом, 
любуясь  недурной  выправкой  бойцов,  тайно  гордясь  своим  со- 
причастием  к созданию  не  просто  Первой  по  номеру,  но  первой 
и по  доблести  и дисциплинированности  армией  революции. 

— Хорошо  идут,  а выглядят  просто  орлами, — 1 шепнул  ему 
командарм.  Добавил  с усмешкой:  — Правда,  у наших  орлов 
больно  уж  затрапезный  вид. 

Первая  армия  революции  шла  в дырявых  шинелях,  в поры- 
желых кожаных  куртках,  в старых  сапогах,  башмаках,  резино- 
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вых  калошах.  Шли  бойцы,  подпоясанные  солдатскими  ремня- 
ми,— двуглавые  орлы  на  медных  пряжках  были  замазаны  крас- 
ной краской;  шли  с винтовками  всех  систем. 

— Каждому  овощу  свое  время.  Придет  времечко  и для 
мундиров  и для  блестящих  парадов,— ответил  Каретский. 

ПосЛе  парада  командиры  и комиссары  собрались  в штабе. 
Каретский  зачитал  только  что  полученную  телеграмму  об  ос- 
вобождении Бузулука  Симбирской,  теперь  официально  назван- 
ной Железной  дивизией.  «Население  Бузулука  встречало  наши 
части  восторженно,  с колокольным  звоном  и музыкой», — теле- 
графировал Гай.  После  телеграммы  Каретский  объявил  поста- 
новление ВЦИК  о награждении  командиров  и комиссаров.  От- 
личившиеся в боях  награждались  золотыми  часами,  портсига- 
рами, кожаными  куртками  и даже  серебряными  подстаканни- 
ками. ВЦИК  наградил  Тухачевского  золотыми  часами  с над- 
писью: «Храброму  и честному  воину».  Торжественный  этот  день 
был  отмечен  дополнительной  нормой  питания:  каждому  бойцу 
выдавали  полфунта  черного  и четвертушку  белого  хлеба.  Крас- 
ноармейцы передали  белый  хлеб  в детские  дома. 

Вскоре  операционный  зал  банка,  где  помещался  штаб,  снова 
был  переполнен  военными  и партийными  работниками:  Первая 
армия  провожала  своего  командарма.  Командарм  подождал,  ко- 
гда уляжется  возбуждение,  и ровным  голосом  зачитал  прощаль- 
ный приказ  по  армии: 

— «Ввиду  назначения  меня  помощником  командующего 
Южным  фронтом  я сдал  командование  Первой  Революционной 
армией  товарищу  Гаю...  Расставаясь  ныне  с вами,  с Первой  ар- 
мией, которой-  пришлось  мне  командовать  более  шести  месяцев, 
я не  могу,  конечно,  расстаться  с легким  чувством.  Вместе  выдер- 
жали мы  первые  жестокие  удары  контрреволюции,  вместе  со- 
здавали мы  нашу  армию,  покрывшую  себя  славой  революцион- 
ных побед,  выискивали  новые  формы,  новый  дух  Красной  Ар- 
мии... 

Я убежден,  что  на  другом  фронте  я с той  же  радостью  и 
столь  же  часто  буду  читать  о победах  нашей  родной  победонос- 
ной армии  под  руководством  ее  нового  доблестного  командую- 
щего...» 

Наступила  пауза.  Все  молчали  в напряженном  ожидании. 
Командарм  разрядил  напряженную  атмосферу  словами: 

- — У революции  появился  новый,  еще  более  опасный  враг, 
чей  белочехи  и эсеры.  В Омске  царский  адмирал  Александр 
Колчак  объявил  себя  верховным  правителем  России  и поставил 
своем  целью  уничтожить  власть  Советов.  За  Колчаком  стоят 
державы  мирового  могущества  и всепоглощающей  ненависти  к 
большевизму.  Но  какие  бы  бедствия  ни  принесли  они  на  землю 
русскую,  мы-то  знаем:  Революция  непобедима! 
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Шел  девятьсот  девятнадцатый  год. 

Наступило  четыреста  восьмидесятое  утро  революции. 
Над  Сибирью  мела  вселенского  размаха  метель. 


После  парада  георгиевских  кавалеров  верховный  правитель 
устроил  прием.  В большом,  украшенном  трехцветными  флагами, 
зале  собрались  союзные  комиссары,  посланники,  министры,  весь 
рмский  бомонд. 

Тут  был  премьер-министр  Петр  Вологодский  — пресыщен- 
ный жизненными  удовольствиями  старик.  Он  менял  политичес- 
кие партии,  как  любовниц:  был  кадетом,  потом  либералом,  по- 
том эсером,  опять  стал  кадетом.  Завистники  приписывали 
премьеру  лукавое  изречение:  «Целуй  ту  руку,  которую  нельзя 
укусить».  Офицеры  ставки  говорили  о нем  как  о человеке  с яс- 
ными глазами  младенца  и душою  убийцы.  Это  он  выпустил 
фальшивые  царские  ассигнации  с предостережением:  «Подделка 
преследуется  по  закону». 

И военный  министр  барон  Будберг  был  в зале:  его  квадрат- 
ное, коричневого  цвета  лицо,  седоватый  бобрик  волос,  даже 
очки  в черепаховой  оправе  служили  мишенью  для  острот.  Баро  = 
на  прозвали  шаманом  в генеральских  штанах  — предсказания 
его  всем  казались  неоправданными  и зловещими.  В дни,  когда 
войска  адмирала  продвигались  на  Вятку,  на  Волгу,  барон,  свер* 
кая  колючими,  злыми  глазами,  изрекал:  «Большевизм  победо- 
носно шагает  по  Сибири.  Доберется  и до  границ  Китая». 

Все  отшатывались  от  него,  как  от  зачумленного. 

В зале  находились  старые  приятели  — князь  Голицын  и 
генерал  Рычков.  Оба  перебрались  в Омск  из  Екатеринбурга. 
Голицын  стал  начальником  военных  коммуникаций.  Рычков 
возглавил  военное  снабжение.  Князь  побеспокоился  и о своем 
племяннике,  бежавшем  из  Ижевска:  ротмистр  Долгушин  был 
назначен  адъютантом  верховного  правителя. 
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Долгушин  и его  новый  друг  — поэт  Георгий  Маслов  — по 
праву  молодости  обсуждали. всех  находящихся  в зале. 

Я буду  представлять  тебе,  Сергей,  омское  общество  хо- 
чет оно  этого  или  не  хочет,—  смеялся  Маслов,  беря  под  локоть 
Долгушина.  Здесь  мы  видим  формы  без  содержания,  маски, 
не  одухотворенные  никакой  мыслью.  Вон  генерал  Дитерихс,— 
показал  он  на  долговязого  пожилого  человека.  — Этот  бравый 
хрен  в генеральском  мундире  думает  придать  гражданской  вой- 
не религиозный  характер.  Он  называет  себя  воеводой  земской 
рати  и переименовал  свои  полки  в священные  дружины.  Иконы, 
кресты,  хоругви  — его  боевое  оружие.  Каждое  свое  обращение 
к солдатам  он  заканчивает  предупреждением  о пришествии  ан- 
тихриста на  святую  Русь. 

Раньше  на  Руси  и дураки  были  крупнее,  и невежды  та- 
лантливее,—усмехнулся  Долгушин. — А это  кто?  — спросил  он 
о человеке  в штатском  костюме: 

У,  это  фигура!  Это  миллионер  Злокозов... 

Злокозов  словно  коченел  от  сознания  своего  превосходства 
над  омскими  министрами  и молодыми,  скоропалительно  испе- 
ченными генералами.  Румяная  улыбка  его  как  бы  утверждала: 
«Я  стою  десять  миллионов,  а вы?»  С миллионером  беседовал 
атаман  Дутов. 

Я не  колеблюсь,  когда  дело  касается  саботажников.  Не- 
давно один  кочегар  заморозил  паровоз,  я приказал  его  раздеть 
догола  и привязать  к паровозу.  Он  тут  же  стал  звонче  желе- 
за,— отрывисто  говорил  атаман. 

— А это  что  за  шельма? 

— Розанов,  генерал-губернатор  Красноярска.  Садист  и... 
и...  — Маслов  пощелкал  пальцами,— я даже  не  подберу  эпите- 
тов. А рядом  с ним  жена,  подруга  любовницы  адмирала. 

— Как?  Разве  Анна  Васильевна  не  сестра  Колчака? — уди- 
вился Долгушин.  ' : 

— Такая  же  сестра,  как  ты  мой  брат. 

— Анна  Васильевна  молода  и красива. 

— Потому-то  розановская  жаба  и льнет  к ней.  Я согласен, 
Анна  Васильевна  воплощенная  юность,  и пишет  стихи,  и знает 
толк  в музыке,  и умна,  и очаровательна... 

— Да  ты  влюблен,  Маслов! 

— А кто  не  влюблен  в госпожу  Тимиреву?  По-моему,  мир 
без  любви  — безглазый  мир.  Как  поэт,  я мечтаю  о времени,  пе- 
реполненном одной  любовью.  Ради  нежности  и красоты  я готов 
забыть  все,  но  не  могу  рассчитывать  на  успех  у возлюбленной 
адмирала.  Поэтому  хочу  я одной  тишины,  но  тишина  не  посе- 
ляется в моей  душе...  — Маслов  оборвал  речь.  — А вот  это  одна 
из  дочек  великой  княгини  Палей.  Страшно  гордится,  что  ее  брат 
Дмитрий  участвовал  в убийстве  Распутина.  Ты  не  обижайся,  но 
все  эти  бывшие  князья,  графы,  бароны,  княгини,  баронессы  в 
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Омске  утратили  свой  блеск,  выцвели  и как-то  поблекли.  Скверно 
быть  бывшим... 

— Омск  перенасыщен  ими,  как  лужа  грязью, — пошутил 
Долгушин. 

— Очко  в твою  пользу,— одобрил  шутку  Маслов  и опять 
вернулся  к княгине  Палей:  — Прелестная  эта  дама  уверяла  ме- 
ня, что  Февральская  революция  подготовлена  английским  пос- 
лом Бьюкененом  в Петрограде.  По  ее  словам,  государь  во  время 
аудиенции  не  пригласил  сэра  Джорджа  Бьюкенена  присесть. 
Посол  обиделся  и устроил  дворцовый  переворот,  который  и на- 
зывается Февральской  революцией.  Просто  и хорошо  — никаких 
Керенских,  никаких  большевиков!  Милая,  прелестная  княгиня. 
Подойдем  поцелуем  ей  ручку... 

— Позже, — остановил  поэта  Долгушин, — когда  она  покинет 
этого  чешского  гуся. 

— Терпеть  не  могу  генерала  Сырового.  Гонору  в нем,  дутого 
величья...  Можно  подумать,  что  именно  он  спас  Сибирь  от  крас- 
ных. Ему  глаз  выбили  в кабаке,  он  же  утверждает  — в бою  под 
Самарой. 

Генерал  Сыровой  пучил  правый,  в кровавых  прожилках, 
глаз.  Он  считал  себя  националистом-революционером,  но  сер- 
дечная беседа  с русской  аристократкой,  родственницей  царя, 
доставляла  ему  наслаждение. 

— О,  я помню,  как  началась  революция!  Сперва  появились 
красные  тряпки  на  улицах,  потом  раздались  мятежные  крики. 
Наш  добрый  народ  любит  государя,  но  его  величество  не  успо- 
коил взбунтовавшуюся  чернь,  и бонапартик  Керенский  поселил- 
ся в Зимнем  дворце.  А теперь  эти  ужасные  большевики,  эти 
монстры... 

— Будьте  спокойны,  княгиня,  мы  свернем  шею  большеви- 
кам.— .Сыровой  авторитетно  крякнул,  повел  локтем,  охраняя 

Даму.  - . 

— Слышал  рассуждения  княгини  Палеи  о революции:'  — 
спросил  Маслов.  — Каково? 

— Дивные  мысли!  А это  кто? 

— Михайлов,  министр  финансов.  Его  прозвали  Ванькой 
Каином,  он  больше  любит  допрашивать  арестованных  в подва- 
лах полевого  военного  контроля. 

В дверях  появился  зафранченный  толстяк. 

— Червен-Водали,  но  все  шутя  величают  его  Чернила  ли, 
Вода  ли.  Во  имя  какой-нибудь  взбалмошной  идеи  он  может  по- 
жертвовать всем,  даже  своей  жизнью.  Поэтому  адмирал  держит 
его  на  посту  заместителя  премьер-министра. 

Мимо  прошел,  не  заметив  Долгушина,  недавно  произведен- 
ный в генералы  полковник  Каппель. 

— Вот  это  личность!.— восхищенно  сказал  Маслов.  — Пора- 
зительно способный  полководец.  Имей  мы  дюжину  Каппелей, 
мы  были  бы  непобедимы. 
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— Знаю  Владимира  Оскаровича,  но  почему  адмирал  держит 
его  в резерве? 

— Завтра  резервы  будут  решающей  силой! 

— Скажи  мне,  Георгий,  что  там  за  странная  пара  — офицер 
в гимнастерке  с георгиевским  крестом  и ожиревший  мужчина? 

— Да  это  же  братья  Пепеляевы!  Виктор  Николаевич  — ми- 
нистр внутренних  дел,  Анатолий  Николаевич  — славный  наш 
генерал. 

— Про  Пепеляева  слышал.  «Генерал-солдатом»  величают 
его  омские  газеты. 

— Адмирал  очень  считается  с братьями.  Пепеляевы  — вечные 
заговорщики,  они  были  самыми  энергичными  участниками  пере- 
ворота, приведшего  Колчака  к власти.  Виктор  Пепеляев  сейчас 
правая  рука  адмирала,  учти  это.  Он  гибок,  хитер,  опасен... 

Движение  в зале  оборвалось:  вошел  адмирал,  сопровождае- 
мый Морисом  Жаненом  — командующим  союзными  войсками  в 
Сибири  — и английским  генералом  Альфредом  Ноксом. 

Колчак  был  в кителе  защитного  цвета,  адмиральских,  золо- 
тых, с черными  орлами  погонах.  Георгиевский  крест  словно  дер- 
жал его  за  горло.  Острыми  карими  глазами  Колчак  быстро 
схватывал  и замыкал  в круг  своего  внимания  многих,  но  ка- 
зался утомленным,  раздраженным,  чем-то  расстроенным. 

Над  фигурой  Колчака  высились  элегантный,  словно  ангор- 
ский кот,  Жанен  и сухолицый,  закованный  во  френч,  краги, 
бриджи  и черный  галстук  генерал  Нокс.  Все  знали:  между 
ними  идет  постоянная,  невидимая,  напряженная  борьба  за  влия- 
ние на  адмирала. 

Колчак  остановился  во  главе  стола,  заговорил  решительным, 
уверенным  голосом.  Сказал  о промысле  божьем,  открывшем 
пути  к победе  белых  армий,  и о Георгии  Победоносце,  вечном 
покровителе  православного  воинства,  и о любви  к отечеству, 
о славе  русского  оружия,  о предсмертных  конвульсиях  больше- 
визма. 

— Белые  орлы  уже  пролетели  за  Каму,  завтра  они  проне- 
сутся над  Волгой.  Скоро  знамена  наших  армий  взойдут  над 
древним  Кремлем,  и тогда  наступит  новая,  великая  эра  на  рус- 
ской земле  — эра  свободы  и благоденствия,  ибо  пришло  время 
русских  следопытов,  русских  пионеров,  русских  исследователей, 
русских  творцов.  Я не  знаю,  какой  будет  наша  Россия  завтра, 
но  я твердо  знаю  — она  не  будет  такой,  как  вчера.  Поднимаю 
тост  за  здоровье  русского  народа... 

Присутствующие  рявкнули  здравицу  в честь  верховного 
правителя,  кто-то  сипло  затянул  «Боже,  царя  храни»,  на  него 
прицыкнули,  он  замолчал.  Маслов  отставил  бокал  в сторону. 

Пить  за  здоровье  русского  народа,  когда  он  вымирает  от 
войны,  голода,  произвола?  Это  уже  цинизм,  ротмистр! 

Долгушин  укоризненно  посмотрел  в узкое,  синеватое  лицо 
поэта. 
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— Не  фрондируй,  Георгий.  Болтай  что  угодно,  но  не  касайся 
политики. 

— Адмирал  недавно  сказал,  что  у него  два  ремесла  — лю- 
бовь и война.  Я не  могу  назвать  любовь  ремеслом,  в этом  слове 
все  же  благословенный  смысл. 

— Ты  преувеличиваешь  потому,  что  поэт.  Любовь,  и гений 
убиты  войной.  Впрочем,  о гении  я сказал  для  красного  слов- 
ца,— в России  больше  их  нет. 

— Неправда!  В Омске  живет  Антон  Сорокин.  Счетовод  и 
поэт.  Он  полугений,  полубезумен,  но  встречи  с ним  пблируют 
кровь.  Его  знает  и адмирал.  Как-то  он  заглянул  в кабаре  «Ле- 
тучая мышь»,  я познакомил  его  с Сорокиным.  Адмирал  предло- 
жил ему  стакан  красного  вина.  «Ваше  превосходительство,  я не 
пью  человеческой  крови»,— сказал  Сорокин. 

— Это  всерьез  или  в шутку? 

— Совершенно  серьезно.  Кстати,  в пику  колчаковскому 
правительству,  Антон  Сорокин  отпечатал  и пустил  в оборот  соб- 
ственные деньги.  На  них  обозначил  «Денежные  знаки  обеспе- 
чены полным  собранием  сочинений  А.  Сорокина.  Подделывате- 
ли знаков  караются  сумасшедшим  домом,  не  принимающие 
их  — принудительным  чтением  рассказов  А.  Сорокина». 

— Остроумно,  хотя  и небезопасно, — рассмеялся  Долгу- 
шин.— А что  же  охранка?  Не  потревожила  вашего  безумца? 

— Сорокина  вызвали  в управление  полевого  контроля.  «Ес- 
ли бы  я напечатал  деньги  от  имени  колчаковского  правитель- 
ства, я был  бы  фальшивомонетчиком.  Но  я — король  местных 
писателей,  Сибирь  меня  знает  и охотно  берет  мои  деньги»,—* 
ответил  Сорокин. 

% — Верховный  может  запросто  расстрелять  его  за  полити- 
ческие скандалы. 

— Бесспорно,  может,  но  пока  воздерживается.  Колчаку  до- 
ставляет удовольствие  иметь  полубезумца,  говорящего  злую 
правду.  Такие  юродивые  придают  особый  блеск  диктатуре... 

За  банкетные  столом  все  темпераментнее  звучали  тосты. 

— Под  святым  знаменем  Георгия  Победоносца,  под  води- 
тельством верховного  главнокомандующего  его  превосходитель- 
ства Александра  Васильевича  Колчака  наши  земские  рати  и 
православные  наши  дружины  очистят  Русь  от  слуг  дьяволо- 
вых,— говорил  генерал  Дитерихс. 

— Не  могу  слушать  высокопоставленных  рамоликов.  Пой- 
дем в «Летучую  мышь», — предложил  Маслов. 

— Никак  нельзя.  А вдруг  понадоблюсь  адмиралу... 

2 

Маслов  брел  по  улице,  и перед  ним  непрестанно  двигалось 
женское  лицо,  осыпанное  солнечными  пятнами.  Маслов  любо- 
вался милыми  чертами,  и отпадало  все  существующее  вокруг, 
оставалось  только  одно  лицо  женщины,  которую  он  любил. 
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Был  уже  вечер,  когда  он  решительно  зашагал  в кабачок,  но- 
около  банка  его  привлекли  крики  и ругань  — какой-то  ферт  из- 
бивал тростью  мастерового. 

— Вчера  торжествовала  красная  скотина!  Сегодня  мое  вре- 
мя торжествовать, — приговаривал  ферт.  . 

Маслов  вырвал  из  его  рук  трость,  ферт  ударился  в бегство. 
Исчез  и мастеровой.  Маслов  остановился  перед  колоннадой 
банка.  За  этими  стенами  находился  золотой  запас  Русской  им- 
перии. Здесь  были  спрятаны  уникальные  коллекции  Ивана 
Грозното,  Екатерины  Второй,  немецких  герцогов,  французских 
королей.  Маслов  был  почему-то  уверен,  что  легендарный  алмаз 
«Шах»  тоже  хранится  здесь.  История  этого  алмаза  была  напи- 
сана человеческой  кровью.  Он  переходил  из  рук  воров  в руки 
перекупщиков,  над  ним  тряслись  индийские  раджи.  Сто  лет  ал- 
маз украшал  коллекцию  персидского  шаха.  Но  вот  фанатики 
убили  в Тегеране  русского  посла  Александра  Грибоедова,  и, 
желая  задобрить  рассерженного  царя,  персидский  шах  подарил 
ему  свой  алмаз. 

«Из  всего  золотого  запаса  хотел  бы  я иметь  один  этот  ал- 
маз,— думал  Маслов.  — Омытый  грибоедовской  кровью,  он  стал 
бы  талисманом  моей  поэзии.  Мне  нужна  всего  лишь  одна  ка- 
пелька крови  гения,  чтобы  писать  вдохновенно.  Неужели  я не 
создам  ничего  выдающегося  — ни  поэмы,  ни  вечной  стихотвор- 
ной строки?  Чего-то  мне  не  хватает,  а чего  — не  пойму...» 

Он  постоянно  сомневался  в себе,  часто  уничтожал  свои  сти- 
хи, а потом  ходил  с темным  беспокойством.  «А  ведь  прав  Дол- 
гушин, что  в России  больше  не  рождаются  гении.  Племя  лите- 
ратурных гигантов  вымерло,  Россия  опустошена  преступления- 
ми, прохвост  и шпион  стали  ее  героями.  Пролетарий  борется 
с буржуем  за  перераспределение  прав  и богатств,  им  нет  дела 
до  взлетов  творческого  духа,  до  поэзии,  до  истории».  Маслов 
остановился,  пораженный  неожиданной  мыслью.  «Для  чего  же 
надо  сохранять  на  бумажном  листке  движение  истории?  Она - 
подделывается  тогда,  когда  делается,  и сам  я тоже  фальшиво- 
монетчик истории.  Куда  же  идти?  Да,  ведь  я иду  в кабак!» 

Он  пошел  к городской  площади,  на  которой  вздымал  в ве- 
чернее небо  свои  синие  купола  казачий  собор.  Закат,  стекая 
с куполов,  окрашивал  стены  в синее  пламя.  Маслов  вспомнил, 
что  в прошлом  году  атаман  Анненков  похитил  из  этого  собора 
знамя  Ермака. 

«Стервец!  Украл  русскую  реликвию  и с ней  воюет  против 
русских». 

А он,  прапорщик  Маслов,  русский  дворянин,  поэт,  против 
кого  сражается  он?  Против  своего  народа? 

Улюлюканье,  гогот,  свист  оглушили  Маслова.  У собора  тол- 
пились люди,  а на  ограде  висели  рисованные  цветными  каран- 
дашами портреты:  Антон  Сорокин  — печальный,  Антон  Соро- 
кин — улыбающийся,  Антон  Сорокин  — плачущий.  «Жизнь  ко- 
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роля  сибирских  писателей», — кровавыми  буквами  извещал 
плакат. 

Увидев  в кольце  любопытных  самого  Антона  Сорокина,  поэт 
стал  пробираться  к нему.  Агент  из  военного  полевого  контроля 
строго  спрашивал,  для  чего  Сорокин  вывесил  свои  портреты. 

— А почему  повсюду  портреты  какого-то  навозника?  Я жи- 
ву здесь  двадцать  лет  и только  что  полез  на  забор,  а навозник 
уже  все  стены  запакостил... 

— Это  кто  же  навозник? 

— Да  хотя  бы  и ты.  Навезли  вас  со  всей  России — значит, 
навозники... 

Озадаченный  агент  начал  срывать  портреты. 

— Ну  и свобода,  ну  и равенство!  — насмешливо  приговари- 
вал Сорокин,  и серое,  чахоточное  лицо  его  просияло-. 

— Пошли  в управление  контроля,  там  тебе  покажут  свобо- 
ду, научат  равенству, — сказал  агент. 

— Оставьте  его  в покое!  — крикнул  Маслов.  — Привет  Ан- 
тону Сорокину! 

Агент  знал,  что  Маслов  из  ближайшего  окружения  адмира- 
ла, и,  козырнув  поэту,  отошел.  Толпа  распалась. 

— Ты  куда?  — спросил  Сорокин. 

— В «Летучую  мышь»  пойдем? 

— Что  станем  делать? 

— Пить  вино,  читать  стихи. 

Кабачок  омской  богемы  находился  в полуподвале,  на  ред- 
кость мрачном  и скучном,  и все  же  его  любили  поэты,  певички, 
артисты.  В «Летучую  мышь»  заглядывали  дамы  великосвет- 
ского общества,  офицеры,  банкиры,  филеры,  здесь  гуляли  чехи, 
англичане,  французы,  японцы.  Тайно  торговали  кокаином,  опиу- 
мом, золотой  валютой,  женским  телом. 

Маслов  и Сорокин  заняли  столик  у маленькой  сцены.  Осве- 
щаемые колеблющимся  дымным  светом  свечей,  они  пили  сквер- 
ное вино,  спорили  о поэзии,  осыпали  друг  друга  колкостями  и 
как  никто  здесь  нуждались  друг  в друге. 

— У тебя  не  хватает  раскованной  дерзости,  ты  чересчур 
уважаешь  авторитеты,  — издевался  Антон  Сорокин.  — Твой  та- 
лант направлен  к одной  цели  — как  бы  не  обсказаться  смелым 
словечком.  Ты  всегда  будешь  второстепенным  поэтом  третьего 
ряда. 

— А тебе  хочется  жить  в состоянии  дикой  свободы?  Вот  у 
тебя  избыток  бесцеремонности  и демагогии,  это  ставит  двою  по- 
эзию на  уровень  злобы  дня,—  возражал  Маслов. 

— То-то,  что  злобы  дня!  Стихи  должны  бить,  как  в морду 
подкова.  За  дешевую  демагогию  верховный  загоняет  в каталаж- 
ку, на  каждое  честное  слово  надевает  намордник.  — Сорокин 
сдвинул  на  кончик  облуиленного  носа  очки,  и глаза  — черные, 
матового  блеска,  дьявольской  глубины, — скользнули  по  Масло- 
ву."— В Колчаковии  ложь  стала  необходимостью,  правда  опас- 
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нее  революции,  не  потому  ли  вы  устраиваете  спектакли  с висе- 
лицами на  всех  площадях  Сибири? 

КпЧп™°ЛмТИКа  Не  ™Ма  ДЛЯ  поэтачес™х  бесед,— миролюбиво 
возразил  Маслов.  — И нельзя  не  верить  в авторитеты 

— Самые  передовые  идеи  стареют,  самые  великие  автори- 
теты умирают.  «Все  подвергай  сомнению»,— советовал  Маркс 
Я следую  его  совету.  р 

— Ты  сказал  о наморднике  на  честное  слово,  Антон  Нѵ  что 
^амордниГ  °береГает  нас  самих  от  себя>  только  11  всего.  А ты  — 

Развитие  мысли  за  всю  историю  человечества  в глазах 
цензоров  выглядело  как  ересь, — усмехнулся  Антон  Сорокин  — > 
Іолько  такие  поэты,  как  ты,  не  боятся  цензуры.  Чего  бояться 
блеска  там,  где  ничего  не  блещет. 

В кабачке  пошумливали  опьяневшие  прапорщики,  взвизги- 

всапыхД„ѵТпНаЧИНаЛИ  затейливые  споры  чехи.  НаР  дощатой  сцене 
вспыхнул  огонь,  появились  и сели  у костра  четыре  одетых  в 

отрепья  человека.  Это  был  знаменитый  в Сибири  ансамбль 

лит°оЯпопииЧеТЫРе  баСЗ  ГрЯІ,улІ,:  «БРОДяга  к Байкалу  подхо- 
Д АнтпоДг  ЧТ0'Т0  поет>>  — и кабачок  словно  продуло  ветром. 

Антон  Сорокин  не  сводил  взгляда  с темных,  как  бы  высечен- 
ных  из  мрака  певцов.  Каторжная  песня  была  для  него  родной 
и нетленной  и вызывала  тоскливую  любовь  к Сибири. 

Маслов,  прикрыв  веки,  тоже  слушал  песню.  Кабак  словно 
наполнился  светлым  туманом,  кедры  и сосны,  и вершины  хреб- 

Г;тпбаИКаЛЬСКИмВОДЫ  возникали  из  него,  как  из  сна.  НаРКа- 
кие-то  мгновения  Маслов  унесся  в будущее,  неясное,  как  туман. 

гп°  тумана  пР0СТУпали  только  выразительные  глазаУ  Ан- 
тона Сорокина  да  его  сухой,  страдальческий  рот. 

доѵГ  д^ѵПгаЭТНягСТпЬя^ЩИЙ  ЯЗЫК  С ПРИР°Д0Й>  но  мы  не  понимаем 
друг  друга.  Нас  разъединяет  политика,  отталкивают  идеи 
грустно  сказал  Антон  Сорокин. 

Не  хочу  я сйорить,  потому  что  ты  все  переводишь  в плос- 
кость политики.  Меня  же  интересует  одна  литеІГура  Она 
словно  Тихии  океан  с его  бесчисленными  островами  неоглядна’ 
Мои  остров  — лирическая  поэзия.  Р ’ не?глядна- 

— Тогда  читай  стихи. 

Маслов  отбросил  со  лба  желтые  волосы,  в глазах  сизых  и 
узких,  зажглось  отражение  свечи.  ’ 


Мы  носим  воду  в декапот 
Под  дикой  пулеметной  травлей. 
Вы  рассказали  анекдот 
Об  императоре,  о Павле, 

Не  правда  ль,  странный  разговор 
В лесу,  под  пулемётным  лаем? 
Мы  разошлись  и не  узнали  — 
Живет  ли  каждый  до  сих  пор, 

Но  нас  одна  и та  же  связь 
С минувшим  непрестанно  вяжет... 
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А кто  о нашей  смерти,  князь, 

С тоской  грядущему  расскажет? 

От  мира  затворясь  упрямо, 

Как  от  чудовищной  зимы, 

Трагичный  вызов  Вальсингама, 

Целуясь,  повторяем  мы. 

Ведь  завтра  тот,  кто  был  так  молод, 

Был  всеми  славлен  и любим, 

Штыком  отточенным  проколот, 

Свой  мозг  оставит  мостовым... 

— Последние  строчки  .словно  удар  ножа.  Ты,  Маслов,  все  же 
поэт,  и это  роднит  нас,  хотя  наши  профессии  исключают  всякое 
духовное  родство.  Ты  — официальный  убийца  в мундире,  я — 
мирный  счетовод.  Но  я говорю  тебе  — жизнь  убить  невозможно... 

— Брось,  Антон, — попросил,  морщась,  Маслов... — Я устал 
от  пушечного  грома  и револьверного  лая.  Я хочу  тишины.  И еще 
тоскую  по  будничной  мудрости  жизни.  — Подвижные  брови  Мас- 
лова напряглись,  ноздри  раздулись;  он  смотрел,  не  отрываясь, 
в иссушенное  лицо  Антона  Сорокина,  словно  ждал  от  него  не- 
ведомых истин. 

— Поэты  ищут  краски  и запахи,  что  придают  жизни  аромат 
и вкус.  Поэтов  всегда  волнуют  трепетные  поиски  истины.  Люб- 
ви! Счастья!  Счастье  заключено  в поисках  счастья,  а ты  тол- 
куешь о какой-то  будничной  мудрости, — сказал  Сорокин.  — 
Вздор!  Жить  в одной  созерцательной  тишине  невозможно.  Как 
счетовод  я живу  бесшумно,  как  поэт  готовлю  новый  скандал 
верховному  правителю  России.  Бунтую  против  зла  и несправед- 
ливости, а я ведь  тоже  люблю  поэзию.  И вот  вместо  лирических 
вечеров  устраиваю  скандалы  политического  характера,  и каж- 
дая стерва  может  перегрызть  мне  горло.  На  днях  обратился 
с воззванием  закрыть  сумасшедшие  дома.  Вся  Сибирь  сошла 
с ума,  и нет  нужды  держать  сумасшедших  в заключении.  А ма- 
ния безумия  совершенно  небывалая  — боязнь  красного  цвета. 
«Стоит  пронести  по  улице  красный  флаг  — моментально  затре- 
щат револьверы», — писал  я в своем  воззвании. 

— Зачем  тебе  это?  — тоскливо  спросил  Маслов.  — Ведь  тебя 
действительно  измордует  первая  шавка. 

Маслов  был  свидетелем  скандалов  Антона  Сорокина,  дваж- 
ды спасал  его  от  полевого  военного  контроля.  Маслов  не  по- 
нимал причин,  толкавших  застенчивого,  скромного  человека  на 
скандалы.  На  опасные  к тому  же  скандалы. 

— У тебя  отважное  сердце,  ты  обладаешь  острым  умом.  Для 
чего  же  тебе  бессмысленные  поступки,  Антон? 

— Сейчас  лучше  быть  идиотом,  чем  мудрецом.  Сегодня  я 
спасаю  большевиков  от  колчаковских  жандармов,  завтра  спа- 
су от  красных  тебя.  Спасу  лишь  только  потому,  что  ты  поэт, — 
рассмеялся  Антон  Сорокин.  — Я мягкий,  я эластичный?  Врешь 
ты  все,  Маслов!  В моих  жилах  течет  жаркая  крювь  авантю- 
риста... 


10* 


291 


Звон  гитар,  разухабистый  хор  заглушили  слова  Антона  Со- 
рокина:  * 

, . Наши  наших  в морду  бьют,  - 
Чехи  сахар  продают... 

С разными  вариациями  хор  исполнил  такие  же  частушки 
про  французов,  англичан,  американцев.  Маслов  морщился,  слов- 
но от  зубной  боли,  слух  его  оскорбляла  балаганная  грубость 
частушек. 

Рядом  с ними  спорили  полупьяные  прапорщик  и капитан. 
Сперва  спорили  приглушенно,  боязливо,  наконец  прапорщик 
распалился: 

— Адмирал  — правитель,  который  есть,  но  которого  не  суще- 
ствует. Он  виновник  всех  наших  несчастий,  а я еще  должен 
улыбаться?  Что  за  проклятие  повисло  над  нами!  С красными 
деремся  мы,  поручики  и прапорщики,  мы  побеждаем,  нас  пре- 
дают... 

— Твоя  болтовня  — уже  предательство, — сказал  капитан. 

— Чистого  предательства  нет,  есть  обстоятельства,  вынуж- 
дающие к нему... 

Капитан  пристукнул  кулаком  по  столешнице. 

— Твое  счастье,  что  я не  шпион.  Беда  же  адмирала  в том, 
что  каждый  сопливый  прапорщик  вроде  тебя  делает  у него  по- 
литику. Прапорщики  устраняют  неугодных  деятелей,  прапорщи- 
ки ужасают  мужиков,  прапорщики  грабят  буржуев.  Ты  забыл, 
какие  фокусы  вытворяет  офицерская  каста  в Омске? 

— А я и не  помлил.  Я кормил  вшей  на  фронте,  а тыловая 
сволочь  закрепляла  свои  успехи  моей  кровью.  Тыловые  офи- 
церы гоняются  за  призраком  власти,  хотят  казаться  сильными, 
вместо  того  чтобы  быть  сильными.  Нас  же,  фронтовиков,  адми- 
рал обманул  самым  подлым  образом. 

— В чем  ты  видишь  обман? 

— Наше  самопожертвование  оплевано,  наш  патриотизм  ос- 
меян. Мы  защищали  Россию  от  немцев,  защищаем  ее^от  боль- 
шевизма, а кланяемся  своим  же  военнопленным.  Раненый  рус- 
ский офицер  умоляет  чешского  солдата  взять  его  в товарный 
вагон — до  такого  срама  мы  еще  не  опускались.  Я,  прапорщик 
белой  армии,  должен  козырять  какому-то  генералу  Сыровому. 
Он  и генералом-то  стал  по  прихоти  Колчака. 

— Адмирал  имеет  право  давать  звания,  на  то  он  и верховный 
правитель.  — Капитан  опять  пристукнул  кулаком.  — На  то  он 
и диктатор. 

— В омской  тюрьме  ночью  расстреливают  арестантов,  подо- 
зреваемых в партизанстве.  На  рассвете  военный  трибунал  при- 
говаривает расстрелянных  к смертной  казни.  В полдень  уже  из- 
вестно— расстрелянные  не  партизаны,  а мирные  обыватели. 
Вот  и весь  кодекс  его-  диктатуры. 

Дверь  распахнулась,  оркестр  перестал  играть,  офицеры 
вставали,  прищелкивая  каблуками,  отдавая  честь. 
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В кабачок  вошли  Колчак  и Анна  Тимирева,  сопровождаемые 
охранниками.  Госпожа  Тимирева  прошла  к столику  так,  словно 
пронесла  хрустальный  сосуд. 

Маслов,  задыхаясь  от  покорной  нежности,  не  сводил  взгля- 
да с властных,  веселых  ее  губ:  казалось  невероятным,  что  в 
пропахшей  винным  перегаром  атмосфере  молча  улыбается  жен- 
щина, одно  слово  которой  сделало  бы  его  счастливым. 

На  сцене  опять  заиграл  оркестрик.  Появилась  рыжеволосая 
певичка,  объявила  надтреснутым  голоском: 

— «Гори,  гори,  моя  звезда»,  любимый  романс  его  превосхо- 
дительства адмирала  Колчака... 

Адмирал  слушал  давно  позабытый  романс,  упершись  локтя- 
ми в столик,  подавшись  вперед;  Анна  сидела  прямо,  победонос- 
но, стараясь  уловить  смысл  романса.  Слова  возникали  и та- 
яли — недоговоренные,  непрочувстЕОванные,  оставляя  легкое 
беспокойство. 

— Современный  романс  на  стихи  Георгия  Маслова,  лучшего 
поэта  Сибири, — объявила  певичка. 

Ее  надтреснутый  голосок  стал  унылым  и плачущим,  мелодия 
тускло  замерцала  в прокуренном  воздухе.  Маслов  недовольно 
завертелся  на  стуле,  к нему  подбежал  лакей  с бутылкой  шам- 
панского, завернутой  в снеговую  салфетку.  Хлопнула  пробка, 
взыграла  искристая  струя. 

— Презент  от  его  превосходительства, — шепнул  лакей. 

— Вроде  шубы  с барского  плеча! — Антон  Сорокин  поднял- 
ся со  стула.  — Тише,  вы,  навозники,  когда  говорит  Антон  Соро- 
кин— мозговой  центр  Сибири!  Я думаю  — я великий  писатель, 
но,  возможно,  я только  хороший  счетов’од.  Другие  думают,  что 
они  новые  наполеоны,  а на  деле  обыкновенное  дерьмо... 

В зале  стало  неприятно  тихо,  все  повернулись  к Сорокину, 

— Предлагаю  тост  за  такого  же  великого  человека,  как  я. 
За  адмирала  Колчака!  Пожелаем  адмиралу  вернуться  на  воен- 
ный корабль,  а не  томиться  в степном  городишке,  где  нет  ни  мо- 
ря, ни  эскадры. 

— Я заткну  тебе  глотку!  — Капитан  вскочил  со  стула. 

— Никто  не  поддерживает  моего  тоста?  Тогда  вы  желаете 
зла  нашему  адмиралу.  Я бы  на  его  месте... 

Охранники  схватили  за  руки  Сорокина,  поволокли  к выходу. 
Маслов  бросился  к столику  адмирала. 

— Он  же  безумец,  ваше  превосходительство!  Он  поэт,  но 
он  безумец.  Что  скажут  иностранцы,  если  сажают  в каталажку 
поэтов,  ваше  превосходительство! 

— Не  трогайте  безумцев, — попросила  Анна,  кладя  паль- 
чики на  рукав  адмирала. 

— Оставьте  его!  — Колчак  вынул  батистовый,  платок,  брез- 
гливо вытер  ладони.  — Пойдемте,  Анна  Васильевна.  Здесь 
душно. 
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Пасмурный  сидел  адмирал  в домашнем  кабинете  миллионера 
Злокозова. 

Богатейший  человек,  Злокозов  кроме  золотых  приисков  на 
Урале  имел  сталелитейный  завод  в Златоусте,  паровые  мельни- 
цы в Петропавловске  и Омске,  большую  дачу  в урочище  Бо- 
ровом, под  Кокчетавом.  Теперь  Злокозов  гордился,  что  в его  ом- 
ском особняке  поселился  верховный  правитель  России:  это  при- 
давало и дому,  и фамилии  фабриканта  особый,  исторический  от- 
блеск. 

Десять  великолепно  обставленных  комнат  были  в распоряже- 
нии адмирала  и Анны  Васильевны.  Она,  правда,  усмешливо  го- 
ворила, что  обстановка  похожа  на  смесь  купеческого  жирного 
тщеславия  и мещанской  изысканной  лжи. 

Квартиру  адмирала  охраняли  стрелки  Мильдсексского  ба- 
тальона, выделенные  командиром  английского  экспедиционного 
отряда.  Адмирал  никому  не  доверял,  кроме  этих  стрелков:  ан- 
гличане были  самыми  надежными  его  союзниками. 

Адмирал  нервно  и торопливо  курил,  положив  ноги  на  ре- 
шетку камина.  Неопределенная  тревога  овладевала  им,  словно 
в кабинете  находилось  что-то  незримое,  но  угрожающее. 

Адмирал  обладал  незаурядной  храбростью,  но  дух  его  дви- 
гался только  по  узкой  военной  тропе;  он  не  имел  глубоко  проду- 
манных целей  в своей  борьбе  с большевизмом  и не  знал,  какой 
будет  его  новая  Россия. 

«Дом  Романовых  развалился,  династию  восстановить  невоз- 
можно. Да  и не  нужно.  Я создам  в России  империю  воинству- 
ющего разума».  Он  поморщился  при  этой  мысли  и стал  думать 
уже  о себе. 

«Почему-то  я все  чаще  чувствую  в себе  постороннего.  Он 
наблюдает  и анализирует  мои  поступки  совершенно  иначе,  чем 
я сам.  Он  постоянно  и назойливо  опровергает  меня,  называет 
мою  мечту  о власти  похотью  честолюбца.  А ради  власти  я по- 
стоянно лицемерю,  всем  своим  видом  говоря  подчиненным: 
«Я  нуждаюсь  в вас  больше,  чем  вы  во  мне.  Не  покидайте  меня 
в трудные  часы  моего  правления».  А ведь  все  они  — пешки  в 
моих  руках,  и только  с одним  человеком  я могу  быть  искрен- 
ним». 

Колчак  посмотрел  на  фотографию  Анны  Васильевны  — она 
была  снята  в широкополой  соломенной  шляпе,  с букетом  роз. 
Ее  юное,  с тонкими  чертами  лицо  казалось  особенно  значитель- 
ным из-за  темных  блестящих  глаз. 

«Что  ни  говори,  но  Анна  Васильевна  редкостная  женщина. 
Из  тех  женских  натур,  что  следуют  за  своими  возлюбленными 
на  край  света,  жертвуют  всем,  что  имеют,  во  имя  их  славы  или 
победы.  — Адмирал  потрогал  георгиевский  крест.  Он  получил 
его  в бою  за  храбрость  в Порт-І^ртуре  и гордился  наградой. — 
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А ради  таких  возлюбленных  мужчины  способны  и на  подвиг 
и на  предательство.  Ради  них  мы  становимся  поэтами,  шпиона- 
мы,  рыцарями,  палачами.  Анну  Васильевну  можно  любить,  мож- 
но ненавидеть,  нельзя  только  не  замечать  ее.  Она  напоминает 
леди  Гамильтон  — так  же  хороша,  сердечна  и бескорыстна.  Ее 
любовь  помогает  мне  в самые  трудные  дни:  она  проехала  из 
Ревеля  в Омск  через  всю  тифозную,  голодную  Россию,  не  пу- 
гаясь теплушек,  вонючих  нар,  вшивых  пассажиров.  Любовь  гна- 
ла ее  неудержимо...» 

Он  опять  почувствовал  незримую  опасность:  что-то  постуки- 
вало тихо,  но  четко,  строго,  как  метроном.  Он  старался  уловить, 
откуда  идет  этот  странный,  механический  звук,  но  так  и не  уло- 
вил и забыл  о нем. 

Из  окна  был  виден  Иртыш,  за  ним  бескрайняя  равнина. 
Степной  ландшафт  казался  необозримым,  и только  мыслью 
можно  было  достигнуть  переднего  края  франта.  Войска  сража- 
лись где-то  под  Вяткой,  Сарапулом,  Бугурусланом,  линия 
фронта  напоминала  гигантский  лук,  и стрелы  трех  белых  армий 
летели  к Москве,  направленные  рукой  адмирала. 

Колчак  удовлетворенно  вздохнул  и перевел  взгляд  на  мачту 
радиостанции.  Радио  связывало  его  с Лондоном  и Вашингто- 
ном быстро,  но  ненадежно.  Станцию  и особняк  охраняли  стрел- 
ки Мильдсексского  батальона,  у парадного  подъезда  каменел 
часовой  — румяный,  высокий  стрелок  в морской  шинели.  Своим 
цветущим  видом  он  как  бы  символизировал  всех  «томми$,  не- 
сущих свою  нелегкую  службу  в колониях  Британской  империи. 
Адмирал  видел  Заиндевелые  брови  часового,  легкую  куржавину 
на  волосах,  далее  львов  на  медных  пуговицах  шинели:  он  любил 
все,  что  связывало  его  с английской  историей,  ее  культурой,  ее 
обществом.  Любовь  к Англии  была  равноценна  его  ненависти 
к немцам.  Адмирал  не  только  прекрасно  говорил,  но  и часто 
мыслил  по-английски.  Вот  и сейчас,  думая  об  Анне  Васильевне, 
он  процитировал  Редьярда  Киплинга  — любимого  поэта:  «Две 
вещи  на  свете  словно  одно:  во-первых  — женщины,  во-вторых : — 
вино;  но  слаще  женщин,  вкуснее  вина  есть  для  мужчин  — вой- 
на...» «Война  прекрасна,  война  везде  и всегда  хороша.  Я верю 
только  в войну,  она  стала  моим  религиозным  убеждением. 
А любовь  — высшая  награда  мужчине,  занятому  ремеслом 
войны». 

Девять  месяцев  назад  Колчак  под  чужой  фамилией  выехал 
в Лондон.  Его  незамедлительно  и секретно  принял  адмирал 
Джеллико  — первый  лорд  Адмиралтейства. 

— Ваша  поездка  в Англию  и Америку  принесет  большую 
пользу  русскому  флоту.  Временное  правительство  не  способно 
воевать  с немцами,  мы  возлагаем  все  надежды  на  вас, — сказал 
первый  лорд. 
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Джеллико  показал  Колчаку  новые  подводные  лодки,  новые 
самолеты  морской  авиации  и,  чтобы  польстить  его  честолюбию, 
усовершенствованные  морские  мины. 

— В этих  минах  использована  ваша  идея,  сэр, — ласково  и 
почтительно  говорил  Джеллико.  — Мы  давно  знакомы  с вашими 
техническими  идеями,  но,  к сожалению,  русская  техника  бес- 
сильна сделать  их  реальностью.  А вы  для  нас  крупнейший  ав- 
торитет минного  дела. 

Перед  его  отъездом  Адмиралтейство  устроило  прощальный 
банкет.  Джеллико  и на  банкете  задушевно  беседовал  с русским 
гостем:  оба  чувствовали  друг  к другу  симпатию.  Любовь  к са- 
мостоятельности, пренебрежение  ко  всему,  не  имевшему  отно- 
. шения  к военным  и морским  делам,  прочно  соединяли  обоих. 

— Революция  — холодный  нарыв  на  теле  России.  Его  надо 
вскрыть.  — Джеллико  взял  сигару,  протянул  коробку  собесед- 
нику. 

— Такая  операция  связана  с политикой,  а я презираю  тех, 
кто  ею  занимается.  Они  для  меня  политиканствующие  хулига- 
ны или  хулиганствующие  политиканы,  а я солдат,  привыкший 
получать  приказания  и отдавать  их.  Если  хотите,  я поэт  и раб 
военной  дисциплины, — усмешливо  ответил  Колчак. 

— Вы  солдат-повелитель,  солдат-вождь  армий,  народа,  Рос- 
сии,— подхватил  Джеллико,  стискивая  крепкими  зубами  си- 
гару, на  тяжелых,  бульдожьих  челюстях  задвигались  желваки. 

— Не  стоит  преувеличивать  значение  моей  особы. 

— Я говорю  о вашем  завтрашнем  дне.  Предсказываю  только 
то,  что  будет,  если  вы  станете  разговаривать  с русскими  желез- 
ным языком  диктатуры.  Русским  недоступен  язык  трезвой  ло- 
гики, они  понимают  только  наган  и нагайку.  — Джеллико  стрях- 
нул в хрустальную  чашу  сигарный  пепел. 

— Революционеры  не  представляют  русской  нации,  сэр. 
Их  породили  западный  материализм  и пресловутая  ваша  демо- 
кратия. Разговаривать  языком  нагана  и нагайкой  надо  с ними, 
а не  с русской  нацией, — возразил  Колчак  сразу  севшим,  не- 
приятным голосом. 

— Но  они  разжигают  низменные  страсти  в народе... 

— В России  есть  дворянство  с его  аристократической  вер- 
хушкой, есть  буржуазия,  есть  военная  каста  и есть  чернь  — 
дикая  толпа,  ревущая  бессмысленное  «ура»  всем  демагогам, 
болтающим  о свободе,  братстве,  равенстве,  бесклассовом  об- 
ществе и прочей  чепухе.  Вот  с такой  толпой  я стану  разговари- 
вать языком  кнута  и нагана.  А русский  мужик,  а русский  масте- 
ровой, этот  самый  народ, — всего  лишь  пыль  на  голенищах  моих 
сапог, — сказал  Колчак  с яростной  страстью.  — Наша  революция 
захлебнется  в собственной  крови,  другой  будущности  у нее  нет. 

— Англичане  верят,  что  Россия  переживает  кошмар  револю- 
ции, но  как  ее  вернуть  в старое  русло?  Только  с помощью  воен- 
ной диктатуры,  думаю  я. 
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Колчак  наклонил  голову  в знак  согласия:  слова  Джеллико 
о военной  диктатуре  соответствовали  его  тайным  планам. 

— Россию  не  повернешь  в старое  русло,  монархию  не 
воскресишь.  Россия  вчера  — страна  помещиков,  сегодня  — им- 
перия Керенских,  завтра  — соединенные  штаты  мелких  собст- 
венников. За  такую  Россию  я стану  сражаться.. 

— Отныне  мы  — вечные  друзья... 

— Нет  вечных  друзей,  нет  вечных  врагов,  есть  вечные  наци- 
ональные интересы,  говорил  когда-то  Пальмерстон. — Колчак 
прямо  и твердо  поглядел  в лицо  первого  лорда  Адмиралтейства. 

— Теперь  иные  времена,  и мы  можем  быть  только  союзни- 
ками и друзьями.  Миру  сегодня  угрожают  великие  социальные 
потрясения,  от  них  больше  всех  пострадают  Англия  и Россия,  — ■- 
заключил  лорд  Джеллико. 


Колчак  отправился  в Америку  на  английском  военном  ко- 
рабле, в сопровождении  почетного  эскорта  миноносцев.  Офи- 
циальная Америка  встретила  его  восторженно,  Вашингтон  уст- 
раивал в его  честь  приемы,  газеты  печатали  о нем  статьи.  Кол- 
чака величали  надеждой  новой  России,  рыцарем  двадцатого  ве- 
ка, борцом  за  счастье  народов.  Он  произносил  улыбчивые  речи, 
давал  немногословные  интервью,  хвалил  американцев,  но  разо- 
чарование уже  одолевало  его.  «Эти  торгаши  не  способны  к ак- 
тивной войне.  В боях  с немцами  потеряли  трех  убитых,  четырех 
раненых,  а кричат  больше,  чем  о сражении  на  Марне.  Мне 
нужны  солдаты,  а не  лавочники.  Я готов  сражаться  против 
немцев  под  любым  знаменем». 

С этой  еще  неясной,  неоформленной  мыслью  он  выехал  из 
Сан-Франциско  в Японию. 

В конце  октября  Тихий  океан  был  действительно  безмятеж- 
ным, огромный  пассажирский  лайнер  уверенно  рассекал  вод- 
ные равнины.  Колчак  наслаждался  редким  для  него  покоем  — 
гулял  по  палубам,  сидел  в библиотеке,  погрузившись  в чтение 
древних  китайских  философов.  Его  особенно  интересовал  Кон- 
фуций; чтобы  читать  философа  в подлиннике,  он  изучил  китай- 
ский язык. 

На  второй  день  плавания  Колчака  остановил  на  палубе'  ка- 
питан 'лайнера  и таинственно  сообщил: 

— В России  новая  революция,  сэр.  Временное  правительство 
свергнуто,  Керенский  бежал,  власть  захватил  Ленин  — лидер 
партии  каких-то  большевиков... 

Сразу  улетучился  весь  покои,  на  Колчака  налетели  отзвуки 
далекой  русской  бури.  Теперь  он  жадно  слушал  радионовости 
о событиях  в России. 

Каждое  новое  известие  говорило,  что  у дворянской  России, 
у монархистов  появился  новый  опасный  враг.  Колчак  сразу  по- 
нял: большевизм  грозит  гибелью  не  только  ему,  но  и всему  близ- 
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кому,  любимому,  дорогому  для  него  миру.  Немцы  потускнели, 
отошли  на  задний  план. 

Пароход  еще  швартовался  к причалам  Иокогамы,  а Колчака 
уже  обступили  репортеры: 

Ваше  отношение  к большевикам?  К выходу  России  из 
войны? 

Правительство  Ленина,  думающее  заключить  с исконным 
врагом  России  позорный  мир,  я не  признаю.  Вместе  с союзни- 
ками стану  бороться  против  Германии  и большевиков, — ответил 
он  резко  и решительно. 

Он  сошел  с парохода  и отправился  в Токио,  к английскому 
послу  Ричарду  Грину. 

— Прошу  передать  правительству  его  величества  короля, 
что  вице-адмирал  русского  флота  Александр  Колчак  просится 
на  службу  в английской  армии. 

— Я передам  вашу  просьбу  немедленно. 

— Я согласен  служить  простым  солдатом. 

— Это  невозможно,  сэр!  Вы  флотоводец,  а не  матрос. 

— У Англии  много  флотоводцев. 

— Не  каждого  адмирала  можно  поставить  в один  ряд  с ви- 
це-адмиралом Колчаком.  Сегодня  же  вашу  просьбу  перешлю 
правительству  моего  короля. 

Колчак  жил  в отеле  британского  клуба,  нетерпеливо  ожидая 
решения  своей  судьбы.  Каждый  день  его  могли  пригласить  в ан- 
глийское посольство  и вручить  приказ  о назначении,  пока  же  он 
писал  грустные  письма  Анне  Васильевне,  заглядывал  в бильярд- 
ную, рылся  в книгах  клубной  библиотеки.  Случайно  ему  попал- 
ся трактат  по  военной  стратегии  древнего  китайского  мыслителя 
Суна. 

Мало  кто  знает  Суна  на  Западе,  но  он  — основатель  учения 
о войнах  Востока.  При  всей  затемненное™  формы,  странности 
выражений  военные  мысли  Суна  произвели  на  адмирала  глубо- 
кое впечатление.  Колчак  вновь  представил  и библиотеку  британ- 
ского клуба,  и себя  над  книгой  китайского  философа. 

Тогда-то  бой  и подал  ему  визитную  карточку:  «Иммоно  Кон- 
кура Хизахиде».  Он  знал  его  еще  по  Порт-Артуру,  когда  попал 
в плен  к японцам,  сейчас  Хизахиде  был  полковником  Японского 
генерального  штаба. 

Хизахиде  вошел  с сердечной  улыбкой  на  плоском  желтова- 
том лице  — весь  учтивость,  весь  предупредительность.  Они  сели 
у камина  и начали  разговор,  разумеется,  о войне. 

— Что  вам  делать  в английской  армии?  Вам  надо  быть  в Си- 
бири, где  все  поднимается  на  большевиков, — в упор  сказал  Хи- 
захиде. 

— Откуда  вам  известно,  что  я собираюсь  служить  у англи- 
чан? 

— Потому  что  мы  знаем  больше.  — Хизахиде  подразумевал 
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под  «мы»  международных  шпионов.  — В России  сегодня  буря, 
такие  люди,  как  вы,  должны  быть  в центре  бури. 

— Когда  ходишь  над  пропастью,  надо  заглянуть  в нее,  чтобы 
избавиться  от  головокружения, — согласился  Колчак.  — Сра- 
жаться  с опасностью  легче,  чем  постоянно  думать  о ней.  Вой-* 
на  — самое  великое  дело  мужчин...' 

— Война  — наша  религия,  война  — наше  ремесло, — изрек 
Хизахиде,  но  в узких  косых  глазах  желтело  Стылое  спокойствие. 

— Я люблю,  во-первых,  войну,  во-вторых  — женщину,  по* 
этому  одно  рем-есло  не  вдохновляет  меня.  Женская  любовь  — 
высшая  награда  за  военную  доблесть  мужчины, — возразил 
Колчак. 

Хизахиде  покачал  головой  с черной,  словно  спрессованная 
сажа,  прической,  потрогал  крошечные  усики. 

— Любовь  — тема  очень  сладкая  и неисчерпаемая,  но  вер- 
немся к войне.  Моральный  кодекс  самураев  научил  меня  лю- 
бить Японию  и императора,  и я только  отражаю  свет  его  глаз. 
Само  собой  разумеется,  что  я исполняю  божественную  волю  им- 
ператора во  всем,  вот  почему  наша  преданность  ему  является 
и нашим  патриотизмом.  А всякая  угроза  японскому  патриотиз- 
му— угроза  жизни  нации.  Русский  большевизм  угрожает  нам, 
поэтому  я не  спрячу  своих  клыков,  пока  он  существует.  Мы, 
самураи,  будем  убивать  большевиков  спокойно  и хладнокровно, 
словно  акул.  Для  этого  необходимо  военное  государство.  Такое 
государство  не  терпит  демократических  идей,  а его  дисциплина 
является  свободой  его  граждан.  Демократизм  — враг  дисципли- 
ны, значит,  он  враг  свободы... 

Хизахиде  подобрался,  подтянулся,  будто  росомаха,  готовая 
к прыжку.  Всем  своим  видом  показывал  он:  война  — основа  его 
жизни,  его  цель,  его  мировоззрение. 

— Что  такое  демократические  силы?  — продолжал  он,  не 
убирая  с губ  едкой  усмешки.  — Развращенные  люди,  рвущиеся 
к власти,  но  власть  не  может  принадлежать  большему  числу 
в силу  закона  глупости  числа... 

Все,  что  говорил  японский  полковник,  утверждало  собствен- 
ные идеи  Колчака  о войне,  о демократии  и народе.  Он  воспри- 
нял идею  Хизахиде  как  свою,  давно  выношенную,  хорошо  обра- 
ботанную идею  о военном  государстве. 

— Каждый  политический  деятель  знает  закон  глупости 
числа, — продолжал  Хизахиде.  — По  этому  закону  решение  двух 
хуже  одного,  решение  трех  хуже  двух  и так  далее... 

— Превосходно!  — согласился  Колчак.  — Правда,  мысль  о 
законе  глупости  числа  примитивна,  как  кулак,  но  и убеждающа, 
как  кулак  же. 

— Абсолютная  власть  всегда  будет  принадлежать  одному, 
если  этот  один  — сверхчеловек.  Мысль  тоже  не  новая,  но  жи- 
вет во  все  времена,  у всех  народов.  — Хизахиде  опять  засмеялся 
мелким,  тусклым  смешком. 


299 


«Я  был  настороже,  беседуя  с Хизахиде.  Японцы  как-то  про- 
ведали о моей  переписке  с правительством  английского  короля. 
Уни  знали  обо  мне  больше,  чем  я сам».  Адмирал  вздохнул  и 
снова  прислушался. 

Опять  появился  тихий,  ритмичный  звук  — он  исходил  то  ли 
из  угла  кабинета,  то  ли  из  камина. ' Заинтересованный  таинст- 
венным звуком,  Колчак  решил  разгадать  его  причину,  но  к па- 
радному подъезду  подлетели  санки.  Кучер  откинул  медвежью 
полость,  и Анна  Васильевна,  стройная,  румяная,  заиндевелая 
заспешила  в дом. 

Забыв  про  все,  адмирал  выскочил  из  кабинета,  пробежал 
в прихожую,  протянул  руки  навстречу  возлюбленной. 

В кабинете  тяжело  грохнуло,  двери  распахнулись,  дымное 
пламя  заволокло  прихожую.  В ту  же  минуту  закричали  часо- 
вые, забегали  секретные  агенты. 

Колчак  вернулся  в разгромленный  кабинет  и увидел  среди 
каминных  обломков  металлические  части  адской  машины. 

Меня  называют  первым  специалистом  минного  дела,  а я 
не  догадался  по  звуку  часового  механизма  о самой  вульгарной 
мине.  Любовь  к вам  спасла  меня  от  гибели, — добавил  он,  обра- 
щаясь к Анне  Васильевне,  — Как  же  мне  не  верить  в чудодейст- 
венную силу  любви? 

4 

Адмирал,  возбужденный  и злой,  мерил  торопливыми  шагами 
ковровую  тропинку  кабинета,  а Долгушин  недоумевал:  почему 
правитель  расстроен  в дни  успехов  на  фронте?  Неужели  из-за 
сводки  секретных  донесений? 

Полевой  контроль  сообщил  о спекуляциях,  аферах,  загово- 
рах, арестах,  казнях,  анекдотах,  сплетнях. 

«Захваченный  контрразведкой  красный  комиссар  заявил: 
«Пусть  весь  мир  пойдет  на  нас  войной,  победа  останется  за  ре- 
волюционным народом».  р 

«Адмирал  Колчак  не  понимает,  что  управлять  Россией  труд- 
нее, чем  Черноморской  эскадрой», — говорит  в кругу  своих  при- 
ближенных генерал  Гайда». 

Почему. я должен  читать  всякие  глупости  и скверную 
ложь?  — возмутился  адмирал,  отбрасывая  листки  и подходя  к 
окну. 

За  окном  виднелась  городская  ветка,  занятая  личными  поез- 
дами адмирала  и высоких  союзных  комиссаров.  Над  их  поез- 
дами самоуверенно  пощелкивали  французский  и английский 
флаги.  Адмирал  еще  сильнее  обозлился. 

Набивают  русским  золотом  карманы, — низким,  против- 
ным самому  себе  голосом  проговорил  он.  — Но  напрасно  дума- 
ют,  что  я завишу  от  них,  напрасно.  Я обуздаю  их  аппетиты... 

Он  словно  призывал  Долгушина  в свидетели  своих  действий 
по  укрощению  союзников,  но  тон  его  становился  все  неуверен- 
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нее,  все  тише.  Адмирал  не  понимал,  что  он  послушно  исполняет 
волю  генерала  Нокса,  уступает  требованиям  французов,  и чем 
сильнее  уступает,  тем  нахальнее  генерал  Жанен.  Верховный  пра- 
витель России  удовлетворяет  и прихоти  чехов  — всяких  Гайд 
и Сыровых,  он  сделал  этих  человечков  значительными  лично- 
стями, они  же  платят  ему  интригами.  Американцы  воздействуют 
на  него,  японцы  опутывают  лукавыми  сетями.  А что  за  помощ- 
ники окружают  его!  Заносчивые  прапорщики,  ставшие  по  его 
воле  генералами,  старые  бездарные  военачальники,  проигравшие 
последнюю  войну,  позабывшие  военное  искусство  рамолики,  ми- 
нистры, еще  недавно  бывшие  торгашами  и,  как  от  звезд,  дале- 
кие от  жизни.  Они  умеют  только  повторять  афоризмы  велициіс 
людей,  живших  за  тысячелетие  до  них. 

— У меня  целый  заповедник  честолюбивых  лбов,  но  нет  лю- 
дей дела.  — Колчак  остановился  перед  адъютантом,,  откинул 
горбоносую  голову.  Сердитое  и в то  же  время  жаркое  выраже- 
ние тлело  в его  зрачках.  — Я только  и слышу  о необходимости 
строгих  мер.  Каратели  мои  восстанавливают  тишину  в Сибири, 
но  я не  желаю  кладбищенской  тишины. 

Долгушин  почтительно  слушал. 

— Есть  какие-нибудь  известия  от  Савинкова?  — внезапно 
спросил  адмирал. 

— Господин  Савинков  молчит. 

— Я дал  ему  золота  на  представительство  в Париже,  а он 
молчит.  Странная  манера  исполнять  свои  обязанности!  Рот- 
мистр, вы  пока  свободны. 

Долгушин  ушел  в приемную. 

Колчак  вспомнил  свой  разговор  с Борисом  Савинковым  в 
этом  же  самом  кабинете.  Савинков  приехал  из  Уфы,  адмирал 
пожелал  увидеть  его. 

Встреча  началась  с осторожного  прощупывания:  каждый 
знал  о другом  достаточно  много,,  а Колчак  даже  читал  книги 
знаменитого  террориста.  Оба  были  уверены  в своей  исключи- 
тельности и в том,  что  им  все  позволено. 

Савинков  поздравил  адмирала  с успешным  наступлением  на 

Пермь. 

Я не  испытываю  радости  от  поражения  красных.  Как-ни- 
как я — революционер, — добавил  он. 

— Да,  да,  понимаю!  Только  теперь  вы  бросаете  бомбы  в тех, 
с кем  прежде  бросали  бомбы. 

Адмирал  предложил  Савинкову  пост  военного  министра. 

— Мы  с вами  личности,  а не  нули.  Нам  будет  тесно  в одной 
берлоге, — отклонил  предложение  Савинков.  А вам  я все  же 
советую  остерегаться  красноты  в своем  правительстве.  Если  ста- 
нете вести  какие-либо  переговоры  с большевиками  — обманы- 
вайте их  не  стесняясь.  Переговоры  я понимаю  только  как  воен- 
ную хитрость.  Я призываю  вас,  адмирал,  выполнить  свой 
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исторический  долг  перед  Россией,  — с холодным  пафосом  заклю- 
чил Савинков. 

Колчак  слушал  Савинкова  и думал:  «Он  создает  заговор  за 
заговором  против  той  самой  России,  за  которую  был  готов 
умереть.  Его  политическое  имя  и ненависть  к большевикам  мо- 
гут принести  мне  пользу». 

— Будьте  моим  эмиссаром  в Париже.  Я очень  верю  вам,  Бо- 
.рис  Викторович. 

Не  понимаю,  как  можно  верить  первому  встречному, — 
рассмеялся  Савинков. 

Вы  первая  личность  среди  равных  вам, — ответил  компли- 
ментом Колчак... 

...Снова  вошел  Долгушин,  доложил  осторожно: 

Какой-то  Богачев  просит  приема.  Говорит,  вы  его  хорошо 
знаете. 

— Не  зна^р  никакого  Богачева  и никого  не  принимаю. 

Долгушин  исчез,  но  тут  же  вернулся: 

— Простите,  ваше  превосходительство,  я напутал.  Не  Бога- 
чев, а Бегичев  Никифор  Алексеевич  просит  принять  его. 

Колчак  выбежал  в приемную,  обнял  высокого  человека,  оде- 
того в брезентовый  плащ. 

— Какими  судьбами?  Откуда  приехал?  Проходи,  прохо- 
ди. И приказал  Долгушину:  — Ко  мне  — никого.  Ты  откуда 
прибыл,  Никеша? 

— С Енисея,  с Дудинки, — ответил  Бегичев,  глядя  то  на 
узорчатый  ковер,  то  на  свои  грязные  охотничьи  сапоги. 

Адмирал  усадил  гостя  в кресло  перед  четырехугольным  сто- 
ликом, сам  сел  напротив.  Так  было  ловчее  рассматривать  ску- 
ластое, обветренное  лицо  Бегичева,  принесшего  с собой  целый 
ворох -юношеских  воспоминаний. 

Память  вернула  Колчака  к началу  века,  когда  он,  юный 
лейтенант  русского  флота,  мечтал  стать  полярным  путешествен- 
ником. В девятисотом  году  полярный  исследователь  барон  Толль 
собрался  искать  загадочную  землю  Санникова,  затерянную 
якобы  в Ледовитом  океане,  и предложил  лейтенанту  Колчаку 
участвовать  в экспедиции  на  его  шхуне  «Заря». 

Плавание  было  опасным  и трудным.  У полуострова  Таймыр 
«Заря»  зазимовала.  Вторую  зимовку  провели  на  Новосибирских 
островах.  Весной  девятьсот  второго  года  Толль  решил  с тремя 
спутниками  по  льдам  направиться  к загадочной  земле  Саннико- 
ва. «Заре»  же  он  приказал  пробиваться  кострову  Беннетта,  где 
и ожидать  его.  Если  он  не  придет  на  место  встречи,  «Заря»  дол- 
жна вернуться  в Россию. 

Толль  на  острове  Беннетта  не  появился,  «Заря»  возвратилась 
в Петербург.  Русская  академия  наук  взволновалась  за  судьбу 
Толля  и его  спутников.  Создавались  всевозможные  планы  их 
поисков.  Колчак  предложил  свой  план.  Он  советовал  искать 
Толля  с Новосибирских  островов,  поочередно  осматривая  весь 
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этот  район  океана.  Поиски  должны  закончиться  на  земле  Бен- 
нетта. 

Академия  одобрила  план  Колчака,  и он  выехал  в Якутск, 
где  его  ждал  Никифор  Бегичев  с собачьими  упряжками,  прови- 
антом, теплой  одеждой... 

— Давненько  мы  не  видались,  Никеша, — возбужденно  ска- 
зал адмирал.  — Лет  пятнадцать,  пожалуй? 

— Семнадцать, — поправил  Бегичев,  исподтишка  разгляды- 
вая роскошный  кабинет.  «Высоко  взлетел  Сашка  Колчак,  те- 
перь его  за  волосы  не  ухватишь», — простодушно  подумал  он, 

Колчак  словно  угадал  его  мысль. 

— Помнишь,  Никифор,  наши  приключения  на  острове  Бен- 
нетта? 

— Как  сейчас  помню,  — кивнул  головой  Бегичев.  — Я шел 
передом,  увидел  трещину,  перепрыгнул.  А ты  неловко  разбе- 
жался — и под  воду.  Поспел  я ухватить  за  воротник  тебя,  выта- 
щил, а лед  опять  подломился.  Ты  вновь  под  воду  — и уже  за- 
хлебываешься. Я тебя  за  волосы  выволок,  чуть  тепленького,  пе- 
ренес на  песчаную  косу.  Свою  кухлянку  на  тебя,  трубку  раску- 
рил, в рот  тебе  сунул.  Оклемался  ты,  я тебя  маленько  погонял 
по  косе.  Побегали,  угрелись,  ожили  мы... 

— До  смерти  этого  не  забуду, — отозвался  адмирал,  выслу- 
шав рассказ  Бегичева.  — Тяжелое  было  время,  но  счастливое. — 
Он  почувствовал  неожиданную  зависть  к зверолову  и горькое 
сожаление  об  утраченном. 

После  долгих  мытарств  они  добрались  до  земли  Беннетта,  ос- 
мотрели ее  безрадостные  берега.  Наткнулись  на  гурий  с запря- 
танной запиской:  барон  Толль  писал,  в каком  месте  схоронил 
документы  и собранные  коллекции. 

Они  нашли  и это  место. 

Из  предсмертного  письма  Толля  узнали  они  о полярной  тра- 
гедии. У путешественников  кончилась  провизия,  охота  и рыбная 
ловля  оказались  бесплодными.  Страшась  голода,  они  отправи- 
лись к берегам  Сибири  — в полярную  ночь,  при  пятидесятигра- 
дусных морозах,  через  ледяные  торосы. 

Пурга  замела  навсегда  путь  Толля  и его  спутников. 

Колчак  и Бегичев  напрасно  искали  следы  их,  и лишь  поздней 
осенью  они  вернулись  в Якутск... 

Долгушин  вкатил  столик,  заставленный  винами  и закусками. 
Серебряный  кофейник  дышал  ароматом  бразильского  кофе,  вер- 
ненские  яблоки  — горным  воздухом  Тянь-Шаня.  Адмирал  уго- 
щал Бегичева  французским  коньяком,  предлагал  гаванские  си- 
гары. 

Бегичев  ел,  пил,  курил,  но  тревога  не  покидала  его.  Он  ехал 
в Омск  с низовий  Енисея  по  чрезвычайному  делу,  не  думая,  не 
гадая,  что  нынешний  правитель  Сибири  — его  давний  знакомец. 
«Как  теперь  вести  себя  с ним?  По-прежнему  если  — обидеться 
может.  Сухо,  по-деловому, — я не  могу  так».  Бегичев  был 
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человеком  открытой  души,  не  умел  хитрить  и выгадывать.  Су- 
ровая жизнь  полярного  зверолова  научила  его  сердечности,  от- 
зывчивости, он  так  и смотрел  на  всех  людей. 

— Что  ты  делаешь  в Дудинке?  Почему  не  хочешь  в теплые 
края?  — спросил  адмирал. 

— Обвык  на  севере,  краше  края  не  знаю.  Женился  ведь  я, 
семья  в Дудинке.  Живу  скудно,  но  на  хлеб  промышляю.  Песца 
бью,  лисицу  серебристую,  белого  медведя. 

— Нуждаешься  в чем?  — спросил  Колчак,  испытывая  удо- 
вольствие от  желания  помочь  Бегичеву. 

— Порох,  дробь,  чай,  мука, — стал  перечислять  зверолов. — 
Сам  понимаешь:  север,  тундра  — взять  негде. 

— Я прикажу,  ты  получишь  все. 

— А мне  ведь  много  надо, — опять  простодушно  улыбнулся 
Бегичев. 

— У меня  есть  все. 

Бегичев  сбивчиво,  с болью  заговорил: 

— Инородцы,  как  мухи,  мрут.  Большой  голод  обрушился  на 
тундру  — род  человеческий  под  корень  косит.  Я за  помощью  при- 
ехал. Услышал,  в Омске  теперь  верховный  правитель  живет  — 
не  знал,  что  это  ты.  К нему  ехал,  инородец-то  совсем  вымрет... 

Бегичев  почувствовал:  адмирал  совершенно  равнодушно  слу- 
шает его.  Замолчал,  стряхнул  пепел  со  своих  колен  на  пышный 
ковер. 

— — Не  могу  я помочь  туземцам, — сказал  адмирал.  — Я веду 
войну  против  большевизма,  на  учете  каждый  фунт  хлеба. 

— Но  ведь  тундра  вымрет  от  голода! 

— Сибирь  вымирает  на  войне  ради  России,— грустно  возра- 
зил Колчак.  . 

— Война  русских  против  русских!  Такая  война — болезнь 
ума.  — Бегичев  встал.  — Ты,  чай,  денег-то  не  сосчитаешь,  тебе 
изо  всех  стран  всякие  грузы  шлют,  а для  охотников  муки  нет, 
пороху  нет?  Мне  самому  ничего  не  надо.  Прощай,  Александр 
Васильевич! 

После  ухода  Бегичева  адмирал  долго  и мрачно  молчал.  Уп- 
рек Бегичева,  что  он  не  сосчитает  Денег,  уколол  в самое  сердце. 
Адмирал-  вызвал  Долгушина. 

— 'Позовите  ко  мне  государственного  контролера. 

В последнее  время  он  расточал  золото  целыми  вагонами. 
А все  же  — сколько  истратил?  Одну,  две,  три  тысячи  пудов?  Мо- 
жет, четыре?  На  этой  цифре  он  остановился:  больше  казалось 
невозможным,  немыслимым. 

Государственный  запас  был  особой  заботой  адмирала:  при 
таком  чудовищном  количестве  золота  он  чувствовал  себя  уве- 
ренно, прочно,  незыблемо.  Когда  богаче  всех,  можно  с кем 
угодно  разговаривать  на  равных  или  в повелительном  наклоне- 
нии. «Что  брг  с тобой  ни  случилось,  ничего  дурного  не  произой- 
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дет,  пока  у тебя  почти  все  русские  драгоценности»,— уверил 
себя  Колчак  с той  минуты,  когда  государственный  запас  ока- 
зался в его  руках. 

б 

Золото  русское  продолжало  свои  полные  превратностей 
странствия.  Захваченное  в Казани,  оно  было  переправлено  Кзп- 
пелем  и Борисом  Савинковым  в Самару,  потом  в Омск. 

Золотой  запас  потихоньку  ощипывали  левые  эсеры,  меньше- 
вики, кадеты,  русские  монархисты,  чешские  легионеры,  охра- 
на, его  стерегущая, — каждый  урывал,  сколько  мог.  Но  запас 
был  еще  неисчерпаем,  как  сама  Россия,  и казалось  невозмож- 
ным унести  в «загашниках»  все  золото. 

Недавно  адмирал  устроил  выставку  драгоценностей  и при- 
гласил на  нее  Жанена,  Нокса,  Сырового,  всех  высоких  комис- 
саров и находившихся  в Омске  дипломатов.  Ротмистр  Долгу- 
шин, сопровождавший  адмирала,  видел  темные,  смятенные  фи- 
зиономии людей,  очарованных  золотым  миражем. 

У Мориса  Жанена  улетучилась  обычная  величавость,  он  то- 
скливо взирал  на  старинные,  осыпанные  бриллиантами  потиры 
Ивана  Грозного,  на  табакерки  Петра  Великого,  на  перстни  Ека- 
терины Второй. 

С Альфреда  Вильяма  Фортефью  Нокса  сползла  вся  англий- 
ская невозмутимость.  Редчайшие  жемчужины,  испускавшие  лун- 
ный свет,  золотые  блюда,  похожие  на  солнце,  ослепляли  Нокса. 
Фарфоровые  китайские  вазы,  синие  сапфиры,  жаркие  яхонты, 
вишневые  шерлы,  зеленые  изумруды  разжигали  желания;  алч- 
ные огоньки  взблескивали  в глазах  генерала,  пальцы  хищно 
цеплялись  за  пуговицы  френча. 

Генерал  Сыровой  только  кряхтел,  мычал,  сморкался,  его 
бычьему  воображению  царские  драгоценности  казались  лишь 
возможностью  для  бесконечного  жранья,  питья  и прочих  плот- 
ских удовольствий.  У Сырового  даже  полиловели  жилы  на  тол- 
стой, как  бы  обросшей  мхом  шее. 

Высокие  комиссары  осмотрели  подвалы  со  штабелями  ящи- 
ков, опечатанных  сургучными  печатями.  Дйуглавые  орлы  гро- 
зили с каждого  ящика,  словно  предупреждая  о неприкосновен- 
ности сокровищ.  Ящики,  набитые  золотыми  монетами,  полосами, 
кружками,  слитками,  платиной,  не  могли  не  возбудить  у иност- 
ранцев трепетной,зависти. 

Колчак  был  доволен  произведенным  впечатлением.  Показы- 
вая сокровища,  он,  сам  того  не  желая,  еще  более  разжег  в союз- 
никах их  ненасытную  страсть;  золотой  яд  проникал  в их  кровь, 
воспалял  мозг,  каждый  хотел  поживиться  от  русского  бесценно- 
го пирога. 

Колчак  подписал  уже  много  документов  на  вывоз  золота. 
Он  подмахивал  требования  для  Англии,  для  Японии,  для 
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Америки,  для  Франции,  но  союзники  требовали  новых  и новых 
платежей. 

«Они  скоро  сожрут  все,  и тогда  я гол! — сказал  себе  адмирал, 
постучав  костяшками  пальцев  по  столу.  — Нет,  я не  такой  ду- 
рак. В конце  концов,  я отвечаю  перед  Россией  за  это  золото. 
История  не  простит  мне,  если  я...» 

Что  не  простит  ему  история,  он  не  додумал  — в кабинет  во- 
шли Долгушин  и контролер  государственного  запаса. 

Это  был  маленький  человечек  с презрительным  выражением 
на  Сморщенном  личике. 

— Я хочу  знать,  сколько  золота  мы  израсходовали, — сказал 
Колчак. 

Человечек  раскрыл  портфель,  выволок  из  его  глубины  связку 
бумаг,  пронзительно  произнес: 

— За  год  израсходовано  одиннадцать  тысяч  пятьсот  пудов 
двадцать  один  фунт  золота,  ваше  превосходительство... 

— Не  может  быть!  — растерялся  Колчак.  — Этого  быть  не 
может... 

Контролер  протянул  акт.  Адмирал  склонился  над  актом,  но 
колонки  цифр  оказались  номерами  ящиков. 

— Вами  все  учтено  правильно? 

— А как  же  иначе?  Вот,  прошу,  вот!  В январе  нынешнего, 
девятьсот  девятнадцатого  года  в Америку  отправлена  одна  ты- 
сяча двести  тридцать  ящиков  с золотыми  монетами.  Это  состав- 
ляет шестьдесят  девять  миллионов  рублей.  Полевой  военный 
контроль  не  позволил  мне  вскрыть  ящики  и пересчитать  мо- 
неты, но  я установил  их  курсовую  стоимость  по  учетным  книгам. 

Колчака  покоробило,  что  хилый  человечек  в полудетских 
синих  брючках  и кургузом  пиджачке  фамильярно  разговаривает 
с ним,  но  он  не  сделал  замечания. 

— Продолжаю.  В феврале  Англии  и Франции  отдано  шесть- 
сот сорок  два  пуда  золота.  Вторично  тем  же  странам,  да  еще 
Японии  отправлено...  В марте  Япония  получила  еще  пятьсот, 
Франция  — семьсот  пудов.„  Американской  фирме  «Ремингтон 
Арме»  перечислено  три  миллиона  золотых  рублей.  — Контролер 
ежал  кулачки,  покачал  ими  перед  собой. 

— Что  же  вы  замолчали? 

— Мне  больно  говорить.  Как  русскому,  мне  больно  расска- 
зывать о расхищении  наших  национальных  богатств.  Вы  заклю- 
чили с американским  правительством  контракт  на  поставку 
оружия.  Для  обеспечения  заказа  из  кладовых  банка  пришлось 
вынуть  тысячу  двести  пятьдесят  ящиков  и семьсот  пятьдесят 
четыре  мешка.  Золото  вывезено  тайно,  моему  помощнику  не  по- 
зволили даже  пересчитать  ящики  и мешки.  Когда  он  запроте- 
стовал, его  схватили  и увели.  Я так  ничего  и не  знаю  о судьбе 
его. 

— Это  все?  — спросил  адмирал,  пропуская  мимо  ушей  заме- 
чание о таинственном  исчезновении  помощника. 
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Контролер  разжал  кулачки. 

— Нет,  не  все!  Американскому  правительству  отгружено  еще 
двадцать  два  ящика  с золотыми  брусками,  семь  ящиков  плати- 
ны, тридцать  четыре  ящика  драгоценностей  Монетного  двора, 
Горного  института... 

— Надеюсь,  ваш  список  не  бесконечен? 

— Все  имеет  конец,  ваше  превосходительство...  Я обязан 
доложить:  золото  также  расхищается  офицерами  из  охраны  за- 
паса. Недавно  было  похищено  шесть  пудов  золотых  монет  че- 
канки 1791  года. 

— Это  правда?  — медленно  и тихо  спросил  адъютанта  Кол- 
чак. 

— Я уже  докладывал  об  этом  печальном  происшествии,  — 
тоже  тихо  ответил  Долгушин. 

— Офицеры  арестованы? 

— Офицеры  бежали,  поиски  пока  безрезультатны.  — Долгу- 
шин тут  же  пожалел,  что  сказал  это. 

Колчак  ударил  обоими  кулаками  по  столу.  Вскочил  с места, 
забегал,  тяжело  дыша,  хватаясь  рукой  за  сердце.  Долгушин  и 
государственный  контролер  сторонились,  боясь  оказаться  у него 
на  пути. 

— Какой  срам!  Офицеры  из  охраны  золотого  запаса  — во- 
ры! И это  дворяне  русские,  лучшие  представители  белой  гвар- 
дии? Из  чего  строить  новую  Россию?  Из  праха,  из  тлена?  Один- 
надцать тысяч  пудов!  Это  безумие,  безумие!  Что  я говорю?  — 
остановился  он  перед  Долгушиным. 

— Безумие  это,  ваше  превосходительство, — робко  ответил 
ротмистр. 

6 

Метель  гнала  снежные  тучи,  заносила  буераки,  заламывала 
обледенелые  сучья,  волокла  деревья  в низкое,  косматое  небо. 

В рёве  метели  жили  и боль,  и беда,  и тусклая  тревога.  Бе- 
лый дым  обхлестывал  фанерный  щит,  на  котором  неслись  куда- 
то  громадные  черные  всадники,  вздымая  сабли. 

«Все  на  Колчака!»  — требовали  черные  всадники. 

На  крыше  станции  вставало  чудовищное  насекомое,  ветер 
осыпал  его  вертучей  снежной  пылью. 

«Тифозная  вошь  грозит  коммунизму!»  — гласили  косые  бук- 
вы на  щите. 

Вагонные  составы  то  появлялись  из  метели,  то  провалива- 
лись в нее,  и нелегко  было  отыскать  нужный  вагон. 

Молодой  человек  в собачьей  дошке,  в бараньей  папахе  оста- 
новился перед  салон-вагоном  с грозным  объявлением  на  двери: 
«Без  доклада  не  входить,  иначе  выпорю!» 

— Чего  тебе  надо?  — спросил  появившийся  в тамбуре  паре- 
нек. — Кто  таков,  спрашиваю? 
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— Больно  грубо  спрашиваешь, — отозвался  незнакомец. — 
Я к начдиву,  фамилия  моя  Пылаев. 

— Что  из  того,  что  ты  Пылаев? 

— Опять  грубый  вопрос.  Мне  нужен  Азин. 

— Я связной  его,  Андрюшка  ЦІурмин. 

— Это  меняет  дело.  А я — комиссар  вашей  дивизии. 

— Погоди-ка,  постой-ка!  Я же  утром  принял  сообщение  о 
твоем  выезде  из  Вятских  Полян.  Когда  же  прикатить  успел? 

— На  паровозе  прибыл,  как  барин.  А кто  такой  нахальный 
лозунг  на  вагоне  начертал? 

— Вагон-то  ведь  трофейный.  Я хотел  надпись  вытравить,  да 
Азин  запрещает.  Объявление-то,  говорит,  в нашу  дудку  дует,  од- 
но-распроединственное  слово  «выпорю»,  а из  него  буржуйская 
морда  торчит. 

Азин  дремал  на  диване,  но  при  появлении  Пылаева  сел, 
оправил  гимнастерку.  Пылаев  представился,  подал  приказ  Рев- 
военсовета армии. 

Азин  прочел  и саркастически  усмехнулся: 

— Комиссар  Пылаев?  А на  кой  шут  мне  комиссар?  Чему 
ты  мог  бы  меня  научить?  Стрелять?  Умею!  За  Советскую  власть 
агитировать?  Сам  кого  угодно  распропагандирую. 

— Не  обязательно  вас  учить,  можно  у вас  учиться. 

— Чему  же,  комиссар? 

— Храбрости  хотя  бы... 

— Не  терплю  подхалимов.  Шурмин!  — громко  позвал 
Азин.  — Сообрази  перекусить.  Кроме  вареной  картошки,  дели- 
катесов не  держим. 

Во  время  завтрака  они  осторожно  расспрашивали  друг  друга 
о жизни,  но  когда  Азин  узнал,  что  комиссар,  его  ровесник,  уже 
дважды  побывал  за  революционную  деятельность  в тюрьме,  то 
пораженно  воскликнул: 

ц — Когда  успел,  когда  успел?!  Раньше  меня  загорелся  миро- 
вой революцией?  Я,  комиссар,  готов  голову  сложить  за  идеи  ре- 
волюции, а вот  у наших  врагов  своей  большой  идеи  нет. 

— И у них  е.сть  идея,  но  она  безнравственна.  Ее  безнравст- 
венность заключена  в стремлении  поработить  свой  народ... 

Азин  внимательно  — каким-то  двойным,  глубоким  и скользя- 
щим взглядом  — глянул  на  комиссара.  Сказал  не  то  Пылаеву, 
не  то  себе: 

— Умирать  за  идеи  революции  нравственно  и прекрасно,  но 
умирать  надо  с сознанием,  что  выполнил  свой  долг.  А у меня 
такого  сознания  пока  нет. 

— Это  у вас-то  нет? 

— Откуда  оно,  если  я воюю  одной  рукой?  Левая  занята  от- 
правкой хлеба... 

— Да  есть  ли  более  благородная  цель,  Азин!  Бить  врагов 
революции  и спасать  от  голода  революцию.  Нет  ничего  выше 
такой  цели!  Хлеб  стал  арифметикой  революции.  Ты  только  во- 
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образи  — в Москву  приходит  десять  вагонов  муки.  К комиссару 
продовольствия  является  представитель  Реввоенсовета:  «Чтобы 
революция  победила,  даваіі  пять  вагонов  хлеба  для  Красной 
Армии». 

Потом  приходят  профсоюзы:  «Рабочие  умирают  от  голода. 
Кто  будет  заготовлять  для  фронта  снаряды,  орудия,  пулеметы? 
Погибнет  рабочий  класс  — кому  нужна  его  революция?  Гони,  ко- 
миссар, пять  вагонов». 

А в приемной  толпятся  железнодорожники,  ткачи,  обувщики, 
ученые,  артисты,  даже  буржуи.  Да,  Азин,  те,  кто  исполняют 
трудовые  повинности.  Они  резонно  требуют  хлеба,  ибо  работа- 
ют. Комиссару  продовольствия  надо  быть  новым  Христом,  что- 
бы разделить  десять  вагонов  муки  на  миллионы  голодных  ртов. 

Пылаев  пощипал  хилые  рыжие  свои  усики,  рассмеялся  ко- 
ротким невеселым  смешком. 

— Такие-то  дела,  Азин!  Не  тебе  жаловаться,  что  скверно 
воюешь,  не  мне  твои  жалобы  слушать... 

— Я хлеба-то  слезы  отправил,  а ведь  все  станции,  все  при- 
стани на  Каме  завалены  зерном.  Миллионы  пудов  гниют,  а на- 
род умирает  от  голода.  На  полях  скирды  осинником  поросли, 
а народ  умирает... 

Азин  не  терпел  жалоб,  сам  не  любил  жаловаться,  но  тут 
как-то  само  собой  вышло.  Все  еще  недоверчиво  он  поглядывал 
на  Пылаева. 

— В нехороший  час  прислали  тебя,  комиссар.  Мы  отступаем- 
отступаем,  и нет  конца  отступлению.  За  станцию  Щучье  озеро  — 
она  тут,  рядом, — дрались  неделю,  а все-таки  сдали.  Теперь  за- 
цепились за  Бикбардинский  завод,  пока  держимся.  Бикбарду 
защищает  Дериглазов  — командир  он  несокрушимый,  надеюсь 
на  него,  как  на  себя.  И вот  тебе  крест,  комиссар,  подохнет,  а не 
отступит. 

Сухо  лопнуло  оконное  стекло,  осколки  брызнули  по  столу. 
Вторая  пуля  прошила  вагонную  стенку  над  головой  Пылаева. 

Азин  вылетел  из  салон-вагона,  Пылаев  поспешил  за  ним. 
Прыгая  с подножки  на  перрон,  увидел,  как  рассыпаются  цепью 
бойцы:  мимо  промчался  Шурмин  с пучком  гранат,  за  ним  — 
горбун  в белом  колпаке.  У пакгауза  пулеметчик  разворачивал 
свой  «максим». 

На  полустанок  наступали  белые  лыжники  — их  неожиданный 
рейд  свидетельствовал  о неприкрытых  флангах  дивизии. 

Пулеметчик  дал  по  наступавшим  короткую  очередь,  но  тут 
же  сам  ткнулся  в сугроб;  снег  у его  головы  загорелся  красным. 
Пылаев  подбежал  к убитому,  упал  перед  пулеметом.  Лыжники 
то  появлялись,  то  исчезали  за  березами,  противно  повизгивали 
пули.  Пылаев  утратил  чувство  опасности.  Очнулся  он  от  вне- 
запно нахлынувшей  тишины. 

Из  сугробов  поднимались  телефонисты,  разведчики,  повара. 
Горбун  снял  колпак,  вытер  бородатое  лицо. 
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— Как  я надел  эту  штуковину?  — удивился  он. 

Вместе  с горбуном  Пылаев  вернулся  к салон-вагону. 

— Вот  черти,  дали  нам  жару!  Еще  бы  чуть-чуть  — и висели 
бы  мы  на  осинах, — встретил  комиссара  Азин.  — С Игнатием 
Парфенычем  уже  познакомился?  — спросил  он,  помогая  горбуну 
снять  задубевший  полушубок.  — Лутошкин,  наш  казначей,  и пи- 
сарь, и мудрец,  и на  гармошке  игрец.  Ах,  черт  их  возьми!  — - 
вернулся  Азин  к колчаковским  лыжникам.  — Славный  урок  за- 
катили, завтра  и мы  поставим  на  лыжи  целый  батальон. 

— А где  лыжи  возьмете?  — недоверчиво  спросил  Лутошкин. 

— У мужиков.  Тебя,  Игнатий  Парфенович,  пошлю  на  поиски 
лыж.  Хорошая  идея! 

— Эта  идея  сиюминутная,  а я предпочитаю  вечные. 

— Вечность  — понятие  относительное. 

— А что  такое  вечность,  знаете,  юный  мой  человек?  — на- 
смешливо спросил  Лутошкин.  — Раз  в столетие  птичка  приле- 
тает к Казбеку,  чтобы  поточить  свой  клювик.  Когда  весь  Каз- 
бек источится,  минует  один  день  вечности... 

Азин  и Пылаев  рассмеялись  шутке  Лутошкина:  разговор  пе- 
ребрасывался с одной  темы  на  другую. 

— Правда  ли,  что  вы  переодеваетесь  офицером  и ходите  на 
разведку  в тыл  белых?  — спросил  Пылаев. 

— И такое  бывает. 

— Не  дело  начальника  дивизии  ходить  в разведку. 

— Комиссару  тоже  не  следует  соваться  не  в свое  дело.  Ты 
сам  сейчас  рисковал  собой, — похвалил  комиссара  Азин. 

Его  похвалы  всегда  были  сухими  и краткими. 

В салон-вагон  влетел  всполошенный  Шурмин  с телефоно- 
граммой в руке. 

— Дериглазов  оставил  Бикбарду  и бежит... 

— Дериглазов  без  приказа  оставил  позиции?  Шурмин,  ло- 
шадь! 

— Я тоже  с вами, — заторопился  Пылаев. 

— Хочешь  трусами  полюбоваться?  — спросил  Азин,  в серд- 
цах хлопая  дверью. 

Снежные  комья  взметывались  из-под  копыт,  встречные  от- 
скакивали с дороги;  Пылаев  и Шурмин  едва  поспевали  за 
Азиным. 

Показалась  деревушка;  у одной  из  изб  стояли  оседланные 
лошади.  Азин  подвернул  к воротам,  кубарем  выкатился  из 
седла.  Ударом  ноги  распахнул  калитку. 

На  крыльцо  выскочил  Дериглазов,  с широкой  улыбкой  су- 
нулся было  к Азину,  но  тут  же  попятился. 

— А,  трус!  А,  подлец! — Азин  замахнулся  нагайкой. 

Дериглазов  поспешно  нырнул  в сени. 

— Подлец,  трус!  Подлец,  трус! — Азин  рванул  дверь,  но  в 
избу  раньше  его  проскользнул  Шурмин. 
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При  появлении  Азина  бойцы  повскакали  с лавок;  не  замечая 
их,  Азин  пошел  на  Дериглазова  с занесенной  нагайкой.  Шурмин 
перехватил  его  руку. 

— Не  смей  его  бить,  не  смей! 

— Прочь,  щенок! 

Подоспевший  Пылаев  обхватил  Азина  за  плечи. 

— Ну  что  вы?  Ну,  хватит  же!  Ну,  успокойтесь... 

Азин  так  дернул  ворот  гимнастерки,  что  две  медных  пуго  = 
вицы  оторвались  и покатились  по  полу.  Бурка  с него  свалилась, 
красный  шарф  потерялся.  Шурмин  поднял  бурку,  принес  из  се- 
ней шарф.  Азин  сел  на  лавку,  оправил  кобуру,  поймал  тревож- 
ный взгляд  Дериглазова. 

— Можешь  не  коситься  на  маузер.  Тебя  расстреляют  твои 
же  бойцы,  как  труса.  Никогда  бы  не  подумал,  что  в дивизии 
появились  трусы.  Что  скажут  московские  рабочие,  вятские  му- 
жики, латышские  стрелки,  если  с поля  боя  бегут  командиры? 
Что  они  скажут?  «Военная  дисциплина  существует  “только  на 
словах!  Присяга  только  для  красного  словца!  Мы  погибаем  за 
революцию,  а комиссары  с командирами  драпают,  спасая  свои 
шкуры!»—  выкрикивал  он,  снова  ослепляясь  злобой. 


Азин  арестовал  Дериглазова,  но  осудить  его  как  труса  и 
дезертира  и не  хотел  и не  мог.  Дериглазов  все-таки  остановил 
беглецов.  Никакое  следствие  не  могло  бы  установить,  кто  из 
бойцов  третьего  батальона  побежал  первым. 

К третьему  батальону  была  применена  редкая,  но  страшная 
мера.  Бойцов  выстроили  на  околице  деревушки,  и арифметика 
случая  решила  судьбу  каждого  десятого. 

Их  оказалось  девять,  приговоренных  случаем  к смерти, — 
они  должны  были  искупить  вину  батальона. 

Они  стояли  перед  своими  товарищами,  не  понимая  еще,  что 
с ними  случилось  непоправимое:  кто-то  морщил  в вялой  улыбке 
губы,  кто-то  растерянно  оглядывался. 

Вдруг  один  из  бойцов  — высокий,  белокурый,  голубоглазый 
красавец  — сорвался  с места  и побежал  навстречу  поднявшим 
винтовки,  скидывая  шинель,  разрывая  на  груди  рубаху. 

— Братцы,  братцы! — закричал  он  голосом,  полным  слез  и 
отчаяния.  — Стреляйте  только  в грудь!  Не  надо*в  лицо,  не  надо 
в лицо... 


7 

Весной  девятнадцатого  года  Восточный  фронт  вновь  стал 
главным  фронтом  республики.  Колчак  решил  наступать  на  Вят- 
ку и на  Казань, — северное  направление  казалось  ему  кратчай- 
шим путем  к Москве. 
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В ставке  верховного  правителя  велась  тайная  борьба  за  се- 
верный и южный  варианты  наступления:  от  выбора  варианта 
зависели  интересы  англичан  и французов.  Победили  англичане: 
северный  вариант  спасал  их  оккупационную  армию  в Архан- 
гельске. Англичане  думали  по  Северной  Двине  выйти  на  Котлас 
и в Вятке  соединиться  с войсками  адмирала.  Командующий 
иностранными  войсками  в Сибири  генерал  Жанен  настаивал  на 
южном  варианте.  Французские  войска  занимали  Одессу,  все 
интересы  французов  были  на  юге,  но  адмирал  симпатизировал 
англичанам. 

Против  Вятки  была  брошена  Сибирская  армия  Пепеляева, 
к Уфе  устремилась  армия  Ханжина,  а корпус  Гривина,  ударив 
в стык  Третьей  и Второй  армий,  захватил  Оханск  и Осу  на  Ка- 
ме. Белые  полки  продвигались  к Сарапулу,  но  на  пути  своем 
встретили  бешеное  сопротивление  дивизии  Азина. 

Азинцы  сражались  за  каждый  полустанок,  отбивали  атаки 
противника,  выходили  из  окружения,  под  артиллерийским  ог- 
нем грузили  в вагоны  хлеб,  отправляя  его  на  запад.  Колчаков- 
цы начали  обтекать  дивизию  Азина  с флангов,  она  оказалась 
в коридоре,  который  с часу  на  час  мог  сомкнуться. 

Солнце  било  из  снеговых  луж,  леса  густо  чернели,  дороги 
развезло.  Под  сугробами  радостно  гремели  ручьи,  прутья  ивняка 
стали  бордовыми,  распушившиеся  вербы  походили  на  белые 
облачка,  прогалины  пахли  пробуждавшейся  землей,  запах  ее 
особенно  тревожил  сердца  бойцов.  Хотелось  пахать,  сеять,— 
они  же  все  воевали,  все  воевали,  и не  было  конца  этой  войне 
красных  и белых. 

Бойцы  уныло  брели  по  снежному  месиву;  злое  и беспощад- 
ное словцо  «отступление»  угнетало:  напрасными  казались  не- 
давние победы,  ненужными  бесчисленные  жертвы.  Упадок  духа 
исподтишка  проникал  в азинские  полки,  беспокойство  овладе- 
вало всеми.  Зачем  гибли  их  товарищи  в боях  за  Ижевск,  Вот- 
кинск,  Сарапул,  если  опять  сдаются  белым  эти  же  самые  го- 
рода? 

Панические  слушки  распространялись  с легкостью  лесного 
пожара.  Захваченный  в плен  колчаковский  офицер  якобы  гово- 
рил: «Колокола  звонят  в честь  взятия  Петрограда  финнами». 
Мужичок  из  лесной  деревушки  клялся:  «Ленин  со  всеми  комис- 
сарами бежал  из  Москвы  и сейчас  хоронится  в дремучих  вят- 
ских лесах». 

Самые  глупые  слухи  принимались  на  веру,  ложь  становилась 
правдоподобнее  правды,  басни  приобретали  политическое  зна- 
чение. 

Штабной  вагон  тащился  в хвосте  товарного  поезда,  в штабе 
дежурили  только  Ева  и Шурмин. 
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Ева  и Шурмин,  предоставленные  самим  себе,  не  зная  настоя- 
щих причин  отступления,  чаще  всего  говорили  об  Азине  — тема, 
неиссякаемая  для  Евы. 

— Люблю  Азина  за  отчаянную  его  смелость.  — Шурмин  за- 
вертел головой,  и его  уши,  просвеченные  солнцем,  вспыхнули. 

— Азин  — это  глыба,  вросшая  в землю,  а некоторые  моло- 
дые люди  — булыжники,  валяющиеся  на  земле, — сказала  на- 
смешливо Евд. 

Она  старалась  быть  спокойной,  но  тревожное  счастье  выда- 
вало ее.  Ева  испытывала  постоянную  неуверенность  в своей 
любви,  рожденной  военным  временем,  но  чем  сильнее  угрожа- 
ла война  человеческой  жизни,  тем  безрассудней  становилась  • 
ее  страсть.  Ева  чувствовала  себя  необыкновенно  легко  с поры- 
вистым, безрассудным,  добрым,  великодушным,  всегда  неожи- 
данным Азиным.  Любовь  дала  ей  остроту  чувства  и убыстрен- 
ный ритм  жизни,  она  же  лишила  ее  способности  размышлять. 
Ева  гордилась  своей  победой  над  Азиным. 

«Он  вверг  мен%  в круговорот  постоянных  опасностей», — ду-  - 
мала  она,  не  сожалея,  а радуясь  своей  неприкаянной  жизни; 
часто  неудобства  оставляют  самые  незабываемые  впечатления. 


Азин  вошел  в салон-вагон,  как  всегда,  неожиданно,  но  это 
был  не  тот  стремительный  человек,  каким  его  знали  Ева  и Шур- 
мин. 

Серый,  с пустыми  глазами,  опустился  он  на  стул,  вяло  спро- 
сил у Шурмина: 

— Ты  почему  молчишь? 

— Жду,  когда  спросишь,  почему  я молчу. 

— Вот  дождался  приказа  командарма  об  отступлении  за  Ка- 
му. На  том  берегу  нас  ожидает  райская  жизнь  в новеньких 
окопах.  А наше  бегство  будет  прикрывать  Седьмая  дивизия 
Романова.  Знаешь  Романова? 

— Нет,  а что? 

— Романов  — царский  полковник,  а его  дивизия  только  что 
сляпана  в казанском  тылу. 

— Ну,  и что  же  из  этого  следует? 

— Оставить  завоеванные  позиции  и отойти  за  Каму  — это 
же  все  равно  что  собственной  рукой  надеть  петлю  себе  на  шею. 
Оставьте  меня  одного.  Идите,  идите,  оба  уходите, — уже  сердись, 
повторил  Азин. 

Слоистые  тени  берложились  в углах  салон-вагона,  на  стен- 
ках проступала  изморозь.  Азин  глядел  в окно  и будто  впервые 
увидел  запустение  лесного  полустанка.  Валялись  сброшенные 
с путей  товарные  вагоны,  удушливый  дым  лениво  клубился 
над  цистернами  с конопляным  маслом,  тлело  пшеничное  зерно 
в обугленных  мешках,  и над  всем  этим  носился  смрадный  пе- 
пел. 
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«Командарм  сказал  — мое  отступление  по  героизму  равно- 
ценно победе.  Хм!  Как  бы  ни  успокаивал  меня  старик,  отступ- 
ление есть  сдача  завоеванных  позиций!  Я расстреливал  людей 
за  бегство,  а теперь  сам,  сам,  сам...» 

Он  не  мог  выговорить  «бегу  сам»,  но  воспоминание  о Де- 
риглазове,  который  ждет  военно-полевого  суда,  не  давало  по- 
коя. Храбрейшего  Дериглазова  расстреляют  из-за  трусов  толь- 
ко потому,  что  существует  приказ  Троцкого:  «Если  из  полка 
боец  перебежит  на  сторону  белых  — комиссар  и командир  под- 
лежат расстрелу». 

Азин  расстегнул  кобуру,  вынул  маузер,  проверил  обойму. 
Опустив  руку  с маузером,  прижался  щекой  к оконному  стеклу. 
Он  приложил  ладонь  к воспаленному  лбу,  вызывая  в памяти 
Лутошкина.  «Жаль,  нет  его  сейчас.  Что-нибудь  да  присоветовал 
бы!  Человек  может  сделать  многое,  особенно  молодой  человек. 
Итальянец  Христофор  Колумб  открыл  Новый  Свет.  Молодень- 
кая француженка  Жанна  спасла  Францию», — вспомнились  ему 
слова  Лутошкина. 

Азин  погладил  тонкую  кожу  щек  и тут  же  отвел  руку,  словно 
чего-то  пугаясь;  Снежный  холодок  сумерек  прокрадывался  в 
душу;  сумерки  все  сделали  серым,  плоским,  слякотным,  скуч- 
ным. 

За  полустанком  на  опушке  вспыхнули  костры.  Азин  пред- 
ставил, как  лесной  мир  сжался  до  пределов  ночного  круга.  Он 
любил  сидеть  у костров  — огонь  наполняет  ум  мыслями. 

«Пламя  имеет  много  оттенков  и полутонов;  красный  цвет 
возбуждает.  Почему  бы  это?  Черный  угнетает,  зеленый  успо- 
каивает, но  люди  не  могут  жить  на  обесцвеченной  земле.  Только 
политические  авантюристы  поселяют  людей  в сером,  без  цветов 
и запахов  мире!  Все  продумано  природой,  и мы  зависим  от  нее 
наравне  с тигром.  Но  мы  не  тигры.  Что  за  вздорные  мысли  ле- 
зут в башку?» 

Он  -всматривался  в наступившую  ночь,  до  боли  в пальцах 
тиская  маузер.  Первоначальная  мысль  об  отступлении  появи- 
лась вновь. 

«По  приказу  ли,  без  приказа  ли,  но  я отступаю.  Проще  го- 
воря, драпаю.  Бегу  без  оглядки.  Завтра  ведь  никто  не  скажет: 
Азин  отступает  по  высшим  тактическим  соображениям.  Не-ет! 
Вот  как  станут  говорить:  «Это  тот  Азин,  что  бежал  от  опере- 
точного актерика  Юрьева?  Сукин  сын,  размерзавец  ваш  Азин! 
Герой  с реки  Вятки,  пошел  по  шерсть  — возвратился  стриже- 
ным!» 

Он  распалялся  все  больше.  Боль  воображаемого  позора  об- 
жигала сердце,  костры  стали  казаться  кровавыми  пятнами.  Что 
ему  теперь  делать?  Никого  нет  рядом  в эти  минуты,  он  всех 
прогнал,  даже  Еву.  Слезы  обиды,  стыда,  жалости  к себе  вы- 
ступили на*  ресницах;  Азин  знал:  то,  что  он  задумал,  не  герой- 
ство. Он  был  готов  умереть  за  революцию,  его  смерть  была  бы 
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героической  на  поле  боя.  Теперь  она — лишь  постыдный  уход 
от  борьбы... 

Он  поднял  маузер  на  уровень  груди,  начал  повертывать  его 
дулом  к сердцу. 

— Азин,  Азин,  Азин!  — позвал  знакомый  испуганный  голос. 

Ева  выдернула  из  его  руки  маузер,  разрядила  выстрелом  в 
потолок  салон-вагона.  Заговорила  с болью  и гневом: 

— Не  узнаю  моего  Азина!  Как  ты  мог,  как  ты  мог  поднять 
на  себя  руку?  Это  же  предательство  нашей  любви,  это  — измена 
революции... 

Она  спрашивала,  негодуя  и понимая,  что  на  ее  вопросы  не 
может  быть  ответа.  Ей  только  хотелось  вывести  Азина  из  тра- 
гического  тупика,  разрушить  его  страх  перед  отступлением. 

Азин  смотрел  на  светящийся  из  сумерек  снег,  на  дотлеваю- 
щие костры,  и глаза  его  обретали  свою  прежнюю  ясность. 

— Пусть  это  останется  между  нами.  Между  тобой  и мной, — < 
сказал  он  виновато. 

8 

Толпа  богомольцев  пестрым  потоком  текла  к собору. 

Мужики  несли  к ранней  заутрене  сивые,  белые,  рыжие  бо- 
роды, шаркали  лаптями  бабы,  смиренно  плыли  старухи,  проши- 
вая  толпу  черными  зипунами. 

У собора  стояли  нищие  и монахи:  в костлявых  лицах  ни- 
щих была  мольба  о подаянии,  в тяжелых,  словно  отлитых  из 
темной  меди,  монашеских  физиономиях  тлело  ожидание  бла- 
гостных перемен.  Среди  богомольцев  мелькали  военной  вы- 
правки фигуры;  даже  ненаметанный  глаз  мог  увидеть  — карма- 
ны их  отягчены  револьверами. 

Афанасий  Скрябин  постоял,  полюбовался  синими  куполами, 
вознесшими  в свежее,  в светлое  небо  кресты. 

С заводского  пруда  дул  сосновый  ветер,  густая,  сочная  заря 
заливала  Воткинск;  пунцовые  ее  крылья  захлестнули  полнеба, 
и пруд  с тающим  сизым  льдом,  и загородную  дорогу,  и сосно- 
вый бор. 

По  еще  твердому  насту  Скрябин  подошел  к архиерейской  да- 
че. В сенях  встретил  его  монашек,  провел  в переднюю. 

— Как  прикажете  доложить? 

Монашек  исчез  за  резной  дубовой  дверью. 

Скрябин  сел  на  венский,  с изогнутой  спинкой  стул. 

Деревянные  щиты  прикрывали  окна,  крашеный  пол  застлан 
домотканой  дорожкой,  под  матицей  сухие  пучки  лекарствен- 
ных ’і'рав,  коричневые  бревна  чисты  и покойны. 

Солнечный  лучик  пробился  сквозь  щит,  упал  на  Скрябина, 
он  отвел  голову,  лучик  соскользнул  на  шевровый  сапог,  голе- 
нище сверкнуло  драгоценным  камнем. 

Опять  появился  бесшумный  монашек: 

— Просят  в кабинет  вас... 
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На  краю  зеленого,  похожего  на  лесную  трясину  ковра  Скря- 
бина встретил  Николай  Николаевич  Граве.  Обеими  ладонями 
потряс  горячую  ладонь  хлеботорговца. 

Здравствуйте,  Афанасий  Гаврилыч!  Вот  и снова  мы  встре- 
тились, и рад  я встрече. 

— Я тоже,  батюшка  мой. 

Граве  придвинул  стул,  усаживая  Скрябина  поближе  к вене- 
цианскому окну, — любил  наблюдать  за  своими  помощниками 
при  сильном  свете:  так  меньше  лгали  глаза  их. 

— Вот  сигары,  настоящие  гаванские.  Остатки  княжеской 
роскоши. 

Скрябин  закурил;  пахучий  сигарный  дым  доставил  неизъяс- 
нимое удовольствие. 

— Неужто  княжеские? 

— Я не  обмолвился.  Сигары  остались  от  великих  князей 
Игоря  и Ивана  Константиновичей.  Они  жили  на  этой  даче. 

— Где  же  они  сейчас? 

— В раю.  Большевики  крепко  повырубили  монархический 
лес.  У адмирала  Колчака  нашла  пристанище  лишь  горсточка 
князей  да  баронов,  но  разве  они  представители  древнего  рус- 
ского дворянства?  Обгорелые  пни  истории.  — Граве  стряхнул 
пепел  в малахитовую  чашу.  — Мы  не  успеваем  подсчитывать  по- 
тери, но,  надеюсь,  комиссары  заплатят  нам  за  них.  Адмирал 
гонит  большевиков  на  Волгу,  на  Каму.  Наконец-то  белое  дви- 
жение приобрело  вождя,  Россия  — правителя.  Победа  — лучшая 
из  рекомендаций.  Колчак  решил  уничтожить  большевизм  на 
русской  земле,  я — на  его  стороне. 

— Оно,  конечно,  так,  батюшка  мой,— уклончиво  согласился 
Скрябин.  — А не  знаете,  где  полковник  Федечкин? 

— Убит  полковник. 

— Солдатов  где? 

— Про  Солдатова  не  знаю.  А вот  ротмистру  Долгушину  по- 
везло— добежал  до  Екатеринбурга.  Еще  артист  Юрьев  ока- 
зался удачливым  — адмирал  назначил  его  командиром  Ижев- 
ской дивизии. 

— Ежели  Ижевская  дивизия  захватит  Сарапул,  нам  ни  к че- 
му бунтовать  в Воткинске, — неопределенно  заметил  Скрябин.  — 
Восстание-то  могут  и подавить... 

— Бунтовать  надо!  Даже  обреченное  восстание  приносит 
пользу.  А вам-то  как  удалось  выскользнуть  из  Сарапула? — 
строго  спросил,  поджав  тонкие  красные  губы,  Граве. 

— Я не  выскальзывал  из  Сарапула,  я был  разбит  Азиным, 
как  и вы, — не  удержался  от  шпильки  Скрябин. 

Граве  пропустил  это  мимо  ушей. 

— Если  Азин  попадется  в ваши  руки,  что  вы  с ним  сде- 
лаете? 

— Все  зависит  от  обстоятельства,  батюшка  мой. 

— Проявите  милосердие? 
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Скрябин  отставил  руку  с дымящей  сигарой,  повернул  голову 
к венецианскому  окну.  Окно,  словно  рама,  обрамляло  синий 
сосновый  бор,  пруд  с искристым  льдом,  оранжевое  солнце  в при- 
мороженном еще  небе. 

— Я его  расстреляю, — ответил  Скрябин. 

В кабинете  пахло  сушеной  малиной,  валерьяновыми  капля- 
ми, душистым  дымом;  дверные  ручки  с бронзовыми  львиными 
головами  разбрызгивали  солнечный  свет,  усиливая  впечатление 
полной  отрешенности  от  мирской  суеты. 

— Вы  мужчина  серьезный, — сказал  Граве. — Люблю  людей 
действия,  а не  размышлений.  К сожалению,  среди  нас  расплоди- 
лись осторожные. 

— Чрезмерная  осторожность  — та  же  трусость. 

— И я так  думаю.  Еще  меня  бесят  чистоплюи.  Им,  видите 
ли,  нельзя.  Дворянин,  гвардейский  офицер,  голубая  кровь  — и 
вдруг  шпион.  Мерзко?  Да!  Унизительно?  Да!  А ведь  не  пони- 
мают, что  в нынешней  войне  позволительны  самые  мерзкие  спо- 
собы борьбы.  Мы  же  стыдимся  забрызгать  грязью  своих  белых 
коней,  а красных  считаем  то  сплошными  идиотами,  то  сионски- 
ми мудрецами. 

Они  сидели  друг  против  друга  и — непохожие  — сейчас 
странно  походили  один  на  другого.  У обоих  были  позеленевшие 
от  бессонницы  физиономии,  из  каждого  выпирало  все  еще  не 
утраченное  превосходство  над  людьми.  ‘ 

— У них  есть  нравственные  причины  для  мести,  ничего  не 
скажешь,  но  как  я их  ненавижу!  . 

Граве  коротко  и криво  усмехнулся. 

— Слушайте  меня,  Афанасий  Гаврилович,  внимательно. 
В последние  дни  я чувствую  себя  все  хуже  и хуже,  боюсь,  не 
доживу  до  нашего  торжества. 

— Что  вы,  батюшка  мой,  что  вы? 

— В случае  смерти  завещаю  вам  Гоньбу.  Знаю,  в хозяй- 
ских руках  будет  мое  имение.  А если  красные  победят, — про- 
должал Граве,  глядя  мимо  Скрябина, — то  перебрасывайтесь 
на  их  сторону.  Являйтесь  в Чека  с повинной:  сочувствовал, 
мол,  белякам,  воевал,  мол,  с большевиками.  Самую  малость,  ко- 
нечно, наговаривать  на  себя  никогда  не  стоит. 

— - А если  они  меня  шлепнут?  Я,  батюшка  мой,  при  одной 
такой  мысли  трепещу. 

— Нам  трепетать  не  положено,— жестко  сказал  Граве,  оста- 
навливая йа  Скрябине  совиные  глаза,  словно  хотел  прощупать, 
что  же  таится  за  узким  лбом  хлеботорговца. 

Скрябин  не  мигая  выдержал  испытующий  взгляд,  но  Граве 
все  же  подумал:  «У  него  ненадежное,  предательское  выражение 
глаз».  Поколебавшись,  вынул  из  стола  пять  толстых  радужных 
пачек. 

— Это  на  расходы.  В каждой  пачке  по  десять  тысяч.  Катерин-, 
ки-сторублевки, — опять  криво  усмехнулся  Граве. — Восстание 
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в Воткинске  начнем  сразу  же,  как  только  начальник  крас- 
ной дивизии  Романов  выступит  против  Азина.  Это  случится, 
когда  Азин  станет  переходить  Каму  под  Сарапулом. 

Граве  постучал  костяшками  пальцев  по  малахитовой  чаше. 

— Был  Романов  полковник  как  полковник,  но  переметнулся 
к красным.  Побыл  у большевиков  полгода  и теперь  переметы- 
вается к нам.  Как  тушинский  вор... 

А может,  наши  посылали  его  с определенной  целью?  Мо- 
жет, он  исполнил  все,  что  ему  положено,  и возвращается?  Пре- 
давать своих-то-  опасно.  — Вспомнив,  как  он  выдал  красным  са- 
мого Граве,  Скрябин  боязливо  смолк. 

Возможно,  так,  возможно,  этак.  Но  это  в гипотезе.  Сей- 
час в Воткинске  наши  кадровые  офицеры,  члены  союза  фрон- 
товиков. Они. — наши  руки!  Со  своим  отрядом  вы  захватываете 
завод,  я ликвидирую  гарнизон. 

Воткинский  Совдеп  может  оказать  вооруженное  сопро- 
тивление. 

Никакого!  В городе  десятков  пять  коммунистов,  выре- 
жем их,  будто  цыплят.  Мы  провозглашаем  власть  Колчака  и 
сразу  же  присоединяемся  к Ижевской  дивизии  капитана  Юрье- 
ва. Нам  не  впервые  свергать  Совдепы  в здешних  краях.  — Гра- 
ве выдернул  из  кармана  маузер,  — Кто  там,  за  дверью?.. 

Дверь  приоткрылась,  на  пороге  появился  архиерей. 

Фу,  черт!  Предупреждать  надо,  ваше  преподобие,  а то 
я бы  и выстрелил. 

Архиерей,  шурша  шелковой  рясой,  прошел  к столу.  Скря- 
бин встал,  склонив  голову.  Архиерей  перекрестил  его  толстой, 
в мелких  веснушках  рукой,  сцепил  на  груди  пальцы.  В смо- 
ляной бороде  жирно  струился  золотой  крест. 

Я зашел  узнать:  нет  ли  в чем  нужды?  — спросил  он  глу- 
боким голосом. 

— Нам  пока  ничего  не  нужно. 

Архиерей  вынул  из-под  золотого  креста  бумажку,  подал 
Граве. 

— Новые  адреса  офицеров,  находящихся  на  тайных  квар- 
тирах. Ждут  вашего  сигнала,  Николай  Николаевич.  Я возвра- 
щаюсь в город.  Что  передать  нашим  друзьям? 

— Пусть  ждут  сигнала. 

— Сегодня  вы,  подобно  изгнанникам,  скрываетесь  от  злобы 
антихриста,  завтра  победите  его.  Изгнанные  за  правду  побеж- 
дают всегда,  ибо  они  — избранники  божьи,  ибо  они  — соль  зем- 
ли,— скорбно,  с чувством  сказал  архиерей, 

' 9 
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Измена  командира  Седьмой  дивизии  помогла  офицерскому 
восстанию  в Воткинске. 

Успех  восстания  лишил  устойчивости  Вторую  армию,  Азину 
пришлось  отступать,  отдавая  врагу  Сарапул,  Ижевск,  Агрыз. 
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Предательство  Романова  и восстание  офицеров  вызвали  в нем 
жесточайшую  ярость  сопротивления,  угнетенное  состояние  сме- 
нилось бешеной  энергией. 

Азину  удалось  перехватить  секретную  директиву  Колчака 
капитану  Юрьеву.  Адмирал  требовал  уничтожить  красных,  опе- 
рирующих к востоку  от  рек  Вятки  и Волги. 

— Это  нас  уничтожить  приказано. — Азин  передал  телеграм- 
му Пылаеву.  — Но  рано  пташечка  запела! 

— Колчак  города  берет,  а его  офицеры  в плен  сдаются. 
Одного  такого  героя  только  что  привел  Шурмин, — сообщил  ко- 
миссар. 

— Офицер  сдался  в плен?  Где  же  он?  Ко  мне  его!  — крик- 
нул Азин. 

Шурмин  ввел  белоголового,  белобрового,  с голубыми  про- 
жилками на  щеках  и красными  глазами  человека.  Перебеж- 
чик назвался  поручиком  Анненковым. 

— Адъютант  командира  Воткинской  дивизии  Юрьева... 

— Мы  немного  знакомы  с капитаном  Юрьевым.  Били  его 
осенью  в Ижевске,— сказал  Азин. — Почему  перебежал  к нам, 
его  адъютант,  ежели  Юрьев  успешно  наступает? 

— Буду  откровенным,  надеюсь,  вы  поймете  меня. 

— В ваших  интересах,  чтобы  мы  поняли  вас.  Ответ  Азина 
прозвучал  и как  предостережение  и как  призыв  к искренности. 

— С первого  дня  гражданской  войны  я живу  в состоянии 
тревожной  неопределенности,— заговорил  Анненков. — Мы  вот 
сейчас  побеждаем,  а меня  не  радуют  эти  победы.  В них  что-то 
эфемерное,  что-то  призрачное,  я 'постоянно  ощущаю  обречен- 
ность белого  движения.  Правда,  это  пока  психологическое  ощу- 
щение. Колчак  прекрасно  вооружен,  ему  помогают  Англия  и 
Америка,  у него  отличные  офицеры,  но  нет  таких  солдат,  как 
ваши.  Я,  русский  офицер,  воюю  с вами  и чувствую  себя  пре- 
ступником из-за  того,  что  воюю  с вами.  Ведь  вы  — народ!  А как 
воевать  против  собственного  народа?  Эта  мысль  мучает  не  меня 
одного  в среде  белых  офицеров. 

— Кто  вы  по  происхождению?  — спросил  Пылаев. 

— Из  старинного  дворянского  рода  Анненковых.  Мой  пра- 
дед был  декабристом,  а я вот...  — Поручик  тоскливо  пожал  пле- 
чами. Двоюродный  брат  Анненков  стал  карателем,  я же  не 
могу.  Я не  хочу  больше  воевать  за  неправое  дело. 

— И решил  переметнуться  к нам, — съехидничал  Азин. 

Легким  движением  головы  Пылаев  остановил  неуместное 
ехидство  Азина,  а поручик  не  обратил  на  него  внимания. 

— Одно  преступление  порождает  другое.  Служа  Колчаку, 
я только  увеличил  бы  число  преступных  деяний  против  народа. 
А с русской  монархией  кончено,  монархия  расстреляна,  сожже- 
на, развеяна  по  ветру... 

Хорошо  сказано! — Азин  даже  крякнул  от  удовольствия. 

=—  Правда  всегда  хороша. 
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— Если  дорожите  славным  именем  вашего  прадеда,  то  об- 
ратитесь с воззванием  к колчаковским  солдатам.  Пусть  пере- 
ходят на  сторону  революции, — предложил  Пылаев. 

— Как  мой  пр'изыв  попадет  в их  руки! 

— Это  уже  не  ваша  забота.  Пишите  только  так,  чтобы  без- 
грамотные мужики  поняли  и поверили  вам.  Шурмин,  ты  же 
поэт,  помоги  поручику. 


Вечером  Азин  читал  «Листок  белогвардейца»,  отпечатанный 
в дивизионной  типографии,  и чувствовал,  что  над  воззванием 
поручика  потрудились  и Пылаев  и Шурмин. 

— Жарко  написано!  Люблю  высокий  стиль,  люблю,  когда 
каждое  слово,  словно  пуля,  бьет.  «У  Колчака  одна  цель  — по- 
работить снова  народы».  Четко,  ясно!  А это  уже  совсем  здо- 
рово: «Цель,  для  которой  требуются  неправые  средства,  не 
есть  правая  цель».  Это  кто  же  сочинил,  поручик  или  Шурмин? 

— Эту  фразу  вставил  я, — ответил  Пылаев. 

— Ты  просто  поэт,  комиссар. 

— Фразу  я у Карла  Маркса  взял... 

— Сколько  листков  отпечатали? 

— Десять  тысяч  штук. 

— Солидно.  А распространить  такую  уйму  листовок  — по- 
думали? Разведчики  много  ли  раскидают.  С бронепоезда  можно 
часть  расшвырять,  но  ведь  это  почти  в пустоту.  По  лесам,  по 
полям!  Такое  воззвание  — да  собаке  под  хвост... 

— Имею  идею!  — торжественно  сказал  Шурмин.  — У Дери- 
глазова  бойцы  возят  оболочку  воздушного  шара.  Если  шар  на- 
дуть, да  листовками  начинить,  да  к белым  пустить... 

— Лихая  идея!  — рассмеялся  Азин. 

— А что?  Мне  нравится.  Воздушный  шар  можно  и для  раз- 
ведки использовать, — поддержал  Шурмина  комиссар. 

— Да  чем  ты  его  надуешь? 

— Когда  в одну  кучу  собрались  двадцать  тысяч  человек 
всяких  профессий,  да  еще  с военной  техникой,  они  вторую  луну 
сделают. 

Утром  с головокружительной  высоты  Шурмин  обозревал 
камские  просторы.  Над  его  головой  пошатывался,  плыл,  скло- 
нялся огромный  серый  пузырь,  под  ногами  подрагивала  хлип- 
кая ивовая  корзина.  До  рези  в глазах  Шурмин  смотрел  и вверх 
и вниз,  и казалось  ему  — он  видит  два  совершенно  неожидан- 
ных мира. 

В первом  мире  был  зеленый,  омытый  бледным,  почти  не- 
земным светом  росплеск  сосновых,  пихтовых,  еловых  лесов,  чер- 
ный разлив  березовых  и дубовых  рощ.  В этом  мире  жили  спо- 
лохи, тугие  облака,  вербы  с пушистыми  желтыми  почками, 
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бордовые  тальники,  овраги  с клубящимися  потоками  полой 
воды,  церквушки  с блистающими  крестами,  розовые,  нежные, 
как  арбузный  сок,  горизонты. 

Шурмин  понимал  этот  веселый,  ясный  призывный  мир.  Он 
любил  высокие  седые  стволы  дымов  из  печных  труб,  избушки, 
сараи,  амбары,  бани,  запрятанные  в темень  лесов,  окруженные 
пегими  от  снега  и грязи  полями.  Этот  мир  раздвигался  во  все 
с тороны,  теряясь  в бочагах,  чапыгах,  речках,  полянах,  урман- 
ных  опушках. 

Но  со  светлым  и прекрасным  соседствовал  мир  — дикий, 
темный,  затаившийся. 

В этом  мире  по  стальным  рельсам,  по  разлохмаченным  про- 
селкам, едва  заметным  стежкам  двигались  длинноствольные 
орудия,  бесконечные  обозы  со  смертоносными  предметами.  По 
железной  дороге  катился  вал  паровозов,  вагонов,  платформ. 
Этот  железом  и порохом  пахнущий,  ревущий  и лязгающий  вал 
сокрушал  деревни  и села,  сжигал  боры,  выворачивал  много- 
вековые дубы.  Подобно  чудовищному  катку,  он  вбивал,  вдалб- 
ливал в землю,  перетирал  все  сущее  на  своем  пути. 

Андрей  видел  бронепоезда  белых,  ползущие  по  железной 
дороге,  обозы,  застрявшие  в зажорах  распутицы,  солдат  в синих, 
серых,  черных,  желтых  шинелях.  По  одному  цвету  шинелей  он 
мог  определить  нации,  помогающие  Колчаку  в его  наступлении. 

Андрей  покачивался  в корзине  аэростата,  и наблюдал,  и 
видел,  и запоминал.  Он  видел  железнодорожный  мост  через 
неизвестную  реку,  группу  солдат  возле  моста,  и вторую  груп- 
пу, сажен  за  пятьсот  от  реки,  торопливо  разбирающих  шпалы 
и рельсы.  Заметил  и бронепоезд,  которому  белые  отрезали  путь. 
Бронепоезд  ходил  между  мостом  и развороченными  путями,  ору- 
дийные дымки  плыли  в сторону  моста,  и Андрей  понял  — броне- 
поезд стреляет  вслепую.  Противник  недосягаем  для  его  сна- 
рядов. 

Этот  бронепоезд  строили  бойцы  из  бригады  Северихина,  и 
сам  комбриг  обшивал  паровоз  листовым  железом.  Борта  плат- 
форм наращены  двойным  рядом  сосновых  досок,  междурядья 
забиты  песком  и щебнем.  На  каждой  платформе  стояло  но  два 
орудия  и по  два  пулемета,  по  бортам  пламенел  плакат:  «Мир  — 
хижинам,  война  — дворцам!» 

Самодельный  бронепоезд  с блеском  проявил  себя  под  Бик- 
бардой,  под  Сарапулом,  но  теперь  был  обречен:  как  только  он 
расточит  все  свои  снаряды,  колчаковцы  возьмут  его  приступом. 

Со  своей  сногсшибательной  высоты  Андрей  увидел,  что  бро- 
непоезд остановился.  Сразу  же  с обеих  сторон  насыпи  появились 
мелкие,  пушистые,  как  одуванчики,  винтовочные  дымки,  слабое 
эхо  выстрелов  катилось  где-то  под  ногами  Шурмина. 

С бронепоезда  прыгали  фигурки  и что-то  кричали,  все  было 
мелким,  хрупким,  ничтожным  на  весенней,  ускользающей  из-под 
корзины  аэростата  земле. 


11  А.  Алдан-Семенов" 
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Андрей  решил:  аэростат,  набитый  воззваниями,  с попутным 
ветром  можно  пустить  в тыл  противника.  В определенном  месте 
корзина  аэростата  автоматически  раскроется,  и листовки  сва- 
лятся прямо  на  солдатские  головы.  Он  подал  сигнал  спуска. 
Его  тотчас  же  потянуло  вниз.  Вскоре  он  уже  стоял  на  мокрой 
земле,  разминая  затекшие  ноги,  а на  его  лице  играл  отблеск 
зари,  высота  синего  неба  светилась  в глазах. 

— Ну,  что  ты  увидел?  — спросил  Азин. 

Андрей  рассказал  о бронепоезде,  попавшем  в ловушку  бе- 
лых. Азин  побежал  ко  второму  и последнему  своему  бронепо- 
езду «Свободная  Россия».  Потребовалось  несколько  минут,  что- 
бы бронепоезд  с Азиным  вышел  за  семафор. 

«Свободная  Россия»  дошел  до  разобранного  пути;  Андрей 
и Азин  увидели  — колчаковцы  восстанавливают  железнодорож- 
ный путь,  а захваченный  ими  бронепоезд  стоит  у моста. 

Азин  скомандовал  — бить  по  паровозу,  по  платформам. 

Расстрел  пленного  бронепоезда  был  устрашающе  точен:  с 
каждым  выстрелом  взлетали  доски,  земля,  щебень,  колеса, 
клочья  железа.  , 

— Бей  по  дворцам,  лупи  по  хижинам!  — неистовствовал 
Азин,  разглядев  плакат  на  одной  из  платформ. 

Прямым  попаданием  удалось  поджечь  мост,  над  ним  взмет- 
нулись султаны  дыма. 

Бронепоезд  «Свободная  Россия»  возвращался  назад,  и гро- 
хот его  блиндированных  платформ  наполнял  утренние  рощи. 
Азин  рассказывал  оцепившим  его  артиллеристам  и пулемет- 
чикам бронепоезда  "о  безумном  азарте  боев.  Чем  безудержнее 
говорил  он,  тем  печальнее  становился  Андрей. 

— Каких  только  глупостей  не  натворишь  в азарте!  Самые 
непристойные  штуки  выкидываешь, — признавался  Азин,  входя 
в легкомысленный  раж.  — Под  Сарапулом  случай  был  — стыдно 
вспоминать.  Влетели  мы  со  связным  на  вокзальный  перрон,  а 
поезд  с убегавшими  беляками  только  что  стронулся,  последний 
вагон  еще  у семафора  виден.  Связной  ставит  на  рельсы  опро- 
кинутую дрезину  и орет:  «В  погоню!» 

Я с маузером  в руке  — на  дрезину,  и опомнились  лишь  у 
камского  моста,,  верст  за  десять  от  Сарапула.  Приказываю 
остановиться,  а связной:  «Весь  фронт  хохотать  будет,  как  мы 
вдвоем  поезд  преследовали».  Да  ты  что  такой  унылый?  — спро- 
сил Азин  у Шурмина. 

— Я из  пулемета  человек  пятнадцать  скосил,  а ведь  они 
такие  же  парни,  одетые  в шинели,  как  и мы.  Понимаю — борьба 
классов, — а свыкнуться  с убийством  людей  не  могу. 

— Тот,  кто  видит  много  смертей,  не  говорит  о смерти, — 
сурово  возразил  Азин.  — Он  или  дерется,  или  исчезает  с поля 
боя.  Бесследно!  Навсегда!  И никто  не  вспомнит,  что  был  такой 
сентиментальный  осел.  Всякая  идеалистика  до  боя  и после  боя 
опасна. 
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А бронепоезд  «Свободная  Россия»  все  громыхал  и громыхал 
блиндированными  вагонами:  двойной  гул  — колес  и орудий  — 
сотрясал  мокрые  весенние  рощи. 

10 

Вечер  был  насыщен  спиртовым  запахом  пихтовой  хвои,  в 
окно  купе  смотрела  вечерняя  звезда  — спутница  всех  влюблен- 
ных. Азин  оглаживал  теплые,  мягкие,  как  лен,  волосы  Евы, 
и слушал  ее,  и смотрел  на  блестевшие  из  сумерек  глаза.  Она  же 
нежно  укоряла  его  в грубости,  духовной  и физической. 

- — Но  война  же,  война,  война!  — оправдывался  он,  сжимая 
ее  голову  своими  сильными  ладонями. 

— Ты  не  задумываешься  над  своими  поступками,  не  сдер- 
живаешь своих  порывов, — упрекала  Ева.  — Для  чего  ты  стре- 
ляешь из  маузера  по  дверям?  За  дверью  может  случайно  чело- 
век оказаться.  Смешно  стрелять  и над  лошадиным  ухом  — жи- 
вотных так  не  дрессируют. 

— А ты  знаешь,  как? 

— Прекрасно  знаю.  Мой  дядя  Дуров  самый  знаменитый 
дрессировщик  животных.  Самый  знаменитый  в мире! 

Он  поцеловал  ее  в правый,  потом  в левый  висок. 

— Продолжай,  продолжай  перечень  моих  недостатков. 

— Их  бесконечно  много, — засмеялась  она,  мерцая  влаж- 
ными молодыми  зубами, — но  я люблю  тебя  даже  за  твои  недо- 
статки. Чем  больше  их  нахожу,  тем  сильнее  люблю.  Я только 
боюсь  тебя  потерять,  ты  так  рискуешь  собой.  — Она  приподня- 
лась на  локте,  откинула  набок  волосы.  — Смотри,  Венера! 

Вечерняя  звезда,  резкая,  синяя,  как  осколок  амазонского 
камня,  сверкала  в голых  сучьях.  Из  осиновой  рощи  поднима- 
лись испарения  прошумевшего  дождя,  деревья,  рельсы,  шпа- 
лы, вагонное  окно  были  закрапаны  дождем,  и в каждой  накра- 
пине  вспыхивал  синий  свет. 

— Чего  бы  ты  сейчас  хотела?  — спросил  он,  беря  ее  похо- 
лодевшие пальцы. 

— Чего  бы  хотела?  Одеть  бальное  платье  и протанцевать 
с тобой  вальс,  и чтобы  играл  оркестр  и все  смотрели  бы,  как 
мы  танцуем.  — Она  рассмеялась  при  мысли  о несбыточности 
своего  желания. 

Он  обнял  за  плечи  Еву,  прижал  к себе.  Впервые  он  был 
счастлив  по-настоящему  и хотел  бы  дать  своей  возлюблен- 
ной все. 

А жизнь  Евы  казалась  ей  самой  совершенно  фантастиче- 
ской, мир  стал  похож  на  какой-то  постоянно  меняющийся  ланд- 
шафт. В этом  мире  русские  раскололись  на  белых  и красных. 
Красные— герои,  белые  — злодеи!  Прямолинейному,  пронзитель- 
ному, как  острие  клинка,  разграничению  людей  на  две  социальные 
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категории  Ева  научилась  у своего  Азина.  Любовь  — великая 
учительница. 

— Где  он?  Я хочу  его  видеть!  — раздался  за  вагоном  зна- 
комый голос. 

— - Северихин!  Вот  гость  нежданный!  — вскочил  на  ноги 
Азин. 

Северихин  в брезентовом,  заляпанном  грязью  плаще  под- 
нялся по  ступенькам  в тамбур,  прошел  в салон.  Его  обветрен- 
ное, широкоскулое  лицо  снова  показалось  Азину  земным  и на- 
дежным; они  обнялись,  неловко  расцеловались. 

Я проскакал  двадцать  верст  по  невозможной  дороге, — 
заокал  Северихин,  усаживаясь  на  диванчик. 

— Отмахал  ради  меня? 

Отчасти  — да,  но  больше  из-за  Дериглазова.  Правда  ли 
что  ты  арестовал  его?  Правда  ли,  что  его  будет  судить  три- 
бунал? - ^ 

Северихину,  все  эти  недели  ведшему  арьергардные  бои  с 
колчаковцами,  были  неизвестны  последние  события  в дивизии. 
Азии  рассказал  ему,  что  случилось  под  Бикбардой. 

Я бы  давно  выпустил  Дериглазова  из-под  ареста,  да  дело- 
то ушло  в армейский  трибунал.  Поторопился,  погорячился  я 
тогда,— сознался  он. 

Торопливость  хороша  при  ловле  блох, — постучал  фарфо- 
ровой трубочкой  Северихин.  — Глупо,  глупо,  как  в анекдоте. 
Как  в анекдоте  про  эсера,  которого  посадила  губчека.  Спраши- 
вают эсера:  «Что  делал  до  семнадцатого  года?»  — «Сидел  и 
ждал  революции».  — «Что  делаешь  теперь?»  — «Дождался  и 
сижу...» 

Я виновен  перед  Дериглазовым,  перед  собственной  со- 
вестью. Завтра  Дериглазов  снова  будет  комбригом, — оконча- 
тельно решил  Азин. 

В салон  вошел  Пылаев,  за  ним  мужчина  — весь  в черной 
хромовой  коже.  Не  только  куртка  и брюки,  но  и фуражка  и 
портфель  были  из  черного  хрома. 

Пылаев  представил  незнакомца: 

- — Следователь  особого  отдела  Саблин. 

— Послан  к вам  для  проверки  классового  состава  коман- 
диров,— добавил  Саблин. 

— Прошу!  — показал  Азин  на  стул.  Самоуверенный  вид  сле- 
дователя насторожил  его,  он  не  терпел,  чтобы  кто-то  пренебре- 
гал им,  и на  самую  легкую  дерзость  отвечал  двойной  дерзостью. 

Саблин  сел,  скрипя  курткой,  поставид  на  колени  брюхатый 
портфель.  Выпуклые,  маслянистые,  черные  глаза  уставились 
на  Азина. 

Азин  выжидающе  молчал;  ему  все  больше  не  нравился  Саб- 
лин, даже  его  хромовая  куртка  и галифе  — гладкие,  гибкие, 
холодные,  как  лягушечья  кожа. 

— Я познакомился  с классовым  составом  командиров  ва- 
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шей  дивизии  в штабе  армии, — начал  Саблин,  вытаскивая  из 
портфеля  пухлую  папку.  Шлепнул  ею  по  столу.  — Классовый 
состав  удручил  меня  до  невозможности,  заявляю  это  со  всей 
ответственностью.  У вас  командуют  сплошь  царские  капитаны 
да  поручики. 

— Есть  и фельдфебели,  они  заменяют  нам  фельдмарша- 
лов,— иронически  заметил  Азин. 

— Удивляюсь,  как  они  еще  не  скомандовали  вам:  напра- 
во— кругом,  марш  на  Москву!  — продолжал  Саблин,  не  обра- 
щая внимания  на  иронию  Азина.  — Начдив  Азин  только  что 
изволил  шутить  — в дивизии,  дескать,  есть  фельдфебели,  рав- 
ные фельдмаршалам.  Одного  такого  фельдфебеля  я увезу  се- 
годня в штаб  армии.  Судить  его  будем,  и немедленно,  как  опас- 
нейшего врага... 

— Это  кого  же?  — спросил  Азин,  нервно  передернув  гу- 
бами. 

— Фельдфебеля  Дериглазова.  Вот  документы,  уличающие 
его  во  многих  преступлениях, — Саблин  выбросил  на  стол  бу- 
мажки. — Вот,  и вот,  и вот!  В одном  из  прикамских  сел  этого 
контрреволюционера  встречали  колокольным  звоном,  в другом 
он  сам,  заметьте  — сам,  был  на  молебне  в его  честь.  Это  же 
дискредитация  нашей  пролетарской,  антирелигиозной  по  своей 
сути  власти!  Вот  жалоба  на  изнасилование  женщины,  а эта  — 
на  конфискацию  самогона.  А это...  это  его  собственноручное 
письмо.  Только  обнаглевший  враг  может  так  грозить  военному 
комиссару,  человеку  пролетарского  происхождения.  Нате,  по- 
любуйтесь! 

Азин  прочел  вслух  строки  с крупными,  корявыми,  падаю- 
щими назад  буквами: 

— «С  батальоном  своим  налечу  на  Мамадыш  и не  оставлю 
от  города  камня  на  камне.  Тебя  же,  гниду,  выпорю  нагайкой, 
хотя  ты  и комиссар.  Да  и не  комиссар  ты  вовсе,  а дерьмо 
собачье.  Дрожи,  сукин  сын,  в своем  Мамадыше!» 

— Как  вам  нравятся  угрозы  классового  врага? 

— Мне  стиль  его  нравится!  — захохотал  Азин,  передавая 
письмо  Северихину.  — Тут  что-то  не  то.  Мы  же  Дериглазова 
знаем. 

— А как  он  малмыжское  казначейство  ограбил,  знаете? 
Как  миллион  рублей  татарам,  своим  дружкам,  роздал,  зна- 
ете?— резко  спросил  Саблин  и ухмыльнулся. 

Его  белозубая  ухмылка  привела  Азина  в бешенство,  он  вы- 
дернул из  рук  Саблина  портфель,  швырнул  к двери. 

— Вон  отсюда!  Сию  минуту  вон! 

Саблин  выскочил  из  салон-вагона. 

— Ты  нажил  себе  смертельного  врага, — сказал  Пылаев. 

— Плевал  я на  него!  Кстати,  откуда  взялся  этот  тип? 
В штабе  Второй  армии  я его  не  видел. 

— Саблина  перебросили  к нам  из  армии  Тухачевского.  Он: 
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был  полковым  комиссаром,  и вот  — назначили  следователем 
особого  отдела, — ответил  Пылаев. 

— Кто  же  назначил-то?  Главком  фронта,  что  ли? 

— Реввоенсовет  Республики.  По  личному  приказанию  Троц- 
кого, потому-то  Саблин  и чувствует  себя  так  уверенно. 

— Самоуверенный  гусь!  А Дериглазова  я не  отдам  ему  в 
« лапы  и суда  не  допущу  или  сам  вместе  с ним  на  скамью  подсуди- 
мых сяду.  Возьми  эти  жалобы,  комиссар,  твое  святое  дело  — 
'очищать  правду  от  грязи.  — Азин  выбежал  из  салон-вагона. 

— Про  этот  миллион  могу  целую  былину  рассказать, — по- 
вернулся Северихин  к комиссару.  — Особенно,  как  Дериглазов 
из  малмыжского  казначейства  этот  миллион  спас,  как  его  та- 
тары нам  возвращали. 

— Каждое  слово  с ядом,— вздохнул  Пылаев,  просматривая 
жалобы. — Если  мы  станем  верить  доносам,  то  загубим  луч- 
ших борцов  революции. 

Азин  вернулся  с Дериглазовым.  Комбриг  заключил  Севе- 
рихина  в объятия;  долго  похлопывали  друг  друга  по  спинам, 
по  плечам,  пыхтели,  хмыкали,  потом  уселись  за  стол.  Из  своих 
купе  вышли  Ева,  Лутошкин,  Шурмин. 

— Забудем  бикбардинское  дело!  Ты  на  меня  не  злись,  а 
злишься,  то  на!  Дай  в морду!  Дай  в морду!  — азартно  молил 
Азин,  подставляя  щеку  Дериглазову. 

— Зачем  город  Мамадыш  грозились  стереть  с лица  зем- 
ли? — весело  допытывался  Пылаев. 

— Пронюхали  про  мое  письмо?  — Блаженное  удовольствие 
расплылось  по  шершавой  физиономии  Дериглазова,  словно  все 
признали  его  необыкновенные  способности  расправляться  со 
своими  врагами.  — Мамадышский  ворюга  будет  знать,  как  озо- 
ровать со  мной.  У моей  супружницы  коня  конфисковал,  разве 
не  стервец  он  после  этого?  Что  касаемо  Мамадыша,  ну,  там 
камня  на  камне,  так  это  в шутку.  Я свой  Мамадыш  люблю. 

— А вы  в бога  верите?  — спросил  Пылаев. 

— Тыщи  лет  мудрецы  бьются  над  вопросом,  есть  бог,  нет 
бога,  а ты  хочешь,  чтобы  я с бухты-барахты  ответил?  Поду- 
маю — нет  бога, — а кто  небо,  а кто  солнце,  а кто  землю  при- 
думал? Кто  бабу  сочинил?  Если  ее  не  бог  создал,  тогда  кто 
же?  Дьявол?..  Одним  словом,  вопрос  о боге  для  меня  еще  в 
полном  тумане. 

— Почему  вас  попы  с колокольным  звоном  встречают? 

— А вот  это  са-вер-шенно  иной  вопрос!  Уж  так  застращали 
мужиков  антихристом,  что  в деревнях  при  нашем  появлении  все 
трясутся.  Я же,  как  займу  село,  шлю  нарочного  за  попом:  «Зво- 
ни в колокола,  начинай  обедню».  Сам  при  всем  народе  в церкви 
морду  крещу,  бабы  и старики  смотрят:  «Э,  думают,  какой  же 
он  антихрист!» 
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Разговор  разгорался,  легко  перескакивая  с одной  темы  на 
другую. 

— Мы  живем  в век  идейной  борьбы, — говорил  Пылаев. 

— Страсти  сильнее  идей, — возражал  Лутошкин. 

— Всякая  страсть  социальна.  Возьмите  лозунг:  кто  не  ра- 
ботает, тот  не  ест.  В нем  идея  нашей  революции,  а какая  бездна 
страсти  в этой  идее!  Тут  и борьба  классов,  и судьба  народа, 
и судьбы  отдельных  людей,  и воспитательное  значение  всякого 
труда... 

— Ну  уж,  только  не  всякого, — запротестовал  Игнатий 
Парфенович.  — Труд  будет  бессмысленным,  когда  трудятся  ра- 
бы, и преступным,  если  палачи  и тюремщики.  Бывает,  что  и они 
трудятся  в поте  лица  своего. 

— При  социализме  человек  станет  относиться  к труду  как 
к религии.  Я верю  в божественную  силу  труда, — упрямо  повто- 
рил Пылаев. 

— Божественная  сила  труда?  — Игнатий  Парфенович  был 
поражен  непривычным  сочетанием  знакомых  слов. — Что  же 
даст  обожествленный  труд  людям? 

— Всеобщее  счастье... 

— Общего  счастья  нет.  У каждого  свое  представление  о 
счастье. 

— А мы  дадим  одно  понятие,  новое. 

— Каким  же  оно  будет? 

— Я и сам  пока  не  знаю.  Произведем  опыт,  прикинем,  при- 
мерим... 

— Это  невозможно,  невозможно!  — разволновался  Игнатий 
Парфенович.  — Невозможно,  чтобы  люди  радовались  и страда- 
ли одинаково. 

— Ну,  страдать-то  может  каждый  по-своему, — неловко  по- 
шутил Пылаев.  — В истории  есть  такие  примеры. 

— А-а,  не  говорите  мне  про  историю!  Ничто  так  не  дейст- 
вует на  людей,  как  страх  перед  опасностью.  Люди  всегда  без- 
защитны перед  бедой. 

— Любит  русский  интеллигент  выдумывать, — насмешливо 
заметил  Пылаев.  — Сочинять  себе  несуществующих  врагов  — > 
постоянная  его  забота. 


Ева  слушала  эти  споры  и смотрела  на  всех  чистыми,  про- 
никновенными глазами.  Тогда  все  они,  словно  по  внезапному 
уговору,  перестали  говорить  о политике  и предались  наивным 
воспоминаниям,  как  это  часто  бывает  среди  молодых  людей. 

Все  вспоминали  свое  отрочество,  и каждому  казалось,  что 
в голубой  высоте  неба  поют  звонкие  трубы  и струи  звуков 
льются  на  землю.  Это  чувство  захлестывало  их  целиком,  и ра- 
дость их  была  терпкой,  как  запах  вереска. 
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Наступившая  ночь  дышала  прелью  прошлогодних  листьев, 
бормотала  ручьями,  озарялась  кострами.  В час,  когда  утомлен- 
ные бойцы  спали  где  попало,  аромат  земли  становился  сильнее 
запахов  пороха,  ружейного  масла,  ржавого  железа. 

Азин,  Пылаев,  Ева,  Северихин,  Дериглазов,  Лутошкин,  Шур- 
мин  сидели,  сдвинув  головы,  упираясь  плечами  друг  в друга. 

— Разве  можно  забыть  луга  перед  рассветом?  Бежишь  по 
седой  тра^е,  а подошвы  жалит  роса.  Выскочишь  к озеру,  да 
так  и замрешь:  кувшинки  еще  не  раскрылись,  листья  круглые, 
толстые,  не  шелохнутся,— восторженно  говорила  Ева.  Вздохнув 
всей  грудью,  уже  совершенно  некстати  добавила:  — Когда  выйду 
замуж,  стану  рожать  одних  девочек. 

— Это  почему  же?  — спросил  Пылаев. 

— Девочки  будут  — войны  не  будет... 

Тогда  они  заговорили  о великой,  неистребимой  силе  ма- 
теринской любви. 

— Не  забуду  я последних  слов  матушки,— вспоминал  Де- 
риглазов.— Перед  смертью  своей  сказала  она:  «Когда,  сынок, 
хоронить  меня  станешь,  смотри  шапку-то  не  снимай.  Просту- 
диться можно...» 

Слова  эти  потрясли  их.  Они  долго  молчали,  ведь  никто  еще 
не  знал  более  сильной  любви,  чем  материнская.  Молчание  нару- 
шил Шурмин,  прочитал  по  памяти  чьи-то  стихи: 

Но  дважды  ангел  протрубит; 

На  землю  гром  небесный  грянет: 

И брат  от  брата  побежит, 

И сын  от  матери  отпрянет... 


— «И  сын  от  матери  отпрянет», — повторил  последнюю  стро- 
ку Пылаев.  — Заметьте:  не  мать,  а сын  отпрянет.  Это  подсозна- 
тельно сказалось,  поэт,  может,  и не  думал,  а сердце  его  сказало 
так.  Не  страшно  умереть  — страшно  потеряться  в памяти  чело- 
веческой... 

— Ты  прав,  Пылаев, — согласился  Северихин.  — Боюсь  быть 
похороненным  в чужой  земле.  Хорошо  лежать  у родных  могил, 
но  только  солдата  хоронят  там,  где  он  упал. 

— Бросьте  вы  о смерти!  — поморщился  Азин. — Мы  живем 
в дни  великой  социальной  бури.  Если  нет  поэтов,  воспевших 
нашу  юность,  пусть  явятся  для  прославления  нашего  натиска... 

Они  безотчетно  старались  уберечь  в памяти  все,  что  исче- 
зало под  действием  новых  впечатлений.  Самая  беззаботная 
часть  их  жизни  уже  окончилась,  новая  началась  войнами,  ре- 
волюциями. Еще  никто  из  них  не  знал,  что  станет  делать,  когда 
окончится  война,  но  все  они  верили  в необыкновенное  будущее. 
Жизнь  после  революции  представлялась  им  продолжением  их 
отрочества  — все  с теми  же  золотистыми  горизонтами,  синими 
ландшафтами,  струями  ясных  звуков,  льющихся  с высоты. 
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Короткие  светлые  ночи  озарялись  трубными  кликами,  гого- 
таньем, стонами,  свистом,  писком,  хлопаньем  крыльев,  а в зато- 
нах и заводях  жила  полнозвучная  тишина.  Опрокинувшись  в во- 
дяную зыбь,  цвело  двойное  небо.  На  мелком  песчаном  дне  ле- 
жали тени  дубов,  со  дна  поднимались  белесые  горошины  воздуха. 
Утки  проглатывали  их,  словно  жемчужины,  пичуги  пили  с пих- 
товой хвои  росу,  соловьи  прочищали  горлышки  перед  песней 
любви  и подступающего  цветенья. 

Но  об  этом  весеннем  сияющем  мире  не  хотели  знать  люди. 

Вторая  армия,  сжавшаяся  почти  до  одной  азинской  диви- 
зии, окопалась  на  правом  берегу  реки.  Азин  вернулся  к тем 
самым  Вятским  Полянам,  откуда  прошлым  летом  его  отряд 
начинал  поход  на  Казань, 

Штаб  командарма  Шорина  тоже  находился  в Вятских  Поля- 
нах, на  пароходике  «Король  Альберт».  Пароходик  стоял  у же- 
лезнодорожного моста,  под  глинистым  обрывом. 

Азин  взбежал  по  сходням  на  палубу,  полюбовался  горба- 
тыми пролетами  моста:  головокружительно  неслись  воды,  но 
с такой  же  быстротой  летел  вверх  по  реке  и огромный  мост. 

Азин  вошел  в пароходный  салон.  Салон  с трудом  вмещал 
обеденный  стол,  кожаный  диван,  пару  глубоких  кресел,  пуза- 
тый буфет,  пианино. 

Командарм  разговаривал  по  прямому  проводу. 

Азин  сел  в кресло,  оно  подалось  под  ним,  как  моховой 
пласт.  Он  старался  не  слушать  командарма,  но  улавливал  его 
слова  против  своего  желания. 

Катастрофы  мы  избежали,  но  какой  ценой?  В отдельных 
полках  осталось  по  полсотни  бойцов.  Красноармейцы  и коман- 
диры много  раз  участвовали  в штыковых  схватках,  в рукопаш- 
ных боях.  Если  бы  я приказал  умереть  всем  — умерли  бы,  това- 
рищ главком.  Но  ведь  нам  надо  жить  для  победы.  — Командарм 
замолк.  Запавшие  его  глаза  мельком  глянули  на  Азина,  потом 
снова  заззучал  его  хриплый,  отрывистый  бас:  — Составить  спис- 
ки для  награждения  никак  не  могу,  товарищ  главком.  Или  всех 
награждать,  или  никого... 

Шорин,  перестав  диктовать  телеграфисту,  сел  напротив  Ази- 
на, собрал  морщины  на  рыжем  лице. 

— Мой  мальчик,  ты  мужаешь,— сказал  он  с неожиданной 
задушевностью.  — Я рад!  Ты  теперь  не  просто  воюешь,  ты  ос- 
мысливаешь каждый  бой.  Это  осмысливание  меняющихся  во 
время  боев  событий  очень  важно.  Для  армии  Колчака  граждан- 
ская война  — или  все,  или  ничего,  для  нас  — только  все!  Вый- 
дем-ка на  берег,— предложил  командарм,  вставая  и беря  суко- 
ватую палку.  } 

В высоком  небе  пел  жаворонок.  Опершись  на  палку,  коман- 
дарм отыскал  место,  в котором  самозабвенно  звенела  пичужка, 
ткнул  палкой  в эту  недосягаемую  точку. 

Заливается,  пахать  зовет.  Бойцы  тоскуют,  мужики  ведь. 
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Ты,  Азин,  парень  городской,  не  знаешь,  что  такое  тоска  по 
земле.  — Командарм  поднял  комок  влажной  земли,  растер  в 
пальцах,  понюхал.  — Пахать  пора,  Азин. 

Они  шли  к мосту.  С зеленой  кручи  хорошо  проглядывался 
весенний  разлив,  отсеченный  темной  кромкой  лесов.  От  моста 
прямой  полосой  уходила  к горизонту  железнодорожная  на- 
сыпь, и только  она  да  луговые  гривы  приподнимались  над 
полыми  водами.  Левобережное  предместье  и насыпь  удерживал 
Северихин, — противник  не  мог  до  спада  воды  начать  переправу. 

— Есть  у меня  мыслишка,  Азин.  — Командарм  обвел  пал- 
кой горизонт.  — Белые  выпустили  из  рук  инициативу,  они  ведь 
тоже  измочалены,  но  знают:  скоро  мы  начнем  контрнаступле- 
ние. Вопрос  только  в том,  где  мы  начнем  наступать.  Белые  уве- 
рены, что  с предмостного  плацдарма, — ничего  не  скажешь,  удоб- 
ный плацдарм.  Постараемся  поддерживать  это  их  заблуждение, 
а сами  переправимся  в другом  месте. 

Командарм  снова  повел  палкой  по  горизонту. 

- — К мосту  стянем  воинские  части,  подведем  пароходы, 
установим  бутафорские  орудия.  Я издам  приказ,  по  нему  ты 
якобы  начнешь  отсюда  наступление.  Приказ  этот  попадет  в 
руки  колчаковского  командования  — он  фальшивый.  Одним 
словом,  создадим  иллюзию,  что  дивизия  переправится  и нач- 
нет наступление  от  моста.  А на  самом  деле  будем  переправ- 
ляться значительно  ниже  по  течению.  На  хитрость  врага  нужна 
своя  хитрость.  — Командарм  воткнул  палку  в землю  и навалил- 
ся на  нее  всем  корпусом. 

Так  он  и стоял,  с мужичьим  лукавством  поглядывая  на 
Азина. 

— Да,  мальчик  мой,  много  качеств  должен  иметь  красный 
командир.  Тут  и смелость,  и хитрость,  и благородство  харак- 
тера, и понимание  революционного  долга,  и сильный  ум.  Во 
время  боя  командир  — дирижер  боя.  Он  должен  чувствовать 
движение  своих  полков,  предугадывать  намерения  противника. 
Помни  об  этом  всегда! 


11 

Северихин  сидел  на  пороге  мельницы,  околдованный  ее  сдер- 
жанными, успокоительными  звуками.  А на  мельнице  звучали 
стены,  потолки,  косяки,  оконные  рамы,  сусеки,  даже  толстые 
жгуты  мучной  пыли.  Полнозвучно  шумел  поток,  вырываясь  из- 
под  водяного  колеса,  скрипели  жернова,  шелестела  теплая  струя 
ржаной  муки,  падавшая  в сусек. 

С мельничного  порога  Северихин  видел  особенно  черный 
ночной  бор,  плакучие  ивы  на  плотине,  заросли  черемухи  по 
береговому  обрыву,  белесые  столбы  испарений,  передвигавшие- 
ся над  камышами.  От  призрачного  лунного  свечения  неузна- 
ваемо изменился  простой  сельский  пейзаж,  под  стать  ему  изме- 
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нилось  и настроение  Северихина.  Прискакав  на  мельницу,  он 
сперва  обрушился  на  мельника: 

— Хочешь  красных  бойцов  без  хлеба  оставить!  Почему  мало 
муки  мелешь,  старый  хрыч? 

— Чево  шумишь,  комиссар?  Если  ты  сам  мужик,  то  смот- 
ри: может  ли  моя  мельница  молоть  на  целую  армию,  колды 
ейной  силы  только  на  роту? 

Северихин  обошел  мельницу,  проверил,  убедился  — не  мо- 
жет. И,  сразу  успокоившись,  залюбовался  спорой  работой  ста- 
рого мельника.  Майская,  полная  запаха  цветущей  черемухи 
ночь,  сонный,  уходящий  в синюю  роздымь  пруд,  серое,  начинаю- 
щее зеленеть  небо  еще  больше  усиливали  покой  и томительную 
негу.  Отошли  куда-то  бои  и походы,  бурные  митинги  и красно- 
армейские, обозленные  отступлением  физиономии,  и против  воли 
Северихин  погрузился  в милые  сердцу  воспоминания. 

Вспомнилась  такая  же  водяная  мельница  в вятском  селе. 
Она  жила  в памяти  как  неизбывное  впечатление  детства,  а 
теперь  выступила  на  первый  план,  завладела  всем  существом 
Северихина.  Только  его  родная,  далекая  во  времени  мельница 
отличалась  от  нынешней,  совсем  незнакомой,  совершенно  иными 
разговорами  помольцев.  Сегодня  Северихин  не  слышал  страш- 
ных побасенок  о водяном,  о русалке,  а без  них  он  не  мог  пред- 
ставить себе  мельницы. 

Он  вынул  изо  рта  трубку,  подумал:  «А  в самом  деле,  бро- 
дил ли  по  лесным  берегам  моего  детства  водяной  Федор  Ива- 
ныч, жила  ли  в глубокой  яме  под  карасами  русалка  Ямаиха?» 
Северихин  с детства  верил,  что  в звездные  ночи  водяной  и ру- 
салка катались  по  пруду  на  тройке.  Как  ржали  тогда  вороные, 
гремели  бубенцы,  ухал  водяной,  смеялась  русалка! 

До  своей  русалочьей  жизни  была  она  учительницей,  но  об- 
манул ее  проезжий  купчик.  Сошла  с ума  учительница  и утопи- 
лась в глубокой  яме  возле  карас.  II  прозвали  ее  Ямаихой. 
А водяной  когда-то  служил  ямщиком,  утерял  казенные  деньги 
и,  страшась  каторги,  загнал  тройку  вороных  в пруд,  сам  пове- 
сился на  осине. 

С той  поры  и жили  под  карасами  русалка  с водяным  и ката- 
лись по  звездному,  сонному  пруду.  Обмирало  сердце  от  страха, 
но  все  же  хотелось  Северихину  увидеть  хоть  раз  черную  тройку. 
Не  довелось.  • 

Нежно  любил  Северихин  свое  село,  и мельницу,  и муравей- 
ники, и диких  голубей  в сосновой  тишине, — все  живое  водило 
с ним  дружбу.  Веселой  этой  дружбе  с природой  научил  его 
мельник.  В вятском  крае  каждая  деревня  имела  своего  пра- 
ведника, своего  еретика,  своего  мечтателя.  Мельник  бегал  в че- 
ремушник слушать  соловьев  — бабы  смеялись  над  ним.  Мельник 
заступался  за  бродячего  пса  — парни  лупили  его.  Он  был  жи- 
вуч, как  репейник,  и обожали  его  мальчишки.  Никто  лучше 
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мельника  не  ловил  щук,  не  гнал  из  сосны  живицу,  не  мастерил 
манки  на  рябчиков. 

Сквозь  прикрытые  веки  Севернхин  снова  видел  мельника  — 
долговязого,  худого,  белого  с головы  до  лаптей.  Подмигивал 
ему  и шепелявил  мельник: 

— Вот  тебе,  Алешка,  манок  на  рябков.  Больно  смешно  рябки 
на  свистки  бегут.  Ты  посвистываешь,  а они  — бегом-бегом, 
только  трава  качается.  Муторно  из  ружья  палить,  вроде  как 
по  малым  детишкам.  И ты,  сынок,  не  пали,  ты  их  приманывай, 
любуйся  ими,  но  не  омманывай.  Грех  омманывать  зверя  ли, 
птицу  ли,  ты  завсегда  человеком  будь. 

Как-то  мельник  явился  с большим,  плетенным  из  луба  коро- 
бом, поставил  короб  посередине  избы,  приоткрыл  крышку,  и 
Северихин  увидел  книги. 

А мельник,  одетый  в чистую  посконную  рубаху,  новые  лапти 
и войлочную  шляпу,  был  как-то  особенно  торжественным.  Он 
вынимал  из  короба  растрепанные  тома,  вытирал  рукавом  пле- 
сень с корок. 

— Тебе,  Алешка,  чти!  Покойного  пономаря  книги-то.  На- 
казывал мне:  «Будешь  помирать  — пересунь  другому.  Гля- 
дишь, до  книгочия  дойдут».  Чти,  Алешка,  может,  человеком  бу- 
дешь. 

Северихин  читал  на  сеновале,  в избе  при  свете  лучины;  отец 
отваживал  его  от  чтения  вожжами,  братья  хлопали  по  башке 
«Дон  Кихотом». 

Глаза  Северихина  смы-кали'еь,  он  уже  не  различал  траву,  по- 
легшую от  росы,  не  видел  испарений,  поднимавшихся  от  воды, 
лошадей,  хрупающих  овес  у коновязи.  Сквозь  набегающие  тени 
сна  слышал  он  ворчливые  разговоры.  Знал  Северихин:  на  мель- 
ницах создавались  и рушились  репутации,  выносились  приго- 
воры добрым  и дурным  поступкам,  здесь  всегда  било  обнажен- 
ной мужицкой  политикой. 

— Под  корень-то  мужичий  род  хотят  вывести... 

— Толокна  ишшо  мало  хлебали. 

— Бога  нет,  царя  не  стало,—  кто  теперича  правит  Расеей? 

— Ох,  робята,  робята!  Языком  ботать — на  Чеку  работать! 

Северихин  встал,  расправил  плечи,  отряхнул  с лица  слад- 
кую пыль.  Мужик  с красными  от  бессонницы  глазами  поло- 
жил ему  на  плечо  руку: 

— Пошто  с Колчаком  воюете?  Че  не  поделили? 

— Долго  объяснять,  а мне  некогда, — еще  не  освободившись 
от  сна,  ответил  Северихин.  — Прощайте  пока!  — Звеня  шпора- 
ми, прошел  к пряслу,  где  застоялся  его  буланый. 

Луна  уже  склонялась  к вершинам  соснового  бора,  на  пру- 
ду закрякали  утки.  Черемуховые  сугробы  уходили  по  берегу 
в ночь,  белая  роща  казалась  и густой,  и очень  глубокой,  и 
прозрачной  в то  же  время,  и невесомо  ускользающей  вдаль 
и ввысь.  Блеклые  лепестки  наискосок  падали  между  стволами. 
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Северихин  вдохнул  дурманящий  аромат  лепестков,  черему- 
ховой смолы,  этот  аромат  подавлял  плотный  запах  конского 
навоза,  приторный  и гнилой  — прошлогодних  трав,  чуть  слыш- 
ный запах  ландышей.  Все  пропахло  черемухой,  даже  лошадиная 
грива,  даже  повод  в руке  Северихина. 

Опершись  ладонью  на  лошадиную  шею,  он  вглядывался  в 
белесую  глубину  рощи,  но  мысленно  видел  свое  село,  свой  двор, 
охваченные  таким  же  мощным  цветением  черемухи,  и услышал 
лихое  щелканье  соловьев. 

От  звучного  свиста  таяло  сердце,  и невозможно  было  бы  вы- 
хватить маузер  и открыть  пальбу  по  соловьиным  кустам.  Севе- 
рихин тискал  повод  и улыбался;  исчезли  настороженность  и по- 
стоянное чувство  опасности.  Все  стало  легким,  радужным,  опять 
появилась  надежда  на  скорое  счастье.  А счастье  его  состояло 
из  мира  и тишины.  Мир  и тишина  были  необходимы  Северихину, 
чтобы  мог  он  пахать,  сеять,  убирать  урожай,  любить  свою  бабу. 

Огненная  вспышка  взорвалась  перед  глазами,  Северихин 
схватился  за  грудь,  между  пальцами  брызнула  кровь.  Он  вон- 
зил шпоры  в бок  буланого,  жеребец  понесся  по  предрассветной 
дороге. 

Отряд  «Черного  орла  и землепадща»  крадучись  вышел  на 
берег  Вятки,  собираясь  уничтожить  железнодорожный  мост. 
Разведчики  случайно  попали  к мельнице,  где  и натолкнулись 
на  Северихина. 

Он  примчался  к мосту  в разгар  рукопашной  схватки.  Бой- 
цам некуда  было  отступать:  за  спиной  — река,  впереди  — на- 
сыпь, подпертая  полыми  водами  и захваченная  черноорловцами. 

Северихин  спешился  и повел  бойцов  в штыковую  атаку: 
зажимая  рану  рукой,  он  бежал  по  насыпи  и стрелял  под  от- 
кос, где  залегли  черноорловцы,  слышал  топот  множества  ног, 
противный  звон  рельсов  от  пуль,  угадывал  роковую  черту  между 
собой  и противником.  Если  он  проскочит  эту  невидимую  линию 
смерти,  если  сумеет,  если,  если... 

Он  вскинул  руки:  правую  — выпустившую  маузер,  левую — ■ 
огненную  от  крови;  споткнулся  о шпалу.  Упал  с размаху  на 
рельсы. 

...Ветреное  утро  вставало  над  Вяткой,  в небе  бежали  ра- 
зорванные облака,  пахло  порохом  и кровью  вперемешку  с за- 
пахами мяты  и медуницы.  Азин  сидел  в ногах  покойного,  об- 
хватив голову  руками,  выкатив  белые  от  горя  глаза.  Гибель 
друга  потрясла  его;  он  долго  плакал  молчаливыми  слезами,  по- 
том онемел  у гроба.  «Ежедневно  гибнут  мои  друзья,  а сколько 
их  еще  погибнет!  Но  пока  я живу  — Северихин  бессмертен». 

Он  украдкой  посмотрел  на  смуглое,  приобретшее  тяжесть 
камня  лицо  друга;  в нем  уже  появилось  выражение  полной 
отрешенности  от  всего  земного,  спокойствие  стыло  в каждой 
черте.  И это  страшно  дорогое  лицо  уже  отодвигалось  куда-то 
от  Азина.  «Революция  вошла  в его  кровь,  стала  его  страстью, 
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он  был  ее  воплощением,  всегда  героическим».  Как  только  он 
подумал  о Северихине  в третьем  лице,  тот  утратил  свою  реаль- 
ность. Теперь  Азин  не  боялся  говорить  о комбриге  самые  высо- 
кие слова,  Северихин  редко  пользовался  ими,  но  ценил  их  силу. 
Многое  не  любил  покойный:  не  терпел  мягкотелости,  но  не  при- 
знавал и жестокости, 

— Наконец  он  свободен.  Слава  богу,  совершенно  свобо- 
ден,—прошептал  Игнатий  Парфенович. 

— Что  ты  шепчешь?  — спросил  тихо  Азин. 

— Он  хорошо  прожил  свою  жизнь  и больше  не  нуждается 
в счастье... 

12 

«Звездоносцы,  боевые  орлы!  Не  одна  лавровая  ветвь  впле- 
тена вами  в победный  венец  революции.  Славные  бои  с чехо- 
словаками под  Казаньюу  взятие  Чистополя,  Елабуги,  Сарапула, 
Ижевска  — вот  те  кроваво-красные  рубины,  которые  вкраплены 
вашими  руками  в страницы  боевой  истории...» 

Сидя  на  пеньке,  положив  на  колени  блокнот  с картонными 
корками,  Азин  крупным  почерком  писал  этот  приказ. 

Наконец-то  начинается  наступление.  Дивизия  пополнена  све- 
жими силами,  люди  отдохнули  и не  нуждаются  в звонких  сло- 
вах. Но  Азин  любит  все  эти  лавровые  ветви  и красные  рубины, 
верит  в силу  слов  «звездоносцы»,  «боевые  орлы».  Ему  кажется, 
что  все  бойцы  воспринимают  эти  слова,  как  и он, — роман- 
тически. 

Было  раннее  утро  двадцать  четвертого  мая.  У причалов  гру- 
дились пароходики,  буксиры,  баркасы,  лодки,  плоты.  Бойцы 
тащили  пулеметы,  ящики  с патронами,  связки  гранат.  У воды 
выстроился  кавалерийский  полк  Турчина.  Торопливо  курили 
всадники,  нетерпеливо  переступали  ногами  лошади. 

Азин  то  расспрашивал,  есть  ли  у левого  берега  мели,  то 
скакал  к Турчину  убедиться,  могут  ли  кавалеристы  перепра- 
виться вплавь.  Шурмин  неотступно  следовал  за  ним,  особо  ста- 
раясь привлечь  внимание  Азина  к духовому  оркестру.  Оркестр 
блистал  медными  инструментами,  на  лицах  музыкантов  Азин 
увидел  то  же  нетерпение,  что  испытывал  сам. 

В ответ  на  его  приветствие  грянула  лихая  мелодия: 

Как  наш  Азин-командир 
Боевой  надел  мундир. 

Вышел  грозно  на  крыльцо. 

Глянул  каждому  в лицо. 

Брызжут  пеной  удила, 

Вихрем  кони  стелются. 

К черту  белых  замела 
Красная  метелица! 

Азин  оторопел  от  неожиданности.  Прихлестывая  нагайкой 
по  голенищу  сапога,  ждал,  когда  Шурмин  остынет  от  возбуж- 
дения. 
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— Откуда  песня? 

— Слова  Шурмина,  музыка  народная, — ответил  с глупой 
улыбкой  Шурмин. 

— Слова  чужие,  и музыка  краденая!  Эту  песню  еще  в Порт- 
Артуре  пели.  Но  не  в этом  дело.  Кто  позволил  тебе  славословить 
меня?  Я что,  Суворов?  Может,  я фельдмаршал  Кутузов?  Тебя 
под  арест  бы,  да  времени  нет!  Ну,  да  я еще  попомню  тебе  эту 
песенку... 

С верховьев,  из  зеленого  далека,  донеслись  короткие,  плот- 
ные звуки.  От  железнодорожного  моста  по  заречным  позициям 
белых  били  тяжелые  орудия;  маскировка  красных  сводилась 
к одной  цели  — поддержать  в противнике  уверенность,  что  имен- 
но отсюда  они  нанесут  удар.  Приказ  Шорина,  называвший  части 
Седьмой  и Пятой  дивизий,  производившие  маскировку,  скрытно 
забросили  в штаб  белых. 

Азин  взбежал  на  палубу  парохода. 

Обжигающий  зов  «Марсельезы»  возник  над  лесной  рекой, 
от  причалов  на  стрежень  ринулись  баркасы,  буксиры,  лодки, 
паромы. 

Солнце  желтым  и синим  светом  пронизывало  воду.  Азин 
с подозрением  всматривался  в луговой  берег  — за  травянистыми 
гривами  могли  таиться  вражеские  пулеметы. 

А левый  берег  молчал.  Ответит  ли  он  свинцовым  ливнем, 
Азин  не  знал.  Но  призывала  к действию  «Марсельеза»:  «О  граж- 
дане, в ружье!  Смыкай  за  взводом  взвод!  Вперед,  вперед!» 

Бывают  такие  минуты,  когда  неслыханно  прибавляются  си- 
лы, люди  обретают  звериный  слух  и птичье  зрение.  Разношерст- 
ная флотилия  быстро  пересекла  стрежень,  но  у левого  берега 
ее  подстерегали  мели.  Первым  сел  на  мель  пароход  со  штабом 
кавалерийского  полка  и полевыми  разведчиками. 

Шурмин  прыгнул  в воду.  Коснувшись  ногами  дна,  выпря- 
мился; глубина  доходила  до  шеи. 

Еще  не  опал  сноп  брызг,  поднятый  Шурминым,  а река  уже 
вздыбилась  радужными  всплесками,  над  водой  появились  ты- 
сячи голов.  Повсюду  блестели  штыки,  пулеметные  стволы.  В этой 
суматохе  был  свой  порядок;  пестрые  линии  голов  то  выравнива- 
лись, то  вновь  разрывались.  Отдельным  косяком  переправлялся 
полк  Турчина.  Кавалеристы,  совершенно  раздетые,  стояли  в сед- 
лах, темляки  их  шашек  были  украшены  бантами,  алевшими, 
словно  цветы  шиповника.  Всадники  подбадривали  друг  друга 
веселым  гоготом,  лошади  фыркали,  храпели,  ржали. 

— Они,  чего  доброго,  нагишом  в атаку  бросятся, — сказал 
Пылаев,  любуясь  крепкими  белыми  телами. 

— Почему  колчаковцы  не  открывают  огня?  — удивлялся 
Азин. 

Зеленая  линия  кустарника  за  песчаной  косой  стала  казаться 
ему  еще  опаснее. 
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Шурмин  между  тем  вышел  на  песчаную  косу,  отряхнулся  и 
помчался  к зарослям  дубняка,  за  которыми  находились  окопы 
белых. 

Окопы  оказались  пустыми.  Колчаковское  командование  от- 
вело войска  к железной  дороге. 

Азин  полевыми  проселками  пошел  на  Елабугу,  выслав  впе- 
ред конную  разведку.  Шурмин  увязался  с кавалеристами,  за 
три  часа  они  проскакали  все  расстояние  от  берега  Вятки  до 
Камы. 

С камских  высот  Андрею  раскрылись  красочные  ландшафты 
родных  мест.  Справа  по  горизонту  извивалась  Вятка,  впереди 
голубой  дугой  лежала  Кама,  ее  берег  темнел  липовыми  рощами 
и назывался  Святыми  горами.  Слева  лежали  зеленевшие  поля, 
плотный  глянцевитый  блеск  озимых  радовал  глаз. 

Придержав  дончака,  Шурмин  рассматривал  в бинокль  си- 
зые, в сиреневых  тенях,  дали.  Темные  одинокие  сосны,  легкие 
стайки  берез  прошли  в окулярах,  над  полевым  простором  струи- 
лось марево  погожего  дця. 

— Ни  единова  сукина  сына!  — разочарованно  выругался 
Шурмин. 

Разведчики  уже  ехали  не  маскируясь,  бряцая  стременами, 
громко  разговаривая.  Ленивой  рысцой  спустились  по  угору 
к реке,  очутились  у сторожки  бакенщика,  где  дотлевал  непоту- 
шенный костер.  Здесь  они  устроили  перекур  и задремали. 

Стреноженные  лошади  щипали  траву,  в черемухе  протяжно 
стонала  иволга.  Река  терлась  о берег,  словно  мощный  зверь. 

Ветерок  приоткрыл  дверцу  сторожки,  выпорхнул  листок. 
Шурмин  поймал  его  — листок  оказался  клятвой  колчаковского 
солдата:  «Обещаю  и клянусь  перед  святым  Евангелием  и живо- 
творящим крестом  Господа  в том,  что,  не  увлекаясь  ни  друж- 
бою, ни  родством,  ни  ожиданьем  каких-либо  выгод,  буду  слу- 
жить и правде,  и Отечеству  Русскому». 

Шурмин  разорвал  бумажку,  швырнул  клочки  в воду. 


Сон  сморил  и его;  он  спал  и не  спал,  но  чудилось  ему  и про- 
шлое и настоящее.  Он  видел  себя  одновременно  и на  Каме,  и на 
Вятке,  и в родном  Зеленом  Рою.  Мир,  расплываясь,  отдалился, 
стал  отуманенным  и невесомым,  будто  во  сне. 

— Встать!  — Жестокий  удар  сапога  разбудил  Шурмина. 

Андрей  затряс  головой,  новый  удар  окончательно  вышиб  его 
из  сна.  Он  вскочил  и увидел  связанных  товарищей. 

Бежавший  бакенщик  сообщил  отряду  черноорловцев  о крас- 
ных кавалеристах.  Граве  незаметно  окружил  их. 

Пленных  построили  на  берегу  реки.  Шурмин  перебирал  но- 
гами теплый  песок,  испытывая  полное  бессилие.  Он  был  еще 
слишком  неопытен,  чтобы  предугадать  зигзаги  жизни:  в восем- 
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надцать  лет  не  помнят,  что  было  утром  или  вчера;  юность  не 
знает  воспоминаний. 

К пленным  подошел  Граве.  Кобура  «смит-вессона»  выгляды- 
вала из-под  полы  его  мундира,  солнечные  искры  отскакивали 
от  коричневых  краг.  Он  встал  перед  пленными,  забросил  за 
спину  руки. 

— Кто  желает  вступить  в мой  отряд?  Желающие  отходят 
направо,  нежелающие  — налево,  и да  поможет  бог  нежелаю- 
щим! 

Андрей  смотрел  на  этого  человека  с совиными  глазами,  а 
позади  него  все  так  же  плотно  звучала  река,  и он  спиной  ощу- 
щал ее  уходящую  силу. 

— Думайте  поскорей,— поторопил  их  Граве. — Жить  или  не 
жить  — десять  минут  даю  на  размышление.  Ты  большевик?  — 
спросил  он  Андрея. 

— Комсомолец  я. 

— Это  про  вас  распевают:  «Пароход  идет,  вода  кольцами, 
станем  рыбу  кормить  комсомольцами»? 

Шурмин  молчал,  переступая  с ноги  на  ногу. 

— Какое  слово  сочинили  — комсомолец!  Русскому  смыслу 
наперекор, — говорил  Граве,  стоя  перед  пленными  с видом  чело- 
века, имеющего  по  револьверу  в каждом  кармане.  — А ведь  из 
таких  пареньков  можно  надежный  конвой  для  адмирала  подо- 
брать. Пойдешь  в телохранители  верховного  правителя? 

В голосе  его  Андрей  почувствовал  безграничное  презрение 
к себе.  Страшась  за  себя,  ненавидя  себя  за  безобразный  этот 
страх,  спеша  подавить  его,  Андрей  крикнул: 

— Поцелуй  в зад  своего  адмирала! 

— Смелый,  звереныш!  Выйди  из  строя,  щенок! 

Андрей  вышел  из  шеренги,  холодея  от  мысли,  что  его  сейчас 
расстреляют. 

— Ну,  а вы?  — спросил  Граве  остальных.  — Срок  истек.  Или 
вы  ко  мне  в добровольцы,  или  я вас  из  пулемета... 

13 

«Пиши,  Игнатий,  о том,  как  дивизия  освобождает  город 
за  городом,  как  летит  она  от  Камы'  к Уралу.  Тебе  приказал 
комиссар  Пылаев  вести  журнал  боевых  действий.  С сухой  точ- 
ностью протоколировать  события.  Факты  и даты.  Сражения, 
трофеи,  количество  пленных.  Пиши  вот  так:  «После  двухднев- 
ных боев  освобождена  Елабуга.  Взято  в плен  восемьсот  колча- 
ковцев. Тридцать  первого  мая  освобожден  Агрыз.  Семьсот  плен- 
ных, тысячи  винтовок,  сотни  тысяч  патронов.  Шестого  июня  под- 
ступили к Ижевску.  Город  обороняли  две  колчаковские  дивизии. 
Они  разбиты  наголову,  в плен  взята  тысяча  человек». 

Игнатий  Парфенович  отложил  журнал,  взял  тетрадь  в ко- 
ленкоровом-переплете — свой  личный  дневник.  Параллельно  с 


журналом  он  записывал,  в тетрадь  все  самое  интересное,  на  его 
взгляд. 

«Люди  любят  вспоминать  исторические  события,  в которых 
они  участвовали.  В воспоминаниях  самое  ценное  — правда.  Го- 
лая, жестокая,  но  только  правда.  Ее  можно  скрывать  долго,  но 
нельзя  скрывать  бесконечно.  Некоторые  думают:  полезная  ложь 
лучше  бесполезной  правды.  Опасное  заблуждение!  Я пишу  одну 
правду,  потому  что  уже  давно  перестал  бояться. 

Я не  очень-то  доверяю  людям,  которые  говорят  и пишут 
красиво,  но  в то  же  время  я противник  плоских  фраз,  тусклых 
истин.  Что  такое  факты  истории?  Всего  лишь  перечень  совер- 
шившихся событий.  Они  сухи,  хуже  — они  мертвы,  как  мертва 
сосновая  ветка,  окаменевшая  в соляном  растворе.  Но  вот  ветка 
попадает  в полосу  солнечного  света  и начинает  переливаться, 
как  радуга.  Так  сверкают  и сухие  факты  истории  в произведе- 
ниях истинных  поэтов.  Пусть  я не  поэт,  но,  сохранив  правду  вре- 
мени в воспоминаниях,  я заставляю  сиять  их  всей  своей  сутью. 

Я не  желаю  быть  протоколистом  истории.  Мы  деремся  за 
будущее,  не  замечая,  что  сегодняшнее  тоже  становится  исто- 
рией и мы  сами  уходим  в историю», — размышлял  Игнатий  Пар- 
фенович,  раскрывая  дневник. 

«При  штурме  Елабуги  отчаянное  сопротивление  оказали  офи- 
церы полка  имени  Ильи  Пророка.  Они  величали  себя  «братом 
ротмистром»,  «братом  капитаном»  и отбивались  от  наших  саб- 
лями, штыками.  В суматоху  боя  ворвался  Азин,  вздыбил  ло- 
шадь, крикнул  что  есть  мочи: 

— Я Азин!  Сдавайтесь! 

Поразительно  грозным  для  врагов  стало  имя  Азина.  А ему 
сопутствует  военное  счастье:  он  кидается  в- самые  опасные  свал- 
ки и выходит  из  них  невредимым.  И комиссара-то  дали  ему  та- 
кого же  сорвиголову.  Пылаев  уже  дважды  ранен,  но  и у него 
есть  военное  счастье. 

Счастье  — что  за  слово!  Оно  нуждается  в новых  определе- 
ниях. Но  возвращаюсь  к Азину.  Он  смельчак  с романтической 
душой,  бесшабашный,  отчаянный.  Не  уберегая  себя  от  опасно- 
стей, он  стал  выше  ценить  чужую  жизнь. 

Благодатная  перемена  в Азине  происходит,  по-моему,  под 
влиянием  Евы  Хмельницкой  и комиссара  Пылаева.  Влияние 
Евы  понятно  — тут  любовь,  а вот  как  объяснить  воздействие  ко- 
миссара? У Азина  слишком  независимый  характер.  Впрочем, 
оба  они  активно  участвуют  в творчестве,  в создании  вечно  изме- 
няющегося мира».  ' 

Игнатий  Парфенович  оглянулся  на  окно,  в котором  поблес- 
кивали округлые  сопки  Урала.  Они  были  мягкими,  синими,  и ра- 
дость охватила  Лутошкина. 

«После  освобождения  Ижевска  Азин  поехал  на  оружейный 
завод.  С белокаменной  башни,  венчающей  главные  ворота,  груп- 
па мастеровых  снимала  двуглавого  бронзового  орла. 
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— Приятное  занятие  — сшибать  орлов!  — сказал  Азин. 

— Чего  ты  видишь  приятного?  Я измучился,  поднимая  и 
опуская  эту  птицу, — огрызнулся  старый  ружейный  мастер. 

— Почему  так? 

— С башни  орла  после  революции  кто  скидывал?  Я!  При 
капитане  Юрьеве  кто  его  на  башню  волок?  Опять  я.  Азин  в 
прошлом  году  в Ижевск  пришел  — кто  орла  сошвыривал?  Я! 
Колчаки  в этом  году  Азина  вышибли  — опять  я наверх  орла 
тащил... 

— Это  меня-то  вышибли  из  Ижевска? 

— Меня,  что  ли?  Теперь  ты  колчаков  разнес,  я царскую 
птицу  вновь  с башни  спущаю.  А что,  если  завтра  колчаки  снова 
сюда  пожалуют? 

Азин  соскочил  с лошади,  ощупал  прозеленевшие  орлиные 
головы. 

— Эх,  батя,  усы  как  у хохла,  а голова  пуста.  Сейчас  мы 
орла  утопим,  и конец  твой  работенке. 

Так  и утопили  в заводском  пруду  царский  герб.  Несокру- 
шимый,' вечный,  казалось,  герб.  Нет,  видно,  ничего  вечного  на 
грешной  земле  нашей!  Странно  мне  все  же:  Азин  и Пылаев  — 
люди  героической  души,  а почему-то  стыдятся  возвышенных 
чувств.  Пылаев  все  время  предупреждает:  «Художественные  ан- 
тимонии бросьте,  пишите  без  украшательств.  Воткинск  освобож- 
ден восьмого  июня.  И все». 

А Воткинск  освобождался  так. 

Наши  разведчики  обнаружили  замаскированный  полевой  те- 
лефон. Подслушали,  узнали  фамилии  командиров  полков,  при- 
крывающих город.  Сообщили  Азину.  Тот  включился  во  враже- 
скую линию,  вызвал  полковника  Вишневского. 

— Здравствуйте,  Евграф  Николаевич!  Говорит  полковник 
Белобородов.  Трудно  мне,  теснят  азинские  бандиты.  Сейчас  мои 
разведчики  привели  краснокожего.  Говорит,  что  в обход  вашего 
полка  Азин  двинул  свои  части.  Советую  отвести  полк  на  новые 
позиции,  а то  попадете  в окружение... 

Азин  отчеканил  все  это  на  приятнейшем  французском  языке. 
Поверил  ему  полковник  Вишневский.  Да  и как  не  поверить,  кто 
из  красных  мог  с ним  по-французски  беседовать?  А поверивши, 
стал  отводить  свой  полк  и попал  под  азинские  пулеметы...» 

Игнатий  Парфенович  вызвал  из  памяти  события  последних 
дней.  Он  увидел,  как  продираются  через  лесные  болота  полки 
Дериглазова,  крадутся  бесшумно  в лесах  разведчики,  проникая 
в тыл  белых. 

«Путь  нашей  дивизии  — стремительный  путь  военных  успе- 
хов. Дивизия  висит  за  спиной  противника,  на  его  плечах  вры- 
вается из  одного  завода  в другой.  Азин  путает  оборонительные 
планы  колчаковцев,  смелость  и дерзость  стали  его  стилем,  и весь 
он  — воплощение  натиска. 
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«Разгромлено  восемь  полков  белых.  Нанесено  по  ним  два 
сильнейших  удара  с криками  «ура!»,  со  знаменами  и пушками 
на  передовой  линии», — рапортует  Азин  о взятии  Агрыза. 

Его  силуэт  — всадник  с красным  шарфом  за  плечами,  с шаш- 
кой подвысь  — врезался  в мою  память  под  Агрызом. 

Помню  и другое,  что  особенно  мило  моему  сердцу,  хотя  и не- 
множко смешно  было  видеть  в Азине  неистребимое  мальчише- 
ство. 

По  случаю  освобождения  Сарапула  решили  устроить  парад. 
Кто-то  сказал  Азину:  «Парады  принимаются  на  белом  или  во- 
роном жеребце».  А у Азина  гнедая  кобыла.  На  время  парада  он 
приказал  выкрасить  ее  в черный  цвет.  Ординарец  разыскал 
ящик  сапожной  ваксы,  и гнедая  лошадь  стала  вороной. 

Начался  парад,  и случился  конфуз.  Азин,  отличный  наезд- 
ник, под  бешеное  ликованье  мальчишек  свалился  с лошади.  Не 
одни  мальчишки  хохотали  — у него  самого  хватило  духу  по- 
смеяться над  своим  наивным  тщеславием». 

Игнатий  Парфенович  писал  и улыбался. 

«Для  меня  Азин  — молодой  человек  нашего  бурного  времени. 
С ним  трудно  спорить.  Страсть  в Азине  сильнее  логики.  Азин, 
бесспорно,  натура  поэтическая,  хотя  он  и не  выражает  себя  в 
стихах.  Он  как-то  сказал  мне:  «Поэты  необходимы  народу,  как 
птицы  лесам». 

Сказано  ясно,  просто,  убежденно.  Между  прочим,  Азин  уве- 
рен, что  доживет  до  полного  торжества  коммунизма». 

Игнатий  Парфенович  оглянулся  на  окно,  от  которого  начи- 
налась бесконечная  цепь  берез.  Под  окнами  цвели  липы,  медо- 
вый запах  плотно  стоял  в воздухе. 

— В цветущей  липе  пуд  меду, — сказал  он,  следя  за  солнеч- 
ными пятнами,  прорывающимися  сквозь  резную  листву. 

«Все  чаще  я слышу  разговоры  о героизме,  сам  записываю 
примеры  исключительной  храбрости.  И все-таки  не  могу  выяс- 
нить: что  такое  геро.изм?  На  каких  весах  взвешивается  муже- 
ство? Какими  словами  оценивается  храбрость?  Еще  недавно  я 
верил:  героизм  — всего  лишь  преодоленье  страха.  Сейчас  уже 
сомневаюсь  в этом:  есть  иные  категории  героизма  — любовь  к 
отечеству,  вера  в идею,  мужская  честь... 

Многим  покажется,  я записываю  одни  анекдоты.  Но  анек- 
дот— правдивый  спутник  истории,  из  анекдота  можно  больше 
почерпнуть  правды,  чем  из  иного  романа  о войне.  Я хочу  по- 
знать историю  нашей  революции,  борьбу  красных  и белых  не 
только  умом,  но  и сердцем.  Но  часто  сердцем  трудно  оценивать 
человеческие  поступки.  Никто  не  знает,  куда  делся  Андрей  Шур- 
мин.  Бесследно  исчез,  как  испарился.  Странное  исчезновение: 
изменил  и ушел  к белым?  А где  остальные  разведчики?  Тоже 
перекинулись  на  сторону  колчаковцев?  А может,  дезертировали? 

Человеческая  подлость  тоже  безмерна,  самые  запутанные 
стежки  ведут  в нее,  будто  в пропасть». 
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Игнатий  Парфенович  откинулся  на  спинку  стула,  потуск- 
нел, забыв  о своем  правиле  — осторожно  касаться  воспомина- 
ний, вызывающих  жгучую  боль. 

«Почему  я так  неравнодушен  к злу?  Ко  всякой  подлости  и 
фальши?  А мог  бы  жить  безразлично  — равнодушие  сохраняет 
силы.  Если  бы  царя  не  расстреляли,  он  прожил  бы  сто  лет. 
Царь  обладал  завидным  равнодушием  и к судьбе  народов  им- 
перии и к судьбе  собственной.  Сразу  же  после  отречения  от 
престола  он  сел  играть  в карты  со  своим  личным  адъютантом». 

В комнату  без  стука  вошел  Саблин,  кинул  на  подоконник 
портфель. 

— Где  Пылаев?  Мне  нужен  комиссар. 


Пылаев  слушал  Саблина,  косясь  на  его  серую,  в крупных 
оспинах  физиономию,  и раздражение  нарастало  в нем. 

— Не  верю  я в повальную  измену  командиров.  Как  можно 
всех  подозревать  в предательстве?  — сказал  он. 

— А у меня  есть  факты.  — Саблин  выволок  из  портфеля  ка- 
кую-то помятую  бумажку.  — Вот  любопытный  документик.  Все 
мы  думаем:  Азин  — латыш.  На  самом  же  деле  он  донской  ка- 
зак. Ему  не  двадцать  четыре  года,  а тридцать  пять.  Учился 
не  в полоцкой  гимназии,  а в елизаветградском  военном  учи- 
лище. В царской  армии  служил  не  солдатом,  а есаулом.  По- 
лучил георгиевский  крест,  за  что  — неизвестно.  Как  нравится 
это  вам? 

— Кто  дал  такую  идиотскую  информацию?  — спросил  Пы- 
лаев. 

— Вот  именно  — кто!  Это  биография  Азина,  написанная 
собственной  его  рукой.  Узнаете? 

— Почему  он  написал  этот  вздор,  не  понимаю. 

— А вот  я понимаю, — вмешался  в разговор  Игнатий  Пар- 
фенович.— Азину  не  хотелось  ехать  в военную  академию,  он 
и сочинил  себе  фальшивую  биографию.  Он  как-то  хвастался, 
что  сам  может  поучить  любого  генерала. 

— А как  насчет  георгиевского  креста? 

— Тоже  придумал,  видно. 

— Значит,  слушок  про  Азина  распустил  сам...  Азин?  Та-ак... 

Дезольный  произведенным  эффектом,  Саблин  постучал  труб- 
кой по  столу. 

— Пусть  все  эти  глупости  сочинил  про  себя  сам  Азин,  но 
человек  определяется  его  делами.  Странно,  что  вам,  Саблин, 
не  хочется  взглянуть  на  дело  именно  с этой  стороны,—  сказал 
Пылаев. 

— Я следователь.  Раз  появились  подозрения  в политиче- 
ской неблагонадежности  Азина,  пусть  он  и герой  всенародный, 
я обязан  до  конца  разобраться. 

— Вести  подкоп  под  Азина  мы  не  позволим, — уже  сердито 
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возразил  комиссар  Пылаев.  — Азина  вы  не  трогайте,  он  гото- 
вится к штурму  Екатеринбурга: 

— Наконец-то  вы  сказали  то,  что  я жду.  Азин,  видите  ли, 
готовится  к штурму,  а кто  разрешил?  Вы  же  знаете,  что  есть 
приказ  — перебросить  Вторую  армию  на  юг,  против  Деникина. 
Как  же  смеет  Азин  нарушить  приказ?  Да  за  одно  такое  дело 
надо  отдать  под  трибунал!  — Саблин  хлопнул  ладонью  по  тол- 
стому боку  портфеля. 

— Тогда  придется  судить  комиссаров  и командиров  многих 
дивизий.  Они  протестуют  против  приказа  о переброске  войск 
на  юг...  — Пылаев  поднялся.  — Не  ищите  у нас  поддержки  про- 
тив Азина.  И не  советую  соваться  к нему  в этот  момент  с нер- 
вическими вопросами,  азинский  характер  вам  уже  известен. — 
Пылаев  вышел,  хлопнув  дверью. 


Игнатий  Парфенович  думал,  что  вслед  за  комиссаром  диви- 
зии уйдет  и следователь,  но  Саблин  сел  на  диван. 

— Я у тебя  заночую, — объявил  он. 

Поздним  вечером  выспавшийся  Саблин  сказал  Лутошкину: 

— Поужинать  бы  нам.  Имею  трофейную  бутылку  спирта. 
А что  имеешь  ты? 

Саблин  сидел  у окна  с трубкой  в кулаке,  голова  его  сли- 
валась с ночным  мраком.  Правый  угол  комнаты  прикрывала 
выцветшая  ширма  — на  синем  шелке  маячили  силуэты  голена- 
стых аистов. 

— Скучная  птица  аис.т.  На  Илиме  я любил  стрелять  по  ле- 
бедям,— сказал  Саблин. 

— Что  такое  Илим?  — без  особого  интереса  спросил  Игна- 
тий Парфенович. 

— Приток  Ангары.  Я там  ссылку  отбывал.  — Саблин  попра- 
вил спадавшую  с плеч  куртку  и сразу  представил  себе  тайгу, 
голые  берега  реки,  хижины  из  кедра  без  крыш,  с рыбьими  пу- 
зырями вместо  стекол  в оконных  рамах.  Он  видел  и ездовых 
собак,  роющихся  в отбросах,  и желтые  лужи  замерзшей  мочи 
на  снегу,  и огромные,  смахивающие  на  спрессованную  сажу,  ка- 
менные глыбы.  — Сквернейшее  место  Илимск,— погасил  он  это 
свое  видение. 

— А я бцл  сослан  в вятские  края.  С превеликим  риском 
бежал,  но  меня  быстро  поймали. — ^ Игнатий  Парфенович  повер- 
тел в пальцах  стакан. 

— Я много  бегал,  и без  особенного  риска, — похвастался 
Саблин. 

— Без  риска?  Редкая  удача. 

— Я вообще  удачливый  человек.  Но  все  же  любую  удачу 
надо  организовать.  — Саблин  раскурил  трубку. 

Живое  воображение  его  опять  вызвало  запомнившуюся 
картину.  Он  увидел  якутку:  молодые  красные  губы  улыбнулись 
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ему,  и вся  она,  крепко  сбитая,  одетая  в оленью  парку,  в длин- 
ные, до  живота,  торбаса,  встала  перед  его  глазами.  Она  помог- 
ла ему  бежать,  отдала  лодку,  свое  ружье,  насушила  оленьего 
мяса.  Как  же  ее  звали?  Он  попытался  вспомнить.  Не  вспомнил. 

— Выпей  еще, — предложил  он  Лутошкину,  подмигивая  по- 
приятельски  левым  глазом.  Было  в его  подмигивании  что-то 
нехорошее,  словно  он  заманивал  Игнатия  Парфеновича  в не- 
позволительное, зазорное  дело.  — Не  люблю  Сибири, — после 
паузы  сказал  он.  — Сибирь  — помойная  яма  Русской  империи. 

— - Стыдно  историю  России  превращать  в сплошную  грязь,— 
Игнатий  Парфенович  отставил  стакан. 

— Ха!  У таких,  как  вы,  идеалистов  смещено  реальное  пред- 
ставление о действительности.  Всякий  уважающий  себя  марк- 
сист должен  воспринимать  вас  как  личное  оскорбление.  Идеа- 
листов мы  тоже  свалим  в помойную  яму. 

— Вы  мните  себя  новым  человеком? 

— Мы,  большевики,  люди  особенные,  а новые  дали  видят 
только  новые  люди. — Глаза  Саблина  засветились  тусклой  жел- 
тизной. 

— Знаете,  что  вещает  Библия? 

— А что  же  она  вещает? 

— «Что  было,  то  и будет;  и что  делалось,  то  и будет  де- 
латься, и нет  ничего  нового  под  солнцем.  Бывает  нечто,  о чем 
говорят:  смотри,  вот  новое, — но  это  уже  было  в веках,  бывших 
до  нас», — щегольнул  своей  памятью  Игнатий  Парфенович. 

— Библия  книга  мудрая,  ее  к любому  деянию  можно  при- 
способить. Только  надо  ли?  Но  вернусь  к роли  личности  в исто- 
рии. Я совсем  не  отрицаю  этой  роли:  Петр  Великий  фигура 
историческая,  но  и Малюта  в своем  роде  тоже  фигура  истори- 
ческая. Если  Азин  возьмет  Екатеринбург,  то  и он  станет  лич- 
ностью исторической.  Тут  уж  ничего  не  попишешь, — сказал 
Саблин,  и непонятно  было,  хвалит  он  или  осуждает  Азина. 

— Любопытные  у вас  масштабы  — от  Петра  Великого  до 
Малюты.  Палачи  и мраконосители  не  могут  стоять  в одном 
ряду  с преобразователями. 

— Я же  сказал,  Малюта  — историческая  в своем  роде 
фигура. 

— В своем  роде,  в своем  роде!  Нет  никакой  разницы  между 
бандитом  и политическим  убийцей. 

— Вы  дурной  либерал,  Игнатий  Парфеныч.  Для  вас  хороши 
все  люди,  но  «как  человек  ни  мил  с лица,  в душе  ищи  ты  под- 
леца»,— процитировал  Саблин. — Так  гласит  восточная  муд- 
рость. 

— Сомневаюсь  в мудрости  такого  изречения. 

— Эти  слова  принадлежат  великому  поэту... 

— Тогда  сомневаюсь  в величии  его  души. 

«Саблин  расточает  насилие  всеми  порами  своего  сердца. 
Пусть  этот  или  тот  человек  невиновен,  но  революции  необхо- 
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димы  жертвы  — такова  его  философия», — подумал  тоскливо 
Игнатий  Парфенович. 

— Когда  капиталисты  грозят  революции,  нам  нельзя  беречь 
человеческие  резервы.  Народ  практически  неисчерпаем.  Ненуж- 
ные жертвы,  скажете,  неразумные  потери?  А кто  посмеет  взве- 
шивать наши  потери,  подсчитывать  жертвы,  если  мы  победим? 
Революция  спишет  все  издержки, — с удовольствием  сказал 
Саблин. 

— Так  рассуждают  одни  каннибалы, — обозлился  Игнатий 
Парфенович. 

— Зачем  говоришь  шершаво?  Неясные  слова  извращают 
идеи... 

• — Не  люблю  мрачных  тем,— изменил  разговор  Лутош- 
кин.  — Уж  лучше  предаваться  воспоминаниям.  Вспоминая,  я 
как  бы  раздваиваюсь  и вижу  себя  и в прошлом  и в настоящем 
сразу.  Прошлое  кажется  прекрасным  уже  потому,  что  невоз- 
можно его  пережить  заново, — в этом  его  сила. 

— Воспоминания  неповторимы,  прошлое  прекрасно?  — Саб- 
лин повел  бровью.  — Не  согласен!  Скверное  детство  и в памяти 
останется  скверным.  В моем  мне  помнятся  одни  подзатыльники. 
А гимназия,  в которой  учился?  Учителя  — пьяницы,  ругань  ихняя 
до  сих  пор  уши.  сверлит:  «Тупица!  Паскудник!  Хам!»  Я без  со- 
жаления покинул  гимназию  и вспоминаю  ее  без  удовольствия. 
А я вот  не  могу  забыть  одного  события  пятилетней  давности. 
Получил  посылку  — рубаха,  шерстяные  носки,  варежки.  А в ва- 
режке записка:  женским  почерком  получателя  извещали,  что 
посылочка  предназначается  ссыльному  Давиду  Саблину.  Я дол- 
го ломал  голову:  кто  бы  мог  ее  послать?  Вернулся  мой  сосед, 
прочитал  записку:  «Это  же  сестра  моей  жены.  Это  она  о ссыль- 
ных беспокоится».  Пустяк,  а помню... 

— Разве  это  пустяк?  Благородство-то  какое,  смелость-то 
какая  для  девушки  — помогать  ссыльному, — восхитился  Игна- 
тий Парфенович. — Эта  девушка  — образец  женского  мужества, 
что  ли... 

Саблин  сдвинул  брови,  сощурился:  опять  увидел  городишко 
Сольвычегодск,  светлую  ночь  над  тайгой,  озеро  словно  из  рас- 
плавленной латуни,  звездные  брызги  в его  глубине.  Еще  увидел 
молодую,  белотелую,  жаркую  мещанку  и себя  возле  нее  — на 
коленях,  целующего  ей  руки. 

Он  вскочил  с дивана,  лихо  притопнул  ногой. 

— Ох,  бабы,  волнуют  они  мою  кровь! 

14 

Вот  так  я ему  и скажу:  «Любезный  друг,  товарищ  Ле- 
нин! Для  спасения  революции  я ничего  не  жалею  — даже  свою 
башку  поставил  на  карту.  И привалили  мне  бубны-козыри  — 
самого  Колчака  выиграл.  В полон  верховного  правителя  взял 
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и в Москву  приволок».  — Дериглазов  блаженно  улыбнулся  и, 
вытащив  кисет  с махоркой,  протянул  Пылаеву. 

— Что  ты  околесицу  несешь?  Чего  ты  мне  голову  моро- 
чишь?— не  вытерпел  комиссар. 

— И никакая  не  околесица!  Ты,  комиссар,  ни  гугу,  под 
строжайшим  секретом  скажу:  скоро  я Колчака,  связанного  по 
рукам-ногам,  в Москву  повезу. 

Пылаев  не  знал,  сердиться  или  смеяться  ему,  слушая  Де- 
риглазова.  А тот  обжигал  его  черным  лихорадочным  взглядом: 

— Я поклялся  изловить  Колчака.  Самые  отчаянные  из  моих 
татар  ходят  за  ним  по  пятам.  Ждут  минуту,  чтобы  выкрасть 
его,  а не  возьмут  живым  — башку  долой,  в мешок  — и ко  мне. 
Так  и доложу:  душегуба  казнил.  Ленин  меня  шубой  со  своего 
плеча  одарит* 

— Какой  шубой?  Ты  что,  бредишь? 

— А ты  думаешь,  побасенки  тискаю?  — обиделся  Деригла- 
зов. 

Пылаев  промолчал,  озадаченный  его  неуемной  фантазией. 
А может,  и в самом  деле  нужны  вот  такие  люди,  не  знающие 
границы  между  действительностью  и мечтой? 

Они  сидели  на  вершине  перевала,  беседовали,  поджидая  от- 
ставших бойцов.  Бригада  Дериглазова,  по  приказу  Азина,  тайно 
перебрасывалась  с севера  на  юг,  в тыл  колчаковским  войскам. 
Бригада  должна  была  выйти  на  железную  дорогу  Екатерин- 
бург— Челябинск  около  станции  Мраморской.  Пылаев  отпра- 
вился с Дериглазовым,  чтобы  помочь  провести  задуманную 
операцию. 

Уже  третий  день  шли  они  по  лесному  бурелому,  болотистым 
падям,  горным  увалам. 

Дериглазов  вытирал  ладонями  шершавую,  распухшую  от  ко- 
мариных укусов  физиономию  и улыбался,  все  еще  переживая 
свою  мечту.  Достал  кисет  и пачку  царских  червонцев,  помял 
кредитный  билет,  свернул  цигарку,  раскурил,  закашлялся. 

— Мерзость!  Царские  не  годны  на  курево,  керенки  — ни  к 
черту.  Я и американские  пробовал.  Тоже  дерьмо!  Скоро  деньги 
совсем  не  понадобятся.  После  мировой  революции  зачем  они? 

Они  заговорили  на  одну  из  своих  любимейших  тем.  Мировой 
революцией  бредили  все  — от  комиссаров  до  красноармейцев; 
она  была  великолепной  и,  казалось,  близкой  мечтой.  Чем  успеш- 
нее Красная  Армия  била  войска  адмирала  Колчака,  тем  ярче 
разгоралась  эта  их  мечта. 

Над  Уралом  стоял  погожий  июльский  денек,  в легком  ма- 
реве хорошо  просматривались  просторные  ландшафты.  На  се- 
вере с отвесной  скалы  срывался  поток  — вода  клубилась,  раз- 
брызгивая цветную  радугу. 

На  юге  вставали  поросшие  лесами  увалы,  на  востоке  ле- 
жала долина,  вся  в кустарнике,  похожем  на  зеленый  каракуль. 
На  дальнем  ее  краю  тускло  блестели  пруды.  Возле  них  — мерт- 
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вые  заводские  корпуса,  мертвые  трубы,  опустевшие  поселки  с 
развалившимися  хатенками,  кособокими  сараями,  гнилыми  за- 
плотами. 

Заводской  Урал  был  в совершенном  запустении. 

И это  особенно  потрясло  Пылаева;  он  с тоской  смотрел  на 
заросшие  плесенью  пруды,  на  окоченевшие  в пепле  и прахе, 
пустые,  заброшенные  заводские  строения.  Тяжелым  и пыльным 
молчанием  они  говорили  о разрухе,  эпидемиях,  белом  терроре. 

Пылаев  не  мог  знать  числа  мертвых  заводов,  приисков,  руд- 
ников, железных  дорог.  Не  знал  он,  сколько  здесь  расстреляно, 
замучено,  запорото  людей  в результате  безумной  деятельности 
монархистов,  правых  и левых  эсеров,  меньшевиков,  чешских  ле- 
гионеров, английских  стрелков. 

Алмазный,  платиновый,  золотой,  беломраморный  пояс  земли 
русской  стал  добычей  для  хищников  всех  мастей.  Хищники  мел- 
кие выламывали  яхонты  из  украшений,  разбивали  вдребезги 
чаши  и вазы,  стоившие  часто,  благодаря  труду  мастеров-умель-  ||' 
цев,  дороже  украшающих  их  драгоценностей.  Хищники  крупные 
захватывали  целые  промышленные  районы  вроде  Перми,  Та- 
гила, Златоуста.  Прибирали  к рукам  золотые  рудники,  медные 
залежи,  камские  соли,  сокровища  горы  Благодать,  клады  горы 
Магнитной.  Скупали  за  бесценок  лесные  массивы,  рыбные 
угодья,  мраморные  рудники,  железные  дороги,  даже  зарились 
на  Северный  морской  путь. 

На  перевал  взбирались  полубосые  и совсем  босые,  почернев- 
шие от  таежного  гнуса,  опухшие  от  голода  бойцы.  Они  шли 
бесшумно,  неслышно, — белые  даже  не  подозревали  о перебро- 
ске большой  группы  войск. 

Поднявшиеся  на  вершину  перевала  красноармейцы  тут  же 
падали  и засыпали.  Кое-кто  курил,  кто-то  жевал  овес:  походные 
кухни  пришлось  бросить  в лесах. 


Поздним  вечером  бригада  Дериглазова  спустилась  в долину. 

Опять  начались  буреломы,  завалы,  бочаги,  чащобы.  Пихты, 
заросшие  сивыми  мхами,  дергали  за  плечи,  сухие  сучки  лезли 
в глаза,  ежевика  опутывала  ноги. 

В сыром,  ноющем  от  мошкары  воздухе  плыла  чадная  вонь, 
пахло  пеплом. 

Пылаев,  нагруженный  пулеметными  лентами,  едва  передви- 
гал ноги,  а Дериглазов  легко  нес  на  плече  пулемет  — его  силы 
хватало  на  пятерых. 

— Крепись,  комиссар!  Проползем  болото  — попляшем  на 
травке. — Дериглазов  обернулся  к Пылаеву  черным  от  гари  ли- 
цом. — Я тебе  анекдот  расскажу  о попе  и купчихе.  Обхохо- 
чешься, комиссар... 

Он  не  успел  рассказать  анекдота.  Болото  сменилось  горя- 
щим торфом, — огонь  вырывался  из-под  земли  тонкими  струй- 
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нами  и казался  совсем  не  опасным,  пока  бойцы  не  вступили  на 
обманчивую  моховую  зыбь. 

После  каждого  шага  взлетали  фонтанчики  искр,  кочки  про- 
жигали подошвы.  Матерщина,  проклятья,  потрескивание  огня, 
чваканье  колес  встревожили  ночь.  Бойцы  срывали  тлеющую 
одежду,  успокаивали  обезумевших  лошадей.  Животные  с раз- 
битыми ногами,  дымящейся  шерстью  дрожали  от  ужаса.  Только 
перед  рассветом  бригада  вышла  из  горящего  болота. 

Похож  я на  черное  привидение?  — Пылаев  похлопал  се- 
бя по  обгорелой  одежде.  — Зато  нас  отсюда  не  ждут.  До  желез- 
ной дороги  тут  рукой  подать.  Пойду  посмотрю,  что  там  де- 
лается. 

Пылаев  подозвал  телефониста,  на  шее  у того  болтался  ап- 
парат полевого  телефона. 

Комиссар,  обожди.  Пойдем  вместе, — сказал  Дериглазов. 

Они  вышли  к полотну  железной  дороги.  Красноармеец-теле- 
фонист ловко  взобрался  на  столб,  зачистил  концы  телефонного 
провода,  подключил  к линии  свой  аппарат. 

Дериглазов  потянулся  к аппарату,  но  ничего  не  услышал, 
кроме  слабых  шумов  в телефонной  трубке.  Задел  головой  ра- 
китник, росистые  ветки  обдали  его  брызгами,  и это  было  первое 
приятное  ощущение  за  всю  ночь. 

Пылаев  жестом  попросил  не  шуметь,  стал  внимательно  слу- 
шать. 

— О чем  беляки  болтают?  — спросил  Дериглазов. 

Обдумывают,  как  удобнее  повесить  нас  — за  шею  или  за 

ноги. 

— Ты  без  шуток,  комиссар! 

— А я всерьез.  Советуются,  как  поступить  с нами.  Красно- 
армейцев, говорят,  надо  расстреливать,  командиров  и комисса- 
ров вешать. 

— Они  знают  о нашем  рейде? 

— Пока  нет.  Тише,  не  шебарши.  — Пылаев  распластался  на 
земле,  прижал  ухо  к трубке. 

— Ну  что  они,  что  они?  — не  выдержал  комбриг. 

— Получили  приказ  полковника  Гривина  идти  на  Екатерин- 
бург. Выступят  из  Мраморской  в полдень.  Мы  должны  сорвать 
их  выступление... 

Грустно  пламенела  вода,  дымились  сосны,  бордовым  цветом 
наливались  мазутные  лужи  между  рельсами.  В утреннем  свете 
Мраморская  казалась  мирным  полустанком:  дремали  стволы 
орудий  на  железнодорожных  платформах,  блестели  капли  росы 
на  зеленых  щитках  пулеметов.  Часовые  прикрывали  ладонями 
невольные  зевки. 

Лысый  полковник  сидел  у окна  вагона,  выпятив  широкую 
бороду.  Он  был  хмур  и зол.  Полковник  Гривин  отзывает  его 
полк  с этой  спокойной  станции  на  железной  дороге  и направля- 
ет под  Екатеринбург. 
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— Целая  армия  не  может  справиться  с одной  дивизией 
красных, — ворчал  полковник.  Будь  это  в его  воле,  он  развесил 
бы  красных  на  березах  от  самого  Екатеринбурга  до  Мрамор- 
ской. 

Полковник  носил  георгиевский  крест,  сам  верховный  прави-  • 
тель  наградил  его  за  отвагу  под  Кунгуром.  Тогда  он  действи- 
тельно лихо  развернулся,  заставил  отступить  несколько  крас- 
ных батальонов. 

— «Так  за  царя,  за  родину,  за  веру  мы  грянем  громкое  ура, 
ура,  ура!»  — тихо  напел  полковник,  и ему  самому  показалось 
странным  это  «ура-ура»,  спетое  почти  шепотом.  Он  вытер  креп- 
кую, как  бильярдный  шар,  голову,  скомкал  в пальцах  батисто- 
вый платок. 

— Не  шевелись,  друг,  не  крутись! 

Полковник  всем  телом  круто  повернулся  от  окна  к двери. 
Глаза  выкатились  из  орбит:  в дверях  вагона  стоял  громадный 
мужчина  в обгоревшей  одежде  и целился  в него  из  маузера. 

— Тише,  тише!  Пели  шепотом  — отвечайте  шепотом. 

— Кто  вы,  что  вы? 

— Я командир  бригады  Дериглазов!  Узнал,  что  собираешь- 
ся меня  повесить,  вот  и явился... 

На  перроне  прогрохотал  взрыв,  всплеснулись  крики.  Заго- 
ворил пулемет.  Новый  взрыв  ослепил  окна,  осколок,  пробив 
тонкую  стенку  вагона,  задел  плечо  Дериглазова. 

Он  выронил  маузер,  полковник  выдернул  свой  наган,  но 
подоспевший  Пылаев  схватил  его  за  руку. 

— Мерзавцы!  Сволочи!  Продались  немчуре!  — неистовство- 
вал полковник.  — Плюю  я на  вас,  подлецы! 

— Видите  себя  поприличнее, — миролюбиво  посоветовал  Пы- 
лаев. 

А на  станции  уже  шла  рукопашная  схватка.  Красноармейцы 
бригады  Дериглазова  дрались  с белыми  в вагонах,  под  ваго- 
нами, между  складами  в зеленой  тени  деревьев.  Перрон,  пути, 
кюветы,  как  осеннимц  листьями,  были  засеяны  желтыми  офи- 
церскими погонами. 

Захватив  Мраморскую,  бригада  Дериглазова  устремилась  к 
Екатеринбургу. 

15 

Вагонная  дверь  пошла  вбок,  плотный  сизый  свет  воды,  за- 
пах цветущего  кедра  ворвались  в теплушку.  На  Шурмина  до- 
хнуло чем-то  неизъяснимо  сладостным  и совершенно  недоступ- 
ным — свободой.  Он  уже  перестал  надеяться,  что  дверь  теплуш- 
ки когда-нибудь  распахнется.  Оглушенный  ревом  штормующего 
Байкала,  он  растерянно  щурился  на  светлый,  перемешанный  с 
водой  и небом  простор. 

— А ну,  шевелись,  а ну,  прыгай!  — подхлестнул  его  окрик 
конвоира. 
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Андрей  прыгнул  и упал  на  руки  бывшего  поручика,  потом 
командира  Красной  Армии  Зверева.  Тот  предупреждающе  по- 
жал ладонь  Шурмина:  «Что  бы  ни  случилось,  поступай, 
как  я...» 

Из  теплушек  прыгали  арестанты,  их  строили  по  пятеркам. 
Большевики  становились  с эсерами,  кадеты  с анархистами; 
представители  всех  политических  Партий  России  были  собраны 
в этом  злосчастном  поезде,  прошедшем  от  уральских  увалов  до 
байкальских  вод. 

Песок  с шипящими  полукружиями  пены  уходил  из-под  ног 
Шурмина,  кедры  пошатывались  на  скалах,  Байкал,  приподни- 
маясь, сливался  с горизонтом.  Все  вокруг  было  таким  свежим, 
сочным,  прекрасным,  что  казались  просто  невероятными  этот 
поезд,  мертвецы  в вагонах,  конвоиры  на  площадках. 

Андреи  напрасно  отыскивал  среди  арестованных  своих  това- 
рищей из  дивизии  Азина.  «Неужели  не  выдержали  дорожного 
ада?»  — спрашивал  он  себя,  хотя  и понимал,  что  смерть  так  же 
естественна  для  этого  поезда,  как  дым  над  трубой  его  паровоза. 

Когда  арестанты  построились,  подошел  прапорщик — строй- 
ный, чистый,  пахнувший  хорошими  сигаретами. 

— Люди  русские!  — с сытой  улыбкой  начал  он.  — Прави- 
тельство адмирала  Колчака  скорбит,  что  гражданская  война 
приносит  неслыханные  бедствия.  Земля  наша  с каждым  погиб- 
шим лишается  пахаря,  фабрика  — рабочего,  родина  — гражда- 
нина. Чем  страшнее  пламя  войны,  тем  ниже  опускается 
Россия. 

Прапорщик  прошелся  вдоль  шеренги,  ввинтил  кулак  в ут- 
ренний воздух.  Постоял  с энергично  раскрытым  ртом. 

— Русские,  ставшие  слепым  орудием  большевиков,  опомни- 
тесь! Я верю  в ваше  благоразумие  и призываю  записываться 
в армию  адмирала.  Доброволец  немедленно  получает  свободу. 
Никто  не  упрекнет  его,  не  назовет  врагом  России.  Я,  командир 
отряда  особого  назначения  Мамаев,  даю  честное  слово  дворя- 
нина: это  будет  имеігно  так... 

Утро  сняло,  озеро  дышало  необоримой  силой,  но  серые,  иссу- 
шенные голодом  арестанты  были  равнодушны  и к могучей  кра- 
соте Байкала,  и к заманчивым  обещаниям  прапорщика. 

— Неужели  среди  вас  нет  благоразумных  людей?  — спросил 
Мамаев. 

— Я иду  в добровольцы,— сказал  Зверев,  выступая  из  ше- 
ренги. 

— Кто  вы  такой? 

— Бывший  поручик. 

— Дворянин? 

— Сын  мужика. 

Андрей  неуверенно  топтался  на  мокром  песке.  Взгляд  Зве- 
рева подсказал  ему:  «Что  бы  ни  случилось,  поступай,  как  я». 

Андрей  шагнул  вперед  и встал  рядом  с бывшим  поручиком. 
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Прапорщик  Мамаев  вел  свой  отряд  назад,  в Иркутск.  Сол- 
даты лежали,  ходили  по  палубе,  разговаривали  о пустяках. 

Андрей  восторгался  славным  сибирским  морем.  Байкал  еже- 
минутно менял  цвет,  и вода  его,  как  человеческое  лицо,  имела 
свое  выражение.  Только  что  она  была  лазурной,  доверчивой  — 
и вот  уже  стала  зеленой,  и гордой,  и надменной.  Андрею  стано- 
вилось не  по  себе  от  ее  могучих  всплесков. 

Волны  ходили  на  одной  линии  с вершинами  Хамар-Дабана, 
небо  цвело  на  сорокааршинной  глубине.  И это  было  совершенно 
ново  для  Андрея  — видеть  небо  сквозь  толщу  воды. 

С затаенным  любопытством  смотрел  он  на  пейзажи  Байка- 
ла. А в мозгу  не  угасали  тоскливые  мысли.  «Прошло  шестьде- 
сят дней,  как  меня  схватили  на  Каме».  Андрею  Шурмину  каза- 
лось просто  невероятным,  что  он  жил  в том  далеком,  теперь 
потерянном  мире. 

Подошел  поручик  Зверев,  осмотрелся,  сказал  шепотом: 

— Нас  собираются  бросить  на  подавление  партизан. 

— Пусть  лучше  меня  расстреляют. 

— Умирают  без  толку  одни  дураки.  Я все  хотел  поговорить 
с тобой,  да  не  было  возможности. 

Зверев  посвятил  Андрея  в свой  замысел:  при  первом  удоб- 
ном случае  уничтожить  карателей  и уйти  к партизанам. 

— Когда  ты  это  задумал?- — оживился  Андрей. 

— Еще  в поезде. 

Почему  не  сказал  мне?  Все  смотрят  на  меня  как  на  маль- 
чишку. 

Если  бы  я так  смотрел,  не  открылся  бы.  У пас  тут  группа 
из  пяти  красноармейцев... 

— Что  мы  сделаем  впятером? 

— Даже  один  человек  многое  может  сделать,  если  он  на- 
стоящий человек!  — ответил  поручик. 

Андрей  воспринял  его  слова  как  упрек  себе. 

— Это  верно,  конечно,—  согласился  он.  — Всегда  с чего-то 
начинают. 

В Иркутске  грязные  оборванцы  — будущие  колчаковцы  — 
помылись,  почистились  и выглядели  довольно  сносно.  Каждый 
получил  американскую  винтовку  «ремингтон»,  подсумки  с пат- 
ронами, по  одной  японской  гранате. 

Вот  и поступили  на  службу  к адмиралу  Колчаку.  А ты, 
Андрей,  прямо  раскрасавец  в английских  бриджах  и крагах, — > 
невесело  пошутил  Зверев. 

— Красавцы  в кавалерии,  пьяницы  во  флоте,  дураки  в пе- 
хоте,—тоже  шуткой  ответил  Андрей.  Добавил  сумрачным  голо- 
сом:— Вот  уж  не  думал,  не  гадал,  что  буду  служить  адмира- 
лам да  князьям. 

— А ты  не  волнуйся,  мы  их  переживем.  Времечко-то  сейчас 
наше. 
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Новоиспеченные  белые  воители  пользовались  относительной 
свободой.  Их  под  присмотром  даже  отпускали  в Иркутск. 

Они  бродили  по  улицам  города.  Жители  сторонились  их, 
одетых  в чужеземные  мундиры.  Жизнь  в когда-то  богатом 
Иркутске  едва  тлела.  В магазинах  было  пусто,  в харчевнях  по- 
давали грибную  похлебку.  На  толкучке  из-под  полы  предлагали 
опиум,  бабы  продавали  кедровые  орехи  и соленого  омуля.  Все 
по  баснословным  ценам,  и менялись  цены  чуть  ли  не  каждый 
час. 

Как  цены,  изменчивыми  были  и базарные  слухи.  Люди  шеп- 
тались о мятеже  арестантов  Александровского  централа.  Гово- 
рили о ^аком-то  анархисте,  убивающем  богачей  и бедняков. 
С ненавистью  и презрением  говорили  о перешедших  на  службу 
к Колчаку. 

— Невесело  про  нас  толкуют, — сокрушался  Андрей. — Пре- 
дателями зовут,  иудами  искариотскими. 

16 

Пароход  с карательным  отрядом  прапорщика  Мамаева  та- 
щился по  Ангаре;  солдаты  не  знали,  куда  именно  направляется 
отряд.  У редких  пристаней  обычно  не  останавливались,  на  берег 
не  сходили.  Мамаев  на  расспросы  отвечал  одними  ухмылками. 

Угнетенное  состояние  Шурмина  несколько  рассеивалось, 
когда  между  соснами  открывались  зубчатые  лесные  тени.  Хо- 
телось ему  побродить  по  полянам,  пахнущим  багульником.  По- 
нежиться бы  на  солнце,  помокнуть  под  дождем,  согреться  потом 
у ночного  костра. 

Зверев  присел  на  пожарный  ящик,  закурил.  Сказал  пони- 
мающе: 

• — Тоскуешь,  Андрей... 

— Тоскую,  Данил  Евдокимович.  Томит  неопределенность  и 
чувство  вины. 

— Это  еще  не  вина,  что  поневоле  в добровольцы  пошли. 
Вина,  если  карателями  стали  бы.  А такого  не  будет,— сказал 
Зверев. 

— Что-то  нет  случая  разделаться  с Мамаевым. 

— Экой  ты  нетерпеливый!  Жди,  крепись.  Скрутим  его  — сок 
только  брызнет. 

На  палубе  появился  Мамаев.  Прошел  между  солдатами, 
угощая  американскими  сигаретами.  Его  длиннолобое  лицо  было 
помятым  и бледным.  Несмотря  на  свои  двадцать  пять  лет,  пра- 
порщик казался  совсем  изношенным. 

— Как  поживаете,  поручик?  У вас  роскошный  вид,  разъ- 
елись на  адмиральских  харчах. 

— За  харчи  благодарю.  Понемножку  живем,  ждем  настоя- 
щего дела.  — Зверев  незаметным  движением  увел  плечо  из-под 
ладони  Мамаева. 
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— Скоро  будет  дело!  Тут  пошаливает  партизанский  отряд 
Бурлова.  Раскатаем  его,  вернемся  в Иркутск  — гульнем  же,  по- 
ручик. В «Модерн»  девок  позовем,  пробками  шампанского  в по- 
толки будем  палить.  Вы,  поручик,  вовремя  в мой  отряд  посту- 
пили. 

Выше  девок  и шампанского  фантазия  прапорщика  не  взле- 
тала. Зверев  запомнил  имя  партизанского  командира  Бурлова, 
оброненное  прапорщиком. 

— Девок  любишь,  солдат?  — спросил  затем  прапорщик  у 
Шурмина.  — Или  еще  молоко  на  губах  не  обсохло?  Тогда  на, 
полюбуйся.  — Мамаев  развернул  веером  открытки.  — Все  с на- 
туры снято. 

— Я не  разглядываю  погани,— сказал  Андрей. 

- — Ух  ты  мурло!  — Мамаев  повернулся  вновь  к Звереву:  — 
Я доволен,  что  вы  с нами,  поручик.  Люблю  интеллигентных 
людей,  а не  шантрапу  вроде  тех  жеребцов  в черкесках,— пока- 
зал он  на  живописную  группу  карателей,  державшихся  особня- 
ком. С солдатами  они  были  заносчивы,  с офицерами  подобо- 
страстны. Целый  день  азартно  играли  в карты,  хватались  за 
кинжалы,  угрожая  друг  другу. 

— Где  вы  их  подцепили?  — спросил  Зверев. 

— Был  тут.  некий  анархист,  человек  бешеной  отваги,  но  и 
грабитель  высшей  пробы.  Банк  ограбил  и в тайгу  смылся. 
А эти  его  дружки  не  успели  скрыться,  их  расстрелять  собира- 
лись, да  я упросил  губернатора  — передал  их  в мой  отряд. 
Только  не  очень-то  я доверяю  им,  вероломные  люди. 

— .Где  партизанит  этот  Бурлов?  — помолчав  немного,  спро- 
сил Зверев. 

— Где-то  на  реке  Илиме.  А впрочем,  леший  его  знает.  От- 
рядик  у него  маленький,  но  растет.  Растет... 


Вечером  пароход  причалил  у большого  таежного  села.  Ма- 
маев долго  расспрашивал  местных  жителей  о партизанах,  о ме- 
стах, где  они  живут,  о дорогах.  Потом  собрал  взводных  коман- 
диров. 

— Бурлов  в низовьях  Илима.  Иногда  заглядывает  на  Ан- 
гару, в окрестности  торгового  села  Панова.  В село  соваться 
остерегается  — там  отряд  капитана  Рубцова.  Я капитана  знаю, 
с ним  шутки  плохи.  Будем  искать  Бурлова.  Пойдем  по  тропам 
до  Илима  и по  реке  — на  лодках.  Накроем  партизан  в самом 
устье, — решил  Мамаев. 

Ранним  утром,  когда  над  тайгой  сплошным  фронтом  двига- 
лись тучи,  карательный  отряд  уже  шел  по  травянистой  тропе. 
Люди  вязли  в болоте,  из-под  кочек  выплескивалась  грязь,  в сы- 
ром сумраке  утра  гудел  гнус. 

Местный  охотник  повел  было  Мамаева  в обход  болота. 

— Напрямик  нельзя,  что  ли?  — спросил  прапорщик. 
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— Напрямик  — гнус  задушит. 

Гнуса  бояться  — за  партизанами  не  охотиться  — отшу- 
тился Мамаев. 

Скоро,  однако,  он  пожалел  об  этой  легкомысленной  шутке. 
Серый  туман  мошкары  опустился  на  солдат,  как  только  они 
вышли  па  болото.  Мошкара  набивалась  в рот,  в ноздри,  уши, 
глаза,  облепляла  головы  и руки.  Все  исцарапались,  искровени- 
лись, давя  жгучих  насекомых. 

Каратели,  заляпанные  вонючей  жижей,  лишь  после  полу- 
дня выбрались  из  болота.  Соскребли  с себя  грязь,  разлеглись 
под  соснами. 

Шурмин  был  совершенно  разбит  переходом:  в голове  шуме- 
ло, ноги  налились  свинцом.  Померкло  и его  поэтическое  пред-- 
ставление  о первобытной  красоте  тайги:  она  оказалась  и гру- 
бой и страшной.  ] 

Андрей  лежал  у костра,  чадящего  смолью  сосновых  корней 
В тусклом  тумане  времени  вставали  перед  ним  Азин,  Пылаев’ 
Лутошкин. ^Виделись  мутная  от  половодья  Вятка,  берега  Камы’ 
в цветущей  черемухе.  Где  теперь  его  боевые  друзья,  какой 
уральский  завод  или  город  штурмуют  сейчас  азинцы?  Все,  чем 
жил  Андрей  еще  недавно  — шестьдесят  дней  назад,— как  бы 
поросло  травой  забвения. 

— Чего  мы  медлим,  чего  ждем?  — шепнул  он  Звереву  си- 
девшему рядом.  ’ 

Не  наступил  час, — тоже  шепотом  ответил  тот,  вороша 
сучком  угли  костра.  Придем  в Паново,  посмотрим,  где  пар- 
тизаны, на  кого  из  крестьян  опереться  можно. 


Единомышленников  вербовали  осторожно.  Большевиков  в 
отряде  оказалось  не  много;  все  они  вошли  в штаб  подготовля- 
емого мятежа.  Левым  эсерам,  анархистам  Зверев  не  доверял 
Опасался.  1 ' 

Через  двое  суток  проводник  вывел  карателей  к рыбачьей 
заимке  на  реке  Илиме.  Мамаев  первым  делом  отобрал  у рыба- 
ков лодки,  провиант  и немудрящее  их  оружие  — берданки  крем- 
невки, далее  рогатины...  ’ ѵ 

- Для  чего  рогатины-то?  — удивился  Зверев. 

Мамаев  посмотрел  на  него  внимательным,  тягучим  взгля- 
дом. ■' 

— Медведям  брюхо  вспарывать... 

На  вертлявых  лодчонках  каратели  плыли  вниз  по  Илиму. 
Іри  дня  крутил  лодки  по  тайге  непроницаемый  неприютный 
Илим  На  четвертое  утро  он  вынес  их  на  быструю,  простор- 
ную Апгару.  Вечером  каратели  топтали  прибрежный  песок  в 
Панове. 

Здесь  Мамаев  узнал,  что  капитан  Рубцов  уплыл  в низовья 
Ангары,  усмирять  восставших  па  приисках  рабочих.  Вместе  с 
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ним  отправилась  и группа  иркутских  бойскаутов,  прозванных 
«желтыми  ласточками». 

О бойскаутах  Шурмину  рассказал  благообразный  мужичок, 
с которым  Андрей  познакомился  на  улице. 

— Это  что  же  за  «желтые  ласточки»?  — спросил  он. 

— Сынки  золотопромышленников,  скототорговцев,  ишшо 
якутских  князьков  — тойонов.  Про  Александровский  централ 
слыхал?  Там  восстание  было  — каторжников  тьма-тьмущая  раз- 
беглась...  Энти  «желтые  ласточки»  живут  на  берегу  Ангары,  в 
вежах,  в землянках.  Кто  по  Ангаре  вверх-вниз  плывет  — пере- 
хватывают. Ежели  кто  большевикам  сочувствует  — камень  на 
шею  и в Ангару.  Не  сочувствуй... 

— Ты  не  боишься  так  говорить?  Я ведь  из  белых  тоже, — 
сказал  Шурмин. 

— У тебя,  парень,  глаза  чистые.  У меня  на  это  нюх,  как 
у лайки. 

— Ошибиться  легко. 

— За  такие  ошибки  собственной  башкой  расплатишься,— 
согласился  мужик.  — Прогневай  покудова,  а надумаешь  в го- 
сти— милости  прошу.  Изба  третья  с краю,  .спросить  Гаврюху. 

Андрей  рассказал  о своем  знакомстве  Звереву. 

— Остерегись,  возможно,  твой  новый  знакомец  провока- 
тор,— предупредил  Зверев. 

17 

Кежма  привольно  раскинулась  по  крутому  берегу  Ангары. 

Избы,  темные,  несокрушимые,  как  и кедры,  из  которых  по- 
строили их,  смотрели  широкими  окнами  на  реку.  На  крутояре 
толпились  кузни,  бани,  амбары,  сараюшки.  За  огородами  сразу 
начиналась  тайга. 

С древних  пихт  свешивались  пегие  бородищи  мха,  кедры 
лезли  в небо.  Тайга  казалась  непроходимой:  местами  завалы  из 
погибших  деревьев  громоздились,  как  баррикады,  сопревшая 
хвоя  зыбко  выгибалась  под  ногами.  Кое-где  торчали  обгорелые 
пни.  Рассеянный  свет  слабо  подсвечивал  зеленую  крышу  тайги. 

Пустынную  тишину  Кежмы  нарушали  только  ребячий  свист 
да  собачий  брёх.  Но  была  эта  тишина  кажущейся,  обманном  — 
в Кежме  началась  с недавних  пор  новая,  потаенная  жизнь. 
Село  стало  местопребыванием  партизанского  отряда  Бурлова. 

Николай  Ананьевич  Бурлов  создал  партизанский  отряд  из 
жителей  таежных  деревень.  В отряде  были  охотники,  рыбаки, 
землепашцы;  некоторые  были  вооружены  дедовскими  кремневы- 
ми ружьями,  пули  и порох  они  носили  в бараньих  роговицах. 

Самому  Бурлову  шел  тридцать  пятый  год,  но,  обросший  бо- 
родой, он  казался  пятидесятилетним.  Высокий,  темно-русый,  ка- 
реглазый, с неторопливой  походкой  следопыта,  Николай  Анань- 
евич являл  собою  образ  коренного  сибиряка-чалдона.  Малогра- 
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мотный,  но  жадный  до  знаний,  он  обладал  ясностью  мысли  и 
строгостью  нравственных  правил.  Принимая  новичков  в отряд, 
Бурлов  предупреждал: 

Ежели  грабить  мужиков  станешь,  расстреляю. 

В прошлом,  восемнадцатом  году  колчаковские  милиционеры 
приехали  собирать  налог.  Крестьяне  отказались  платить,  мили- 
ционеры выпороли  многих  шомполами  — оскорбление  не  знав- 
шему крепостного  ига  сибирскому  мужику  страшное. 

Бурлов  с пятью  товарищами  устроил  милиционерам  засаду 
и перестрелял  их.  На  усмирение  бунтовщиков  прибыл  каратель- 
ный отряд.  Бурлов  с товарищами  скрылся  в тайге.  Каратели 
поймали  лишь  одного  из  группы  Бурлова.  Захваченного  разде- 
ли догола  и обливали  на  морозе  водой,  пока  он  не  превратился 
в статую. 

Поступок  Бурлова  нашел  отклик  по  всей  приангарской  тай- 
ге. К нему  в отряд  стали  стекаться  мужики. 

Кежму  партизаны  избрали  своим  опорным  пунктом.  Когда 
за  ними  гонялись-  карательные  отряды,  они  уходили  в тайгу. 

Особым  упорством  в преследовании  партизан  прославился 
капитан  Белоголовый  — худой,  одноглазый  офицер.  От  Братска 
до  Панова  его  прозвали  «кровавым  мальчиком»;  он  вырезал 
звезды  на  лбах  пленных  партизан,  вешал  их  вниз  головой  на 
воротах,  живыми  бросал  в костер. 

Все  лето  Белоголовый  гонялся  за  партизанами,  но  каждый 
раз  они  ускользали. 


В жаркий  день  Бурлов  беседовал  с рыженьким  благообраз- 
ным мужичком  из  Панова.  Они  сидели  за  столом,  покрытым 
суровой  скатертью,  пили  густой  кирпичный  чай. 

Отхлебывая  из  блюдца,  Гаврюха  рассказывал: 

К нам,  значицца,  прибыл  из  Иркутска  отряд  карателей 
прапорщика  Мамаева.  Поручение  властями  дано  — вырвать  твой 
партизанский  корень,  как  черемшу.  Уже  десять  дён  живут  в 
селе.  Но,  по  моему  разумению,  люди  там  разные.  — Гаврюха 
взял  крупинку  желтого  сахара.  — Я поглазел  на  них  — какие-то 
не  такие  они.  И подался  к тебе,  Миколай. 

— А капитан  Рубцов  еще  не  вернулся? 

Дак  ведь  он  где-то  в ваших  местах  шландает.  Беглых 
ловит,  рабочих  на  приисках  смиряет.  И «желтые  ласточки»  с 
ним. 

Новые  солдаты,  говоришь,  не  такие?  А какие  они? 

- Они  кабыть  вроде  нас,  мужики  в шинелях.  На  сенокосе 
помогают,  вдове-солдатке  избу  сработали.  Не  бесчинствуют. 
Правда,  сам  Мамаев  волком  глядит.  Ко  мне  пятерых  лбов  на 
постой  пригнали. 

Что  они  про  партизан  говорят?  — поинтересовался  Бур- 
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— Зашел  я как-то  в горенку,  а на  повети  солдаты  промеж 
себя  разговаривали.  — Гаврюха  поставил  блюдце  на  скатерть. — - 
Толкуют,  значицца,  что  разобьют  в пух-прах  красные  колчаков- 
цев и снова  в Сибири  Совдепы  будут. 

— Ладно,  хорошо.  — Бурлов  встал  из-за  стола.  — Иди  в 
стайку',  Тавря,  поспи. 

Бурлов  ходил  по  избе,  обдумывая  возникшую  мысль:  была 
она  соблазнительной  и опасной.  Все  же  он  решил  послать  кара- 
тельному отряду  письмо.  Нелегко  далась  ему  коротенькая  за- 
писка: «Мы  — партизаны,  воюем  за  Советскую  республику.  Чего 
вы  ждете?  Уничтожайте  своих  офицеров,  переходите  к нам. 
Мы  вас  не  тронем,  в этом  даем  свое  партизанское  слово». 

Вечером  он  позвал  к себе  Гаврюху. 

- — Это  письмо,  Тавря,  передай  тем  солдатам,  что  про  крас- 
ных толкуют.  Но  запомни:  попадет  письмецо  прапорщику  Ма- 
маеву— висеть  тебе  на  осине.  Преаделенно  так! 

Гаврюха  спрятал  письмо  в картуз. 

— Жди  меня  дён  через  пять.  Не  вернусь  — издох  в дороге. 

На  легкой  лодчонке  он  унесся  по  Ангаре.  Бурлов  ночью  не 
мог  уснуть,  выходил  из  избы  к залитой  лунным  сиянием  Анга- 
ре, прислушивался  к шуму  воды,  тайги,  совиным  оглашенным 
крикам.  Томился,  неясное  беспокойство  овладевало  им.  Было 
предчувствие  какой-то  неотвратимой  беды. 

На  рассвете  разбудили  его  громкие  крики.  Полуодетый,  с 
наганом  в руке,  выскочил  он  на  улицу.  Из-за  обрыва  на  ангар- 
скую быстрину  выплывали  шитики. 

К Кежме  подходил  капитан  Рубцов  с отрядом  карателей. 


— Партизаны  разгромили  отряд  Рубцова.  Сам  капитан  бе- 
жал. Завтра  я выхожу  на  усмирение  партизан,  в Панове  оста- 
ется одна  рота.  — Мамаев  говорил  без  обычных  легкомыслен- 
ных шуточек.  Уже  не  только  пановские  мужики,  свои  солдаты 
казались  замаскированными  партизанами. 

Зверева  обожгла  радость:  «Вот  он,  желанный  час!  Пора 
подниматься  на  восстание!»  У него  четырнадцать  единомыш- 
ленников.' После  ухода  Мамаева  в селе  остается  полсотни  сол- 
дат. - 7 

— А где  бойскауты?  — решил  уточнить  Зверев. 

— Верст  пятнадцать  отсюда  по  реке.  Рубцов  на  Ангаре  пар- 
тизанского лазутчика  перехватил.  Нашему  отряду  воззвание 
вез.  Когда  лазутчика  стали  пытать  на  глазах  у бойскаутов, 
один  из  мальчишек  рехнулся. 

— А где  воззвание? 

— Откуда  я знаю?  — взъерепенился  Мамаев,  сказал  серди- 
тым тоном:  — Вы,  поручик,  наравне  с фельдфебелем  песете  от- 
ветственность за  отряд.  Не  дай  бог,  ежели  что!  Поняли,  пору- 
чик? 


Так  точно,  понял, — поспешно  ответил  Зверев. 

Улучив  момент,  он  шепнул  Шурмину: 

После  ухода  Мамаева  начинаем  восстание.  Предупреди 

своих. 


Шурмин  ходил  по  избам,  где  стояли  участники  заговора. 
Мечтавший  о неожиданном,  необычном,  невероятном,  он  опять 
попадал  в фантастический  водоворот  событий.  Ріо  все  произо- 
шло просто,  без  романтического  ореола. 

После  ухода  Мамаева  фельдфебель  собрал  на  поверку  сол- 
дат. На  ангарском  обрыве,  на  виду  у собравшихся,  Зверев  при- 
стрелил фельдфебеля.  ' 

Мы,  красноармейцы  и командиры,  попавшие  в плен,  воз- 
вращаемся под  знамена  революции,— сказал  он  оторопевшим 
солдатам.  Кто  желает  сражаться  с Колчаком,  пусть  присо- 
единяется к нам.  Не  теряя  времени,  догоним  карателя  Мамаева 
и покончим  с ним.  Тебе,  Андрей,— продолжал  он,  обращаясь 
к Шурмину,  придется  в Кежму  плыть.  Письмо  к партизанам 
везти.  Бурлову  все  объяснишь  на  словах.  Так  объясни,  чтобы 
он  поверил  в правду  твоих  слов. 

Шурмину  дали  лодку,  провианта  на  неделю.  А вообще-то 
путь  до  Кежмы  по  Ангаре  недолгий. 

— Гы  учти,  Бурлов  — чалдон, — наставлял  Андрея  Зверев. — 
Они  тут  из  другого  теста,  чем  крестьяне  Центральной  России. 
Если  чалдон  одет  в волчью  доху,  то  он  и осторожен  как  лесной 
волк. 

— А что  значит  «чалдон»? 

Человек  с Дона.'  Слово-то  еще  со  времен  Ермака  живет. 
Вместе  с донскими  казаками  в Сибири  появилось,  а смысл  при- 
обрело новый.  Чалдон  — и свободный  человек  и сибирский  ста- 
рожил. Ну,  счастливого  пути! 


Шумела  Ангара,  в волнах  плыли  вырванные  с корнями  де- 
ревья. На  обрывах  берега  кедры  раскачивали  запутавшееся  в 
них  солнце,  облака  шли  в небе,  блещущем  ледяной  голубизною. 
Таежный  простор  велик,  могуч.  Первозданная  красота  земли 
вновь  овладела  сердцем  Андрея,  и тайга  уже  не  казалась  ему 
страшной. 

Когда  солнце  скрылось  за  пиками  гор,  река  в сумерках  ста- 
ла еще  более  широкой,  еще  более  грозной.  Шурмин  причалил 
к берегу,  не  рискуя  плыть  ночью  по  Ангаре.  Вздул  костер, 
вскипятил  воды,  заварил  смородиновЬім  листом.  Он  пил  крутой, 
пахнущий  таежной  свежестью  чай  и сам  себе  казался  жалким, 
затерявшимся  в таинственной  тишине  ночи. 

Всходила  луна,  волоча  по  реке  серебристые  полосы.  В во- 
сточной стороне  стояло  дымное,  притушенное  сиянием  облако. 
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западная  часть  небосвода  погрузилась  в совершенную  темноту. 
Где-то  на  границе  света  и угольной  тьмы  был  Андрей  со  своим 
слабым  костром  да  поблескивающим  рядом,  убегающим  в ночь 
потоком. 

«Где  я?  Что  я?  Как  соразмерить  меня  с этими  сопками,  тай- 
гой, реками?  Вот  нападет  зверь,  обрушится  дерево  или  буря 
опрокинет  лодку,  и воспоминание  обо  мне  проживет  не  дольше 
дождевой  капли».  Мысль  эта  ввергла  Андрея  в отчаяние.  Он 
сидел,  опустив  голову,  глядя  на  гнедые  языки  костра. 

На  рассвете,  когда  заря  убрала  все  таинственные  покровы, 
Андрей  опять  мчался  по  Ангаре.  Проходили  час  за  часом,  а бе- 
рега были  все  так  же  пустынны;  лишь  изредка  сохатый  прово- 
жал лодку  непугаными  глазами  да  глухарь,  грузно  взмахивая 
крыльями,  перелетал  поодаль  через  реку. 

Ангара  повернула  на  запад  блистающей  подковой;  на  пра- 
вом берегу  реки  Шурмин  увидел  дымки.  С берега  на  прибреж- 
ный песок  сбежали  двое,  прыгнули  в лодку,  помчались  напере- 
рез ему. 

Старик  в болотных  бахилах  и веснушчатый  курносый  паре- 
нек быстро  настигли  Андрея.  Старик  зацепил  лодку  багром,  па- 
ренек потребовал  поднять  руки.  На  берегу  старик  обыскал 
Шурмина,  отобрал  письмо. 

— Шшенок,  видать,  из  «желтых  ласточек».  Морда  не  дере- 
венская,— сказал  он. 

— Кильчаковец,  сукин  сын!  — определил  паренек.  — У него 
и ружье-то  аглицкой  выделки. 

— Верни  письмо, — потребовал  Андрей.  — Я отдам  его  толь- 
ко в руки  самого  Бурлова.  Смотри,  борода,  за  письмо  ты  те- 
перь в ответе. 

— Ладно.  Мне  оно  без  надобности,  я грамоты  не  разумею. 

С обрыва  на  берег  спускались  люди  с алыми  бантами  на 
картузах,  с охотничьими  ножами  на  поясах.  Осматривали  с лю- 
бопытством Андрея,  спрашивали  у старика: 

— Што  за  парень?  Откедова? 

— - Шпиён-кильчаковец... 

— Да  че  ты,  ну! 

— Вот  те  и ну  — полозья  гну!  Стою  и гадаю,  как  его  Бур- 
лов  сказнит, — рассловоохотился  старик. 

— А че  гадать-то?  Можно  петлю  на  шею,  можно  камень 
к ногам. 

— Эк  сколько  охотников  на  чужую  жизнь  расплодилось! 

— А кильчаки  с нами  целуются?  Пирогами  нас  угощают, 
да?  Забыл  про  капитана-карателя?  Он  с моим  братом  Васькой 
че  сотворил?  — спрашивал  похожий  на  цыгана  мужик,  оттесняя 
плечом  старика,  — Он  сердце  у братана  вырезал  и на  осине  по- 
весил. Еще  бахвалился:  «Так  я и самого  Бурлова  подвешу». 

— Что-то  я не  слышал  про  такую  похвальбу. 

— Ты  не  слышал,  а люди  свидетелями  были.  Проведал 
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Николаи  Ананьич  про  вырезанное  сердце  брательника  моего 
захотел  сам  познакомиться  с капитаном.  Вдвоем  с дружком 
под  видом  охотников  отправились  они  в деревню,  где  капитан- 
каратель  стоял.  Прибыли,  значицца,  а офицер  в поповском  до- 
ме гуляет.  Как  выманить  зверя  из  логова?  Николай  Ананьич 
дружка  у лодки  оставил,  а сам  к поповскому  дому.  Вошел  в го- 
ренку, низкий  поклон  отбил. 

«м*6  чег0,  борода?»  — спрашивает  капитан-каратель. 

«Медведя,  ваше  благородие,,  завалил,  в подарок  привез» 

«Волоки  ко  мне». 

«Чижол,  дьявол,  не  под  силу». 

А поповна  капитану:  «Хочу  на  лесного  зверя  позыркать». 

Капитан-каратель  фуражку  на  лоб,  поповну  под  ручку  — 
и на  улицу.  А у реки  Бурлов  наган  из  кармана  — и под  ребро 
капитану:  г ѵ 

«Ну,  здравствун,  сучья  душа!  Хотел,  значицца,  мое  сердце 
из  груди  вынуть?  Оксти  лоб  — и до  встречи  на  том  свете.  Ка- 
мень на  шею  его  благородию...» 

Ни  рассказчик,  ни  слушатели  не  знали,  так  было  дело  или 
не  так,  народная  фантазия  исказила  подлинность  события,  но 
люди  верили  легенде  больше,  чем  правде. 

" А вот  и Николай  Ананьевич, — сказал  кто-то  в толпе. 

Андрей  быстро  обернулся,  увидел  бородатого  мужчину,  раз- 
машисто шагавшего  по  прибрежному  песку. 

Шпиёна  изловили!  — прокричал  радостно  курносый  па- 
рень, подбегая  к Бурлову. 

Откуда  тебе  известно,  что  шпиён?  — Бурлов  отодвинул  в 
сторону  паренька,  подозрительно  прощупал  охотничьим  взгля- 
дом Андрея.  — Ты  кто  такой? 

— Посыльный  командира  повстанческого  отряда  Зверева 
Данилы  Евдокимовича, — стараясь  казаться  спокойным,  ответил 
Андрей.  — Привез  письмо,  да  вот  отобрали  ваши... 

Старик  протянул  Бурлову  письмо. 

Прочти-ка,  парень,  сам.  — Бурлов  передал  пакет  Андрею. 

Прослушав  обращение  Зверева,  он  постоял  в задумчивости, 
чертя  палкой  фигуры  по  сырому  песку. 

— Коли  это  преаделенная  правда,  то  вы  молодцы!  Облома- 
ли рога  сохатому.  Дзюгай,  ребята,  по  лодкам,  пойдем  к эфтому 
Звереву, — сказал  Бурлов. 

Командиром  объединенного  отряда  стал  Бурлов,  его  помощ- 
ником — Зверев. 

Сибирь  поднималась  на  борьбу  с адмиралом. 
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Летом  девятнадцатого  года  бои  на  Восточном  фронте  до- 
стигли самого  высокого  накала. 

Красные  дрались  с войсками  адмирала  на  Вятке,  на  Каме, 
в предгорьях  Урала,  в Уфимских  и Оренбургских  степях.  Вто- 
рая армия  перешла  Каму.  Третья  освободила  Пермь,  а Южная 
группа  войск,  под  командованием  Фрунзе,  стремилась  к Уфе. 

В Южную  группу  входили  Туркестанская,  Первая,  Четвертая 
и Пятая  армии.  Колчак  прорвал  фронт  и успешно  наступал,  на- 
нося удары  по  Пятой  армии,  которая  прикрывала  Уфимское  на- 
правление— самый  центр  Восточного  фронта. 

В апреле  командующим  Пятой  армией  был  назначен  Миха- 
ил Тухачевский. 

Фрунзе,  а с ним  и Тухачевский  трезво  оценивали  обстановку. 
Они  знали:  войска  белых  обескровлены,  боевой  дух  падает,  ком- 
муникации растянулись  на  сотни  верст.  Насильно  мобилизован- 
ные мужики  и рабочие  убивали  офицеров  и перебегали  на  сто- 
рону красных.  Все  это  вселяло  веру  в удачное  контрнаступление. 

Операция  Фрунзе  по  разгрому  белых  под  Уфой  — одна  из 
самых  блестящих  в истории  гражданской  войны.  Фрунзе  заду- 
мал ударить  армиями  правого  фланга  по  растянувшемуся  ле- 
вому флангу  противника  с выходом  в его  тыл.  Это  поставит 
белых  в опасное  положение,  страшась  окружения,  они  будут 
отходить.  Тогда-то  красные  и перейдут  в наступление  по  всему 
фронту. 

В начале  мая  был  освобожден  Бугуруслан,  и армия  Тухачев- 
ского двинулась  на  Бугульму.  На  правом  ее  фланге  всех  восхи- 
щал смелыми  и решительными  своими  действиями  Василий  Ча- 
паев. Его  дивизия  прорвала  белый  фронт  и вклинилась  в глу- 
бину почти  на  восемьдесят  верст.  В упорных  боях  Чапаев  раз- 
бил Одиннадцатую  дивизию  и части  Третьего  корпуса  белых. 
Против  Чапаева  белые  бросили  корпус  генерала  Войцехов- 
ского  и Ижевскую  дивизию  — одну  из  лучших  в армиях  адми- 
рала. В трехдневных  боях  под  Бугульмой  Чапаев  разгромил  и 
эти  части. 
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* На  помощь  генералу  Ханжину  поспешил  корпус  Каппеля. 
Но  Каппель  опоздал  соединиться  с Ханжиным.  Из  района  Бу- 
гульмы Чапаев  повернул  на  Белебей  и во  встречном  бою  отбро- 
сил Каппеля.  Каппелевский  корпус  отошел  к Уфе. 

Тухачевский  сразу  же  высоко  оценил  полководческий  дар 
Чапаева.  Он  отмечал  мужество  и храбрость  чапаевцев,  ставил 
пх  в пример  другим.  Сам  же  смело,  самостоятельно,  не  боясь 
риска  и ответственности,  руководил  общим  ходом  боев.  Он  то 
изменял  направление  ударов,  действовал  то  одной,  то  двумя 
охватывающими  группами;  его  умелые  маневры  помогали  быст- 
рому контрнаступлению. 

Победы  Пятой  армии  дали  Фрунзе  возможность  двинуть 
Южную  группу  на  штурм  Уфы.  Девятого  июня  город  снова  стал 
советским. 

После  освобождения  Уфы  против  Колчака  были  выдвинуты 
Вторая,  Третья,  Пятая  армии.  На  главном  направлении  опять 
находилась  Пятая  армия.  Перед  Тухачевским  стала  трудная 
задача  — освободить  Златоуст  и Челябинск, — но  для  этого  надо 
было  перейти  Уральский  хребет.  Не  теряя  времени,  он  разра- 
ботал план  похода  на  Златоуст,  положив  в его  основу  стреми- 
тельность, внезапность,  скрытность  своих  действий  от ' про- 
тивника, Для  обсуждения  этого  плана  он  созвал  военный 
совет. 

Утром  в доме,  где  временно  размещалось  Сибуралбюро  ЦК 
РКП  (б),  сошлось  два  десятка  молодых  людей.  Среди  них  был 
и Василии  I рызлов;  командарм  помнил  его  по  прошлогодним 
боям  за  Симбирск.  Теперь  Грызлов,  уже  ставший  комбригом,  из 
Туркестанской  армии  снова  попал  под  начало  Тухачевского. 

Сам  того  не  замечая,  Грызлов  во  всем  подражал  командар- 
му. Он  был  чрезвычайно  доволен,  что  Пятой  армией  командует 
человек,  лишь  на  год  старше  его  самого;  это  возвышало  Грыз- 
лова в собственных  глазах.  «У  Тухачевского  военное  образова- 
ние, а мы  не  знаем  азов  военной  науки.  Командарм  верит  в 
свою  счастливую  звезду  и в то,  что  пуля,  предназначенная  ему, 
еще  не  отлита». 

Грызлов  слушал,  как  Тухачевский  ровным  голосом  читает 
план  златоустовской  операции,  видел,  как  загораются  глаза 
командиров  от  нетерпеливого  ожидания  похода.  «У  них  избы- 
ток мужества,  но  недостаток  опыта,  они  талантливы,  но  мало- 
грамотны. Смерть  постоянно  идет  по  следу  их,  но,  дети  револю- 
ции, они  не  замечают  ее», — думал  Грызлов.  Он  называл  коман- 
диров мальчиками,  хотя  самому  исполнилось  только  двадцать 
четыре.  С высоты  этого  самоуверенного  возраста  он  и смотрел 
на  события,  переоценивая  достоинства  и не  замечая  недостат- 
ков товарищей. 

Этих  энергичных,  решительных  людей  связывала  не  только 
преданность  революции,  их  соединяла  сама  молодость,  несла  их 
вперед  на  крыльях  надежды,  кружила  в постоянных  опасностях. 
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Последние  месяцы  они  проводили  в сражениях,  наступлениях, 
отступлениях:  деревни  стали  для  них  стратегическими  точками, 
реки  — тактическими  рубежами,  леса  — позиционными  линиями. 

Молодость  больше  верит  таланту,  чем  опыту.  Вот  почему 
командиры  верили  Тухачевскому.  Они  видели  в нем  своего 
сверстника,  угадывали  в нем  недюжинный  ум,  считали  его  пер- 
вым среди  равных.  Командарм  был  для  них  воплощением  ду- 
шевного благородства  и высокой  культуры, — ее  особенно  не 
хватало  молодым  мужикам  и мастеровым. 

Грызлов  поглядывал  на  своих  товарищей,  стараясь  угадать, 
что  они  сейчас  думают. 

На  хрупком  дамском  диванчике  развалился  начальник  Двад- 
цать седьмой  дивизии  Александр  Павлов.  Он  был  непомерно 
толст,  носил  могучую  черную  бороду,  под  кустистыми  бровями 
по-весеннему  синели  глаза. 

Облокотившись  на  подоконник,  дымил  трубкой  неразговор- 
чивый Степан  Вострецов  — командир  Волжского  полка.  Сын 
мужика,  он  стеснялся  своей  малограмотности  и страдал  оттого 
и часто  был  пасмурным. 

Начальник  Двадцать  шестой  дивизии  Генрих  Эйхе  что-то 
записывал  в блокнот,  шепотом  повторяя-записи. 

Еще  один  латыш  — Альберт  Лапин,  человек  стремительного 
облика,  разговаривал  с Витовтом  Путной,  таким  же  подвижным 
и решительным  юношей.  Обоим  было  по  двадцать  одному  году, 
оба  уже  командовали  полками,  и все  любили  их  за  юношеское 
обаяние  и смелость. 

За  спиной  командарма  горбился  председатель  Сибуралбюро 
Никифор  Иванович;  широкоскулое  мягкое  лицо  посерело  от 
бессонницы,  на  висках  поблескивали  капельки  пота. 

В окне  призывно  шумели  березы,  солнце  то  слепило  стек- 
ла, то  меркло  в набегающих  тучах, — город  жил  в атмосфере 
приближающейся  грозы. 

Тухачевский  встал.  Заскрипели  придвигаемые  стулья,  за- 
мелькали блокноты;  Вострецов  потушил  трубку,  Грызлов  глу- 
боко, словно  собираясь  нырнуть  в омут,  вздохнул. 

— План  операции  построен  на  стремительности,  скрытности, 
неожиданности, — начал  командарм.  — Натиск  и быстрота  — 
наш  девиз.  Ударная  группа  в составе  Двадцать  шестой  и Двад- 
цать седьмой  дивизий  по  реке  Юрюзани  выйдет  в тыл  против- 
ника и обрушится  на  Златоуст.  Севернее  ударной  группы  дей- 
ствует Тридцать  пятая  дивизия,  а Двадцать  четвертая  идет  на 
Троицк,  связывая  армию  генерала  Войцеховского.  По  железной 
дороге  Уфа  — Златоуст  наступают  пехотная  и кавалерийская 
бригады,  отвлекая  на  себя  части  генерала  Каппеля,— 
раскрывал  командарм  свой  план.  — Армия,  разбитая  на  три 
группы,  в случае  нужды  не  может  быстро  соединиться.  Но  вне- 
запное появление  ударной  группы  в тылу  Каппеля  даст  наи- 
больший боевой  эффект.  После  потери  Уфы  белые  деморализо- 
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ваны,  нельзя  допускать,  чтобы  они  собрались  с силами.  — Туха- 
чевский кинул  ожидающий  взгляд  на  Никифора  Ивановича. 

Смелый  план,  даже  дерзкий  план!  Но  бывают  случаи, 
когда  дерзость  обращается  в мудрость.  Одного  боюсь:  учел  ли 
командарм  географию?  Я-то  ведь  знаю  — путь  на  Златоуст  за- 
крывает хребет  Ка-ратау,  а это  тесные  ущелья,  голые  обрывы, 
лесные  болота.  Юрюзань  — бешеная  река  в крутых  берегах. 
Юрюзанские  высоты  для  засад  — самые  удобные  места, — ска- 
зал Никифор  Иванович. 

Южный  Урал  не  Альпы,  река  Юрюзань  не  Чертов  мост. 
Зато  красноармейцы- — потомки  суворовских  богатырей.  Я сто- 
ронник быстроты  и натиска,  товарищ  командарм, — коротко 
высказался  Павлов. 

^Мы  так  скверно  одеты,  что  будем  отчаянно  драться  за 
английские  мундиры  колчаковцев, — усмехнулся  Эйхе. 

Вострецов  одобрительно  кивнул  и опять  взялся  за  свою 
трубку.  Лапин,  Путна  и Грызлов  шумно  выразили  свое  одоб- 
рение. 

— Кто  родился  на  Тоболе,  тому  не  страшна  Юрюзань!  — во- 
скликнул Грызлов.  — А схлестнуться  с Каппелем  — руки  чешут- 
ся. Били  его  под  Казанью,  били  под  Уфой,  побьем  и в Злато- 
усте. 

" Новорожденному  теленку  и тигр  не  страшен,— остано- 
вил комбрига  Никифор  Иванович.  — Презирать  военные  способ- 
ности Каппеля  значит  принижать  свои.  Надо  воспитывать  в 
себе  и в красноармейцах  борцов,  а не  шапкозакидателей. 

2 

Никифор  Иванович  увел  командарма  к себе.  Тухачевский 
уже  перестал  удивляться  всякой  всячине,  разбросанной  по  об- 
ширному^кабннету  председателя  Сибуралбюро.  На  стенах  висе- 
ли английские  шинели,  американские  мундиры,  чешские  фураж- 
ки, польские  конфедератки.  Среди  военной  одежды  виднелись 
манишки,  косоворотки,  азямы,  пальто,  полушубки,  меховые  бо- 
ты, лапти,  кукморские  чесанки,  барнаульские  вышитые 
красными  нитками  пимы. 

На  подоконниках,  на  письменном  столе  лежали  какие-то 
мандаты,  пронуска,  воинские  билеты,  царские  ассигнации,  ли- 
сты керенок,  похожие  на  желтые  и зеленые  обои.  Аккуратными 
золотыми  стопочками  поблескивали  пятерки,  гинеи,  доллары. 
Под  массивным  пресс-папье  белела  груда  шелковых  лоскутков. 
Тухачевский  потрогал  пальцем  лоскутки. 

От  тебя  не  имею  секретов, — сказал  Никифор  Иванович. 

Тухачевский  прочитал:  «Сим  удостоверяется,  что  товарищ... 
является  представителем  Сибуралбюро  ЦІ<  РКП  (б)  по  специ- 
альным заданиям,  что  и удостоверяется». 

С такими  мандатами  сибирские  большевики  принимают 
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наших  товарищей  как  братьев.  Сейчас  наши  есть  в Челябин- 
ске, в Омске,  у красноярских  партизан.  — Никифор  Ивано- 
вич взял  шелковый  лоскуток.  — Его  можно  запрятать  в под- 
кладку пиджака  или  пришить  заплаткой  на  рубаху.  В моем 
гардеробе  найдется  смокинг  для  барина,  сапоги  для  рабоче- 
го, азям  для  мужика.  Хозяйство  большое,  всякая  веревочка 
сгодится. 

— Может,  у вас  и скрипка  Страдивариуса  найдется?  — 
смеясь,  спросил  командарм. 

— Страдивари  — едва  ли,  а приличная  есть.  Могу  презен- 
товать. 

— Скрипка  — моя  слабость.  Мне  бы  скрипичным  мастером 
быть,  а я вот... 

— Мне  бы  балеты  ставить,  а я тоже  вот.  И председатель 
бюро,  и комиссар,  и боец,  и бог,  и дьявол.  Я людей  так  грими- 
ровать насобачился,  что  родная  мать  не  узнает. 

Сибуралбюро  двигалось  по  военным  дорогам  Урала  вместе  с 
Пятой  армией.  Если  бы  командарм  имел  время  приглядеться 
к деятельности  бюро,  он  поразился  бы  сосредоточенной  здесь 
энергии.  Деятельность  эта  была  и непрестанной,  и напряжен- 
ной, и очень  нервной,  ибо  даже  мелкие  просчеты  и ошибки  вели 
к гибели  людей,  засылаемых  в колчаковскую  Сибирь. 

Тухачевский  разглядывал  трости  с костяными  набалдашни- 
ками, не  подозревая,  что  внутри  их  могут  быть  запрятаны  сек- 
ретные инструкции  или  денежные  банкноты.  Слышал  он  уж-е 
про  тележные  передки,  в которые  закладывались  экземпляры 
ленинской  брошюры,  отпечатанные  на  папиросной  бумаге.  Толь- 
ко опытные  агенты  из  управления  полевого  контроля  адмирала 
Колчака  могли  заподозрить  щеголя  с тростью  или  мужика,  еду- 
щего на  телеге  по  своим  делам. 

Командарм  не  спрашивал,  а Никифор  Иванович  не  говорил 
о том,  как  представители  Сибуралбюро  пробираются  через 
фронт  в сибирские  города,  на  прииски,  заводы,  как  везут  спря- 
танные в самых  неожиданных  тайниках  политические  директи- 
вы Центрального  Комитета,  шрифты  для  печатных  станков, 
деньги.  Как  коммунисты  и сочувствующие  им  устраиваются  на 
работу  в колчаковские  учреждения,  на  военные  склады,  про- 
никают в контрразведку,  в штабы  белых.  Большая  часть  их 
рабочие  или  крестьяне,  но  есть  и студенты,  учителя,  есть  даже 
толстовцы,  чешские  легионеры,  польские  конфедераты  и венгер- 
ские стрелки. 

Командарм  и председатель  Сибуралбюро  сидели  в кабинете, 
из  которого  они  оба  скоро  уйдут  и никогда  сюда  не  вернутся, 
пили  кирпичный  крепкий  чай  и грызли  твердые,  словно  камень, 
баранки. 

— Завидую  молодому  поколению.  Старики  ведь  иногда  хают 
молодых  потому,  что  сами  уже  не  принадлежат  к ним, — шутил 
Никифор  Иванович,  наливая  чай  из  закопченного  чайника. — 
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А вам,  Михаил  Николаевич,  завидую  хорошей  завистью.  Знаете, 
это  очень  хорошо,  что  вы  получили  настоящее  образование.  Вы 
с детских  лет  приобщались  к культуре.  А я вот  грамоте  учился 
в тюрьмах.  С Пушкиным,  с графом  Толстым  только  в ссылке 
познакомился.  Прежде  чем  до  них  добраться,  перечитал  массу 
всяких  книжонок.  В голове  моей  уживались  Руссо  и Макиавел- 
ли, светлые  идеи  и самые  темные,  пока  я не  познакомился 
с марксизмом.  Только  тогда  я избрал  идею  борьбы  за  освобож- 
дение человека  от  рабства.  — Никифор  Иванович  отхлебнул 
глоток  чая  и о чем-то  задумался. 

— Это  большое  несчастье,  когда  у человека  нет  ни  детства, 
ни  юности, — посочувствовал  командарм. 

— Признаюсь,  моя  молодость  была  трудной.  Но  она  зря  не 
растрачена,  была  сражением  за  утверждение  моего  «я».  Теперь 
я сражаюсь  за  народное  счастье.  Вот  люблю  Толстого  и нена- 
вижу толстовство, — сказал  Никифор  Иванович.  — Своей  фило- 
софией он  укрепляет  силы  зла,  хотя  жаждет  победы  добра. 
Удивляюсь,  как  граф  сам  этого  не  понимал!  Кстати,  Михаил 
Николаевич,  вы  представляете  себе  мужичка-толстовца,  кото- 
рый становится  террористом?.. 

— Парадокс! 

— Какое  там  парадокс!  В Челябинске  живет  мужичок  — 
ревностный  последователь  Толстого.  Этот  чалдон-толстовец  от- 
казался от  своих  убеждений,  когда  каратели  распяли  его  сына. 
Да,  да,  распяли  на  воротах!  Нынешней  зимой  было  дело.  Сына 
распяли,  отцу  сказали:  «Гордись,  старик!  Теперь  твой  сын  по- 
хож на  распятого  бога!» 

- — После  такого  цивилизация  теряет  свой  смысл... 

- — Старик  пришел  к нам  и заявил:  «Хотите,  я Колчака 
казню?  Его  выродки  не  только  сына,  они  в моем  сердце  бога 
убили».  Вот  вам  и толстовец. 

— Россия  похожа  на  драгоценную  вазу,  разбитую  вдребезги. 
Ее  склеивают  двадцать  правительств,  совершенно  чуждых  на- 
роду и враждебных  друг  другу, — грустно  заметил  Тухачевский. 

— Те  двадцать  правительств  не  склеивают,  а распродают 
осколки  драгоценной  вазы. 

3 

Река  взрывалась  пенными  буграми,  кипела  на  перекатах, 
образовывала  глубокие,  затягивающие  в свои  воронки  омуты. 
На  гневной,  на  коварной  этой  реке  рыбаки  опасались  за  свои 
лодки.  Дикую,  взбалмошную  реку  и звали  таким  же  диким,  рез- 
ким именем  — Юрюзань. 

Несмолкаемый  грохот  стоял  над  Юрюзанью,  с окрестных 
скал  срывались  водопады,  искрящиеся  облака  водяной  пыли 
оседали  на  заросли  ежевики  и жимолости,  и все  это  пронизы- 
валось светом  заходящего  солнца.  От  косых  его  лучей  водово- 
роты казались  колесами  пламени. 
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Лось  выскочил  на  голый  утес,  попятился,  ловко  извернув- 
шись, помчался  к реке.  Откинутые  и прижатые  к шее  рога 
предупреждали  об  опасности,  сойки  тревожно  заверещали.  Лось 
влетел  в реку,  быстро  перемахнул  на  другой  берег,  скрылся  в 
каменных  осыпях. 

А сойки  продолжали  верещать.  Откуда-то  вылетел  ястреб, 
низко  пронесся  над  водой  и ушел  в скалы,  черные  на  оранже- 
вом небе.  Тогда  на  утесе  появилась  белка,  встала  столбиком, 
потерла  лапками  мордочку  и пронзительно  зацокала.  Из  кустов 
зверобоя  отозвался  зяблик, — его  свист,  слабый  и грустный,  на 
мгновение  осилил  речной  шум. 

Все  эти  вскрики,  свисты,  неумолчный  рев  воды  были  естест- 
венными, даже  необходимыми  для  каменных  обрывов  и замше- 
лых теснин  Юрюзани:  они  лишь  подчеркивали  неизбывное  дви- 
жение, вечную  жизнь  земли. 

Но  вот  из-за  реки  донесся  холодный,  чуждый  звук  и сразу 
же  окреп,  стал  плотным,  тяжелым;  что-то  громадное  надвига- 
лось на  реку.  ^Появились  запахи  железа,  пороха,  человеческого 
пота.  Тяжелый  звук,  приближаясь,  распадался  на  сотни  новых: 
слышались  лошадиное  ржание,  человеческие  голоса. 

В поисках  скрытной  переправы  бригада  Грызлова  вышла  на 
ерег  Юрюзани  в самом,  казалось,  неудобном  для  этого  месте. 
Вдесь  берега  взметывались  на  стосаженную  высоту,  а речной 
поток  превратился  в клокочущий  водопад:  через  него  нельзя 
было  переправить  ни  людей,  ни  орудия. 

Грызлов,  запрокинув  голову,  глядел  на  отвесные  скалы;  к 
нему  подходили  артиллеристы,  подъезжали  подводчики. 

Приехали,  братцы!  Разувай  лапти,  суши  онучи, — рас- 
смеялся рябенький  красноармеец. 

— Переправу  надо  искать,  а не  хихикать!  — обозлился  вы- 
сокий худой  артиллерист.  — Что  за  веселье? 

Я,  брат,  ничо,  я пошутковал  про  онучи-то, — сразу  же 
уступил  рябенький.  7 

Грызлов  прицыкнул  на  спорящих,  скинул  сапоги,  вошел  в 
воду. 


— У -ух  ты  мать  честная!  Мороз  по  брюху  так  и дерет. 
А глубоко-то!  — Г рызлов  провалился  в омут  по  горло  и,  отфыр- 
киваясь, вылез  на  берег.  4 ^ 

— Верно  бают:  не  спросясь  броду,  не  суйся  в воду,— заме- 
тил косматоголовыи,  бородатый,  похожий  на  лешего  мужик- 
подводчик.  А Юрюзань-реку  с пушками  не  одолеешь,  через 
шиханы  с ними  не  попрешься.  * 

— По  земле  нельзя,  по  воде  нельзя,  а как  же  можно,  бо- 
рода? — спросил  артиллерист. 

Никак  нельзя,  так-то  куда  басковитее... 

Ишь,  заквакал,  борода!  Из  тебя  герой  как  из  одной  шту- 
ковины тяж!  : 
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Еройство  не  в кулаке,  а в сердце, — назидательно  возра- 
зил подводчик. 

— Ну,  чего  разгалделись?  — опять  вмешался  в разговор 
Грызлов.  — Сидеть,  что- ли,  будем  да  ждать,  пока  черт  эти  ска- 
лы с пути  нашего  сдвинет! 

— Что  же  делать,  Василь  Егорыч?  — спросил  артиллерист. 

Пушки  на  веревках  через  скалы  перетащим,  снаряды  пе- 
ренесем на  собственном  горбе.  Вот  так,  господа-товарищи!  — 
осклабился  в широкой  усмешке -Грызлов. 

— Господи  боже  мой!  — перекрестился  подводчик.  — Дак 
кто  пушки  на  скалы  волочит?  Никто! 

— Ну  и пусть  никто!  — подскочил  к подводчику  артилле- 
рист.— А мы  перебросим  и пушки  и тебя"  вместе  с кобылой! 

Из-за  темного  шихана  выдвинулась  луна,  заливая  усталых 
бойцов  призрачным,  красноватым  светом.  Грызлов  стоял  перед 
ними,  раздвинув  крепкие,  как  дубовые  корни,  ноги, — коренастая 
тень  моталась  в пенном  потоке. 

— Перекур,  ребята!  — крикнул  он  звонко  и весело,  опуска- 
ясь на  валун.  * 

Шесть  задубелых  рук  протянули  ему  шесть  кисетов  с ма- 
хоркой, из  каждого  он  взял  щепотку,  свернул  толстую  цигарку. 
Красноармейцы  закуривали,  добродушно  поругивались,  посмеи- 
вались, тешили  душу  шутками. 

— Вань,  а Вань,  девок  любишь? 

— Ой  люблю! 

— А они  тебя? 

— Ия  их! 

Рябенький  красноармеец  отмахивался-  от  шуток  артилле- 
риста, а тот  уже  рассказывал  новую  побасенку: 

— Сошлись  на  дороге  брехуны.  Первый  бает:  «Лису  под- 
стрелил, так  у нее  три  аршина  хвост».  Другой  бает:  «На  свадьбе 
пировал  и один  съел  три  пуда  перцю...» 

Мужик-подводчик  говорил  лениво,  с хрипотцой: 

— Вяцкие  толокном  реку  замесили.  Стали  толокно  хлебать 
да  и перетопли  все  — над  водой  только  лапти  торчат.  «Што 
мужички  робят?» — спрашивает  у бабенки  прохожий.  «Дак  вить 
они  онучи  на  солнышке  сушат...» 

Было  далеко  за  полночь,  когда  бригада  начала  штурм  об- 
рывистых берегов  Юрюзани.  Одни  красноармейцы  привязыва- 
ли веревками  скрученные  ремнями  орудия,  другие  их  поднима- 
ли на  скалы.  Орудия  втаскивались  с утеса  на  утес  под  басови- 
тое кряканье,  под  соленые  шутки.  Грызлов  появился  среди  бой- 
цов, подбадривая,  -покрикивая,  смеясь.  Он  по-кошачьи  взлетал 
на  скалы,  вертелся  над  обрыдами,  его  голос  действовал  на 
красноармейцев  словно  хорошее  вино:  все  работали  ладно, 
дружно,  быстро. 

Когда  красноармейцы  одолели  прижимы  и вышли  на  пло- 
скогорье, луна  уже  закатилась,  восток  посерел.  Травы  лежали 
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седые  от  крупной  росы,  валуны  отбрасывали  короткие  круглые 
тени. 

Промокшие  бойцы  валились  с ног  от  усталости.  Грызлов 
скомандовал  привал,  расставил  часовых,  сам  лег  в траву. 
И уснул  сразу,  словно  провалился  в бездну. 


Спал  Грызлов,  спали  бойцы,  дремали  стреноженные  лошади. 
А плоскогорье  уже  просыпалось.  Над  спящими  шли  гусиные 
косяки,  спеша  на  заревую  кормежку.  Гуси  летели  друг  за  другом 
строго  и стройно.  Когда  прошел  последний  косяк,  плоскогорье 
уже  стало  вишневым  от  зари.  Из-под  дочки  выкатилась  мышь, 
пробежала  под  носом  Грызлова,  а он  все  спал,  и снилась  ему 
синеглазая,  рыжеволосая,  как  сам  он,  красавица.  Она  вставала 
неясная,  словно  туман,  но  и неугасимая,  как  солнечный  луч. 

Грызлов  проснулся  и не  мог  сразу  сообразить,  где  он  нахо- 
дится. Отовсюду  бил  прохладный  розовый  свет,  трепетная  за- 
ревая сетка  была  накинута  на  высокие  шиханы,  осока  погрузи- 
лась в прозрачную  малиновую  волну,  лучи  разбрызгивали  цвет- 
ные искры.  Такие  же  искры  пробегали  по  лицу  Грызлова. 

Он  вскочил,  выбросил  вверх  руки,  зычно  скомандовал: 

— Подъем!.. 

Все  ожило,  задвигалось,  заговорило.  Заржали  лошади,  за- 
звенели котелки,  задымили  костры.  А через  час  Грызлов  уже 
вел  свою  бригаду  по  широкому  плоскогорью  на  север.  Дыми- 
лась испарениями  Юрюзань,  впереди  высились  новые  синие  ши- 
ханы. В утреннем  освещении  они  не  казались  такими  неприступ- 
ными, как  ночью. 

За  Грызловым  на  плоскогорье  Юрюзани  поднимались  удар- 
ные полки  из  дивизии  Александра  Павлова  и Генриха  Эйхе. 
Все  они  шли  в полной  тайне.  Еще  не  замеченные  белыми  раз- 
ведчиками, не  ожидаемые  колчаковскими  генералами,  заходили 
они  в тыл  древнего  уральского  городка  Златоуста. 

Замысел  командарма  Тухачевского,  развертываясь  словно 
пружина,  воплощался  в действиях  его  армии. 

4 

Утром  тринадцатого  июля  в Златоусте  празднично  звонили 
колокола,  на  базарной  площади  играл  духовой  оркестр.  По- 
ручики в хорошо  сшитых,  с новенькими  погонами  мундирах 
строго  покрикивали  на  солдат,  марширующих  по  площади.  На 
деревянных  тротуарах,  у пыльных  лавок  и магазинов,  стояли 
девицы,  стреляя  лукавыми  взглядами  по  офицерам. 

В купеческих  особняках  распахнулись  расписные  ставни, 
топились  большие,  выложенные  синими  и белыми  изразцами 
печи,  громоподобно  пели  граммофоны. 
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В Златоусте  у Злокозова  скопилось  несколько  сот  тысяч 
пудов  первосортной  стали:  он  приехал  сюда,  чтобы  продать  ее 
правительству  Колчака.  В городе  Злокозов  сошелся  с капита- 
ном Юрьевым:  ему  нравился  этот,  с артистическими  манерами, 
верящий  в свою  карьеру,  человек. 

Василий  Спиридонович  ходил  по  кабинету,  то  и дело  погля- 
дывая в зеркало:  он  хорош  был  в смокинге  и белоснежной  ма- 
нишке; черный  шелковый  галстук  придерживала  бриллиантовая 
булавка.  Сытое  лицо  с румяными  губами,  рыжеватые  и словно 
бы  сдобные  бакенбарды,  пепельные  волосы,  падавшие  на 
виски,  говорили  о безоблачной  жизни  коммерсанта  Злокозова, 
несмотря  на  все  бедствия  войны. 

Василий  Спиридонович  остался  доволен  своим  видом.  Сно- 
ва открыл  он  длинный,  палисандрового  дерева  футляр.  Блесну- 
ла тонкая  вязь  золотых  букв:  «Мужественному  охранителю 
жизни  православной  — капитану  Юрьеву».  Злокозов  вынул  из 
футляра  обоюдоострый  меч,  сработанный  из  златоустовской  бу- 
латной стали.  Меч  отливал  влажной,  мягкой  синевой,  был 
тверд,  как  алмаз. 

«Умеют  Златоустовские  мастера,  подлецы  этакие,  варить 
булатную  сталь.  Давно  она  стала  звонче  и крепче  дамасской. 
Бесценные  руки  у мастеров». 

Василий  Спиридонович  потянулся  за  малахитовой  шкатулкой, 
открыл  ее,  двумя  пальцами  достал  золотые,  весившие  пять  фун- 
тов погоны,  сдул  с них  невидимые  пылинки. 

«Ублажать  надо  вояк.  Не  польстишь  тому,  не  подмажешь 
этого  — и твое  добро  пропадет,  как  Россия!  Куда  она,  мать  на- 
ша, катится?» 

Злокозову  чудилось,  что  над  Златоустом  и над  ним  самим 
нависла  какая-то  грозная  опасность  и все  живет  ожиданием 
непонятной,  неустранимой  беды.  Злокозов  обмяк,  показалось, 
что  кто-то  и сейчас  наблюдает  за  ним  исподтишка,  ждет  толь- 
ко случая,  чтобы  схватить  за  горло.  Василий  Спиридонович 
проверил  свой  саквояж  — драгоценности  и деньги  были  на  ме- 
сте. Он  успел  все  же  обменять  царские  кредитные  билеты  на 
доллары,  но  беспокоился  за  сохранность  их. 

В окна  ворвались  звуки  походного  марша:  парад  начался. 
Василий  Спиридонович  поспешил  в обеденный  зал,  где  уже 
накрывались  столы.  Он  любил  этот  уютный,  персон  на  тридцать, 
зал,  отделанный  мореным  дубом,  с фигурами  граций  на  потол- 
ке. Зал  обставлен  старинной  дорогой  мебелью,  в высоких  стрель- 
чатых окнах  таинственно  играют  разноцветные  стекла.  Все 
здесь  настраивало  на  отдохновение  и насыщение  — кусты  чай- 
ных роз,  цепляющиеся  за  шторы,  картины  фламандских  жи- 
вописцев, столы  с накрахмаленными  скатертями. 

^Официанты,  неслышно  ступая  по  коврам,  расставляли  се- 
ребряные бочоночки  паюсной  и зернистой  икры,  фарфоровые  та- 
релочки с копченой  осетриной,  севрюжиной,  индейками,  откор- 
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мленными  на  грецких  орехах.  Астраханский  залом,  тающий  во 
рту,  славные  вятские  рыжики  из  бывших  императорских  запо- 
ведников, лимбургский  сыр,  уцелевший  от  дореволюционных 
времен,  соленые,  пропитанные  водкой  арбузы  громоздились 
между  винными  бутылками.  В хрустальных  вазах  шоколадно 
мерцали  груши,  светились  верненские  яблоки. 

Груды  еды  и питья  доставили  неизъяснимое  наслаждение 
Василию  Спиридоновичу.  «А  большевики-то  жрут  мякину!» 
С этой  мыслью  он  вернулся  в кабинет. 

На  стене  висела  карта  Урала;  Злокозов  отмечал  на  ней 
флажками  все  поразительно  быстро  изменяющиеся  географи- 
ческие точки  войны.  Достаточно  было  мимолетного  взора,  что- 
бы определить  неблагополучное  состояние  на  театре  военных 
действий. 

Не  успел  Василий  Спиридонович  поразмыслить  над  картой, 
как  послышалось  тарахтенье  экипажей:  к подъезду  особняка 
подкатывали  гости.  Хлебные  тузы,  начальники  колчаковских 
департаментов  чинно  входили  к богатейшему  из  них,  здорова- 
лись степенно,  садились  в кресла  уверенно.  Злокозов  пожимал 
руки,  заглядывал  в глаза,  находя  в них  ту  же  тайную  тревогу, 
что  и в самом  себе. 

Сопровождаемый  группой  офицеров,  появился  капитан  Юрь- 
ев. Он  оставался  все  тем  же  импозантным,  говорливым,  напори- 
стым артистом  оперетты,  но  власть  уже  наложила  отпечаток  на 
его  напудренную  физиономию.  Слова,  жесты,  интонации  стали 
величественнее,  суждения  бесярекословнее, — даже  о самых 
обыденных  пустяках  Юрьев  теперь  говорил  с необыкновенной 
авторитетностью. 

Василий  Спиридонович  представил  Юрьева  гостям  в словах 
возвышенных  и почтительных.  Это  сразу  воодушевило  капитана. 
Его  окружили,  засыпали  вопросами. 

— Красные,  говорят,  совсем  близко?  Ходят  слухи  — они  за 
рекой  Ай?.. 

— То-то,  что  говорят!  То-то,  что  разгуливают  слухи!  Я бы 
не  устраивал  парадного  смотра  своим  полкам,  а бил  бы  крас- 
ных на  рекей  Ай, — насмешливо  отвечал  на  это  Юрьев. 

— Где  теперь  корпус  Каппеля?  Где  армия  Войцеховско- 
го?  — спросил  Злокозов.  — Надеюсь,  это  не  военная  тайна? 

— Какая  тут  тайна!  — Юрьев  направился  к карте.  — По- 
хвально, что  вы  следите  за  всеми  фронтовыми  перипетиями.  — 
Юрьев  хотел  было  сплюнуть,  но  сдержался.  — На  реке  Ай  гене- 
рал Войцеховский  сосредоточил  две  дивизии.  Если  бы  произо- 
шло чудо  и красные  прорвались  через  реку  Ай,  под  Златоустом 
их  встретит  моя  дивизия.  А храбрость  ижевцев  хорошо  известна! 
Настоящая  опасность  нам  угрожает  только  со  стороны  желез- 
ной дороги,  но  ее  прикрывает  корпус  Каппеля.  А Владимир  Ос- 
карович — наш  боевой  щит.  Кстати,  по  железной  дороге  курси- 
руют бронепоезда  с английскими  дальнобойными  орудиями. 
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— Правда  ли,  что  наши  силы  вдвое  превышают  силу  крас- 
ного поручика  Тухачевского?  — спросил  седоволосый  старик  в 
золотых  очках. 

Юрьев  пренебрежительно  усмехнулся. 

— Если  бы  против  красных  стояла  только  моя  дивизия,  Ту- 
хачевский разбился  бы  о нее,  как  о стену.  Перепуганному  вооб- 
ражению обывателей  красный  поручик  кажется  чертом. 

— Капитан,  вы  командовали  армией  в Ижевске.  Скоро  ли 
мы  вернемся  в тот  город?  У меня  гибнут  крупные  капиталы, — 
опять  сказал  старик  в золотых  очках. 

— Очень  скоро! — твердо,  поверив  на  мгновение  самому 
себе,  ответил  Юрьев. 

Тон  его  был  таким  доверительно-искренним,  надежда  так 
обольстительна,  что  и присутствующие  поверили  ему.  Повери- 
ли потому,  что  страстно  хотели  верить. 

— Господа!  — торжественно  начал  Василий  Спиридонович, 
беря  футляр  с булатным  мечом.  — От  имени  прогрессивных  дея- 
телей нового  русского  общества  разрешите  преподнести,  как  па- 
мять признательных  сердец,  этот  острый  меч  из  прославленной 
златоустовской  стали  нлшему  защитнику  и охранителю  капи- 
тану Юрьеву. 

Юрьев  обеими  руками  принял  меч,  поцеловал  его  синее,  хо- 
лодящее лезвие.  Василий  Спиридонович  под  дружные  хлопки 
достал  золотые  погоны. 

— Я уверен,  что  мы,  господа... 

Он  не  успел  выразить  своей  мысли  — в кабинет  влетел  де- 
журный адъютант: 

— Красные  на  южной  окраине  города!.. 

Юрьев  швырнул  меч  на  обеденный  стол,  бросился  на  крыль- 
цо. Гости  кинулись  следом.  Злокозов  схватил  саквояж  и через 
черный  ход  выскользнул  на  улицу. 

Не  успел  Юрьев  сесть  в седло,  как  показался  всадник.  Он 
осадил  перед  ним  лошадь,  выкрикнул  прерывающимся  от  вол- 
нения голосом: 

— Красные  подошли  к Златоусту  е севера... 

— Проморгали,  подлецы,  краснюков!  — Юрьев  нагайкой 
ударил  по  лицу  адъютанта.  Тот  откачнулся,  закрыл  ладонями 
глаза,  кровь  выступила  между  пальцев.  — Всех  штабников  пере- 
стреляю! За  мной,  сволочи!  — обернулся  он  к офицерам. 

Напрасно  Юрьев  обвинял  своих  штабных  в том,  что  они 
проморгали  красных.  Виноваты  в этом  были  и генерал  Войце- 
ховский,  и генерал  Каппель,  так  и не  сумевшие  определить,  где 
же  войска  красных  нанесут  главный  удар. 

Две  дивизии  Войцеховского,  не  считая  Ижевской,  были  рас- 
положены на  Уфимском  плоскогорье,  в районе  южного  и север- 
ного направлений,  ведущих  к Златоусту.  Здесь,  на  линии  реки 
Ай,  Войцеховский  ждал  красных. 
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Корпус  Каппеля,  занимавший  железную  дорогу  Уфа  — Зла- 
•тоуст,  поджидал  основные  силы  Пятой  армии  Тухачевского  на 
своем  направлении.  Оно  казалось  ему  самым  удобным,  самым 
легким  и разумным  для  наступления  на  Златоуст.  Каппель  пре-  . 
небрег  глубокой  разведкой  противника:  почему-то  ему  в голову 
не  приходило,  чтобы  красные  могли  на  руках  перенести  орудия 
и боеприпасы  через  горные  перевалы  и пропасти,  незаметно 
преодолеть  стремительную  Юрюзань. 

И оба  они,  Войцеховский  и Каппель,  не  могли  подумать  да- 
же, что  красные  за  трое  суток  проделают  стодвадцативерстный 

переход  по  уральскому  горному  бездорожью. 

■ 

Части  Двадцать  шестой  и Двадцать  седьмой  дивизий  Пятой 
армии  теснили  группу  войск  Войцеховского.  В четырехдневном 
бою  он  потерпел  поражение  и отступил  за  реку  Ай.  Боясь  ок-а- 
заться  отрезанным  от  Западной  армии,  отвел  свой  корпус  п 
Каппель. 

На  дальних  подступах  к Златоусту  белые  попытались  соз- 
дать оборону.  Однако  после  упорного  двухдневного  сопротив- 
ления они  начали  отступать  дальше,  на  Челябинск. 

Тухачевский  приказал  тринадцатого  июля  овладеть  Злато- 
устом. Исполняя  приказ  командарма,  Александр  Павлов  бро- 
сил на  штурм  города  три  бригады. 

Первая  бригада  Василия  Грызлова  двинулась  на  восток,  за- 
тем у станции  Арша  повернула  на  юг  и устремилась  к Злато- 
усту. 

Вторая,  меняя  направление  движения  то  на  юго-восток,  то 
на  северо-восток,  у станции  Куса  тоже  повернула  па  юг,  к Зла- 
тоусту. Третья  бригада  вышла  южнее  Златоуста  и у станции 
Молосна  повернула  на  северо-восток.  Все  три  бригады  незамет- 
но, скрытно,  подошли  с юга  и севера  к городу,  который,  казалось, 
надежно  прикрывала  Ижевская  дивизия  колчаковцев. 

Захваченные  врасплох  ижевцы  не  могли  оказать  серьезного 
сопротивления  и бросились  на  Челябинский  тракт,  за  войсками 
Каппеля  и Войцеховского.  Только  один  Воткинский  полк,  под 
командой  самого  Юрьева,  еще  сдерживал  бойцов  Грызлова  на 
южной  окраине  города. 

Юрьев  дрался  с волчьей  храбростью.  Несколько  раз  он  хо- 
дил в атаку  впереди  воткинцев,  рискуя  своей  жизнью,  стреляя 
в своих  же  бегущих  солдат.  В разгаре  боя  он  увидел  сперва 
десятки,  а потом  сотни  поднятых  рук.  Воткинцы  прекратили 
борьбу,  сдавались  в плен,  поднимая  руки,  становясь  на 
колени. 

Тогда,  проклиная  бога,  судьбу,  своих  солдат,  Юрьев  тоже 
помчался  на  Челябинский  тракт. 
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Лучистым  сгустком  энергии  назвал  Азина  Игнатий  Парфе- 
нович  в день  тринадцатого  июля. 

Это  был  действительно  необыкновенного  напряжения  день: 
до  Екатеринбурга  оставались  считанные  версты,  но  бездну 
препятствий  нагромоздил  противник  на  этом  пути. 

Еще  вчера  полки  дивизии  Азина  овладели  крупным  Уткин- 
. ским  заводом  под  Екатеринбургом.  В районе  завода  была  раз- 
громлена Сибирская  дивизия  белых.  Уткинский  завод  представ- 
лял жалкое  зрелище.  Заводские  трубы  одиноко  глазели  в небо, 
корпуса  чернели  выбитыми  окнами,  старая  плотина  еле  сдер- 
живала воду  огромного  пруда. 

Азин  сидел  на  гранитном  валуне,  положив  на  колени  кар- 
тонную папку.  Четвертую  ночь  подряд  не  спал  он  и казался 
совсем  истерзанным,  но  весь  был  в порыве  движения. 

Быстрота  маневров  отличала  его  в эти  дни.  Обхваты,  обхо- 
ды, кавалерийские  рейды,  глубокие  разведки  стали  системой 
в действиях  дивизии;  нанося  неожиданные  удары,  он  смело  и 
ловко  дробил  силы  противника,  крушил  его  оборону. 

Успехи  Азина  были  уже  не  просто  военной  удачей  — вдох- 
новение его  усиливалось  растущим  талантом  полководца,,  он 
учился  стратегии  на  поле  боя,  не  пренебрегая  опытом  врага. 

Азин  послал  бригаду  Дериглазова  в обход  Екатеринбурга  и 
теперь  нетерпеливо  ожидал  от  него  донесений.  Ева  вынесла  из 
избы  кружку  горячего  чая.  Азин  стал  пить,  обжигаясь,  между 
глотками  взглядывая  на  девушку. 

— Что  ты  смотришь  так? 

— Я счастлив,  когда  гляжу  на  тебя.  Хочешь  знать,  какой 
я вижу  тебя  после  войны?  И букли  у тебя,  и пудра,  и мушка 
на  щеке,  и непременно  в соломенной  шляпке  и в синем  платье. 
Вот  какая  у меня  мечта. 

— Смешная  мечта. 

— Я хочу  ей  счастья  в синем  платье,  а она  на  дыбы!  — 
Азин  снова  потянулся  за  карандашом.  «Первому  и второму 
эскадрону  разведать  дорогу  до  самого  Екатеринбурга.  Если 
позволит  обстановка  — ворваться  в город»,—  написал  он  и пе- 
редал приказ  Игнатию  Парфеновичу.  — Турчину  в руки.  Он 
мастак  панику  наводить... 

— Это,  может  быть,  самый  важный  твой  приказ  на  сего- 
дняшний день, — сказал  Игнатий  Парфенович.  — Могу  я поехать 
с Турчиным  в разведку? 

Азин  иронически  пристукнул  карандашом  по  папке. 

— Да  осенит  тебя  в разведке  имя  графа  Толстого... 

Игнатий  Парфенович  ускакал  с эскадроном  Турчина.  Азин 
продолжал  писать  свои  стремительные  приказы:* 

«К  14  часам  14  июля  овладеть  Екатеринбургом...» 
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Ты  так  уверен,  что  город  падет  в такие-то  часы  такого-то 
дня?  — рассмеялась  Ева. 

Я убежден  в мужестве  и дисциплине  красноармейцев. 
Мы  сильны  верой  в народ,  и это  прекрасно  понимают  наши  про- 
тивники. Недавно  разведка  перехватила  письмо  английского 
генерала  Нокса.  Этот  вдохновитель  Колчака  пишет,  что  можно 
победить  миллионную  армию  большевиков,  но  нельзя  уничто- 
жить  сто  миллионов  русских,  желающих  победы  красных  и не 
признающих  белых. 

Генералы  научились  признаваться  в своих  поражениях 
с холодным  пафосом, — пошутила  Ева. 


Эскадрон  вылетел  на  светлую  от  ромашек  поляну  с гранит- 
ным столбом  у дороги. 

Перед  нами  Азия,  за  нами  — Европа.  Этот  самый  стол- 
бик-граница двух  континентов, — сказал  Игнатий  Парфено- 
вич. 

Кавалеристы  окружили  обелиск. 

— На  той  стороне,  значит,  Колчаковия?  — Турчин  сбил  на 
затылок  фуражку. 

Колчаку  за  тыщей  столбов  не  укрыться.  Теперь  земля  в 
Европе  ли,  в Азии  ли  мужику  принадлежит,—  поигрывая  нагай- 
кой, сказал  командир  второго  эскадрона. 

— Даешь  Азию,  мать  ее  распротак!  — выматерился  криво- 
ногий кавалерист.  — Всю  белую  шатию  стану  мордовать  до  са- 
мого океана.  Океан-то  прозывается  как,  не  знаешь,  старый 
хрен?  ^ 

— Но,  но,  без  хамства!  — Турчин  спрыгнул  с седла,  — При- 
валимся на  часок. — Он  лег  в высокие,  густые  ромашки,  поло- 
жил под  голову  руки. 

Разлегся-то  как  — башка  в Европе,  задница  в Азии  На- 
выдумывали хитромудрые  всяких  штучек-дрючек.  Откедова 
знают,  тут  Европа,  там  Азия?  Чесал  один  языком  — до  Луны-де 
полмильена  верст.  Он  что,  лазил  на  Луну? 

— Семь  верст  до  небес  — и все  лесом,  а ты  — полмильё- 
?ар~°Т°ЗВаЛСЯ  командиР  второго  эскадрона,  закуривая  ци- 

— Дай  подышать  махорочки.  Эх-хе-хе,  не  желают  люди  за- 
просто жить,  все  выкобениваются,  все  мудрят, — вздохнул  ка- 
валерист и снял  сапоги.  Сдвинул  острые  колени,  обнял  ладо- 
нями, переплел  пальцы. 

Его  физиономия  с вислыми  щеками  замерцала  тускло  но 
мягко.  Такие  же  тусклые  глаза  скользнули  поверх  ромашек 
в сизое,  неприступное  небо.  ' 

Показалось  Игнатию  Парфеновичу:  живет  в этом  матер- 
щиннике простая,  жадная  до  веселых  желаний  душа,  но  какая- 
то  сила  давит  ее,  останавливая  на  самом  взлете. 
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— Больно  ты  сердит,  парень, — миролюбиво  заговорил  Иг- 
натий Парфенович.  — Тебя  жизнь  крутила  да  мяла,  вот  ты  и 
озверел. 

— Ты  что,  поп?  Исповедуешь?  Не  желаю! 

— На  жизнь  зачем  сердиться?  И на  меня  огрызаться  ни 
к чему,  я постарше,  могу  и совет  подать. 

— Советчиков  расплодилось...  Тоже  выискался  профессор 
кислых  щей, — криво  усмехнулся  кавалерист.  Опрокинулся  на 
спину,  взял  цигарку,  почадил,  жадно  глотая  махорочный  дым. — 
Ты,  горбун,  на  шмеля  похож.  Жужжишь  под  ухом,  жужжишь! 
А шмель,  мать  его  душу,  бесполезная  скотина!  На  кой  хрен  его 
бог  сочинил?  Не  ответишь,  горбун,  куда  тебе!  Кишка  тонка! 
На,  докуривай!  — Кавалерист  воткнул  в губы  Игнатия  Парфе- 
новича  мокрый  окурок. ' 

Лутошкин  чуть  не  задохнулся  от  вонючего  дымка,  но,  сдер- 
живая отвращение,  стал  курить. 

— Будь  ты  хоть  семь  раз  профессор,  а жизни  меня  не  нау- 
чишь, я сам  академию  каторжной  жизни  окончил.  Такие  уроки 
преподнесу  — за  нож  ухватишься. 

— Мы  же  братья  по  классу,— заметил  Игнатий  Парфе- 
нович. 

— Не  люблю  хитромудрых,  горбун. 

— А кого  любишь?  Россию  ты  любишь? 

— Расею  — да!  А за  что  — кто  ее  знает.  — Кавалерист  пой- 
мал губами  травинку,  перекусил,  пожевал. 

— А не  любишь  кого?  — допытывался  Игнатий  Парфено- 
вич. 

- — Таких,  как  ты,  горбун!  Въедливый  ты  человечишка. 

Игнатий  Парфенович  не  огорчился  грубостью  кавалериста. 
Он  лежал  в траве,  любуясь  крупными  ромашками,  закрывшими 
всю  поляну.  Исчезло  щемящее  состояние  духа,  ушло  в глубину 
памяти  ощущение  войны.  Он  созерцал  высокое  вечернее  небо. 

«Верю  ли- я в существование  бога?  Дух  мой  — бог  мой,  а 
храм  мне  не  нужен.  Нужнее  звездный  купол  над  головой  и вот 
эти  ромашки,  синяя  эта  травинка  с кузнечиками,  эта  трепещу- 
щая всеми  листами  осина». 

Над  ними  никли  затяжелевшие  кисти  трав;  прогретые  за 
день  солнцем,  они  все  еще  излучали  тепло.  Сквозь  стебли  мер- 
цало закатное  небо. 

— Меня  смертным  боем  били,  теперь  я на  людях  отыгры- 
ваюсь,— снова,  но  уже  приглушенно  сказал  кавалерист.  — Я 
ведь  не  христосик,  чтобы  обе  шшеки  подставлять.  Нет,  горбун, 
я любую  стерву  за  свою  шшеку  загрызу.  И тебя,  горбун,  тоже, 
только  захрустишь,  как  цыпленок.  — Кавалерист  обнажил  в 
усмешке  редкие  зубы. 

Религиозное  настроение  Игнатия  Парфеновича  улетучилось. 
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Турчин  поднял  эскадрон.  Кавалеристы  снова  ехали  тихо,  осто- 
рожно. Лес  кончился  перед  ржаным  полем,  оранжевое  от  захо- 
дящего солнца,  оно  обрезалрсь  узкой  рекой;  на  противополож- 
ном берегу  бугрились  заводские  корпуса. 

Игнатий  Парфенович  не  отставал  от  кавалериста,  идолом 
впаянного  в седло.  Поспевающая  рожь  обхлестывала  стремена, 
дорога  пылила.  Подпрыгивающая  спина  кавалериста  казалась 
Лутошкину  надежной,  как  броневая  плита;  стало  почему-то 
нужным  быть  рядом  именно  с этим  диковинным  человеком. 

На  грани  окоема  вырисовывался  город.  Позолоченные  глы- 
бы куполов,  заводские  трубы,  словно  стволы  чудовищных  ору- 
дий, темные  просеки  улочек  омрачали  Игнатия  Парфеновича. 
Начнется  бой,  вспыхнут  неизбежные  пожары,  снаряды  разворо- 
тят стены  домов,  и обрушатся  колонны  банков  и торжествен- 
ные церковные  купола.  Игнатий  Парфенович  ловил  последние 
пятна  солнца,  слушал  колокольный  звон,  далекие,  еле  слышные 
гулы  города. 

В сгустившихся  сумерках  вздыбилось  дымное  пламя.  Эс- 
кадрон приближался  к станции:  уже  были  видны  горящие  вок- 
зал, электростанция,  паровая  мельница,  мучные  склады. 

На  привокзальных  улицах  заметили  колчаковцев.  По  эска- 
дрону началась  стрельба,  пришлось  отступать,  было  бы  безуми- 
ем ввязываться  в драку  с неизвестными,  заведомо  превосходя- 
щими силами  противника.  Колчаковцы  погнались  за  убегающими. 

Игнатий  Парфенович  вновь  скакал  по  странно  изменившему- 
ся полю.  Всадники  находились  в центре  светлого  необозримого 
круга.  Безлунный  свет  лился  с неба,  из  высокой  ржи,  из-под 
травы,  высекался  лошадиными  копытами,  сгущался  над  сосно- 
вым бором.  Это  невесомое,  неуловимое,  тревожащее  свечение 
проникало  в душу,  освещало  мозг. 

Сквозь  призрачный  этот  свет  стреляли  из  винтовок,  из  нага- 
нов, в нем  взрывались  грай&ты  — кровавые  всплески  взрывов 
освещали  поле.  Осколки  свистели  над  рожью,  срывая  колосья; 
те  подпрыгивали,  прежде  чем  упасть. 

Раненые  отчаянно  ругались,  ржали  лошади,  путаясь  в по- 
спевающем хлебе.  Для  Игнатия  Парфеновича  опять  все  стало 
противоестественным,  отвратительным,  даже  эта  белесая  июль- 
ская ночь, — захотелось  непроглядной  тьмы,  чтобы  укрыться  от 
настигающих  шашек. 

Лошадь  споткнулась.  Игнатий  Парфенович  перелетел  через 
голову,  но  тут  же  вскочил  и побежал,  ныряя  в рожь,  как  в омут. 
Увидел  над  собой  занесенную  шашку,  искаженное  злобой  лицо 
колчаковца.  Прикрыл  руками  голову,  всем  телом  чувствуя  сла- 
бо звенящую  сталь  клинка. 

Удара  не  последовало.  Чей-то  выстрел  вышиб  всадника  нз 
седла. 

— Прыгайна  мою  лошадь!  — раздался  над  ухом  голос  кри- 
воногого кавалериста.  — Быстрей,  мать  тебя  перемать!.. 
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Игнатий  Парфеиович  мгновенно  оказался  в седле’;  кавале- 
рист рукояткой  нагана  ударил  по  лошади,  она  поскакала  в ночь. 

На  кавалериста  сразу  насели  трое.  Игнатий  Парфеновпч 
оглянулся,  последним  косящим  взглядом  увидел  казаков,  вски- 
дывающих шашки  над  поверженным. 

Боже,  боже,  срубили  человека,  как  дерево!  — запричитал 
Игнатий  Парфенович.  — А я даже  имени  его  не  знаю,  господи! 

Екатеринбург  горел. 

Пожары  вздымались  во  всех  концах  города,  огненная  буря 
свирепствовала  на  вокзале.  Белые  обливали  нефтью  вагоны  с 
товарами  и продуктами,  языки  пламени  метались  над  вокза- 
лом, над  мельницей,  трескавшееся  зерно  шумело  проливным 
дождем.  На  берегах  скручивались  в черные  трубки  листья,  жир- 
ный пепел  заметал  привокзальную  площадь  и дома,  воняло  па- 
леной шерстью,  мазутом,  керосином,  конопляным  маслом. 

Мародеры  граонли  склады,  жажда  поживы  оказывалась  силь- 
нее пуль,  спекулянты  выхватывали  из  рук  мародеров  всякое 
добро.  По  ночным  улицам  бежали  толпы,  мостовые  грохотали 
экипажами:  начиналась  паника  — самое  страшное,  что  может 
быть  в осажденном  городе. 

По^  переулкам  шла  ружейная  перестрелка,  из  распахнутых 
дверей  выскальзывали  тени:  богачи  спешили  покинуть  город 
раньше,  чем  в нем  появятся  красные. 

Конные  казаки  останавливали  беглецов  нагайками,  били 
шашками,  топтали  лошадьми.  Но,  как  всегда,  невозможно  бы- 
ло остановить  обезумевших  людей,  спасавших  свою  жизнь  и 
еще  не  знавших,  что  хуже  — бежать  или  оставаться. 

На  восточной  окраине  творилось  уже  совсем  немыслимое. 
Регулярные  колчаковские  части  перемешались  здесь  с беженца- 
ми, коляски,  пролетки  мешали  полевым  орудиям.  Паника  пе- 
редавалась из  батальона  в батальон.  Оборона  города  развали- 
валась, словно  худая  плотина  в паводок. 

В третьем  часу  ночи  азинцы  прорвались  на  центральную 
улицу.  У здания  телеграфа  начальника  дивизии  встретил  ко- 
миссар Пылаев. 

— Екатеринбург  наш!  — крикнул  ему  Азин  хриплым,  счаст- 
ливым голосом. 

Над  телеграфным  аппаратом  заколдовал  телеграфист,  вы- 
зывая штаб  Второй  армии. 

- Красноуфимск,  Красноуфимск,  Красноуфимск!  — высту- 
кивал он. 

Азин  извлек  из  кармана  листок: 

— Прочти,  комиссар. 

- Приказ  об  освобождении  Екатеринбурга  и назначении 
меня  комендантом  помечен  вчерашним  днем.  Почему  ты  всегда 
спешишь?  Не  люблю  я подобного  фанфаронства!  — рассердился 
Пылаев. 

— Я обещал  командарму  взять  город  четырнадцатого  июля. 
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Но  не  сдержал  обещания:  сейчас  утро  пятнадцатого... 

Застучал  телеграфный  аппарат. 

— У аппарата  командарм  Шорин,— сообщил  телеграфист. 

«Кланяюсь  доблестным  орлам, — прочитал  Азин.  — Отличив- 
шихся представить  к награде...» 

— Отличившихся  нет.  Все  бойцы,  все  командиры  и комис- 
сары  дрались  героически, — сказал  Азин,  вспомнив,  как  докла- 
дывал главкому  о героях  сам  Шорин. 

— Нет  героев,  но  все  герои.  А где  твой  орден?  — спросил 
Пылаев. 

Азин  схватился  за  грудь  — на  гимнастерке  чернела  дырка. 

Орден  сорвала  пуля?  — Пылаев  ощупал  гимнастерку, 
увидел  кровавую  полоску  на  груди  Азина.  — Рваный  след  пѵли 
дороже  самой  боевой  награды.  Ты  можешь  гордиться,  Азин... 

В полдень  Пылаев  с удовольствием  читал  дивизионную  га- 
зету, не  узнавая  слов,  написанных  его  же  рукой: 

«Столица  Урала  в наших  руках! 

Знамя  революции  будет  развеваться  над  всем  Уралом! 

Красные  волны  перекатываются  с Урала  в Сибирь!» 

6 

Поезд  верховного  правителя  со  всеми  его  вагонами-салона- 
ми, ресторанами,  радиостанцией,  канцелярией,  пулеметами  на 
вагонных  площадках  шел  на  Челябинск. 

Вместе  с адмиралом  Колчаком  ехали  адъютанты,  военные 
советники,  штабисты,  стенографистки,  машинистки,  повара, 
охранники  десятки  тех  безликих  личностей,  которым  пред- 
назначается одна  роль:  оттенять  значительность  деятельности 
людей  исключительных, — - ведь  пробравшиеся  к вершинам  власти 
всегда  мнят  себя  сверхчеловеками. 

Все  последние  дни  Колчака  были  заполнены  военными  па- 
радами, смотрами,  тостами,  ревом  встречающих  и провожаю- 
щих его  толп  — всей  этой  пышной,  но  утомительной  мишурой 
военной  власти. 

Колчак  был  утомлен  и спал,  в салоне  сидели  только  воен- 
ный министр  Будберг  да  адъютант — ротмистр  Долгушин.  Они 
курили,  поглядывали  на  пролетавшие  перелески,  вполголоса 
разговаривали. 

Будберг,  трезво  смотревший  на  события,  анализировал  их 
с четкостью  опытного  стратега,  но  пессимизм  давно  разъедал 
его  ум.  Барон  терял  свои  надежды,  как  осеннее  дерево  листья. 

— Монархистам  надо  пересидеть,  переждать  безумные 
времена.  Когда  все  партии,  все  революционеры  утопят  друг 
друга  в крови  и грязи,  вернется  наше  время,— говорил  барон. 

— Время  отбрасывает  выжидающих.  Упускающий  время 
рискует  потерять  собственную  голову,— возразил  Долгушин. 

Я сперва  тоже  поддался  обманчивому  восприятию  вре- 
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мени  и согласился  помогать  Александру  Васильевичу.  Теперь 
сожалею. 

— Адмирал  — единственный,  кто  может  восстановить  рус- 
скую империю. 

— Он  не  годится  в диктаторы.  Слишком  безволен.  В один 
час  отдает  десяток  противоречивых  приказов.  Но  беда  его  в том, 
что  он  не  выдвинул  привлекательных  лозунгов.  Политическое 
мировоззрение  его  сводится  к уничтожению  большевизма,  воен- 
ной диктатуре  в мирные  дни,  всеобъемлющему  тоталитарному 
режиму.  К нашему  счастью,  его  убеждения  не  обеспечиваются 
его  делами.  Настоящий  диктатор  не  только  расправляется  со 
всеми  врагами,  он  обуздывает  и своих  единомышленников.  Пока 
же  в политической  стратегии  адмирала  главное  оружие  — нена- 
висть. А какие  люди  окружают  адмирала!  Стыдно  думать,  не- 
приятно смотреть!  В самой  ставке,  в армейских  штабах  «лунные 
мальчики»,  скоропалительные  на  расправу,  легкомысленные 
в решениях.  Эти  молодчики  думают:  если  замордовали  несколь- 
ко тысяч  большевиков,  то  восстановили  старый  порядок.  Обыч- 
ная психология  фельдфебелей,  уверенных,  что  они  решают  ис- 
ход боя.  Кое-кто  из  офицеров  мстит  народу  за  свою  поруганную 
жизнь,  но  тогда  надо  мстить,  не  прикрываясь  словами  о борьбе 
с большевизмом... 

Будберг  стал  нервно  всаживать  в янтарный  мундштук  си- 
гарету. 

— Наши  армии  истощены  и не  могут  наступать.  Резервы 
же,  показанные  адмиралу  на  парадах  в Омске,  Тюмени,  Петро- 
павловске,— сырые,  необстрелянные  толпы.  Если  бросить  их 
на  фронт,  все  это  побежит  при  первом  сильном  ударе.  А «лун- 
ные мальчики», — опять  и с удовольствием  повторил  понравив- 
шееся сравнение  Будберг, — с блеском  обманывают  адмирала. 
Ах,  какие  мы  волшебники,  ах,  мы  из-под  земли  достаем  новые 
дивизии!  Адмирал  же  верит  им:  иногда  приятнее  обманываться, 
чем  знать  правду. 

— У нас  полтораста  тысяч  великолепно  обученных  иност- 
ранных солдат.  Почему  вы  скидываете  со  счетов  военной  судь- 
бы чехов?  — спросил- Долгушин. 

— Чехи  спешат  домой,-  и никакие  гайды  их  не  удержат. 
Гайда!  Гайда!  Еще  немало  бедствий  принесет  нам  этот  чешский 
коновал,  вылетевший  в русские  генералы.  Я бы  наградил  Гай- 
ду по  его  блошиным  заслугам  — и пусть  грядет  куда  угодно  по 
своему  блошиному  пути. 

— Чешские  легионеры  охраняют  магистраль  от  Омска  до 
Владивостока, — опять  сказал  Долгушин. 

— Чехи  охраняют  награбленное  в России  добро.  У генера- 
ла Сырового  два  вагона  золота,  фарфор-фаянса,  медвежьих 
дох,  лисьих  шкур,  соболиных  мехов.  Он  возит  даже  семнадца- 
типудовую глыбу  малахита.  Украл,  прохвост,  в Екатеринбурге 
с гранильной  фабрики.  — Барон  стиснул  зубами  янтарный 
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мундштук.  — Чехи  воюют  на  нашей  стороне?  Эх,  вы,  святая 
простота!  С Нового  года  чехи  ни  разу  не  выстрелили  в сторону 
красных.  Да  плати  им  адмирал  хоть  алмазами  вместо  золота, 
они  уже  драться  не  станут. 

В салон  вошли  стрелки  Мильдеексского  батальона,  охра- 
нявшего Колчака.  Молодые  англичане  небрежно  обежали  гла- 
зами русских  офицеров  и вынули  портсигары.  Бесцеремонное 
вторжение  их  возмутило  барона. 

— Извольте  выйти  вон!  — крикнул  Будберг. 

Стрелки  пренебрежительно  пожали  плечами,  но  вышли. 

— Ведут  себя,  подлецы,  как  завоеватели, — выругался  Буд- 
берг.— Один  их  вид  приводит  в бешенство.  Между  этими  субъ- 
ектами и большевиками  не  вижу, разницы. 

— Большевики!  Кто  выдумал  это  распроклятое  слово?  — 
спросил  Долгушин.  — После  реставрации  ^монархии  мы  выки- 
нем его  как  из  русской  истории,  так  и из  русского  словаря. 

— Из  словаря  — можно,  из  истории — нельзя.  Я назвал  вас 
нетерпеливым  монархистом,  а все  еще  не  знаю,  на  каких  на- 
чалах думаете  воссоздавать  монархию.  Вам  же  придется  строить 
Россию  на  новых  началах.  На  каких  же,  ротмистр? 

— Многие  офицеры  ставки  верховного  постоянно  обдумы- 
вают этот  вопрос.  России  необходима  преторианская  империя, 
говорят  они... 

— Та-ак!  Императором,  значит,  станет  военачальник,  из- 
бранный представителями  новой,  преимущественно  столичной, 
гвардии? 

— Именно  так!  Император  будет  зависим  от  воли  самой 
отборной,  самой  элитной  части  военных.  Преторианство  прино- 
сило неплохие  плоды  древнему  Риму. 

— Все  это  всерьез,  на  века,  навсегда?  — выпытывал  барон. 

— Все  течет,  все  изменяется. 

Они  замолчали  и снова  закурили,  вслушиваясь  в перестук 
вагонных  колес. 

7 

Адмирал  лежал  в купе  совершенно  разбитый.  От  недавнего 
радужного  настроения  не  осталось  и следа;  пышный  прием, 
устроенный  в Петропавловске,  отстранился  в какую-то  светя- 
щуюся даль.  Впечатлительный  адмирал  снова  все  видел  в пе- 
чальных красках,  разорванные  картины  мелькали  перед  глаза- 
ми, ненужные  мысли  томили  мозг. 

Почему-то  виделись  земские  дружины,  создаваемые  генера- 
лом Дитерихсом.  Земские  дружины  — новая  сила  его,  но  дру- 
жинники пока  скверно  стреляют.  Это  огорчало. 

Огорчали  и министры.  Эти  люди  провозглашают  его  осво- 
бодителем России  и новым  законодателем,  хотя  он  ясно  сказал, 
что  никакими  реформами  не  задается,  что  требует  только  тех 
законов,  которые  нужны  в условиях  военного  времени.  Но  ми- 
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нистры  заискивают  перед  ним  и склоняют  его  имя  во  всех  па- 
дежах и всегда  в превосходной  степени.  Это  пока  он  одержи- 
вает победы,  но  что  будет,  если  он  потерпит  поражение?  Тогда 
он  — погубитель  России,  из  сверхчеловека  он  сразу  станет 
сверхничтожеством. 

Адмирал  совсем  одеревенел,  лежа  в неудобной  позе,  но  не 
хотелось  вставать:  в ногах  ныло  и скребло,  голубые  полыньи 
неба,  пробивающиеся  сквозь  туман,  не  радовали  глаз. 

«А  что,  если?..»  — спросил  он  себя,  но  смутился  и покашлял: 
было  стыдно  за  свой  тайный  порок.  Потерпел  с минутку,  открыл 
саквояж,  достал  ампулу  морфия,  шприц.  Виновато  поглядывая 
на  дверь  купе,  уколол  себя  в бедро. 

Солнце,  освободившись  из  тумана,  ударило  в вагонное  стек- 
ло; адмирал  улыбнулся  — таинственная  сила  морфия  начала 
действовать.  Мысли  стали  нережущими,  мягкими,  ровными,  ис- 
чезли боль  и смятение. 

Адмирал  снова  подпал  под  власть  пленительных  видений. 
Опять,  но  освещенные  новым  блеском,  исполненные  дшого  зна- 
чения, проходили  парады,  приемы,  богослужения,  ревущие 
толпы.  А где-то  в глубине  сознания  застучали  музыкальные  мо- 
лоточки, выбивая  строки  любимого  романса:  «Гори,  гори,  моя 
звезда...» 

Купе  выносилось  из  солнечного  косяка  в тень  и снова  при- 
плясывало в солнечном  косяке,  радужное  настроение  Колчака 
ширилось  и росло. 


Будберг  и Долгушин  поспешно  встали,  приветствуя  вошед- 
шего адмирала. 

— Садитесь,  садитесь,  господа.  Я чересчур  долго  спал. — 
Колчак  оглядел  угрюмую  фигуру,  седой  бобрик  волос  над  ши- 
роким лб®м  барона.  Вынул  золотой  портсигар,  звонко  щелкнул 
крышкой.  — Вы  завтракали? 

— Ожидаем  ваше  превосходительство, — почтительно  отве- 
тил ротмистр. 

— Я не  пойду  в ресторан.  Прикажите  подать  завтрак  сюда, 
Сергей  Петрович.  — Адмирал  называл  своего  адъютанта  по 
имени-отчеству  — это  льстило  Долгушину.  — Мы  не  закончили 
вчерашнего  разговора,  барон.  Надо  признаться,  у вас  не  очень- 
то  приятная  манера  резать  правду  в глаза,  но  я люблю  откро- 
венность. Врущие  друзья  противны,  лгуны  — помощники  опас- 
ные.— Адмирал  раскурил  папиросу. 

— Всегда  неприятно  слушать  правду, — уныло  пробормотал 
Будберг. 

— Вы  все  так  же  непреклонны  к чехам? 

— Они  одни  сегодня  благоденствуют  и ведут  себя  как  побе- 
дители. У них  тысячи  вагонов  русского  добра,  но  черт  с ним, 
с добром!  Пусть  чехи  помнят  — они  всего  лишь  наши 
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военнопленные.  Вы  хорошо  сделали,  что  сняли  Гайду  с поста 
командующего  Сибирской  армией. 

Я расстаюсь  с Гайдой.  Пусть,  уезжает  куда  ему  угодно. 

— Позволю  скромный  совет... 

Адмирал  вскинул  на  барона  вопрошающие  глаза. 

Вышлите  Гайду  через  Монголию,  не  пускайте  его  через 
Иркутск,  Владивосток:  в этих  городах  много -чехов.  Гайда  мо- 
жет затеять  новую  авантюру,  не  удивлюсь,  если  он  попытается 
организовать  заговор  против  вас.  Избавьте  себя  от  хлопот 
со  всякими  гайдами. 

— Он  все  же  белый  герой  Сибири. 

— У него  ничтожная  голова  и цустое  сердце.  Каждый  день 
его  пребывания  в Сибири  удлиняет  тропу  наЙих  бедствий. 

Хорошо,  хорошо,  я подумаю, — поморщился  адмирал. — 
Чем  объяснить  военный  успех  большевиков  на  Урале?  — неожи- 
данно спросил  он. 

Верой  в свою  идею!  К тому  же  большевики  ловко  ис- 
пользовали произвол,  что  чинят  наши  каратели.  Большевики 
издали  строжайший  приказ  — не  обижать  населения. 

— Я тоже  опубликовал  такие  приказы. 

Не  надо  самообольщаться,  ваше  превосходительство. 
Вами  был  подписан  приказ  о запрещении  мордобоя  в ар- 
мии, а знаете,  что  говорят  офицеры?..  — Барон  запнулся  на 
фразе. 

— Что  же  они  говорят? 

«Колчак  Колчаком,  а морда  мордой...» 

Адмирал  вспыхнул,  но  сдержался. 

Всех  недовольных  не  перевешаешь.  — Барон  вздохнул, 
подыскивая  слова.  Только  чистые  головы  могут  управлять 
грязными  руками,  но  у нас  уже  не  осталось  чистых  голов.  Нам 
нужны  умные,  честные  помощники,  но  где  они,  рыцари  без 
страха  и упрека?  Пессимизм  заволок  ум.  Пока  нам  сопутство- 
вал успех,  офицеры  вели  в бой  солдат,  переменился  ветер  уда- 
чи началось  повальное  предательство... 

Будберг  замолчал,  встревоженный  мрачным  видом  адмира- 
ла. Колчак  уставился  в пол  строгими  карими  глазами,  пятна 
раздражения  проступили  на  его  скулах. 

— Что  еще  видно  сквозь  черные  очки,  барон? 

Вижу  трусов  в роли  прожектеров,  с рецептами  общест- 
венного спасения.  Они  — вестники  надвигающейся  катастрофы. 

' Тогда  почему  вы  против  помощи  иностранцев? 

Союзники  необходимы  как  поставщики  оружия.  Но  ради 
союзников  нет  нужды  торговать  Россией. 

■ Кто  торгует  Россией,  барон?  — гневно  вскочил  с места 
Колчак. 

Я не  думал  оскорблять  вас,  ваше  превосходительство. 
Нет  другого  человека,  кроме  вас,  кто  может  спасти  Россию  от 
большевизма. 
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Адмирал  облизал  обветренные  губы,  потер  лоб  тыльной  сто- 
роной ладони.  Потом  он  прошагал  по  салону,  остановился  на 
кромке  ковровой  дорожки.  Цветущая,  как  лен,  она  вызывала 
непонятное  раздражение;  впрочем,  все  сегодня  раздражало 
Колчака:  горечь  папиросного  дыма,  неуспехи  на  фронте,  квад- 
ратная физиономия  Будберга.  Разговор  с военным  министром 
вывел  его  из  душевного  равновесия,  он  опять  видел  все  в чер- 
ном, разорванном  блеске  и не  ощущал  взаимосвязи  событий. 
Но  именно  сейчас,  когда  события  быстро  менялись,  хотелось 
полной  неподвижности  их. 

На  челябинском  вокзале  адмирала  встречали  командующий 
Западной  армией  Сахаров,  командующий  Южной  группой  войск 
Каппель,  командующий  Северной  группой  Войцеховский,  коман- 
дир Ижевской  дивизии  Юрьев. 

Адмирал  вышел  из  вагона,  сопровождаемый  начальником  вер- 
ховного штаба  генералом  Дитерихсом  и бароном  Будбергом. 

Дитерихс,  поджарый  старик,  был  подчеркнуто  замкнут,  он 
как  бы  показывал  свое  превосходство  перед  генералами,  оде- 
тыми в солдатские  гимнастерки;  сам  он  носил  мундир,  засеян- 
ный орденами,  золотые  погоны  прочно  вросли  в худые  его  пле- 
чи, кровавые  полоски  лампас  сбегали  по  синим  брюкам  на  ту- 
поносые ботинки.  Всем  иконостасным  видом  своим  Дитерихс 
подавлял  адмирала,  одетого  в черный  английский  китель. 

Долгушин,  не  видевший  капитана  Юрьева  больше  года,  с 
трудом  признал  в располневшем,  осанистом  человеке  легко- 
мысленного артиста  провинциальной  оперетки.  Он  сжал  ладони 
и потряс  ими,  приветствуя  капитана:  Юрьев  весело  повел  глаза- 
ми в его  сторону. 

Военный  оркестр  грянул  марш  кавалергардского  полка,  по- 
слышались звучные  слова  команды,  солдаты  замерли  в мучи- 
тельном ожидании.  , 

— Войска  к параду  построены,  ваше  превосходительство,— 
доложил  генерал  Сахаров. 

С балконов  свешивались  ковры,  в окнах  стояли  портреты 
адмирала, — он  был  молод  и красив  на  этих  портретах.  По 
краям  площади  теснились  дамы,  сытые  господа  приветственно 
помахивали  тростями. 

Колчаку  все  вновь  показалось  молодым,  красивым,  особенно 
значительным,  невольно  подумалось:  бесконечными  будут  и этот 
парад,  и гром  оркестра,  и колокольный  звон,  и восторженные 
шепоты  женских  стай,  и яркие,  с пряным  ароматом  цветы. 

Напряженно  коченели  солдаты  — это  доставило  адмиралу 
тихое  удовлетворение.  Перед  строем- стыл  капитан  Юрьев,  еле 
сдерживая  подрагивание  крутых  ляжек.  Колчак  улыбнулся: 
было  приятно  подобострастие  капитана. 

Он  протянул  руку,  нетерпеливо  прищелкнул  пальцами.  Дол- 
гушин вложил  в пальцы  крест,  адмирал  поднес  его  к груди 
Юрьева. 
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Я ценю  вашу  борьбу  с большевиками, — сипло  сказал  он, 
протягивая  Юрьеву  белый  эмалевый  крест  на  георгиевской 
ленте. — Поздравляю,  полковник... 

Юрьев  вздрогнул,  радость  свела  судорогой  толстощекое  при- 
пудренное лицо.  Он  принял  награду,  трепеща  от  восторга  и 
стараясь  не  подниматься  выше  верховного  правителя.  Но  в гор- 
боносом лице^Колчака  новый  полковник  увидел  полное  равно- 
душие к своей  особе.  На  него  пахнуло  холодком  пренебрежи- 
тельности, и он  стушевался. 

Над  солдатами  похлопывало  тяжелое,  зеленого  шелка  с ог- 
ненной каемкой  знамя.  Адмирал  ненавидел  красный  цвет,  но 
знамя  с революционным  оттенком  сознательно  было  создано 
для  Ижевской  дивизии.  В ставке  верховного  правителя  пола- 
гали это  и демократизмом  особого  шика,  и торжественным  сим- 
волом восстановления  единой,  неделимой  на  классы  Руси. 

Адмирал  опять  сунул  за  спину  руку,  Долгушин  снова  вло- 
жил в его  пальцы  георгиевский  крест.  Колчак  прикрепил  крест 
к полотнищу.  Юрьев,  припав  на  колени,  по-актерски  красиво 
поцеловал  край  знамени. 

А Колчак  уже  шел  дальше,  испытывая  приятное  головокру- 
жение ог  полноты  власти.  Ему  нельзя  пенять  на  свою  судьбу. 
Что  там  ни  говори,  но  из  миллионов  людей  он  один  стал  вер- 
ховным правителем  России.  На  него  устремлены  взоры  силь- 
ных мира  сего.  Русский  по  национальности,  космополит  по  ду- 
ху,  он  создаст  новую  империю,  и это  будет  империя  воинствую- 
щего разума. 

Колчак  направился  к депутации  купцов,  промышленников, 
банкиров.  Впереди  всех  стоял  седобородый  старик,  прижимая 
к животу  серебряный  поднос.  Ветерок  пошлепывал  по  голени- 
щам его  сапог,  пузырил  на  спине  голубую  рубаху.  Строй  сол- 
дат, адмирал,  свита  генералов,  медные  трубы  оркестра  слива- 
лись в многоцветное  движущееся  пятно,  и старик  волновался. 
Колчак  еще  не  дошел  до  него,  а он,  протягивая  поднос,  рухнул 
на  колени. 

Слава  богу,  сподобился!  Удостоился,  Христа  ради... 

’ Встаньте!-  сердито  приказал  Колчак.  — К чему  такие  це- 
ремонии? Я же  не  царь! 

Верховный  правитель  Расеи  все  равно  што  царь.  Сча- 
стье-то какое,  день-то  ноне  какой... 

Сквозь  приветственные  крики  толп  Колчак  услышал  тороп- 
ливый шепот  Дитерихса. 

— Скажите  напутственное  слово  солдатам.  Вдохновите  мо- 
лодцов на  подвиг, — ласково,  но'  и настойчиво  просил  генерал. 

— Что  я им  скажу?  «Бейте  красных»?  Но  они  это  знают  и 
без  меня. 

Когда  говорит  верховный,  это  воодушевляет. 

Адмирал  оглядывал  семиреченских,  енисейских,  даурских 
казаков,  нѳ  зная,  что  им  сказать.  Он  нс  умел  и не  любил  го- 
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ворить  откровенно  с людьми,  в которых  не  признавал  интел- 
лекта. «Казаки  равнодушны  к судьбе  России,  ко  мне  самому. 
Что-то  надломилось  в душе  каждого  человека,  и-  умер  в нем 
патриот».  Эта  мысль  не  воодушевила  его,  и адмирал  заговорил 
хрипло,  глухо. 

Понимая,  что  говорит  дурно,  без  душевного  подъема,  он 
смял  свою  речь,  наградил  еще  трех  солдат  крестами  и пошел 
в здание  вокзала. 

Офицеры  дружно  приветствовали  адмирала,  сердито,  строго 
косясь  на  солдат.  Солдаты  поняли  их  косые  взгляды  и закри- 
чали «ура!»,  но  адмирал  все  же  расслышал  шепотки: 

— Кильчак-то  — он  кто?  Армянин? 

— Дурак  ты,  генерал  аглицкой! 

— Робяты  баяли,  что  цигарки  начнет  раскидывать. 

— Да  ну  тя... 

В адмирале  словно  выключили  солнечный  свет. 

Ротмистр  Долгушин  поздравлял  Юрьева  с новым  чином. 

— Голько  что  был  капитаном  — и уже  полковник.  Завтра  — 
полный  генерал,  и тогда  к тебе  не  подступись, — бодро  говорил 
Долгушин. 

— Кто-кто,  а ты  подступишься,  голуба  моя!  Мне  страшно 
недоставало  тебя  в нынешний  год. — Юрьев  энергично  сплюнул. 

— ■ Как  ты  очутился  в Челябинске? 

Превратности  военной  судьбы.  Из  Ижевска  отступал  на 
Уфу,  на  Златоуст  — докатился  до  Челябинска.  Но  теперь  от- 
ступлению конец!  Буду  возвращаться  обратно,  на  первой  же 
осине  повешу  подлеца  Азина. 

Азин  захватил  Екатеринбург,  — вскользь  сообщил  Долгу- 
шин. 

Если  захватил  — вернет!  — Юрьев  сплюнул. — У нас  мо- 
гут быть  случайные  неудачи,  но  в полную  нашу  победу  я верю. 

А вдруг  не  победим?  — осторожно  спросил  Долгушин. — > 
Тогда  что? 

Стану  партизаном.  Сочиню  какой-нибудь  союз  черного 
орла,  как  помещик  Граве.  Но  это  может  быть  так,  может  быть 
и иначе.  Вырежем  всю  Россию,  но  победим, — ухмыльнулся 
Юрьев  всей  напудренной  физиономией. 

Конец  белой  идее  — конец  нашему  будущему,  полковник. 
Тогда  останется  пуля  в лоб. 

— Стреляются  одни  дураки.  Можно  жить,  наслаждаясь  лю- 
бовью, писать  мемуары,  свободно  шагать  вперед  по  широкой 
дороге... 

— А ежели  дошагаем  до  пропасти? 

Пропасти  закидываются  чем  попало. — Юрьев  энергично 
сплюнул. 

— Человеческими  трупами  тоже? 

— Самый  хороший  материал,  голуба  моя!  Да  брось  ты 
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мрачную  психологию,  ротмистр!  Тебя  словно  подменили,  а ведь 
ты  на  лестнице,  ведущей  к вершинам  власти.  Уж  тебе-то  сле- 
дует знать:  за  что  неудачников  клеймят  позором,  за  то  счаст- 
ливцев осыпают  наградами.  Добейся  победы  — и ты  великий 
человек! 

— Ты  всерьез  веришь  тому,  что  говоришь? 

— Я давно  уже  ни  во  что  не  верю.  Моя  цель  отныне  — по- 
дыскивать предателям  подходящие  осины.—  Юрьев  почмокал, 
собираясь  сплюнуть. 

У стрельчатого  окна  беседовали  Каппель  и Войцеховский: 
новоиспеченные  генералы  обсуждали  характер  нового  начштаб- 
верха  Дитерихса. 

— Он  мистик  и ханжа.  Иконы,  кресты,  хоругви  — вот  егб 
стихия, — говорил,  злобно  двигая  треугольными  маленькими 
ушами,  Войцеховский. 

Долгушину  не  нравился  всех  презирающий  Войцеховский, 
но  он  ценил  желчный,  острый  ум  молодого  генерала. 

— Дитерихс  — маска,  не  освещенная  мыслью.  Ведь  надо  же 
додуматься  до  священных  дружин,  до  земских  ратей!  Полити- 
ческий плут,  выдающий  себя  за  русского  патриота.  Патриоты 
должны  умирать  за  Россию, — с тихой  яростью  произнес  Кап- 
пель. 

В зал  вошли  Колчак,  Дитерихс,  Будберг,  Сахаров.  Колчак, 
не  глядя  на  присутствующих,  открыл  военный  совет  и предо- 
ставил слово  Дитерихсу. 

Небрежным  жестом  начштабверх  подал  знак  — адъютант 
вывесил  карту  военных  действий.  Дитерихс  откашлялся  и хо- 
рошо натренированным  голосом  начал  обзор  военных  действий: 

— На  Архангельском  фронте  наши  войска  перешли  в на- 
ступление. Нами  занят  город  Онега.  На  Северо-Западном  фрон- 
те наши  войска  под  командованием  генерала  Юденича  насту* 
пают  в Лужском  направлении.  На  Западном  фронте  польская 
армия... 

Дитерихс  выделил  и обособил  слова  «наши  войска»;  Долгу- 
шину показалось  странным,  что  начштабверх  говорит  об  успе- 
хах Архангельского,  Петроградского  фронтов,  игнорируя  тра- 
гическое положение,  сложившееся  сейчас  на  Урале. 

— Таким  образом,  оценивая  общее  положение  фронта  всех 
наших  войск,  находящихся  под  верховным  командованием  адми- 
рала Колчака,  следует  признать,  что  оно  неблагоприятно  для 
большевиков.  Но... 

При  этом  «но»  Долгушин  взгл-янул  на  адмирала.  Колчак 
сидел  нахохлившись,  сцепив  и приподняв  перед  собою  ладони, 
кисло  усмехаясь. 

— На  Екатеринбургском,  на  Челябинском  фронтах  наши 
армии  перешли  на  новые,  более  выгодные  позиции.  Противник 
имеет  временный  успех,  ценою  страшных  потерь  захватив  Ека- 
теринбург и Златоуст... 
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Отшлифованные  фальшивым  отпимизмом  фразы  скользили 
поверх  сознания.  Долгушин  принимал  их  как  неизбежность,  хо- 
телось только,  чтобы  Дитерихс  скорее  перешел  к делу. 

Адъютант  повесил  разрисованную  красными  и синими  стрел- 
ками, кружками,  крестиками  карту  Южного  Урала. 

Долгушин  представил  за  этими  стрелками  и кружками  гор- 
ные обрывы,  леса,  болота.  Увидел  медные  сосны,  речки,  про- 
низанные солнцем,  ущелья,  задернутые  шевелящимся  туманом 
гнуса.  Он  видел  и челябинские  степи  с березовыми  колками, 
полями  поспевшей  пшеницы,  бронепоезда,  черные  вихри  взры- 
вов, опрокинутые  повозки,  мертвых  солдат... 

Слова  Дитерихса  потушили  и эти  видения. 

— Пятую  армию  мы  заманиваем  в узкий  коридор  между 
Челябинском,  озером  Урефты  и озером  Синеглазово.  Справа 
красных  подстерегает  Каппель,  слева  — Сахаров.  У озера 
Урефты  . армия  Войцеховского  перекрывает  коридор  — и крас- 
ные в западне.  Мы  уничтожаем  Пятую  армию,  которой  коман- 
дует подпоручик  Тухачевский,  положение  на  Урале  восстанав- 
ливается, белые  орлы  вновь  полетят  на  Волгу,  на  Каму.  Я вижу 
промысел  божий  в том,  что,  дав  вкусить  нам  от  горького  плода 
неудач,  господь  даст  нам  радость  вкушать  и плоды  великих 
побед.  На  наше  счастье,  у большевиков  нет  талантливых,  ум- 
ных полководцев,  способных  руководить  крупными  армиями... 

— Почему  же  нет?  — не  выдержал  Будберг,—  Офицеры  цар- 
ского Генерального  штаба,  питомцы  военной  академии  служат 
красным.  На  их  стороне  генералы  Брусилов,  Бонч-Бруевич,  Са- 
мойло,  Клембовский  и еще, — всех  не  запомнишь.  Они  органи- 
зуют войсковые  соединения  красных,  они  возродили  военную 
академию,  они  поставили  наши  армии  в тяжелое  положение  на 
Урале,  они,  они... 

Генералы  заговорили  все  сразу,  перебивая  друг  друга. 

— Мерзавцы!  Опозорили  честь  военного  мундира!  — закри- 
чал Сахаров. 

— - Сахаров  тревожится  за  честь  мундира.  Что  еще  важ- 
нее? — ехидничал  в стороне  Войцеховский. 

— Нельзя  же  все  переносить  в плоскость  личных  обид.  Не- 
красиво,— мягко  выговаривал  Каппель. 

— Начали  с Тухачевского  — ругаем  царских  генералов, — 
криво  усмехнулся  Дигерихс. — Пятой  армией  командует  все  же 
ничтожный  подпоручик. 

— Этот  подпоручик  опасно  талантлив!  Глупо  недооценивать 
противника.  И смешно!  — неожиданно  рассердился  Колчак. 

8 

Степной  полустанок  Кременкуль,  находящийся  в двадцати 
верстах  от  Челябинска,  Степан  Вострецов  занял  на  рассвете. 
В бою  под  Кременкулем  он  захватил  санитарный  поезд  и 
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штабную  Канделярию  Сибирской  дивизии.  Трофеям  командир 
Волжского  полка  обрадовался,  от  пленных  пришел  в ужас:  Кре- 
менкуль  был  битком  набит  тифозниками. 

К полудню  на  полустанок  прибыли  командарм  и председа- 
тель Сибуралбюро;  их  небольшой  поезд,  состоявший  из  двух 
спальных  вагонов,  двух  теплушек  и платформы  с автомобилем, 
поставили  на  запасный  путь.  Вострецов  встретил  Тухачевского 
и Никифора  Ивановича  предупреждающим  взмахом  руки. 

— Что  случилось?  — спросил  командарм.  — Не  хотите  нас 
принимать? 

Вострецов  многозначительно  показал  на  перрон.  На  скамей- 
ках, вдоль  стен,  под  заборами,  в кустах  пыльной  акации  впере- 
межку с мертвыми  лежали  больные. 

Как  и по  всей  стране,  в Кременкуле  свирепствовал  сыпной 
тиф.  Эпидемия  наступала  широким  незримым  фронтом,  захва- 
тывая города,  села,  станции,  рудники,  заводы,  армии  красных 
и армии  белых.  Порождение  войны,  голода,  разрухи  — тифоз- 
ная эпидемия  стала  каким-то  особенным  наказанием  разорен- 
ной, обнищавшей  стране. 

Командарм,  Никифор  Иванович,  Вострецов  прошли  на  вок- 
зал. Запахи  крови,  нечистот  ударили  в ноздри.  Во  всех  углах 
раздавались  стоны,  мольбы,  проклятия.  Тухачевский  было  при- 
остановился, потом  решительно  защагал  между  больными,  се- 
рая пелена  вшей  шевелилась  на  соломе,  на  солдатских  телах. 
Сдерживая  отвращение,  командарм  спросил  у Вострецова: 

— Где  пленные  врачи? 

Врачи  находились  тут  же,  под  охраной  бойцов,  с испугом 
поглядывая  на  красных  командиров.  Молодой  человек  с че- 
канным профилем  древнего  римлянина  казался  им  особенно 
страшным. 

— Такой  милый  юноша,  и он  же  настоящее  чудовище, — 
потерянно  вздохнул  терапевт. 

Тухачевский  подошел  к врачам,  заговорил  спокойным,  ров- 
ным голосом: 

— С этой  минуты  вы  свободные  граждане  новой  России.  Но 
по  роду  своей  профессии  вам  надо  спасать  людей  от  смерти, 
страданий  и боли.  В стенах  университета  вы  давали  присягу  — 
спешить  на  помощь  больным.  Так  выполняйте  свою  священную 
клятву!  Мирные  жители  и солдаты  тысячами  гибнут  от  сыпного 
тифа.  Эпидемия  не  признает  границ,  для  врачей  нет  ни  красных, 
ни  белых,  а есть  больные,  ждущие  помощи.  Я зову  вас  на 
борьбу  с эпидемией. 

— Морально  ли  атеисту  говорить  о святости? — спросил  хирург. 

— Морально,  только  когда  люди  поступают  по-человечески. 

Тогда  заговорил  терапевт: 

— В дни  народных  бедствий  врачи  должны  быть  на  своих 
постах.  Я откликаюсь  на  ваш  призыв. 

— Вот  это  и человечно  и благородно, — сказал  Тухачев* 
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ский.  Приступайте  к делу.  Мы  окажем  вам  необходимую  по- 
мощь. 

Затрещал  автомобильный  мотор,  на  площадь  выкатил,  вы- 
брасывая из  выхлопной  трубы  газы,  потрепанный  «левасор». 
Шофер  лихо  затормозил. 

Как  дела,  Ванюша?  Поедем  — не  поедем  на  твоем  дран- 
дулете?— спросил  Тухачевский. 

Кажись,  все  в порядке.  Можно  рискнуть,  Михаил  Нико- 
лаич,— тряхнул  желтыми  кудрями  Ванюша. 

Куда  это  вы  собрались?  — поинтересовался  Никифор  Ива- 
нович. 

— В, рекогносцировку  со  Степаном  Сергеевичем. 

— Не  подобает  командарму  ездить  в разведку. 

— Мы  зарываться  не  станем,  рисковать  тоже... 

Никифор  Иванович  постучал  носком  сапога  по  автомобиль- 
ной шине. 

Прошьет  пуля  колесо  — и загорай.  Остерегайтесь  в раз- 
ведке, Михаил  Николаевич... 

Командарм  уехал.  Никифор  Иванович  пошел  к вагону. 

За  вагоном  лежала  степь,  вся  в пестрых,  по-утреннему  бла- 
гоуханных цветах.  Матово  белели  ромашки,  светился  синим 
чабрец,  легкими  сизыми  дымками  катился  по  неоглядной  дали 
ковыль.  Никифору  Ивановичу  захотелось  упасть  в цветы,  рас- 
крестить  руки,  забыться  от  постоянных  тревог,  от  опасных  пре- 
враг  ностей  жизни.  Он  сорвал  горстку  степных  цветов,  вдохнул 
пряный  их  аромат,  и покорная  печаль  овладела  им.  Пожав  пле- 
чами, он  поднялся  в салон-вагон. 

На  столе  лежали  еще  не  разобранные  документы  штаба  Си- 
бирской дивизии,  захваченные  Степаном  Вострецовым.  Ники- 
фор Иванович  стал  просматривать  их  с острым  интересом  че- 
ловека, проникающего  в загадки  и тайны  врага. 

Подобно  натуралисту,  восстанавливающему  по  одной  кости 
весь  облик  доисторического  животного,  Никифор  Иванович  вос- 
создавал обстановку  в стане  противника  по  телеграмме,  доне- 
сению или  перехваченному  приказу.  Мелкие  частности  выстраи- 
вались в стройные  порядки  умозаключений,  облекались  плотью 
поступков,  проясняли  атмосферу  событий.  Никифор  Иванович 
мысленно  видел  события,  слышал  разговоры,  смысл  которых 
едва  угадывался  в документах. 

У каждого  документа  был  свой  язык:  «Части  полка  имени 
девы  Марии  выбили  противника  из  селения  Усолье  и закре- 
пили его  за  собой»,— рапортовал  командир  белого  батальона 
Никифор  Иванович  саркастически  усмехнулся:  «Над  Усольем 
уже  второй  день  развевается  наш  флаг.  Рапорт  явно  опоздал». 
А вот  в телеграмме  командира  полка  звучит  горькая  правда: 
«В  последние  дни  усилились  дерзкие  налеты  красной  конницы 
на  наши  подразделения.  Требую  осторожности  на  походе,  бди- 
тельности на  отдыхе»,  Особое  внимание  Никифора  Ивановича 
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привлек  секретный  доклад  начальника  штаба  дивизии:  «Наше 
наступление  выдохлось.  Армии  катятся  назад,  и не  за  что  уце- 
питься, и нет  надежды  на  лучшее.  Местные  жители,  мобилизо- 
ванные в нашу  армию,  разбегаются,  унося  оружие  и обмунди- 
рование. Перебегают  к противнику  даже  офицеры,  особенно 
младшие  чины...» 

«Положение  у них  хуже  губернаторского. — Никифор  Ива- 
нович придвинул  к себе  стопку  новых  документов. — На  кого 
Колчаку  положиться?  Ему  преданы  только  высшие  офицеры, 
да  богачи,  да  казачьи  части,  но  и они  идут  за  ним  до  опреде- 
ленной черты». 

Вчера  Никифор  Иванович  допрашивал  пленных  офицеров. 
Они  рассказывали,  что  среди  низших  чинов  растет  ненависть 
к высшему  командованию.  Адмиральская  контрразведка  следит 
за  настроениями  офицерского  состава,  даже  простой  разговор 
со  своими  солдатами  кажется  подозрительным.  Недоверие  и 
страх  проникли  в ставку  самого  верховного  правителя.  Рас- 
сказы пленных  подтверждаются  приказом  командующего  Си- 
бирской дивизии:  «Ввиду  требования  надежных  солдат  для  кон- 
воя верховного  правителя  приказываю  выслать  таковых  в мое 
распоряжение». 

— Любопытный  документ.  Надо  показать  командарму.  — 
Никифор  ЕІванович  отложил  приказ  в сторону. 

За  стеклянной  дверью  салона  кто-то  храпел,  густо  посви- 
стывая нором, — в купе  отдыхали  бесшумные  помощники  Ники- 
фора Ивановича,  которых  он  встречал  часто  в самое  позднее 
время  ночи. 

Они  приходили  из  колчаковского  тыла  всегда  неожиданно. 
И исчезали  внезапно,  оставляя  адреса  подпольных  явок,  надеж- 
ных лиц  или  же  лиц,  сочувствующих  большевикам,  разветвлен- 
ную сеть  рабочих  дружин  почти  во  всех  крупных  городах  Си- 
бири. 

Дверь  приоткрылась,  вошел  молодой  человек,  похожий  на 
модного  приказчика  парфюмерного  магазина.  На  нем  был  шо- 
коладного цвета  сюртук,  белая  с голубыми  полосками  рубаш- 
ка, узкие  брючки  со  штрипками,  лакированные  штиблеты.  Сма- 
занные бриллиантином  волосы  лоснились,  от  закрученных  уси- 
ков пахло  французскими  духами  «Мария-Антуанетта». 

— Тьфу  ты,  какой  ферт,  прямо  с картинки,  бульварного 
журнала!  — расхохотался  Никифор  Иванович. 

— Ваша  школа!  Целый  час  перед  зеркалом  проторчал.  Па* 
рики  и гримы  у вас  — пальчики  поцелуешь. 

— Второсортных  не  держим.  Фирма  солидная, -■=»- в тон  во- 
шедшему отшутился  Никифор  Иванович. — Отдохнул  хоть  не« 
множко  с дороги,  Артемий? 

— Какое  там  отдохнул!  Мне  хотелось  сразу  же  поговорить, 
да  вы  заняты  были.  А сейчас  не  выдержал,  без  зова  явился.— 
Артемий  присел  на  диванчик  около  стола. 
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— Что-нибудь  срочное? 

— Имею  важные  документы. — Артемий  достал  из  внутрен- 
него ка-рмана  листок,  положил  на  стол.  На  листке  был  нарисо- 
ван план  двухэтажного  дома  с крестиками  на  доколе. — В Лысь- 
ве  в подвале  этого  дома  зарыто  десять  ящиков  золотых  монет 
на  сорок  миллионов  рублей.  Про  клад  знают  член  Реввоенсо- 
вета Третьей  армии  Трифонов  да  я.  Но  Трифонова  в Лысьве 
нет,  потому  я и спешу  сообщить  о деньгах. 

— Откуда  у них  такая  прорва  золота? 

— А золото  Трифонов  у анархистов  отбил.  Весной  восем- 
надцатого года  анархисты  ограбили  банк.  Шайку  их  разоружил 
Трифонов.  Центральный  Комитет  партии  предложил  ему  вые- 
хать немедленно  в Пермь,  к Третьей  армии.  Пока  Трифонов 
добрался  до  Перми,  белые  захватили  Екатеринбург.  Опасаясь 
за  ценности,  Трифонов  раздобыл  десять  железных  ящиков,  ссы- 
пал в них  золотые  монеты  и зарыл  в подвале  старого  дома. 
Никто,  даже  красноармейцы,  зарывавшие  ящики,  не  знали,  что 
в них.  Так  они  там  и лежат,  золотые  монеты  старинной  че- 
канки. 

Артемий  все  это  выпалил  одним  духом. 

— А лежат  ли?  — усомнился  Никифор  Иванович. — Может, 
колчаковский  полевой  контроль  уже  давно  выволок  их? 

— Должны  лежать.  Никто,  кроме  нас,  не  знает  о кладе. 

— Спасибо  за  сообщение.  Наши  люди  извлекут  из  тайника 
народные  деньги.  А тебе  придется  ехать  в Омск.  Ты  ведь  омич? 

— Родился  на  берегах  Иртыша, — просиял  Артемий,— Омск 
знаю  как  свои  ладони. 

— И хорошо!  Ты  самый  подходящий  работник  для  особого 
задания.  Партийной  организации  в Омске  надо  помочь  стать 
на  ноги,  ведь  после  куломзинского  восстания  Колчак  уничто- 
жил лучших  наших  людей.  В Омске  установишь  связь  с На- 
стей Бердниковой  и Шандором  Садке,  запомни  их  адреса.  Н еще 
одно  дело  щекотливое  поручаю  тебе.  Есть  у нас  подозрение,  что 
среди  омских  партийцев  действует  провокатор.  Ряд  самых  нео- 
жиданных провалов  свидетельствует  об  этом.  Надо  разоблачить 
негодяя.  Никакой,  даже  маленькой,  нити,  ведущей  к провока- 
тору, я не  могу  тебе  дать,  надейся  только  на  свой  опыт.  Не 
придавай  особого  значения  личным  симпатиям-антипатиям  ом- 
ских коммунистов,  но  помни  — трагедии  иногда  начинаются 
с личных  свар. 

Никифор  Иванович  говорил,  а перед  его  глазами  то  появ- 
лялся, то  исчезал  высокий,  атлетически  сложенный  сорокалет- 
ний мужчина  с короткой  черной  бородкой  и черными  живыми 
глазами. 

В начале  девятнадцатого  направили  его  в Омск.  «Работает 
хорошо,  но  слишком  уж  безбоязненно,  слишком  хорошо, — ду- 
мал Никифор  Иванович,  разглядывая  загримированного  Арте- 
мия. А вот  этот  омский  парень  мне  ясен,  как  стеклышко. 

зп 


Преданный  всеми  фибрами  души  революции.  А тот,  он  произвел 
на  меня  приятное  впечатление,  но  при  повторных  встречах  я по- 
чувствовал в нем  что-то  неуловимое,  ускользающее.  А может, 
я ошибаюсь  и предупредить  о нем  Артемия  пока  преждевре- 
менно?..» 

В салон  вошел  дежурный,  вопросительно  посмотрел  на  Ар- 
темия. Перевел  взгляд  на  Никифора  Ивановича. 

Задержали  подозрительного  человека.  Он  просит  пере- 
дать вам  вот  это,— дежурный  протянул  белый  шелковый  лос- 
куток. 

«Сим  удостоверяется,  что  товарищ  А...  является  пред- 
ставителем Сибуралбюро  ЦК  РКП  (б)  по  специальным  зада- 
ниям, что  и удостоверяется  подписью  и печатью»,— прочитал 
Никифор  Иванович,— Приведите  его  ко  мне. 

9 

«Левасор»  катился  пропыленным  проселком,  подскакивая 
на  выбоинах.  Над  пшеничными  полями  стояли  снеговой  белиз- 
ны облака,  с обочин  подмигивали  синие  огоньки  васильков. 
Пахло  теплой  полынью,  в колеях,  взблескивая,  рябилась  вода. 
Волнистые  холмы  скатывались  в овраги,  замирали  перед  бере- 
зовыми колками.  Деревья,  трава,  пшеница  нежились  на  солн- 
це, в окружающем  мире  был  великий  покой.  Командарм  вспо- 
мнил степную  станцию,  набитую  тифозными  больными.  «Стра- 
детели  за  народ  любят  болтать,  что  страдание  целительно: 
человек,  дескать,  очищается  и возвышается  через  боль  и 
душевные  муки.  Беспардонные  вруны!  Страдание  превращает 
человека  в послушного  раба  или  опасного  зверя». 

Вострецов,  покачиваясь  на  упругом  сиденье,  тоже  размыш- 
лял, но  о том,  как  хороша  здешняя  местность  для  скрытого 
передвижения  войск. 

— По  таким  оврагам  незаметно  подберешься... 

— Что?  Что  ты  сказал? — очнулся  Тухачевский. 

Вострецов  пояснил  свою  мысль. 

Места  великолепные, — согласился  Тухачевский. — И для 
нас,  и для  противника.  Белые  ведь  тоже  умеют  подкрадываться 
неслышно. 

Только  боевого  душка  у них  кот  наплакал, — иронически 
заметил  Вострецов. 

А что  такое  боевой  дух?  Он  находится  под  постоянным 
влиянием  разных  обстоятельств,  Белые  генералы  еще  не  поня- 
ли сути  гражданской  войны,  не  овладели  изменяющимися  ее 
формами.  Им  все  кажется,  что  на  русских  просторах  идет  «ма- 
лая война»  немецких  агентов  и кучки  заговорщиков,  а не  гран- 
диозная битва  классов. 

Видя,  как  внимательно  прислушивается  к его  словам  Вос- 
трецов, командарм  продолжал: 
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— Советская  Р’оссия  еще  только  создает  новую  военную 
науку.  Наши  командиры  зачастую  не  знают  стратегии  и так- 
тики, все  берут  опытом,  и часто  трагическим.  Ріо  опыт  накап- 
ливается... 

— Правда,  больше  берем  лихостью, — согласился  Востре- 
цов.— Для  меня  военная  теория  — тайна  ва  семью  печатями. 

— Без  знания  военной  истории  нет  командира. 

— Имена  Цезаря  и Бонапарта  я слышал,  а за  что  они  так 
прославлены,  не  знаю.  Суворов  — дело  иное,  он  свой,  он  рус- 
ский. «Пуля  — дура,  штык  — молодец»  — это  я со  школьной 
скамьи  помню. 

— «Ученье  — свет,  неученье  — тьма»  — это  суворовское  из- 
речение важнее  всех  афоризмов, — улыбнулся  Тухачевский. — Он 
словно  завет  нам  оставил. 

Машина  взбегала  с увала  на  увал,  прошивая  березовые  кол- 
ки. Между  светлыми  стволами  брызнуло  синим,  «левасор»  вы- 
ехал на  деревенскую  околицу. 

— Ванюша,  остановись. 

«Левасор»  встал  в седом  облаке;  сквозь  пыль,  вспыхивая, 
метался  над  радиатором  красный  флажок. 

— В такой  пылище  целый  полк  не  заметишь,— закашлял 
Вострецов.  — Вот  так  наскочим  на  заставу.  Очень  даже  про- 
сто. 

— Ванюша,  достань  обмундирование, — попросил  Тухачев- 
ский. 

Шофер  вынул  из-под  сиденья  узел.  Тухачевский  надел  мун- 
дир, сразу  приобрел  барственный  вид.  Вострецов  и шофер  на- 
цепили солдатские  погоны. 

Командарм  развернул  на  коленях  полевую  карту. 

— Здесь,  рядом,  станица  Шершни.  Слева  — Челябинск, 
а вправо,  за  рекой, — Каппель.  По  карте  выходит,  что  мы  прямо 
из  его  штаба  в Шершни  прикатили.  Поедем  дальше,  Степан 
Сергеич? 

— Рискнем, — отозвался  Вострецов. 

«Левасор»  осторожно  продвигался  по  широкой  песчаной 
улице;  Вострецов  ощупал  в кармане  теплую  гранату. 

За  станицей  блеснула  речка,  появился  горбатый  мостик;  пе- 
ред «левасором»  упал  шлагбаум.  Из  кустов  ракитника  выско- 
чил прапорщик: 

— Ваши  пропуска... 

Прапорщик  с зелено-желтыми  погончиками  на  пропылен- 
ном мундире  протянул  руку  к Тухачевскому,  тот  ответил  вла- 
стно: 

— Полковник  артиллерии,  проверяю  состояние  дорог.  Этот 
мостик  выдержит  тяжелые  орудия?  Завтра  с утра  занимать  по- 
зицию будем. 

Прапорщик  осклабился  в усмешке. 

— Мост?..  Черт  его  знает,  выдержит  он  — не  выдержит. 
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Попробуем  проехать.  — Прапорщик  вскочил  на  подножку  и тут 
заметил  красный  флажок. 

Водитель  позабыл  про  него,  и флажок  раздражающе  при- 
хлопывал на  теплом  степном  ветру.  Тухачевский  перехватил 
взгляд  офицера. 

Это  для  осторожности:  вдруг  на  краснюков  напоремся, — > 
пояснил  он  небрежно. 

ЗУтром  мы  ихний  разъезд  видели.  Отогнали  пулеметным 
огнем, — сказал  прапорщик. 

Пошли,  значит,  по  шерсть,  убрались  стрижеными?  Так, 
да? 


— Не  успели  мы  их  остричь. 

«Левасор»,  проскочив  мостик,  мягко  закачался  среди  высо- 
ких луговых  трав. 

Верст  через  пять  еще  мостик*  побольше  этого,— слово- 
охотливо сообщил  прапорщик. 

Тухачевский  толкнул  локтем  Вострецова,  тот  обвил  рукой 
шею  прапорщика,  прижал  голову  к борту  машины. 

— Не  кусаться!  — строго  предупредил  он,  стягивая,  словно 
обручем,  шею  попавшего  впросак  офицера. 


Была  уже  глубокая  ночь,  когда  они  вернулись  в Кремен- 
кулъ. 

Никифор  Иванович  обрадованно  встретил  командарма: 

Потревожился,  ожидая  вас.  Это  молодечество,  театраль- 
ность! Не  знаю,  что  вам  удалось  разведать,  а я тут  получил 
важные  сведения.  Доставили  обращение  Челябинского  подполь- 
ного комитета  большевиков:  рабочие  города  восстанут,  как 
только  мы  начнем  ьчтурм. 

10 

Двадцать  четвертого  июля  начался  штурм  Челябинска. 

Душную  степную  ночь  пропороли  орудийные  взрывы,  не- 
бо заметалось  в багровых  космах  пожаров,  стук  пулеметов  сме- 
шался с винтовочной  трескотней. 

Над  городом  несся  грохот  артиллерийской  канонады,  и,  как 
всегда  при  ночных  боях,  была  дикая  неразбериха. 

Красные  оказывались  в белом  тылу,  белые  прорывались  на 
улицы,  уже  занятые  противником.  Два  участка  стали  ареной 
жаркого  боя:  мост  через  Миасс,  который  атаковал  Грызлов,  и 
железнодорожная  станция,  на  нее  вел  наступление  Вострецов. 

Станцию  защищали  егерские  части  Каппеля,  его  бронепо- 
езд «Георгий  Победоносец»  сорвал  уже  три  атаки  Волжского 
полка.  Двигаясь  от  вокзала  до  реки  и обратно,  бронепоезд  рас- 
стреливал картечью  цепи  красноармейцев. 

Бойцы  залегли  по  кустарникам  и не  поднимались  для  но- 
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вой  атгщи.  Потерн  становились  ужасающими,  и Вострецов  ли- 
хорадочно обдумывал,  как  обезвредить  бронепоезд. 

Прижали  нас  беляки, — прохрипел  в ухо  Вострецову  связ- 
ной Сеня. 

Значит,  нам  надо  прижать  беляков,  — отозвался  Востре- 
цов, приподнимая  голову  над  кустами. 

Справа  в реку  впадал  глубокий  овраг,  за  ним  возвышалась 
железнодорожная  насыпь;  визжа  колесами,  над  оврагом  носил- 
ся «Георгий  Победоносец». 

Надо  взорвать  бронированную  гадину, — прерывисто  за- 
дышал в ухо  командира  Сеня. 

Есть  добровольцы  взорвать  бронепоезд?  — закричал  Во- 
стрецов, вставая  из  кустов. 

Сквозь  залпы  «Георгия  Победоносца»  красноармейцы  не 
слышали  зов  Вострецова. 

Я его  успокою!  — прошептал  Сеня,  собирая  рассыпанные 
гранаты. 

Вприпрыжку  он  скатился  в овраг,  когда  же  появился  на 
другой  стороне,  бронепоезд  уже  отошел  к станции.  У Сени  оста- 
вались считанные  минуты,  чтобы  подорвать  рельс.  Железнодо- 
рожное полотно  вновь  затряслось  под  тяжестью  надвигающе- 
гося бронепоезда.  Сеня  распластался  на  земле,  словно  ища 
в ней  защиты. 

«Раз,  два,  три,  четыре...»  — считал  он  про  себя. 

Паровоз,  вдруг  озаренный  вспышками  взрыва,  встал  над 
рельсами,  вагоны  вздыбились,  сминая  друг  друга,  отскочившее 
колесо  с размаху  размозжило  голову  Сени. 

Вострецов  взялся  за  пулемет,  его  затрясло  от  заработав- 
шего «максима». 

Перед  рассветом  бойцы  Вострецова  захватили  станцию. 

В городе  ревели  фабричные  гудки, — за  оружие  взялись  ко- 
жевники, мукомолы,  металлисты,  пекаря,  грузчики.  В ход  по- 
шли ножи,  топоры,  булыжники, — в этой  мешанине  оружия  силь- 
нее всяких  слов  проявилась  рабочая  ненависть  к войскам  адми- 
рала Колчака. 

Поджигались  купеческие  особняки,  лавки,  лабазы. 

— Рабочие  атаковали  колчаковцев, — сообщил  комбригу 
адъютант.  : 

— Откуда  тебе  известно?  — спросил  Грызлов. 

— Разве  не  слышишь,  поют  «Интернационал»! 

А ведь  в самом  деле  поют, — прислушался  Грызлов,— = 
Надо  спешить  на  помощь!  Именно  теперь,  а не  после. 

Грохот  набата  то  приближался,  то  удалялся  от  реки,  отбле- 
ски пожаров  сошлись  в центре  неба.  Пение  прекратилось.  В тот 
же  миг  зыбкое  пламя  вскицулось  над  рекой,  вновь  отчаянный 
рев  хлынул  из  переулков.  х 

Колчаковцы  побежали  к мосту  в надежде  пробить  себе  путь. 
На  узком  мосту  смешались  красные  и белые.  Начался  бой, 
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больше  напоминающий  кулачную  схватку:  люди  дрались  при- 
кладами, опрокидывали  друг  друга.  Лошади,  шарахаясь,  да- 
вили людей,  пока  не  обрушили  перила.  Вместе  с животными 
в воду  полетели  и люди. 

На  набережной  лежали  мертвые  солдаты  вперемежку  с пе- 
стро одетыми  мужчинами  и женщинами,  валялись  шляпы,  зон- 
тики, саквояжи,  дамские  сумочки.  Беглецы  попали  под  пере- 
крестный огонь  той  и другой  стороны,  и многие  погибли  на  до- 
роге из  города. 


Каппель  и Войцеховский  бросили  на  город  свежие  силы. 
Тринадцатая  Сибирская  дивизия,  Четвертая  Уфимская,  Вось- 
мая Камская,  Казачья  кавалерийская  обрушились  на  Двадцать 
шестую  и Двадцать  седьмую  дивизии. 

Белые  ударили  сразу  с двух  направлений  — с севера  и севе- 
ро-запада. Весь  день  двадцать  пятого  июля  они  пытались  окру- 
жить две  дивизии  красных,  но  только  к -вечеру  им  это  наполо- 
вину удалось.  Сумерки  приостановили  наступление. 

Войцеховский,  находившийся  весь  день  на  передовой,  су- 
мрачно вслушивался  в притихшую,  тревожную  степь.  Белые 
офицеры  по-разному  относились  к этому  генералу,  потомку  не- 
мецких баронов,  смотревшему  на  русскую  землю  как  на  свою 
вотчину.  Ротмистр  Долгушин  такой  фразой  определил  характер 
Войцеховского:  «Он  хитер,  он  умен,  иногда  мудр,  всегда  пре- 
ступен». 

В голове  Войцеховского  постоянно  роились  честолюбивые 
замыслы,  но  разные  случайности  мешали  их  исполнению.  После 
взятия  Екатеринбурга  он  пошел  было  в гору,  однако  против 
него  интриговал  князь  Голицын.  Он  жаждал  захватить  Пермь  — 
ее  взял  Анатолий  Пепеляев.  Войцеховский  клялся,  что,  если  бы 
на  Сарапул  послали  его,  а не  генерала  Гривина,  он  бы  разгро- 
мил Вторую  армию  красных.  Но  его  не  послали,  а генерал  Гри- 
вин  был  разбит  под  Сарапулом  Красной  Армией. 

«Сегодня  у меня  счастливая  ситуация, — сказал  себе  гене- 
рал. Я разорвал  фронт  красных,  теперь  только  бы  не  упустить 
возможностей». 

Войцеховский  поморщился.  «А  ведь  Тухачевскому,  говорят, 
двадцать  пять  лет.  Завидный  возраст!  Если  проиграю  это  сра- 
жение, я стану  тенью,  отброшенной  в прошлое».  Он  согнул 
пружинящий  стек  и тут  же  разогнул.  У Войцеховского  был 
скверный  характер,  он  часто  впадал  в беспричинную  ярость. 
Солдаты  прозвали  его  «генералом  Понужаем»  за  постоянную 
привычку  кричать:  «А  ну  же,  вперед!» 

Нехорошо  ведут  себя  казаки,  ваше  превосходительство, — 
встревоженно  сказал  подошедший  есаул. 

— Говорите  ясней. 
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Смутьян  в моем  эскадроне  завелся,  против  войны  с крас- 
нюками  калякает. 

Распустил  казаков,  вот  они  и выламываются  из  оглобель. 
Дисциплина  — железная  баба  в лайковых  перчатках,  есаул.  По- 
кажи мне  своего  заводилу. 

Есаул  провел  Войцеховского  к костру,  казаки  поспешно  вста- 
ли, есаул  показал  на  тщедушного  парня. 

Это  ты  не  желаешь  воевать?  — вкрадчиво  спросил  Вой- 
цеховский. 

А на  что  она,  война-то?  Жить  хочется,  молод  ишо, — про- 
стодушно ответил  парень. 

Мелкая  судорога  передернула  треугольное  лицо  генерала. 

— 1ы  один  воевать  не  желаешь? 

— Весь  эскадрон  хоть  сейчас  по  домам. 

Есаул!  приказал  Войцеховскийѵ — Немедленно  расстрел 
лять  этого  мерзавца... 

11 

Прорыв  генерала  Войцеховского  вызвал  молниеносную  ре- 
акцию в Пятой  армии.  Начальник  дивизии  Павлов  предложил 
командарму  свой  план  уничтожения  прорвавшегося  неприятеля: 
одна  группа  войск  сдерживает  белых  у села  Першино,  а Волж- 
ский полк  Вострецова,  скрытно  переброшенный  на  левый  фланг, 
обрушится  внезапно  на  противника  у деревни  Акбашево. 

Очень  тяжело  пройти  тридцать  верст  утомленным  крас- 
ноармейцам. И все-таки  лучшего  у нас  пока  нет,— сказал  Ту- 
хачевский. 

Командарм  и начдив  направлялись  в полк  Вострецова,  но 
из-за  предосторожности  отклонились  в сторону  и заблудились. 
Стояла  угольной  черноты  степная  ночь.  Серебристое  сияние  не- 
давних светлых  ночей  исчезло,  в сумятице  дел  командарм  даже 
не  заметил  перемены  в природе. 

Где  наши,  где  белые  — не  представляю, — шумно  вздох- 
нул Павлов. 

Тухачевский  замигал  электрическим  фонариком,  выхватывая 
из  темноты  то  массивный  живот  Павлова,  то  худенькую  фигур- 
ку Ванюши.  Павлов  сказал  с внезапной  подозрительностью: 

— Что,  если  ты,  змееныш,  задумал  неладное.  Умыкнуть  ко- 
мандарма к белым  затеял,  а?  Да  я ж тебя,  заразу,  в расход 
пущу. 

— - Спокойствие,  Александр  Васильевич.  Относитесь  к про- 
исшествию юмористически,  юмор  учит  терпению.  Ванюша  про- 
сто заблудился, — сказал  Тухачевский. 

— Остерегаться-то  надо? 

— Остерегаюсь,  но  не  страшусь,— кажется,  так  говорили 
древние.  Однако  где  же  мы  находимся? 

Только  перед  рассветом  они  разыскали  Волжский  полк,  сто- 
явший в селе  Харлушевском,  восточнее  Челябинска.  Вострецов 
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хмурился  и молчал,  пока  ему  излагали  план  нападения  на  бе- 
лых. 

— Хорошо  ли  мы  решили,  Степан  Сергеич?  — спросил  Ту- 
хачевский. 

— Хорошо  решение,  которое  приносит  успех.  Какая  к чер- 
ту тайна,  когда  потопают  две  тысячи  человек,  лошади,  пушки, 
пулеметы?  Тридцать  верст  перед  линией  фронта  — попробуй 
проскользни  незамеченным!  Нелегкое  дело  мне  подсунули. 

— Нужда  заставляет,  Степан  Сергеич. 

— Всегда  за  меня  решают  нужда  да  судьба.  Вы,  чай,  го- 
лодны?— спросил  Вострецов  и вышел  во  двор. 

— Он  самый  способный  из  полковых  командиров  и очень 
достойный  человек, — сказал  Павлов. 

— Пожалуйте  перекусить, — позвал  в окно  Вострецов. 

В маленькой  хате  их  ждал  накрытый  стол.  Павлов  кряк- 
нул, оглядывая  пироги  с луком,  малиной,  жбаны  с топленым 
молоком  и хлебным  квасом. 

.Хозяйка,  русоволосая  крепкая  баба,  говорила  певуче: 

— Пирожки-то  с малиной  испробуйте. 

— Где  твои  мужики,  хозяйка?  — спросил  Павлов. 

— Сынок-от  в красных  бегает,  муж-от  к белым  подался. 

— Против  народа  пошел? 

— Пошто  супротив?  Он  сам  из  народа,  как  же  ему  супро- 
тив?— обиделась  баба. 

— Почему  же  сын  у красных? 

• — Сам-от  не  старше  моего  сынка,  а тоже  у красных. 

— Вам  кто  милее  — красные,  белые? 

— Красные  сердцем  помягче.  Только  бы  бога  не  тревожили. 
Сибиряки-от  и без  правителей  обошлись  бы  как-нинабудь. — 
Хозяйка  подняла  василькового  цвета  глаза  на  божницу.  — По- 
скореича  кончайте  воевать-от.  Хлеб  стоит  неубранной,  пары  под- 
нимать надо.  А вы  все  друг  друга  колошматите,  колошматите... 

Надвигалась  гроза,  рассекая  небо  синими  молниями.  По- 
громыхивал гром,  будто  ворочая  в полуночной  тьме  тысячепу- 
довые тяжести,  степь  дышала  распаренным  воздухом,  крепким 
запахом  человеческих  масс,  шевелились  травы,  приминаемые 
ногами,  копытами,  колесами.  В темноте  скрипели  повозки,  раз- 
давались голоса. 

Сонно  покачиваясь  в седле,  Вострецов  слушал  проперчен- 
ные незлобивой  руганью  разговоры. 

— Вот  она  мне  и толкует:  «За  мной,  мальчик,  не  гонись.  Нз 
тебя  беляки  котлету  сделают,  а я чахни  да  сохни?» 

— Лапоть  ты!  Воробья  омманывают  зерном,  бабу  — сло- 
вами. 

Чей-то  голос  задушевно  пропел: 

Ох-ох,  не  дай  бох 
На  кобыле  воевать! 
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Рот  разинет,  хвост  откинет  — 
Всю  Ерманию  видать! 


Грубые  шутки  не  принижали,  не  обескрыливали  красноар- 
меицев,  идущих  стремительным  маршем  к месту  боя.  Русские 
люди  жили,  трудились,  умирали  с шуткой-прибауткой,  с креп* 
ким  словцом. 

Степан  Вострецов  был  одним  из  них,  выдвинутый  револю- 
цией в командиры.  Они  понимали  друг  друга  с полунамека. 
Был  бодр  Вострецов,— усталые,  бодрились  и они.  Кидался  в 
атаку  Вострецов  — они  устремлялись  за  ним.  Как  и они,  спал 
он  на  голой  земле,  ел  затируху  из  ржаной  муки,  умел  подко- 
вать коня,  посмеяться  над  самим  собой,  похвалить  смелого, 
отчитать  труса. 

С вечера  и до  самой  утренней  зари  шел  Волжский  полк 
к деревне  Акбашево.  Шел  степными  проселками,  густыми  тра- 
вами, по  начинающей  поспевать  пшенице.  С болью  в сердце 
топтали  мужики  пшеницу,  с тоской  смотрели,  как  обкручива- 
лись колосьями  пушечные  колеса. 

На  заре  устроили  привал.  Красноармейцы  валились  наземь 
и засыпали,  сам  Вострецов  едва  стоял  на  ногах,  но  не  показы- 
вал усталости,  боясь  укоризны.  Он  присел  на  обочину  проселка, 
склонил  голову  в пахнущую  теплой  сыростью  пшеницу. 

Сразу  нахлынула  степная  тишина,  но  он  все  шевелился,  все 
вздрагивал:  вчерашнее  сражение  продолжало  жить  в нем,  будо- 
ража нервы,  тревожа  душу.  Внутренним  зрением  он  видел  взры- 
вающиеся в наступающих  цепях  снаряды,  окровавленные  тела, 
горящие  вагоны,  слышал  лязг  колес  и стоны. 

Вострецов  спал  и не  спал.  Он  то  выключался  из  действи- 
тельности, то  возвращался  в нее  при  малейшем  шорохе.  Жуж- 
жание жука,  запутавшегося  в траве,  оглушало,  а громы  уходя- 
щей грозы  больше  не  беспокоили. 

Он  проснулся  мгновенно,  как  напуганный  зверь,  чувствуя 
невидимую  опасность.  Пшеничное  поле  обрезалось  на  горизонте 
березовой  рощей,  в ее  зеленой  тени  чудилось  что-то  неверное, 
подозрительное.  Вострецов  послал  в рощу  разведчиков,  но  ко- 
лебался поднимать  или  не  поднимать  бойцов.  Хотелось,  чтобы 
люди  отдохнули,  еще  хотелось  продолжения  блаженной  ти- 
шины. 

Небо  над  ним  было  как  синий  бархат  — влажное,  нежное, 
бессмертное  небо  детства.  На  остриях  штыков  заиграли  сол- 
нечные искры,  табачные  дымки  покачивались  между  колосьями. 

Вернулись  разведчики  и доложили,  что  в роще  вражеская 
конница.  Вострецов  скомандовал  к бою,  и все  встрепенулось, 
и все  пришло  в движение.  Застучали  замки  орудий,  зазвякали 
пулеметные  ленты,  металлические  звуки  усиливали  общее  бес- 
покойство. От  полевой  тишины  не  осталось  и следа,  лишь  одно 
небо  было  по-прежнему  сине  и безмятежно. 
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Вострецов  по  опыту  знал  — кавалерия  хороша  для  пре- 
следования. Но  гражданская  война  создавала  самые  неожи- 
данные комбинации,  и в самой  их  неожиданности  таилась 
жестокая  сила. 

Конная  группа  белых  выплеснулась  из  рощи.  Рослые  всад- 
ники скакали  на  рослых  лошадях,  тяжелые  и зловещие,  не- 
смотря на  опереточное  свое  одеяние.  Были  они,  как  александ- 
ровских времен  гусары,  в желтых  расшитых  доломанах,  крас- 
ных штанах  с золототкаными  лампасами.  Это  показалось  бы 
смешным  в иное  время,  при  других  обстоятельствах,  но  в жгу- 
чие минуты  ожидания  становилось  жутковато  при  виде  скачу- 
щих всадников. 

Визжали  выдергиваемые  из  ножен  шашки. 

По  короткой  команде  Вострецова  заработали  пулеметы.  Кон- 
ная лава  сразу  распалась  на  части.  Лошади  срезались  пулемет- 
ными очередями,  подрывались  гранатами.  Выбрасывая  всадни- 
ков из  седел,  они  вбегали  в загорающуюся  пшеницу  и ржали 
безумно,  отчаянно. 

Покачивались  черные  грибы  разрывов,  пшёничное  поле  го- 
рело уже  во  всех  концах.  Все  опять  стало  нереальном  в степ- 
ном мареве.  Красноармейцы  потемнели  от  гари.  Вострецов  по- 
глядывал на  солнце;  прошло  всего  полчаса,  но  казалось  — бой 
продолжается  целую  вечность. 

Ухо  Вострецова  уловило  далекое,  глуховатое  рявканье  пу- 
шек. «Стреляют  справа  по  линии  фронта», — определил  он. 

Орудия  заговорили  и впереди.  Жаркий  бой  разгорелся  у де- 
ревни Акбашево.  Атака  конницы  была  только  вступлением  к 
сражению  с самой  устойчивой  у Колчака  Ижевской  дивизией. 
Ижевцы  выходили  из  березовой  рощи,  развертывались  цепями, 
убыстряя  шаг. 

Около  Вострецова  пули  начали  стегать  по  земле,  подсекая 
пшеницу, 

Вострецов  обжег  бойцов  призывом  в атаку  и первым  со- 
рвался-с места.  Он  бежал  вперед,  бежал,  не  оглядываясь  и все 
же  чувствуя,  как  падают  в желтые  омуты  пшеницы  подняв- 
шиеся за  ним  красноармейцы,  и понимал,  что  многим  уже  ни- 
когда не  подняться.  Желание  скорее  сблизиться  с противником, 
штыковым  ударом  остановить  его,  опрокинуть  неудержимо 
влекло  их  вперед. 

Вострецов  так  и не  уловил  мгновения,  когда  красноармей- 
цы столкнулись  с ижевцами,  но  остервенение  и страх  ис- 
чезли. 

Юрьев  впервые  дрался  за  собственную  жизнь,  и это  были 
самые  трудные  его  минуты,  высшая  точка  его  физических  и 
нравственных  сил.  Он  подгонял  солдат  бранью,  грозил  отстав- 
шим маузером,  клялся  и божился,  что  вот-вот  к ним  подоспеет 
помощь.  Юрьев  верил  в случайности,  мгновенно  и счастливо 
изменяющие  условия  любого  боя.  Но  помощь  не  приходила,  па- 
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ника  в рядах  ижевцев  разрасталась.  Страшась  потерять  всю 
дивизию,  Юрьев  приказал  отступать  на  восток. 

Мешок,  приготовленный  белыми  для  Пятой  армии,  так  и не 
завязался.  Но  еще  целую  неделю  отборные  полки  Колчака 
упорно  стремились  отбить  Челябинск.  Потеряв  в боях  десять 
тысяч  убитыми  и пленными,  армия  Колчака  стала  отходить  от 
берегов  Миасса  к берегам  Тобола. 


Солнце  играло  в цветных  витражах  окон,  влажно  блестел 
мраморный  бюст  Александра  Первого,  уютно  поскрипывали 
кожаные  диваны.  В солнечной  пыли  особенно  никчемными  ка- 
зались Долгушину  мужчины  в черных  костюмах,  в генеральских 
мундирах;  не  помогали  им  ни  многозначительно  поджатые  губы, 
ни  властное  выражение  глаз.  Правда,  Долгушин  угадывал  на 
лицах  многих  кичливую  мысль:  «Вот  я бы!  Если  бы  мне  бы  да 
власть...»  Кто-то  из  этих  людей  для  ротмистра  обозначался  до- 
статочно выпукло,  кто-то  стушецанно.  Долгушин  давно  уже  оце- 
нивал всех  по  тому,  как  относился  к ним  верховный  правитель. 
Иногда  он  ошибался,  обманутый  переменчивыми  привязанно- 
стями адмирала.  Сегодня  из  приглашенных  особенно  выделял 
братьев  Пепеляевых:  Виктора  — министра  и Анатолия  — ге- 
нерала. 

Пепеляевы  становились  самыми  авторитетными  людьми  в 
окружении  верховного  правителя.  Они  были  честолюбивы,  энер- 
гичны,  упрямы,  самомнительны.  Выходцы  из  сибирских  компра- 
доров, они,  естественно,  принадлежали  к партии  кадетов,  меч-: 
тали  о конституционной  монархии  и о собственной  власти  в Си- 
бири. 

Брат-министр  с помощью  тайных  агентов  устранял  не  только 
лиц,  не  угодных  адмиралу,  но  и опасных  для  себя  противников. 
Брат-генерал  тоже  держал  в страхе  своих  соперников  в армии. 

Братья  внешне  не  походили  друг  на  друга.  Виктор  был  ко- 
ренаст,  толст,  медлителен.  Анатолий  отличался  высоким  ростом, 
поджаростью,  стремительностью  походки.  Генерал  любил  деко- 
ративную демократичность:  ходил  в старой  солдатской  шинели, 
ел  из  котелка,  спал  на  земле,  положив  в изголовье  седло. 

Члены  особого  совета  нетерпеливо  взглядывали  на  стенные 
часы.  Десять  утра.  Верховный  правитель  почему-то  запаздывал, 

Колчак  вошел  в тридцать  минут  одиннадцатого,  взвинчен- 
ный, чем-то  недовольный,  с оскорбленными  глазами.  Легким 
кивком  головы  поприветствовал  всех  и тотчас  заговорил: 

— Времена  политического  романтизма  прошли,  мы  стоим  те- 
перь перед  самой  грубой  и трезвой  реальностью.  Над  про- 
пастью мы  стоим  с той  минуты,  когда  красные  ворвались  в Си- 
бирь. Всюду  у нас  заговорщики,  в тылу  нашем  мятежи,  прави- 
тельство блуждает  в тумане  — вот  результат  челябинского  по- 
ражения... 
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Адмирал  перевел  тяжелый  взгляд  с лысых,  пышноволосых, 
прилизанных  голов  на  мраморный  бюст  императора,  продолжал 
глухим,  некрасивым  голосом: 

А как  я был  уверен,  что  наши  знамена  не  склонятся  пе- 
ред большевизмом.  Увы,  я ошибся... 

И уже  свирепо  оглядел  членов  совета. 

— Война  не  присяжный  поверенный,  господа!  Война  не  ру- 
ководствуется уложением  о наказаниях,  ее  правосудие  не  всегда 
понятно.  Она  признает  только  победу,  только  удачу.  Горе  по- 
бежденным— вот  ее  символ  веры.  Но  война  прекрасна,  не- 
смотря на  все  страдания  и горе.  Я страстно  хочу  гибели  боль- 
шевизма, потому  что  социальная  революция  в России  — бес- 
смысленная вспышка  классовой  злобы.  Но  всегда  мало  одних 
желаний!  Спасти  Россию  от  большевизма,  анархиши  бесславия 
остается  нашим  святым  и великим  долгом. 

Адмирал  подошел  к карте  военных  действий,  постучал  цо 
синим  жирным  стрелам,  направленным  на  Москву. 

— История  преподала  нам  жестокий  урок  под  Челябинском. 
Но  история  за  нас,  на  ее  весах  мы  более  тяжеловесны,  чем  крас- 
ные. Везде  сейчас  наступают  мои  армии:  Деникин-идет  на  Мо- 
скву с юга,  Юденич  стоит  у ворот  Петрограда.  Англичане — 1 
доблестные  союзники  наши  — крепко  держат  русский  Север,  по- 
ляки теснят  большевиков.  За  нами  необозримые  просторы  Си- 
бири и Дальнего  Востока,  у нас  боеспособная  армия,  она  будет 
упорно  сражаться  и одерживать  победы.  Нам  не  хватает  только 
исконно  русского  патриотизма,  сознания  ответственности  перед 
Россией  и своим  будущим... 

Колчак  забросил  руки  за  спину,  качнулся  на  носках. 

Я могу  быть  недоволен  вами,  вы  — мной,  но  всеми  нами 
недовольно  время.  А время  — мера  успеха.  Поспевающий  во  вре- 
мени всегда  побеждает.  Нам  нужен  всего-то  месяц,  чтобы  до- 
ждаться полной  победы  на  всех  фронтах.  Но,  дожидаясь  побед 
на  западе,  нужно  дать  красным  сражение  на  востоке.  Я объяв- 
ляю новую  мобилизацию,  укреплю  тыл,  обновлю  командование. 
Табуны  бездельников  с погонами  и без  погон  пасутся  по  теплым 
местечкам  я погоню  их  на  фронт.  Генерал  Дитерихс  пропове- 
дует идею  мусульманских  священных  дружин,  добровольческих 
земских  ратей.  Где  ваши  дружины,  где  ваши  рати?..  Создавайте 
их  из  кого  угодно  — из  татар,  бурят,  киргизов,— пусть  только 
они  защищают  свой  скот  и своих  жен  от  красных. 

Колчак  вернулся  к столу,  нашел  среди  бумаг  пергаментные, 
расписанные  пышными  арабскими  буквами  листы.  Шелковые 
шнуры  придерживали  прикрепленные  к листам  сургучные  пе- 
чати. 

Я ищу  новых  союзников  и не  сомневаюсь,  вы,  господа, 
одобрите  эти  грамоты  эмиру  бухарскому,  хану  хивинскому. 
Я посылаю  к ним  князя  Голицына  и генерала  Рычкова  — пусть 
азиаты  дадут  мне  солдат.  Я возвожу  эмира  в ранг  русского 
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принца,  хану  присваиваю  чин  русского  генерала.  Вы  скажете: 
пока  послы  доберутся  до  Бухары,  война  кончится,  или  мы  по- 
бедим красных,  или  они  нас,— так  стоит  ли  связывать  себя  ди- 
пломатическими договорами?  Но  договоры  заключают  иногда 
и не  исполняют,  все  зависит  от  обстоятельств.  Еще  я посылаю 
на  Украину  ответственное  лицо  для  формирования  особой  ди- 
визии из  находящихся  там  сибиряков.  Она  будет  пробиваться  • 
в Сибирь  через  Кавказ  и Туркестан.  Отныне  военно-полевые 
суды  руководствуются  моим  указанием:  если  арестовано  сто  по- 
дозреваемых в большевизме,  десять  расстреливается  немедлен- 
но. Расстрелы  без  суда  расшатывают  закон,  зато  укрепляют 
мою  власть. 

Он  так  пристукнул  по  столу  кулаком,  что  прозвенел  сереб- 
ряный колокольчик. 

— Сто  тысяч  союзных  войск  находятся  в Сибири.  Пришли, 
казалось  бы,  помогать  мне,  но  благодушествуют  в тылу.  Поляки 
стоят  в Новониколаевске,  итальянцы  столпились  в Красноярске, 
американцы  любуются  Байкалом,  чехи  расположились  в поез- 
дах от  берегов  Оби  до  Ангары.  Одним  словом,  союзники  охра- 
няют нас  сзади,  никто  не  бережет  нас  спереди... 

Колчак  коротко  усмехнулся,  обнажая  белые  плотные  зубы. 

— Союзников  не  радуют  общерусские  радости,  не  печалит 
общерусское  горе.  Американцы  убеждены  — русский  порядок  не 
стоит  костей  и одного  их  солдата.  Чехи  — эти  перманентные  за- 
говорщики— вступают  в тайные  отношения  с моими  врагами. 
А французы  говорят:  «Колчак  — хороший  человек,  но  если  най- 
дется человек  получше,  то  будет  еще  лучше».  Одни  англичане 
мои  добрые  друзья,  но  их  здесь  слишком  мало.  Посоветуйтесь, 
господа,  и дайте  мне  рекомендации,  что  еще  можно  сделать  для 
быстрой  победы.  Господин  Пепеляев,  прошу  вас  ко  мне.  — Ад- 
мирал повернулся  и вышел,  хлопнув  массивной  дверью. 

В кабинете  он  сказал  Пепеляеву: 

— Хочу  заменить  Вологодского. 

— Кем  же,  ваше  превосходительство? 

— Вами,  Виктор  Николаевич.  Я не  могу  опираться  на  дрях- 
лые пни,  мне  нужны  молодые  силы.  Молодежь  всегда  против 
тех  правителей,  которые  ограничивают  ее  порывы  к государст- 
венной деятельности. 

— Благодарю  за  честь, — сказал  Пепеляев-министр, — но  по- 
ка не  время  убирать  Петра  Васильевича  с поста  премьер-мини- 
стра. Вас  обвинят  в реакционности:  выгнали,  дескать,  послед- 
него либерала.  Пусть  Вологодский  еще  побудет. 

— Все  равно  пустой  мешок  не  заставишь  стоять. 

— Советую  убрать  из  правительства  лиц,  виновных  в кор- 
рупции: министра  финансов  — вора  и подлеца,  министра  ино- 
странных дел  — он  предаст  нас  в удобную  для  него  минуту. 
Избавьтесь  от  военного  министра.  Проклятый  барон  Будберг 
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действует  всем  на  нервы,— сказал  Пепеляев,  улыбаясь  склад- 
ками широкого  лица. 

Барон  желчный  старик,  но  старик  толковый.  Я почему-то 
боюсь  его  ухода, — сказал  Колчак. — Судьба  обидела  белое  дви- 
жение деятелями  крупного  государственного  размаха,  у меня 
нет  работников  по  плечу  историческим  временам.  Что-то  нехо- 
рошее колышется  в сибирском  воздухе,  политическая  атмосфера 
смрадна,  язык  военных  действий  безрадостен.  Скоро  год,  как 
я верховный  правитель,  а союзники  еще  не  признали  меня.’ Сей- 
час только  победа  заставит  их  склонить  голову  передо 
мной. 

— Но  союзники  нам  помогают  оружием. 

Я плачу  им  за  это  чистым  золотом.  — Колчак  достал  из 
кармана  массивный  портсигар.  Закурил.  Предложил  курить  Пе- 
пеляеву,—Табак  успокаивает  нервы,  возбуждая  их.  ‘Парадок- 
сально! Ах,  все  теперь  опирается  на  парадоксы! 

Вошел  Долгушин  с папкой  бумаг. 

— Что  там,  в папке?  Очередная  неприятность?  — покосился 
на  папку  верховный  правитель. 

Письмо  из  Кокчетава.  Какой-то  киргизский  князек  Бу- 
румбай  предлагает  вашему  превосходительству  тысячу  всадни- 
ков при  полном  вооружении.  Он  просит  прислать  офицера,  ко- 
торому передаст  своих  воинов.  Князек  желает,  чтобы  посланец 
был  вашим  особо  доверенным  лицом, — доложил  Долгушин. 

У меня  нет  таких  офицеров.  Остались  паркетные  ціарку- 
ны. — Адмирал  кинул  письмо  на  стол. 

— Письмо  этого  туземца  пришло  кстати  и вовремя,— встре- 
пенулся Пепеляев,— Оно  свидетельствует  о всеобщем  доверии 
к верховному  правителю.  Это  письмо  — козырь  в наших  отно- 
шениях с союзниками.  Великолепное  письмо! 

Все  равно  мне  некого  послать  в Кокчетав, — заупрямился 
адмирал. 

— - Пошлите  ротмистра  Долгушина,— посоветовал  Пепеляев. 

12 

Долгушин  всё*  махал  фуражкой,  Хотя  пароход  уже  скрылся 
за  иртышским  мостом.  С отъездом  князя  Голицына  в Бухару 
оборвались  последние  родственные  нити,  отныне  ротмистр  один 
встречал  переменчивые  ветры  судьбы.  Правда,  он  не  испытывал 
радости  от  мужской  дружбы,  но  события  последних  двух  лет 
прочно  связали  его  и с дядей  и с генералом  Рычковым. 

«Уехали  — и,  может,  безвозвратно  — мои  генералы».  Долгу- 
шин представил  себе  длинный,  опасный  их  путь. 

Ехать  надо  пароходом  до  Семипалатинска,  дальше  на  лоша- 
дях по  киргизской  степи.  Потом  через  голубое  Семиречье,  ми- 
мо Верного, _ Пишпека,  через  горные  перевалы  Тянь-Шаня!  ми- 
нуя древний  город  Алиуэ-Ату,  на  Ташкент,  на  Самарканд. 
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А на  пути  красные  партизаны,  басмачи,  незамиренные  еще  с 
прошлого  века  кокандцы. 

На  улицах  Омска  толпились  коляски,  тарантасы,  телеги, 
американские  автомобили,  в потоке  экипажей  и машин  с рав- 
нодушным величием  шагали  верблюды. 

Долгушин  слышал  чешскую,  английскую,  французскую,  поль- 
скую речь,  видел  иностранцев,  высокомерных,  словно  русские 
аристократы.  Шли  женщины  под  розовыми  и синими  зонтиками, 
мужчины  в полосатых  костюмах,  шляпах  из  панамской 
соломки. 

Его  охватила  злоба  к этой  фланирующей  массе  праздного 
люда.  Эти  сытые,  хорошо  одетые  господа  каждую  минуту  мо- 
гут сорваться  на  безоглядный  бег.  Побегут,  как  только  почув- 
ствуют колеблющуюся  почву  под  ногами  адмирала. 

Долгушин  дошел  до  кабака  «Летучая  мышь»,  двери  оказа- 
лись заперты  амбарным  замком.  Это  уже  было  неожидан- 
ностью. 

Добрый  вечер,  ротмистр. — Георгий  Маслов,  чуть-чуть  на- 
веселе, подошел  к Долгушину.  За  ним  появился  Антон  Сорокин. 

Здравствуй,  друг!  — обрадовался  поэту  Долгушин. — По- 
чему закрыт  кабачок? 

Ресторатор  укатил  во  Владивосток.  Скоро  все  навозники 
окажутся  на  Тихом  океане,— сказал  Сорокин. 

Шли  в кабачок  попить  винца,  поболтать  о том  о сем  — 
и вот  сюрпризец, — сказал  сожалеюще  Маслов. 

Я тоже  хотел  скоротать  время  до  отхода  поезда.  Увы!  — 
развел  руками  Долгушин. 

— Идемте  ко  мне.  Есть  у меня  бутылка  спирта, — предло- 
жил Маслов. 

Он  жил  в узкой,  продолговатой,  как  гроб,  комнате.  Деревян- 
ная кровать  прикрыта  рыжим  одеялом  из  верблюжьей  шерсти, 
единственное  окошко  — газеткой  «Заря»,  в которой  Маслов  со- 
трудничал. На  подоконнике  валялись  писчая  бумага,  селедка, 
черствые  корки,  номер  литературно-художественного  журнала 
«Сибирские  рассветы».  В углу  стоял  высокий  зеленый  сундук. 

Сорокин  постучал  кулаком  по  •его  крышке. 

Отличное  сооружение!  Хорош  и как  двуспальная  кро- 
вать, и как  стол,  и как  гроб.  — Он  присел  на  сундук. 

Маслов  поспешно  сунул  Сорокину  стул. 

— В этом  саркофаге  сокровища,  из  почтения  к ним  я не 
сажусь  на  сундук. 

Маслов  поставил  на  стол  сервиз  из  розового  фарфора,  вы- 
лил в чайник  спирт,  положил  на  газету  хле.б  и селедку.  Чай- 
ник, чашечки,  блюдца  были  разрисованы  японскими  непри- 
личного содержания  сценками. 

— Нехорошо.  Похабно, — скривился  Долгушин. 

— Искусство  неприличным  не  бывает, — отрезал  Сорокин, 
глядя  на  ротмистра  глубокими,  черными,  словно  лесные  омуты, 
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чуждГнньімиИКРЫТЫе  стекляшками  пенсне,  они  казались  от- 
— Тогда  порнография  что  такое? 

брат  воен”ыГ| 

жатьсяНДолСгушинВОеВНЫЙ_ДУРаК  " смдаФ°».-Р™„л  не  об,,. 

п ~ Всякий!  люди  избравшие  войну  профессией,  не  могут 
понимать  искусство.  Иначе  трудно  убивать  человека  и его  мы- 
слящую душу, — яростно  возразил  Сорокин. 

— Люблю  принимать  алкоголь  из  произведений  искусст- 
ва,-  пошутил  Маслов. -А  на  мой  сервиз  глаз  не  таращете, 
него  негоциант  Злокозов  давал  тридцать  тысяч  царскими 
ст  ^Л0К030ВУ  надобно  искусство,  как  жеребцу  подтяжки, 
ком  ібмрС“КИХ  Разбоиников  знаю,  по-родственному  с ними  зна- 

имр'т,  М0И  ДѲД  лошадиныи  косяк  в одиннадцать  тысяч  голов 
имел, — сказал  Сорокин. 

— Выпьем,  друзья  !■  Питие  определяет  бытие,— переделал 
известную  фразу  Маслов.  " 

п “ Невавиж/  все  же  вояк,—  вернулся  к прежней  теме  Со- 
рокин Вели  бы  моя  ненависть  была  реальной  силой 

— В жизни,  Антон,  должно  быть  и прощенье,—  с постной 
усмешкой  заметил  Маслов.  постной 

Это  кого  же  прощать-то?  Убийц,  палачей,  тюремщиков? 
Надо  же  защищать  Россию  от  врагов  внешних  и внут- 
ренних - насупился  Долгушин. -Нация  обязана  обороняться. 

чтп  пітгѵрп  ЗНавТе’  не  принадлежу  к литературным  мародерам, 
что  рисуют  воину  как  .праздник  сердца.  Раз,  один  лишь  раз 
я написал  книжку  о войне  «Хохот  желтого  дьявола...»  и разос- 
лал императору  германскому,  микадо  японскому,  королю  си- 
амскому и прочая,  прочая.  р ю си 

— О чем  же  вы  писали?  — заинтересовался  Долгушин. 

— и запрещении  войны  как  преступного  деяния. 

Вам,  конечно,  не  ответили. 

- Нет-  почему  же?  Откликнулся  король  Сиама.  Извинялся, 
что  не  может  прочесть  моей  книги  по  незнанию  языка  русского 

— Это  же  донкихотство,  господин  Сорокин 
— Почитаю  за  честь  называться  Дон  Кихотом  Сибир- 
ским,— просиял  стеклышками  пенсне  Сорокин.  — Только  я Дон 
Кихот  наоборот.  Если  Дон  Кихот  ветряные  мельницы  прини- 
мал за  великанов,  то  я великанов  современной  политики  при- 
нимаю за  ветряные  мельницы...  ѵ 

— Браво,  браво! 

Жаль,  что  это  сказал  не  я, — заметил  Маслов. 

Не  я тоже,  а Генрих  Гейне.  Никак  не  могу  понять:  по- 
чему нехорошо  быть  плагиатором?  Литературные  воры  спо- 
собствуют популярности  истинных  поэтов.  У рифмачей  бездар- 
ных никто  ничего  не  ворует.  ѵ 
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Долгушин3  еСТЬ  престУШ1ИКИ  П0с0лиднее,  — хмуро  возразил 

Сорокин  посмотрел  на  карманные,  из  вороненой  стали,  часы 

— Когда  вам  на  вокзал? 

— К часу  ночи. 

— Сейчас  всего  половина  десятого.  Вы  бывали  в Кокче- 
таве? 

— Никогда  в жизни. 

— Там  кочует  мой  приятель  — манап  Бурумбай. 

— Так  я к нему  и еду!  — Долгушин  хотел  было  сказать  о 
мотивах  поездки,  но,  пораздумав,  воздержался. 

Эту  жирную  скотину  Бурумбая  знаю  хорошо.  Кочует  он 
в урочище  Боровом,  в ста  верстах  от  Кокчетава.  Местечко  Бо- 
ровое—яркое  свидетельство  того,  что  бог  при  сотворении  ми- 
ра был  великим  поэтом. 

У миллионера  Злокозова  в Боровом  дача.  Он  там  отды- 
хает с княгиней  Еленой  Сергеевной.  Ты  будешь  в обществе  ве- 
ликосветской дамы,  Сергей, — опять  заговорил  Маслов. — Вы- 
жми из  н^е  все,  что  можно. 

Даже  самая  прекрасная  женщина  не  может  дать  больше 
того,  что  она  имеет, — отшутился  Долгушин. 

Антон,  брат  мой  по  поэзии,  вот  этот  самый  ротмистр, — 
показал  на  Долгушина  Маслов, — в Екатеринбурге  вел  след- 
ствие по  делу  об  убийстве  государя  императора.  Для  истори- 
ческого писателя — он  клад  всевозможных  интересных  подроб- 
ностей. г 

— В истории  меня  интересуют  только  поэты  и поэтессы. 
Девками  даже  царского  происхождения  не  интересуюсь. 

— А может  быть,  он  знает  пикантные  случаи  из  жизни  цар- 
ских дочерей, — рассмеялся  Маслов. 

В тобольской  ссылке  у них  любовных  похождений  не 

было. 

Кто  знает,  что  у них  было  и чего  не  было, — не  отставал 
от  ротмистра  Маслов. 

Белья  не  было.  Я даже  в протокол  допроса  занес  этот 
прискорбный  факт. 

— Все  это  мелко  и неинтересно,— сказал  Сорокин. 

— Царевна  Ольга  писала  стихи.  Это  интересно? — спросил 
Долгушин.  - 

Хорошие  стихи  или  дрянь?  — спросил  Сорокин. 

Я плохой  ценитель  поэзии.  Помню  отрывок  одного  сти- 
хотворения. 

— Читайте! 

Долгушин  прочел  равнодушно  и вяло: 

Владыка  мира,  бог  вселенной, 

Благослови  молитвой  нас 
И дай  покой  душе  смиренной 
В невыносимый  страшный  час. 
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— Не  баские  стишки, — дослушав,  раздул  редкие,  -китай- 
ские усики  Сорокин.  — Форма  дерьмовая,  содержание  тоже.  Ко- 
щунственна сентиментальность  палачей... 

— Я попросил  бы,  когда  речь  идет  о членах  царской  фами- 
лии...— вспыхнул  Долгушин 

— Все  они  сукины  дети!  Все  эти  императоры,  диктаторы! 
Восхвалять  диктаторов  можно,  обелять  их  невозможно!  А ведь 
наше  подлое,  дряблое,  безвольное  поколение  надеется  с по- 
мощью палачества  удержаться  у власти,  — прорычал  Сорокин. 

— Философ  Сенека  когда-то  изрек:  «Сегодня  тиран  душит 
отдельные  личности,  завтра  — целые  народы», — пробормотал 
Маслов. 

Долгушин  подумал  о Колчаке:  постоянное  общение  с вер- 
ховным правителем  давало  обильную  пищу  для  размышлений. 
Ведь  вот  на  его  глазах  адмирал,  неврастеничный,  помешанный 
на  своей  исключительности  человек,  достиг  самой  высшей  вла- 
сти. Теперь  он  живет  тоскливой,  всего  опасающейся  жизнью, 
не  верит  никому,  презирает  всех,  боится  каждого.  А своих  лич- 
ных врагов  считает  врагами  отечества.  Все  его  наслаждение 
в том,  что  он  зажал  в кулак  миллионы  человеческих  судеб. 
Он  убежден,  что  лучше  народа  знает, .какая  жизнь  нужна  на- 
роду, и постоянно  призывает  надеяться  на  будущее,  а людям 
мало  одних  надежд.  Им  еще  нужны  мир,  хлеб,  счастье.  Пока 
что  верховный  правитель  принес  людям  только  горе  да  беды. 
Он  стал  исторической  личностью  благодаря  гигантскому  злу, 
учиненному  им  в России.  «И  все  же  я буду  служить  ему,  по- 
скольку он  воплощает  идею  русского  монархизма»,  — сказал 
сам  себе  Долгушин. 

Маслов  же  распахнул  свой  сундук,  извлек  маленькую  ста- 
туэтку. 

— Знаете,  что  это  такое?  Статуэтка  египетской  царицы, 
она  черт  знает  сколько  веков  пролежала  в пирамиде,  а теперь 
у меня  в сундуке.  Забавно?  В моем  саркофаге  есть  еще  кое- 
какие  игрушки.  Я вам  сейчас  покажу,  покажу... 

В пьяном  восторге  он  вынимал  из  сундука  редкостные  ве- 
щи. Сорокин  и Долгушин  с удивлением  смотрели  на  кинжал 
дамасской  стали  с рукояткой  из  червленого  серебра,  на  золо- 
тую табакерку,  с эмалевым  портретом  Екатерины  Второй,  на 
резные  шкатулки  сандалового,  красного  дерева,  на  модель  па- 
русной шхуны,  выточенной  из  моржового,  словно  спрессован- 
ный снег,  бивня. 

Маслов  начал  выкидывать  кресты,  медали,  ордена,  старин- 
ные. монеты.  Зарябили  в глазах  чеканные  профили  императо- 
ров, двуглавые  орлы,  львы  с поднятыми  лапами,  изогнутые  по- 
лумесяцы, цветущие  лотосы. 

— Откуда  все  это  у тебя?  — спросил  пораженный  Долгу- 
шин. 

— Государственный  русский  запас  ограбил.  Не  веришь? 
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Ну,  хоть  на  этом  спасибо! — Маслов  выцедил  из  чайника  остат- 
ки спирта.  Выпил.  — Все  это  передала  мне  Елена  Сергеевна. 
Вот  в этой  самой  комнатушке  она  ласкала  меня  два  дня.  Что, 
ротмистр,  снова  не  веришь?  Фантазирую,  скажешь,  ибо  поэт... 
Я люблю  госпожу  Тимиреву,  а забавляюсь  с княгиней,  но  и 
она,  и она  ушла  от  меня  к Злокозову... 

Маслов  поднял  на  окно  блуждающие,  тоскливые  глаза. 
В окне  стояла  молодая  луна,  разделенная  переплетом  рамы  на 
четыре  равных  части.  Маслов  выпрямился,  ткнул  пальцем 
в рассеченную  луну. 

— - Стишки  у царевны  Ольги  действительно  дрянь.  В них 
нет  философской  мысли.  По  мне  — уж  лучше  философия  без- 
надежности, распада,  но  не  совершенная  пустота.  Сочинять  по- 
коровьи  бездумно...  избави  бог! 

Маслов  скрестил  на  груди  руки  с видом  обреченного  де- 
мона. 

— Вот  моя  философия,  милые  господа.  Солнце  погаснет, 
земля  остынет.  И не  будет  ни  людей,  ни  страстей,  ни  войн,  ни 
искусств,  ничего,  кроме  оранжевых  пауков,  на  всей  планете. 

Сорокин  вскочил,  опрокинул  стул. 

— Врешь  ты!  Солнце  не  погаснет,  земля  не 'остынет,  люди 
не  вымрут.  Издохнут  гады,  скорпионы,  пауки,  а человечество 
будет  жигь.  Ты  и сам  сейчас  похож  на  отвратительного  паука, 
Маслов! 

Ротмистру  пришлось  тушить  ссору.  Он  погасил  ее  словами: 

— Мне  пора  на  вокзал,  господа. 

13 

Долгушин  проснулся  от  свежести,  легкости,  приятного  ощу- 
щения во  всем  теле.  Сквозь  камышовые  щиты  сочился  солнеч- 
ный свет,  под  ухом  баритонально  гудел  шершень,  где-то  рядом 
внятно  произносила  чечевичка:  «Извините,  вирр!  Извините, 
вирр!» 

Утренние  извинения  пичужки  окончательно  пробудили  рот- 
мистра. 

«Где  я нахожусь?..  Ах,  я же  в урочище  Боровом,  на  даче 
Злокозова!» 

Целых  два  дня  тащился  он  товарно-пассажирским  до  Петро- 
павловска. Дальше  поезд  не  шел:  на  железной  дороге  хозяй- 
ничали партизаны,  наводя  страх  на  гарнизоны  колчаковцев. 

В Петропавловске  Долгушину  дали  конный  конвой,  в со- 
провождении казаков  он  отправился  в Боровое.  Ночь  застала 
его  на  берегу  озера:  была  совершеннейшая  темнота,  Долгу- 
шин не  видел  своей  руки,  слышал  же  только  шум  сосен  да 
плеск  воды. 

К даче  Злокозова  добрались  за  полночь.  Хозяина  дома  не 
оказалось,  Долгушина  принял  слуга.  Он  сказал,  что  коммерсант 
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находится  в Петропавловске,  вернется  неизвестно  когда.  На 
даче  одна  княгиня  Елена  Сергеевна. 

. — Мадам  сейчас  почивает... 

С давно  утраченным  чувством  наслаждения  ротмистр  не- 
жился в чистой  постели,  потом  решительно  спрыгнул  с кровати, 
приподнял  штору. 

Окно  вспыхнуло  сапфировым  блеском  воды.  Озеро  Боровое 
было  как  гигантский  сверкающий  шар  в каменной  чаще  кот- 
ловины, на  восточном  берегу  его  вставали  округлые,  мягкие 
вершины  сопок  в зеленом  каракуле  сосновых  боров.  К югу 
сопки  сдвигались  в сплошную  темную  стену,  на  севере,  бес- 
порядочно толпясь,  таяли  в льющейся  дымке.  Западная  часть 
скрывалась  высоким  обрывом. 

А из  озера  поднимались  отвесные  пики,  двойные  столбы, 
причудливые  скалы,  напоминающие  первобытных  зверей,  птиц, 
таинственные  фигуры.  Размеры  их  скрадывались  рас- 
стоянием. 

С горы,  на  которой  стояла  дача,  спускались  все  те  же  сос- 
ны и причудливо  изогнутые  березы.  Деревья  казались  отко- 
ванными из  позеленевшей  меди,  высеченными  из  цельного  мра- 
мора. Под  окном  лежала  плоская  гранитная  плита,  между  ство- 
лами виднелись  валуны,  поросшие  мхом.  Все  было  причудливо, 
дико,  поражало  мощной  красотой. 

Долгушин  втянул  ноздрями  настоянный  на  сосновой  смоле, 
пахнущий  прощальным  августовским  теплом  воздух.  Вереск 
кидал  резные  тени  на  гранит.  Белочка  подскочила  к подокон- 
нику; Долгушин  протянул  руку,  она  вскарабкалась  на  рукав, 
доверчивая,  как  ребенок. 

Мадам  ждет  вас  к завтраку, — сказал  неслышно  вошед- 
ший слуга. 

Елена  Сергеевна  встретила  ротмистра  как  давнего  товари- 
ща, улыбка  ее  была  сердечной,  немного  нежной,  слегка  без- 
защитной. Она  словно  просила  о сочувствии,  о честном  муж- 
ском покровительстве. 

Долгушин  поцеловал  бледную,  с синими  прожилками  руч- 
ку, скосился  на  высокую  грудь,  облитую  белым  шелком  пла- 
тья. Вспомнил,  что  княгиня  любовница  поэта  Маслова,  теперь 
содержанка  фабриканта  Злокозова,  но  усомнился  и откинул 
свою  мысль  как  лживую.  Конечно  же  она  не  любовница  Мас- 
лова, а здесь  случайная  гостья. 

Осторожно,  опасаясь  попасть  впросак,  он  передал  привет  от 
Маслова. 

— Благодарю,  он  мой  приятель.  Я его  помню,— просто  от- 
ветила Елена  Сергеевна.  — Он  славный  поэт,  но  слишком  чув- 
ствительный мужчина.  Впрочем,  это  недостаток  каждого  сти- 
хотворца. — Тряхнула  густыми,  кудрявыми  волосами.  — Маслов 
иногда  примешивает  к своим  стихам  политику,  а это  уж  вовсе 
непристойно. 
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— Ныне  некуда  деться  от  политики,  мадам.  Две  револк> 
ции  и братоубийственная  война  научили  политике  даже  самых 
очаровательных  женщин. 

Елена  Сергеевна  налила  черный  кофе,  протянула  чашечку 
ротмистру.  В глазах  ее,  зеленых  и тинистых,  промелькнула 
усмешка. 

— Политика  и война  погубили  империю,  династию,  ари- 
стократическое общество.  Ах,  я хорошо  помню  рождение  ре- 
волюции! Было  двадцать  четвертое  февраля,  когда  на  улицах 
Петрограда  появилось  красное  знамя.  Чернь  призывала  к свер- 
жению монархии... 

— Вот  вы  и произнесли  целую  политическую  тираду, — рас- 
смеялся Долгушин. 

— Если  бы  государь  возвратился  тогда  с фронта,  сел  на 
белую  лошадь  и произвел  бы  торжественный  въезд  в столицу, 
революции  бы  не  случилось.  Народ,  в сущности,  добрый  ма- 
лый, но  его  величество  не  успокоил  бунтующую  чернь.  И все 
пошло  кув...  кувырком, — запнулась  она  на  трудном  для  нее 
слове. 

— Ваше  свидетельство  о начале  революции  имеет  большую 
ценность, — слукавил  Долгушин. 

— Вы  что,  вправду?  Так  вот,  когда  начался  весь  этот  ужас, 
я была  в гостях.  Вдруг  на  улице  выстрелы,  крики.  Я предста- 
вила в пламени  наш  дворец,  расхищенными  наши  коллекции 
и заплакала.  Но  дворец  оказался  нетронутым,  коллекции  це- 
лыми. И все  же  наша  семья  стала  первой  жертвой  революции. 
Вначале  исчез  автомобиль  — его  конфисковали  для  Керенското... 

Она  закусила  нижнюю  губку. 

— Керенский  поселился  в Зимнем  дворце,  спал  на  царской 
кровати,  ел  из  династических  тарелок.  Мы  жутко  возненави- 
дели его  и,  представьте,  даже  желали  захвата  власти  Лениным. 
Ведь  мы  были  уверены  — • большевики  сломят  себе  шею  на  дру- 
гой же  день.  Но  вот  уже  второй  год  на  исходе,  а не  видно 
конца... 

— Что  же  с вами  случилось  после?' — сочувственно  спро- 
сил Долгушин. 

— Мама  и я жили  в Царском  Селе  под  арестом.  Я навещала 
государыню,  мое  сердце  разрывалось  от  печали.  Офицеры  охра- 
ны хорошо  относились  к нам.  В присутствии  солдат  они  были 
осторожны,  бесстрастны,  но  без  них  целовали  нам  руки,  кля- 
лись в своей  преданности.  Я ненавидела  Керенского,  но  боялась 
Савинкова.  Конечно,  Распутин  тяжелый  крест  нашей  династии, 
но  его  ценила  государыня. 

Она  посмотрела  на  Долгушина,  их  взгляды  встретились  и 
сказали  друг  другу  больше,  чем  тысяча  слов.  Она  продолжала 
механически  говорить  о Распутине,  но  уже  думала,  как  дели- 
катнее подготовиться  к своему  грехопадению. 

— Я как  наяву  вижу  государыню,  стоявшую  на  коленях 
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перед  гробом  Распутина  в Чесменской  часовне.  Что  ни  гово- 
рите, но  Распутин  был  странным  существом.  Это  существо  про- 
шло через  все  четыре  стихии  — воду,  землю,  огонь,  воздух  — 
вздохнула  Елена  Сергеевна.  ’ 

— Простите,  я не  понял  вас. 

— Застрелянного  Распутина  бросили  в прорубь,  потом  пре- 
дали земле.  После  революции  тело  его  вырыли  и сожгли  а пе- 
пел развеяли  по  ветру.  Разве  это  не  мистические  превраще- 

Гр игори ем3  ВС6  СТИХИИ  прошло  существо,  именуемое  старцем 

— Неужели  вы  не  испытываете  к нему  ненависти’  — пора- 
зился Долгушин.  и 

— Что  вы!  Нет.  Я сердилась  только,  когда  брата  хотели 
сослать  на^  персидскую  границу.  Но  мама  написала  прошение 
на  высочайшее  имя.  Государь  сперва  наложил  резолюцию- 
«Никто  не  имеет  права  убивать»,  потом  помиловал  брата. 

Она  поднялась  из-за  стола,  тонкая,  гибкая,  соблазнительная 

— Что-то  я разоткровенничалась.  Такое  со  мной  случается 
редко.  Даже  с Василием  Спиридоновичем  не  говорю  так  от- 
кровенно... 

— Кто  это  Василий  Спиридонович? 

месье  Злокозов  же!  — В ее  голосе  прозвучали  пре- 
небрежение к коммерсанту,  досада  на-  недогадливость  Долгу- 
шина.  Он  славный,  он  добрым,  но  все-таки  торгаш.  Ради 
каких-то  барышей  оставил  меня  и умчался  в Петропавловск. 
А я скучаю,  а мне  страшно. 

Долгушину  расхотелось  отправляться  к хану  Бурумбаю.  Она 
же,  угадав  его  мысль,  сказала: 

Боровое  чудное  место,  но  я живу  здесь  словно  в пусты- 
не. Сюда  приезжал  киргизский  хан  — восемь  пудов  мяса  и 
жира',  с физиономией  длинной  и толстой,  как  дыня.  Он  целый 
день  пил,  ел^,  пил,  ел  и рассказывал  скучнейшие  истории.  Но 
одна  историика  премилая  — это  о том,  как  аллах  создал  Бо- 
ровое. 


Елена  Сергеевна  провела  Долгушина  на'  террасу,  они  сошли 
в высокую  траву.  Между  березами  сновали  крупные,  голубые 
с красными  точками  на  крылышках  бабочки. 

— У вас  неотложные  дела  к Бурумбаю?  — спросила  она, 
пригибая  березовую  ветку  и закрываясь  листьями. 

Ее  лицо  умело  моментально  менять  свое  выражение;  недо- 
вольство смывалось  детским  изумлением,  строгость  — игриво- 
стью, радость  — робкой  печалью.  Эту  непрерывную  смену  вы- 
ражений Долгушин  ловил  с почтительной  улыбкой. 

— Бурумбай  подождет,  манапов  я еще  встречу,  а таких,  как 
вы, — никогда, — ответил  он,  наклоняя  голову. 

Ему  хотелось  привлечь  ее  и целовать  теплые  щеки,  тяжелые, 
курчавые  волосы,  властные  губы.  Он  онемел  от  напряженного 
желания,  только  сердце  билось  учащенно  и гулко. 
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— Как  же  аллах  создавал  Боровое?  — напомнил  он,  сдер- 
живая себя. 


- — Прежде  я покажу  его.  — Она  пошла  к озеру,  светивше- 
муся из  кустов  голубым  ровным  пламенем. 

Тропка  вывела  к высокой  скале.  Блинообразные  гранитные 
плиты  были  сложены  одна  на  другую,  верх  скалы  венчал  при- 
чудливый, похожий  на  зверя  камень. 

— Это  скала  Медведь. 

— Больше  смахивает  на  бегемота.  — Долгушин  подивился 
прихотливой  выдумке  природы. 

Она  с легкостью  взбежала  на  скалу. 

— Идите  ко  мне.  Здесь  находится  точка,  с которой  надо 
созерцать  Боровое. 

В западной,  ранее  невидимой  стороне  вставала  темная  от 
густой  синевы  гора,  похожая  на  гигантскую  пирамиду.  Слои- 
стое облачко  трепетало  над  ней. 

— Гора  зовется  Синюхой, — объяснила  Елена  Сергеевна. 

Будто  наложенный  на  грудь  Синюхи,  четко  рисовался  от- 
весный голый  пик,  похожий  на  застывший  в воздухе  водопад. 

— А это  Ок-Жетпес,  по-русски  — Стрела  не  долетит.  Поэ- 
тично, правда?  — Елена  Сергеевна  провела  рукой  линию  от 
вершины  О.к-Жетпеса  к поверхности  озера,  где  прямо  из  глу- 
бины вставала  новая,  еще  более  причудливая  скала. 

Бесконечно  долго  работала  природа,  чтобы  выточить  из  гро- 
мадной скалы  фигуру  сфинкса.  Долгушин  видел  тот  же  непре- 
клонный поворот  головы,  те  же  загадочные  каменные  глаза, 
ту  же  могучую  грудь,  что  и у сфинкса  египетского. 

— Я покажу  вам  Боровое  еще  с одной  точки.  Идемте! 

Они  поднимались  в гору,  пока  не  вошли  под  зеленые  своды 
бора.  Сухая  земля  пахла  перепрелой  хвоей  и грибами;  здесь 
легко  и вкусно  дышалось.  , 

Гора  становилась  все  круче,  сосны  сбегали  в ущелья,  висли 
на  обрывах,  раскалывая  гранит,  а горизонт  развертывался  обла- 
ками боров,  слюдяным  светом  озер,  новыми  вершинами.  За 
ними  угадывалась  киргизская  степь,  но  была  она  далекой;  как 
блеклое  августовское  небо. 

Гора  стала  ребристым  гребнем,  они  вышли  на  маленькую 
площадку.  К самому  ее  краю  прицепились  две  сосенки  и по- 
шумливали, будто  зеленые  знамена.  Под  ногами  была  пропасть, 
справа  мерцало  Боровое,  слева  изогнутым  сизым  луком  рассти- 
лалось Большое  Чебачье.  Тонкий  перешеек  разделял  озера,  над 
ними  царствовала  Синюха. 

— Эти  озера  словно  глаза  земли, — мечтательно  сказал  Дол- 
гушин. 

Елена  Сергеевна  присела  на  край  плиты,  спустила  под  об- 
рыв ноги. 

— Осторожней,  умоляю  вас...  , 

— Здесь  слишком  прекрасно,  чтобы  пугаться.  Разве  вы  стра- 
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шитесь  красоты?  — Она  опять  кинула  на  него  обещающий 
взгляд.  «Я  красива,  но  добра,  я буду  благодарна  вам  за  счаст- 
ливый день». 

Долгушин  опустился  рядом. 

— Вот  еще  точка,  с которой  следует  осматривать  Боровое. 
Взгляните  на  эту  плоскую,  длинную  гору  рядом  с Синюхой. 
Ее  называют  Спящим  витязем.  Вон  голова  в шлеме,  вон  бро- 
ви, нос,  а вот  ноги,  согнутые  в коленях.  А это  гора  Верблюд 
с рыжими  своими  горбами,  еще  дальше  — Мамонт,  вон  его 
могучий  хобот,  ноги,  хвост, — водила  она  рукой  по  линии  го- 
ризонта. 

Долгушин  только  успевал  поворачивать  голову;  восхище- 
ние необычностью  Борового  все  росло.  Этот  затерянный  в сте- 
пи горный,  лесной,  озерный  мир  походил  на  детскую  сказку,  не 
имеющую  грустного  окончания. 

— Сотворив  землю,  небо,  людей,  аллах  залюбовался  делом 
рук  своих.  Вдруг  он  заметил  недовольного  человека  в бешме- 
те,—говорила  Елена  Сергеевна.  — «Почему  ты  сердишься?»  — 
спросил  аллах.  «Я  еще  не  совершил  ничего  дурного,  а ты  уже 
обидел  меня.  Разве  киргиз  — худший  из  твоих  детей?  Ты  дал 
мне  степь  в кипчаке  и саксауле.  Укрась  хоть  немножко  зем- 
лю киргизов». — «У  меня  уже  ничего  не  осталось»,— ответил 
аллах,  вывертывая  карманы  своего  халата.  Из  кармана  посы- 
пались на  степь  крохи,  оставшиеся  от  сотворения  мира.  Так 
возникло  Боровое. 

— Прелестно! — восхитился  Долгушин,  посмотрел  под  ноги 
и отвернулся:  горные  вершины,  сосновые  боры,  голубые  озера 
закружились  медленной  цветной  каруселью. 

Все  вокруг  было  необычно,  свежо,  все  настраивало  на  ра- 
достный лад,  но  сердце  Долгушина  сжала  тоска.  Ему  бы  на- 
слаждаться жизнью,  любовью,  а он  воюет.  «Я  один  из  тех,  кто 
раздувает  пожар.  Где  же  мне  черпать  увереннбсть  для  победы?» 

— Что-то  вы  загрустили,— сказала  Елена  Сергеевна  и от- 
ступила от  края  бездны.  — Почему  мы  живем  в такое  злосчаст- 
ное время? 

Они  сошли  в сосновые  боры,  дышащие  сухим,  смолистым 
покоем. 

— Мужчины  могут  воевать  целый  век,  но  главное  в жизни 
все-таки  любовь.  — Она  протянула  к Долгушину  обе  руки.  — 
Женщины  будут  заниматься  любовью  даже  в мире,  оккупиро- 
ванном политикой  и войной. 

Тогда  он  обнял  ее. 

14 

Небо  дышало  зноем,  воздух  потерял  ясноту,  переливалось 
марево,  смазывая  синие  окружности  вершин,  сверкали  солью 
такыры.  Камни  потрескивал^  и щелкали. 
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«Солнце  заставляет  кричать  даже  камни  пустыни»,— вспом- 
нил Долгушин  азиатскую  поговорку.  Прикоснулся  к седлу,  укра- 
шенному серебряными  бляшками,  и отдернул  руку  — металл 
опалил  ладонь. 

Пока  ротмистр  наслаждался  краткосрочной  любовью  с Еле- 
ной Сергеевной,  манап  Бурумбай  откочевал  на  границу  степ- 
ной зоны. 

Долгушин  думал  добраться  до  Бурумбая  часа  за  три,  но 
непредвиденное  обстоятельство  задержало  его.  На  перешейке 
между  Большим  и Малым  горькими  озерами  навстречу  ему 
текли  овечьи  отары.  Овцы  шли  курчавым  белым  потоком,  со- 
провождаемые бородатыми  козлами.  Хрупкий  перестук  копыт, 
блеяние,  плач  ягнят  оглушили  Долгушина.  Он  остановился, 
пережидая  проход  отар.  Но  после  овец  пошли  караваны  верб- 
людов, табуны  кобылиц;  стада  ишаков.  Верблюжий  стон,  иша- 
чйп  рев,  лошадиное  ржание,  собачий  лай  густо  текли  над  сте- 
пью: Долгушин  ошалело  вертелся  в седле,  дергал  поводья,  но 
нельзя  было  трогаться  с места. 

Экая  прорва  скота  — и все  Бурумбаев.  Счета  скоту  не 
знает,  азиатец  проклятый, — выругался  сопровождающий  ка- 
зак. — Большевики  давно  бы  его  порушили,  а скот  джетакам 
раздали  бы. 

— Кто  такие  джетаки? 

— Вроде  батраков,  по-нашенски. 

На  закате  Долгушин  подъезжал  к джейляу  Бурумбая.  По- 
явились всадники  в малахаях,  женщины,  закутанные  до  бро- 
вей. 

Я хочу  видеть  манапа  Бурумбая, — обратился  Долгушин 
к безбровому  старцу. 

Старик  молча  показал  на  юрту,  но  кто-то  уже  приподнял 
ковер  над  ее  входом.  Нз  юрты  вышел  толстый  молодой  че- 
ловек. 

Рад  видеть  вас  на  своей  земле, — правильно  выговари  = 
вая  русские  слова,  сказал  Бурумбай.  — Весть  о вашем  пр-иезде, 
подобно  беркуту,  летит  по  нашей  степи. 

В юрте,  усевшись  на  кошму,  Долгушин  с интересом  посмат- 
ривал на  незнакомую  обстановку.  Самаркандские  ковры  цвели 
причудливыми  узорами,  атласные  подушки  возвышались  пира- 
мидами по  окружности  юрты,  между  ними  стояли  в бронзовых, 
в серебряных  обручах  сундуки.  Высокие  кумганы  с тонкими 
горлышками  толпились  на  сундуках,  медными  лунами  мерцали 
тазы.  Юрта  тонула  в засасывающей  тишине  кошм,  ковров,  па- 
ласов. В центре  ее  сидел  Бурумбай,  похожий  на  пестрого  жир- 
ного фазана. 

Женщины  поставили  низенький  столик  с угощениями:  тут 
были  баурсаки,  жаренные  в бараньем  сале,  зеленоватая  кис- 
лая брынза,  чарджуйская  вяленая  дыня,  манкентский  засаха- 
ренный миндаль, \ пропитанные  водкой  арбузы  из  Ак-Мечети, 
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душистые  яблоки  из  горных  садов  Талгара.  В бурдюке  бродил 
кумыс  из  молока  кокчетавских  кобылиц. 

— Хорошо  ли  здоровье  верховного  правителя?  — спросил 
Бурумбай. 

Ротмистр  ответил. 

— Мы  желаем  его  превосходительству  здоровья  и успехов 
в борьбе  с красными... 

Отхлебывая  из  пиалы  брызжущий  пенными  искрами  кумыс, 
Долгушин  пытался  уловить  в пожеланиях  манапа  коварную 
насмешку,  но  Бурумбай  был  величаво  спокоен:  при  огоньке 
оплывающей  свечи  медленно  гасли  фазаньи  краски  его  ха- 
лата. 

Верховный  правитель  передает  свою  благодарность  за 
священный  мусульманский  отряд,  созданный  вами.  Верховный 
правитель  зовет  народ  степей  на  общую  борьбу  с богоотступ- 
никами. Вы  читали  его  обращение? 

— В степи  пока  не  бывает  газет. 

— Все  люди,  независимо  от  цвета  кожи,  вероисповедания, 
общественного  сословия,  призываются  помогать  белой  армии. 
К спасению  России,  к ее  величию  и славе  призывает  верхов- 
ный правитель... 

Я не  думал,  что  у адмирала  обстоят  так  скверно  дела, — 
покачал  головой  манап. 

— Разве  я говорил  о плохом  состоянии  дел?  — нахмурив- 
шись, спросил  Долгушин. 

— Когда  всех  призывают  к спасению  России,  то  дело  спаса- 
телей безнадежно... 

Замечание  Бурумбая  было  ядовитым,  как  укус  каракурта. 
Долгушин  досадливо  прикусил  губы,  потом  сказал  угрожающе: 

— Несдобровать  вам,  если  сюда  придут  большевики. 

— Я откочую  в каркаралинские  степи. 

— Они  могут  оказаться  и там. 

о Тогда  уйду  к Озеру  звонящих  колоколов.  Туда  никто  не 
найдет  дороги,  кроме  киргизов. 

— Русские  хорошо  знают  Нор-Зайсан,  который  вы  называ- 
ете Озером  звонящих  колоколов. 

Черненькие,  похожие  на  запятые  усики  манапа  чуть  поше- 
велились. В халате  с погасшими  красками,  он  теперь  больше 
походил  на  ворона,  чем  на  фазана. 

— Но  я не  желаю  уходить  с родовых  пастбищ.  Посмотрите 
вверх... 

В отверстие  юрты  Долгушин  увидел  только  черный  круг  с 
крупными,  словно  заиндевелыми,  звездами. 

— Что  видит  высокочтимый  гость? 

— Ничего,  кроме  звезд. 

— Но  звезды  — это  же  вселенная!  Среди  бесчисленного  мно- 
жества звезд  люди  знают  только  Альдебаран,  Орион,  Сириус, 
Вегу.  Ну,  еще  с десяток  их  знают  люди.  Род  человеческий  я 
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уподобил  бы  звездам  — то  же  множество  людей,  а помнятся 
Искандер  Македонский,  Цезарь,  Христос,  Магомет,  Чингис. 

Бурумбай  выпрямился  на  ковре,  всем  своим  видом  спраши- 
вая: а как  думает  гость? 

— Чингисхан  — великий  человек,-^  льстиво  ответил  Долгу- 
шин. 

— Весь  мир  трепетал  при  имени  Чингиеа, — со  странным 
сладострастием  произнес  Бурумбай.  Узенькие  глазки  его  из- 
лучали вкрадчивость,  но  в них  жила  и напряженная  энергия. — 
Но  и великие  имена  гаснут,  как  звезды.  Умирают  не  только 
люди,  умирают  боги,  а смерть  богов  — конец  мира. 

Второй  раз  за  неделю  слышал  ротмистр  слова  о гибели 
мира.  «Русский  поэт  и киргизский  бай  рассуждают  о распаде 
вселенной.  Вот  печальные  последствия  войн  — они  убивают  веру 
в бессмертие». 

— Простые  люди  живут  недолго,  память  о них  исчезает, 
словно  одинокая  искра.  Годы,  отпущенные  аллахом,  я хочу 
прожить  спокойно.  Аллах  наградил  меня  богатством,  неужели 
я уступлю  его  джетаку?  Если  так,  я недостоин  милостей  ал- 
лаха. Но  я правоверный  мусульманин  и не  поступлю  против 
Корана.  Каждая  строчка  Корана  для  меня  священна, — сказал 
Бурумбай. 

— Есть  и другие  священные  книги, — не  вытерпел  Долгу- 
шин. 

— Нет  равных  Корану.  Если  все  книги  противоречат  Кора- 
ну, они  вредны,  их  надо  сжечь;  но  если  все  книги  повторяют 
Коран,  то  они  тоже  не  нужны,  их  надо  сжечь, ^ так  гласит 
наша  пословица.  — Бурумбай  перешел  на  сердечный,  довери- 
тельный шепот:  — Большевики  подходят  к моим  кочевьям,  я 
уже  слышу  дыхание  их  коней.  Знает  ли  верховный  правитель, 
что  люди  черной  кости  за  большевиков?  Русские  и киргизы  — 
нищие  жители  степей  — говорят:  «Пусть  приходят  красные.  Мо- 
жет, они  не  станут  разбойничать,  как  белые». 

— Откуда  вам  известно  это? 

— О чем  шепчутся  джетаки,  я знаю.  О недовольстве  мужи- 
ков мне  рассказывают  русские  купцы.  У меня  много  друзей 
среди  русских  аксакалов.  Господин  Злокозов  мой  старый  прия- 
тель. 

Долгушин  вспомнил  Антона  Сорокина,  спросил  о нем,  Бу- 
румбай прикрыл  жирные  веки. 

— Он  скототорговец? 

— Поэт  он. 

— Я кормлю  только  тех  поэтов,  которые  славят  меня. 

Потрескивала  догорающая  свеча,  из  глубины  ночи  накаты- 
валась тоскливая  и бесконечная,  как  степь,  песня. 

— Войска  адмирала  грабят  жителей  Сибири,  отбирают  скот, 
отравляют  источники,  вырубают  сады, — пожаловался  Бурум- 
бай. 
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— Есть  приказ  адмирала,  запрещающий  беззаконие. 

Со  скорбным  выражением  манап  сообщил,  что  такой  приказ 
был  вывешен  на  дверях  дома,  в котором  жил  командир  мест- 
ного гарнизона.  За  неуважение  к военной  власти  командир 
выпорол  председателя  земской  управы. 

Не  может  быть!  Не  может  быть!  — вскрикивал  Долгу- 
шин, не  сомневаясь  в правдивости  манапа.  Чтобы  оправдать 
адмирала,  он  заговорил  о ходе  войны:  — Отступающие  армии 
особенно  ожесточаются.  Но  мы  теперь  прочно  зацепились  за 
берег  Тобола.  В сентябре  наши  войска  перейдут  в контрна- 
ступление, я уверен  — оно  будет  победоносным.  — И с хорошо 
разыгранным  удивлением  Долгушин  спросил: — Если  не  верите 
в нашу  победу,  почему  же  вы  нам  помогаете? 

Может,  мне  помогать  красным,  чтоб  они  поскорее  ото- 
брали мое  добро?  рассмеялся  Бурумбай.  — Вы  устали,  высо- 
кочтимый гость  мой... 

Утром  Бурумбай  устроил  смотр  своим  воинам. 

Всадники  двигались  мимо  Долгушина  и Бурумбая,  над  ними 
клубилось  зеленое  знамя  с белым  полумесяцем.  Бурумбай  сказал: 

Вот  знамя  священной  войны  правоверных.  Я,  манап  Бу- 
румбай, роду  которого  покровительствовал  Егедей,  внук  Чин- 
гиса,  поднимаю  это  знамя. 

Степные  джигиты  были  одеты  в английские  светло-зеленые 
мундиры.  У каждого  за  плечом  подпрыгивал  короткоствольный 
«ремингтон»;  в конских  гривах  трепыхались  цветные  ленты, 
седла  взблескивали  медными  мгами. 

Потом  прошли  повозки  с легкими  полевыми  орудиями,  пу- 
леметами «гочкис»  и «виккерс».  Поднимая  пыльные  тучи,  дви- 
нулись овечьи  отары,  лошадиные  табуны,  верблюжьи  стада. 
Верблюды  были  нагружены  куржумами  с брынзой,  сушеным 
мясом,  войлоком  и кошмами  для  кибиток. 

— Война  много  ест.  Я могу  накормить  мясом  не  только 
своих  джигитов,  но  и английских,  французских  солдат,  состоя- 
щих на  службе  адмирала, — самодовольно  говорил  Бурумбай. 

Приняв  команду  над  бурумбаевским  отрядом,  Долгушин 
довел  его  до  Кокчетава.  Здесь  ротмистра  ждала  телеграмма: 
верховный  правитель  требовал  его  немедленного  возвращения, 

Долгушин  вернулся  в Омск,  и город  показался  ему  осаж- 
денным лагерем.  Над  Иртышом  проносились  американские 
гидропланы,  пугая  обывателей  треском  моторов.  В пригородных 
рощах  беженцы  раскинули  биваки:  всюду  горели  костры,  бро- 
дили бездомные,  прося  подаяния.  В Казачьем  соборе  с’  утра 
до  утра  шли  молебствия;  в городе  было  пять  бежавших  архи- 
епископов, их  богослужения  казались  особенно  торжественными 
и тревожными.  Долгушин  заметил  на  улицах  военных  с боль- 
шими белыми,  нашитыми  на  грудь  крестами.  Это  были  воины 
земских  ратей,  созданных  генералом  Дитерихсом.  Маршировали 
дружины  мусульман  со  знаменами  священной  войны. 
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Наливался  зноем  август  — коренной  месяц  года. 

Земля  не  принимала  войны,  земля  шумела  поспевшими  хле- 
бами, зелеными  рощами,  пахла  грибами,  тмином,  мятой.  Пунцо- 
вели яблоки,  мерцали  желуди,  похожие  на  коричневые  пули, 
созревала  в лесах  брусника. 

На  узорчатых  перьях  папоротников  гудеди  шмели,  в берез- 
няке стонала  иволга,  смолистым  покоем  дышал  вереск.  В небе 
скользили  рваные  облака,  их  тени  пробегали  по  неубранным 
полям,  пыльным  проселкам;  небо  тоже  не  принимало  войны. 

Природа  восставала  против  смерти,  разрушейия,  пепла,  и 
все  же  война  врывалась  в нежную  полевую  тишину,  оставля- 
ла за  собой  выжженные  деревни,  расстрелянные  города,  опус- 
тошенные заводы.  Жизнь  морщилась,  сникала  от  ее  смертонос- 
ного запаха. 

Печальной  была  и полноводная  Кама,  на  пустынных  пле- 
сах которой  растянулся  многоверстный  караван  судов.  Этим 
караваном  перебрасывалась  на  Волгу,  против  Деникина,  Вто- 
рая армия  красных. 

В дни  странствия  по  реке  Ева  мельком  видела  Азина:  тер- 
пеливо ожидала  его  появления,  ожидание  полнилось  думами 
о нем. 

«Чем  больше  я узнаю  его,  тем  сильнее  моя  любовь.  Она 
помогает  мне  переносить  тяготы  военной  жизни.  Как  бы  я хо- 
тела быть  не  только  нежной,  но  и храброй,  и чтобы  Азин  гор- 
дился мной!  Сегодня  Игнатий  Парфенович  сказал:  «Азин 
великолепен,  но  и он  имеет  недостатки».  — «Все  имеют  его 
недостатки,  никто  не  имеет  его  достоинств», — 1 гордо  отве- 
тила я». 

Ева  сидела,  положив  голову  на  перила;  солнце  перелива- 
лось в речных  струях,  всплескивалась  вода  за,  бортом.  «Азин 
сделал  меня  счастливой.  В своей  любви  он  не  опускается  до 
пустяков,  но  и понимает  важность  мелочей.  — Ева  вздохнула: 
она  действительно  переживала  счастливое  состояние  и страши- 
лась его  утратить.  — Если  бы  он  спросил  о самом  заветном  моем 
желании,  я бы  ответила:  ребенок;  мир  без  любви  — мир  слепой 
злобы  и драки  за  право  быть  сильным.  Неужели  никогда  не 
придут  времена  людей  любви  и радости?» 

Поверх  озаренной  воды  она  посмотрела  на  берег,  примечая 
несущественные,  но  милые  вещи:  черемуху,  засеянную  ягодой, 
гнездо  ястреба  в ветвях  старого  дуба...  Стук  пароходных  ко- 
лес, перебранка  бойцов  не  мешали  ее  покою.  Ева  после  не- 
престанных походов  слушала  тишину,  и мысли  ее  были  тихими, 
мягкими,  улыбчивыми. 

«Он  может  усомниться  в моих  поступках,  но  никогда  — в 
моей  искренности,  Я могу  быть  ветреной,  но  не  вероломной,  ему 
не  придется  выяснять  и объяснять  наши  отношения.  Я понимаю: 
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- но  в этом  виновато  время, 


у него  нет  времени  любить  меня,- 
не  он...» 

Взрыв  хохота  разрушил  ее  размышления.  Ева  прошла  на 
корму,  где  шумно  беседовали  бойцы. 

— Ладно,  построим  социализм,  а потом  што? 

Потом  всемирную  комунию. 

— А за  комунией  што? 

' — Пошел  ты  знаешь  куда? 

Прекратить  ругань!  — скомандовал  Дериглазов,  заметив 

— Если  охота  ругаться,  материте  белых.  Можно  при  мне. 

Мы  тут  расспорились  о случайностях  жизни,— подхва- 
тил Игнатий  Парфенович.  — Вот  Дериглазов  говорит,  что  все 
зависит  от  случая  — жизнь,  смерть,  счастье,  беда.  Даже  правда 
и та  игрушка  случая. 

А что, -неправда?  вскинул  на  Еву  запавшие  глаза  Де- 
риглазов. 


Какое  же  это  счастье  — зависеть  от  случайности'3  — рас- 
смеялся Игнатий  Парфенович. 

Случайного  счастья  нет?  Самого  случая  не  бывает? 

переспросил  Дериглазов.  — Да  я сам  чудесным  случаем  жив 
остался.  Чудо-то,  возможно,  и есть  случайное  счастье. 

Ева  понимающе  кивнула  головой. 

Да  вот  хотя  бы  случай  со  мной, — с воодушевлением 
продолжал  Дериглазов. — Меня  прошлым  летом  в Вятских  По- 
лянах Азин  уже  к стенке  поставил.  Если  бы  случайно  Турчин 
не  появился,  быть  бы  мне  на  том  свете, — с каким-то  странным 
удовольствием  выговорил  Дериглазов.  — Но  счастливый  случай 
спас,  а потом  татары  вернули  миллион  рублей,  и стал  я Азинѵ 
закадычнымдругом. 

Звонко,  со  стеклянным  переливом,  отбили  склянки.  Сложив 
на  груди  руки,  Дериглазов  следил  за  пенными  водоворотами. 
Ева  оглядывала  бесконечную  вереницу  судов,  разыскивая  между 
Азин  истребительный  катеР-  на  котором  объезжал  флотилию 

— Юный  вы  мой  гражданин!  — опять  заговорил  Игнатий 
Парфенович. — Страшно,  когда  от  слепого  случая  зависит  жизнь 
человека.  Меня  поражает  ваше  легкомысленное  отношение  к 
собственной  жизни. 

Берега  Камы  темнели,  пенные  гребни  волн  светились,  как 
снег.  Из-за  буксирных  пароходов  выскочил  истребительный  ка- 
тер, Ева  увидела  Азина.  Он  стоял,  раскачиваясь  в лад  бегу- 
щему суденышку;  ветер  вскидывал  над  его  головой  легкие  пе- 
пельные волосы,  трепал  и отбрасывал  красный  шарф. 

зин  взбежал  по  трапу  на  палубу,  с порывистой  радостью 
обнял  Еву.  Она  прижалась  к нему:  его  плечо  показалось  сей- 
час единственно  надежной  опорой. 
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Кама,  запаянная  сумерками,  стала  таинственной,  в воде  дро- 
жали звезды,  река  смягчала  их  пронзительный  блеск.  Затяже- 
левшие мглою  вершины  деревьев,  трава,  полегшая  от  росы, 
небо  с отблеском  зелени  существовали  для  Евы  потому,  что 
существовал  Азин.  Он  накинул  на  ее  плечи  кожаную  куртку 
и с любовью  вглядывался  в лицо,  смутное,  потерявшее  свои 
строгие  очертания. 

Впервые  любовь  вошла  в его  сердце,  и он  даже  не  вообра- 
жал, что  чувство  любви  было  таким  болезненно-счастливым, 
все  время  изменяющимся,  необъяснимым  в своих  изменениях. 

Он  поцеловал,  ее  темные,  продутые  ночным  холодком  воло- 
сы, шею,  онемевшую  от  напряжения,  стал  повторять  глупые, 
однообразные,  но  полные  значения  слова: 

— Я тебя  люблю.  Так  люблю,  что  не  могу  и сказать,  как... 

— И я тебя  люблю... 

Он  закрыл  глаза,  вслушиваясь  в ее  слова,  в самого  себя,  в 
напряженную  нрчную  движущуюся  воду. 

— Я мечтал  о самых  соблазнительных  путях  к славе.  Те- 
перь моя  задача  — отказываться  от  них, — неожиданно  сказал 
он. 

. — Не  говори  со  мной  загадками. 

— Любовь  выше  славы  — вот  что  я хотел  сказать’.  Жизнь 
моя  — сплошное- сражение  за  счастье  других,  успею  ли  я сра- 
зиться за  собственное?.. 

Опять  стала  медной  поверхность  реки,  на  лугах  закурились 
испарения,  каменные  голыши  радужно  заиграли.  Первый  луч 
проколол  воду,  первая  чайка  наткнулась  на  него  и,  словно  при- 
вязанная, полетела  в небо;  из  омутов  вставали  одно  за  другим 
и двигались  ввер-х  солнечные  ядра. 

16 

В Сарапуле  на  пароходе  появился  новый  пассажир. 

В кителе  защитного  цвета,  неизменной  хромовой  фуражке, 
Давид  Саблин  прошмыгнул  на  верхнюю  палубу,  где  и столк- 
нулся с Игнатием  Парфеновичем. 

— А-а,  старый  приятель!  Выручай,  друг,  я без  места,  а еду 
до  самой  Самары.  Догоняю  Пятую  армию,  задание  сверхваж- 
ное, устал,  измучился  в дороге. 

— Я в каюте  не  один, — смутился  Игнатий  Парфенович. 

— Это  не  имеет  значения,  я и на  полу  пересплю. 

В каюте  Саблин  кинул  на  крюк  фуражку,  расстегнул  во- 
ротник кителя,  выволок  из  недр  своего  портфеля  бутылку  спир- 
та и закуску. 

— Выпьем  для  радости  встречи.  С вином,  как  с врагом,  не 
стоит  церемониться... 

— По  каким  делам  в Пятую?  — спросил  Игнатий  Парфено- 
вич, осторожно  принимая  стопочку  из  руки  Саблина. 
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Скверная  работа,  Парфеныч,  чистить  советские  конюшни 
от  дворянской,  от  буржуазной  скотины,  но  служу  революции 
по-солдатски.  Измену,  дезертирство,  трусость  выжигаю  каленым 
железом,  особенно  трусость  — матерь  всех  пороков.  Из-за  нее 
даже  неплохие  люди  становятся  хамами  и холуями.  — Саблин 

закинул  ногу  на  ногу,  поймал  носком  сапога  стайку  солнечных 
зайчиков. 


Хамы  и холуи,  как  правило,  трусы, — согласился  Игнатий 
Парфенович. 

— Пятая  армия  засорена  всякой  сволочью,  необходима  раз- 
вернутая^ борьба,— продолжал  Саблин  с сытой,  самодовольной 
ухмылкой,  — Но  я устрою  славную  чистку,  у меня  все  будут 
тонкими,  звонкими  да  прозрачными... 

В каюту  вошел  Дериглазов;  от  его  мощной,  неуклюжей  фи- 
гуры сразу  стало  тесно.  ѵ 

Мой  сосед, — сказал  Игнатий  Парфенович. 

— А мы  знакомы. — Дериглазов  стиснул  руку  Саблина,  тот 
охнул  от  боли  — Вы  хотели  меня  под  трибунал  подвести,  да 
Азин  не  дал.  Но  я не  обижаюсь.  Каждый  исполняет  свой  долг 

— Вот  разумные  слова  настоящего  человека!  Выпьем  за  то 
что  нас  объединяет.  — Саблин  разлил  спирт  по  стопкам. 

Выпили,  закусили.  Разговор  снова  вспыхнул  и заметался, 
как  костер,  в который,  подбросили  дров.  Саблин  развертывал 
самую  приятную  для  него  тему:  о гражданской  войне  как- 
средстве  мировой  революции. 

Если  хотим  победить  в мировом  масштабе,  надо  про- 
пагандировать войну.  Говорить  о войне  самые  высокие,  самые 
святые  слова.  Военные  термины  нужно  впустить  в нашу  речь: 
Фронт,  штурм,  атака,  битва  пусть  звучат  с утра  до  ночи  Хва- 
лить героев,  срамить  трусов  — обязанность  всех,  а за  героями 
дело  не  станет:  я герой,  ты  герой,  он  герой.  В прошлом  году  я 
под  Симбирском  эскадроном  командовал.  Стою  в засаде  со 
своими  кавалеристами,  вижу — офицеры!  Враз  прикинул  такти- 
ческий рисунок  боя.^  Конь  у меня  гнедой  масти,  на  мне  чер- 
ная куртка,  все  бойцы  меня  знают.  Вперед  — на  офицерские 
сабли!  Скачу -вихрь,  лечу  — вихрь,  бойцы  за  мной  — и паш- 
ли,  паш-ли,  паш-ли!..  Проскочил  сквозь  противника,  повернул 
коня  и бац  налево,  бац  направо,  по  офицерам,  по  офицерам! 

дин,  второй,  третий  — наповал!  Офицеры  руки  вверх  — и все! 
Іочка.  Конец!  Игнатий  Парфенович  моему  рассказу  не  верит? 
Не  веришь,  да?  ѵ 

Больно  пахнет  Козьмой  Крючковым,  что  по  шесть  нем- 
цев на  пику  вздевал. 

Правда  всегда  неправдоподобна. — Саблин  вынул  из  кар- 
мана вересковую  трубку. -Я,  Игнатий  Парфенович,  презираю 
надклассовую  правду...  ^ ѵ 

Саблин  вообще  презирал  всех,  никого  не  любил,  не  ценил, 
не  уважал.  Революция  стала  для  него  широким,  удобным  мес- 
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том  к карьере.  Каким-то  особым  чувством  ловца  удачи  он  до- 
гадался: пришло  подходящее  время.  Без  колебаний  убирал  он 
со  своего  пути  препоны  и соперников.  Жестокость  он  считал 
совершенно  необходимой  в борьбе  за  свое  место  в строитель- 
стве новой  России. 

Пока  красноармейцы,  командиры,  комиссары  сражались, 
Саблин  что-то  комбинировал,  сталкивая  лбами  своих  против- 
ников. Со  всеми  он  разговаривал  медленно,  раздумчиво,  оттого 
всякая  ерунда  приобретала  сумеречную  многозначительность. 
Товарищам  по  работе  казалось,  что  Саблин  делает  какие-то  не- 
обыкновенные дела,  исполняет  неслыханно  трудную  миссию. 
Грозный  взлет  народа  на  гребень  революции  дал  ему  при- 
зрачную возможность  казаться  выше  собственного  роста.  Бы- 
вают такие  минуты,  когда  честолюбцы  видят  себя  как  бы  со 
стороны.  Кажется  им  тогда,  что  все  им  позволено,  что  солнце 
светит  только  для  них,  люди  на  земле  существуют  лишь  для 
того,  чтобы  оттенять  их  особенную  жизнь. 

В этот  вечер  Саблин  чувствовал  себя  на  вершине  жизни. 
Он  стоял,  опершись  о дверь  каюты,  держа  стопку  на  отлете, 
и говорил  с многозначительными  паузами: 

— Политика  — моя  судьба.  Все  — в политике,  ничего  без  нее. 
Есть  люди,  меряющие  исторический  процесс  метром  личной 
судьбы, — я не  принадлежу  к ним.  Не  признаю  личной  драмы, 
когда  разыгрывается  мировая  трагедия.  Кстати,  Парфеныч,  что 
ты  думаешь  о сильных  личностях,  когда-то  сжимавших  в своих 
руках  целые  континенты? 

— То,  что  я думаю  о них,  — непристойно,  но  только  с их 
точки  зрения.  Доискиваться  до  смысла  их  деятельности  — зна- 
чит совершать  измену,  опять  же  с ихней  точки... 

— К сожалению,  в мире  вывелись  сильные  личности.  Нельзя 
же  принимать  за  них  Бориса  Савинкова  или  Александра  Кол- 
чака. Первого  я не  признаю  из-за  его  мнимой  значительности, 
другого  — из-за  явной  незначительности  его.  С подмостков  жизни 
сошли  центурионы  Рима,  грубые  рыцари  средневековья.  Геро- 
изм средневековых  завоевателей  сменился  вежливостью  паркет- 
ных шаркунов, — жирным  смешком  зашелся  Саблин. 

Спорить  со  следователем  было  небезопасно.  Игнатий  Пар- 
фенович  давно  усвоил  себе  простую  истину:  только  умный  и 
благородный  человек  не  злоупотребляет  властью. 

— Можно  доказывать  все,  что  угодно,  но  доказывать  надо 
талантливо.  Вдохновенный  оратор  ведет  за  собой  толпу  и мо- 
жет двинуть  массы  на  штурм  дворцов,  может  переманить  к 
себе  противника.  Может  натворить  такое,  что  запомнится  на 
веки  вечные, — продолжал  Саблин. 

Игнатий  Парфенович  смотрел  в окЪо:  вечерний  блеск  де- 
ревьев, движущихся  оконных  стекол,  белых  пароходных  стен 
приобрел  силу  и свежесть  и очаровывал  душу. 
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Саблин  и Дериглазов  в куртках  из  черного  и желтого  хрома 
взмахивали  руками,  повертывали  из  стороны  в сторону  головы, 
оглушали  друг  друга  словами,  хлесткими  как  оплеухи. 

— Люблю  молодость,  уважаю  ее  порывы!  — восклицал  Саб- 
лин.— Еще  юношей  я избрал  девиз  — нарушайте,  нарушайте, 
нарушайте  тишину  стоячих  вод!  Революция  погибнет,  если  бур- 
ный поток  ее  превратится  в омут.  Только  одна  юность  способна 
на  благородство,  а благородные  поступки  так  же  редки,  как 
и великие  творения  искусства.  Это  странно,  но  не  парадоксаль- 
но. Разве  не  парадокс,  что  жертвы  иногда  влюблены  в своих 
палачей,  а люди  принимают  тупых  идолов  за  античных  богов? 

Игнатий  Парфенович  смотрел  исподлобья  на  Саблина,  он 
иногда  впадал  в раздражение  и тогда  изменялся  на  глазах: 
печальный  взгляд  его  становился  угрюмым,  лицо  темнело. 

— Боги?  Цари?  Идолы?  Все  они  умирают,  часто  не  остав- 
ляя даже  следов  на  страницах  истории.  А если  и оставляют, 
то  следы  преступлений...  Ты  говоришь  о прошлом,  я думаю  о 
будущем.  О новых  исторических  временах.  Новую  русскую 
историю  надо  начинать  с нуля,  в этом  я совершенно  убежден, 
и ее  будут  творить  настоящие  люди. 

— Кого  вы  разумеете  под  настоящими  людьми?  Коммуни- 
стов? — спросил  Игнатий  Парфенович. 

— Хороший  коммунист  тот,  кто  готов  умереть  за  свои  идеа- 
лы, хороший  монархист  — это  мертвый  монархист, — ответил 
Саблин. 

— И больше  никаких  оттенков? 

— Если  для  дела  пролетариата  нужен  негодяй,  он  уже  хо- 
роший человек. 

т—  В борьбе  за  народное  счастье  негодяи  не  могут  быть 
помощниками.  Они  вызовут  ненависть  людей. 

— - Пусть  ненавидят,  лишь  бы  боялись. 

— Вы  знаете,  чьи  слова  повторяете?  Ведь  это  Калигула 
сказал. 

— Мудрые  слова,  возьму  их  на  вооружение. 

Игнатий  Парфенович  подумал:  «Саблин  не  только  паскуд- 
ник, он  — провокатор  из  принципа.  Он  умеет  казаться,  а не 
быть.  Это  и просто,'  и очень  трудно  — казаться  не  тем,  кто  ты 
есть.  Ты  не  большевик  — кажись  им,  ты  не  патриот  — кажись 
им!  Липовым  патриотам  всегда  уютно  среди  таких  идейных  фа- 
натиков, как  Азин,  как  Пылаев.  Саблины  и клевещут  искренне, 
и обманывают  правдиво,  с непостижимой  ловкостью  выдавая 
себя  за  бдительных,  разящих,  громящих.  У таких,  как  Саблин, 
запросто  станешь  контрреволюционером.  Эти  труженики  лжи 
неправдой  оправдают  любую  несправедливость.  Они  только  тем 
и заняты,  что  разжигают  низменные  страсти.  Но  откуда  у Саб- 
линых всегда  возвышенный  вид,  словно  они  несут  людям  ка- 
кие-то неслыханные  откровения?» 

— Здесь  очень  жарко,  паш-ли  на  палубу, — встал  Саблин. 
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Они  выбрались  из  каюты.  Караван  судов  приближался  к 
камскому  устью,  река  все  расширялась,  уже  виднелся  высокий 
меловой  берег  Волги.  Вода  приглушенно  мерцала,  разламы- 
ваясь на  гибкие  пласты  под  пароходными  колесами. 

Облокотившись  на  перила,  Ева  любовалась  Камой,  ветерок 
раздувал  полотняное  платье,  обнажая  стройные  ноги. 

Саблин,  ценивший  в женщинах,  как  в лошадях,  только  стать, 
поступь,  темперамент,  формы,  покачиваясь,  направился  к Еве. 

— Ух  ты!  Люблю!  Особенно  красотку  нагую.  Нагая  кра- 
сотка вооружена  до  зубов.  — Саблин  кинул  потную  ладонь  на 
плечо  Евы. 

Девушка  откачнулась  и влепила  ему  оплеуху. 

— Ах  ты  сучка! 

Игнатий  Парфенович  и Дериглазов  схватили  за  руки  Саб- 
лина, на  шум  из  каюты  вышел  Азин. 

— Что  тут  происходит?  — спросил  он  недобрым  голосом, 
узнавая  Саблина. 

— Почему  на  пароходе  бабье?  Кто  позволил  военный  ко- 
рабль превратить  в бордель?  — перешел  в наступление  Саблин. 

— Ты  полегче  на  поворотах... 

— Снять  с парохода  всех  бабейок! 

— Какое  ты  имеешь  право  приказывать  мне? 

— Я следователь  особого  отдела.  Набрал  в любовницы  вся- 
ких потаскушек... 

Азин  надвинулся  на  Саблина,  тот  стал  отступать,  прижи- 
маясь боком  к поручням.  Так  продвигались  (щи  на  корму. 
Азин  — побелевший  от  оскорбленной  гордости,  Саблин  — пере- 
пугавшийся собственной  храбрости, — пока  не  дошли  до  трапа. 
Потеряв  опору,  Саблин  чуть  было  не  сорвался  в воду. 

Подбежала  Ева,  взяла  под  локоть  Азина,  успокаивающе  по- 
глаживая дрожащие  его  пальцы.  Азин  остановился  на  носу 
парохода,  пересекавшего  полосу  слияния  двух  рек:  светлые 
волжские  струи  сходились  с желтыми  камскими.  Светло-ры- 
жая .полоса  с пенными  бурунчиками  была  словно  отчетливая 
черта,  за  которой  Азина  и Еву  ждала  новая,  еще  более  опас- 
ная жизнь. 

17 

В начале  сентября  Колчак  бросил  уральскую,  уфимскую, 
волжскую,  «партизанскую»  армии,  а также  конный  казачий 
корпус  против  армии  ■•Тухачевского.  Пятую  армию  атаковали 
жаждавшие  победы  и.  мести  враги,  по  тылам  ее  носилась  ка- 
зачья конница,  громя  штабы,  захватывая  обозы. 

Красные  упорно  цеплялись  за  каждый  полустанок,  за  каж- 
дую деревню,  отбивали  ожесточенные  атаки  противника,  сами 
нападали  на  колчаковцев.  Фронт  с утра  до  вечера  гудел  сплош- 
ным гулом  орудий,  всполошенными  криками,  месил  грязные 
осенние  тропы. 
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На  красных  частях  сказалось  великое  утомление  от  пред- 
шествовавших непрерывных  сражений:  уже  полгода  не  знали 
они  ни  передышки,  ни  отдыха.  Огромные  потери  ослабили  все 
полки,  и Тухачевский  отдал  приказ  отступать  за  Тобол. 

ЧЕРЧИЛЛЬ  — КОЛЧАКУ 

спех,  который  увенчал  усилия  армий  вашего  превосходи- 
тельства, радует  меня  выше  всяких  слов... 

Я глубоко  сознаю,  что  это  было  достигнуто  в столь  тяжелых 
условиях  только  благодаря  вашему  непоколебимому  мужеству 
и твердости...»  } 

— От  имени  моего  короля  я поздравляю  вас,  сэр.  — Гене- 
рал Нокс  улыбался  своей  равнодушной,  надменной  улыб- 
кой. 

Колчак  благодарно  наклонил  голову:  из  всех  поздравлений 
телеграмма  английского  военного  и морского  министра  была 
самой  желанной. 

Они  сидели  у камина  из  черного  мрамора,  вспыхивало  в 
бокалах  вино,  в пепельницах  дымились  сигары.  Было  тепло  и 
покойно.  Барабанивший  в окна  дождь,  волнистые  разливы  на 
стеклах  усиливали  уют,  и покой,  и сытое  сочувствие  солдатам, 
штурмующим  в эту  непогоду  позиции  красных. 

Хорошо,  сокрушив  врага,  выпить  бокал  вина, — сказал 
Колчак. 

— Мало  одержать  победу,  надо  удержать  ее,  сэр.  Древние 
были  хитрее  нас,  они  лишили  богиню  Нике  крыльев,  и победа 
не  улетала  от  них,— ответил  Нокс. 

Небрежная  болтовня  доставляла  удовольствие  обоим. 

— Не  скупитесь  на  раздачу  наград,  сэр.  Мелкое  тщеславие 
скорее  умрет  за  орденок,  чем  за  отечество, — -весело  посовето- 
вал Нокс. 

Ян  так  посулил  каждому  солдату  надел  сибирской  земли 
да  по  пятьсот  золотых  червонцев.  Роздал  вагон  георгиевских 
крестов,  произвел  в генералы  целую  ораву  полковников. 

— Как  в анекдоте,  сэр?  «Что  есть  генерал-майор?»  — «Ге- 
нерал-майор есть  выживший  из  ума  полковник», — отрывисто 
и сухо  рассмеялся  Нокс.  — Правда  ли,  что  вы  отдаете  амери- 
канцам весь  бассейн  реки  Лены  в концессию? 

— Совершеннейшая  правда. 

— А кому  вы  передаете  права  на  устройство  пароходных 
линий  между  русским  востоком  и американским  западом? 

— Трансаляскинской  пароходной  компании. 

— Что  же  остается  англичанам,  сэр? 

— Бесконечно  много.  Урал,  Северный  морской  путь,  поли- 
металлические руды  Алтая,  лесные,  рыбные,  хлебные  угодья. 
Можете  выбрать  концессии  по  вкусу. 

\ 
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— Благодарю,  сэр,  но  я не  делец,  я военный.  Мысль  моя, 
как  стрелка  компаса,  постоянно  возвращается  к войне.  Хоро- 
шо, что  ваши  армии  побеждают,  но  Черчилль  в доверительном 
письме  просит  предупредить  вас. — Нокс  вынул  из  нагрудного 
кармана  френча  твердый  белоснежный  конверт. — Вот  что  пи- 
шет сэр  Уинстон:  «Надо  принять  все  меры  для  достижения 
решительных  результатов  в этом  году».  Английские  рабочие 
требуют  увода  наших  войск  из  Сибири.  Уход  наш  скоро  станет 
неизбежным,  потому  надо  победить  большевиков  быстрее. 
Избавьте  мир  от  врагов  человечества,  и вы  — Юлий  Цезарь 
двадцатого  века,  сэр! 

Нокс  встал,  прищелкнул  каблуками  и откланялся.  Адмирал 
проводил  его  до  двери,  вернулся  к столику,  перелистал  опять 
стопку  телеграмм. 

«Президент  Соединенных  Штатов  Америки  поздравляет  и 
шлет  материальную  помощь...» 

«Президент  Франции  радуется  и обещает  поддержку...» 

«Японский  император  выражает  восхищение...» 

«Югославский  посол  счастлив...» 

В груде  поздравлений  нет  только  телеграммы  от  чехов. 

«После  развенчания  Гайды  чехи  уже  не  признают  меня  за 
верховного  правителя.  Ну  и пусть,  ну  и бог  с ними,  чехи  сде- 
лали свое  дело,  чехи  могут  уйти», — перефразировал  адмирал 
известный  афоризм. 

По-прежнему  барабанил  сентябрьский  дождь,  но  солнечное 
настроение  не  угасало.  Взгляд  адмирала  упал  на  карту  поляр- 
ных путешествий.  Долгушин  нанес  разноцветными  линиями 
маршруты  полярных  экспедиций  Нансена,  Пири,  Амундсена, 
Толля,  Колчака. 

«Так  ли,  иначе  ли,  но  я бы  обессмертил  свое  имя», — поду- 
мал Колчак  в- сослагательном  наклонении.  Он  любил  сослага- 
тельное: приятно  думать  о том,  что  ты  мог  бы  сделать,  если 
бы... 

Вдруг,  без  всякой  связи  с этими  мыслями  и вопреки  ра- 
дужному настроению,  он  увидел  себя  на  глухом  морозном  снегу: 
таежная  ночь,  хрусткий  снег  и он  — в центре  волчьего  круга. 

Видение  было  коротким,  как  далекая  зарница. 

Барон  Будберг  в приемной, — доложил  Долгушин. 

— Что  еще  ему  нужно? 

1 — Барон  пришел  попрощаться. 

— Просите. 

Колчак  неприязненно  посмотрел  на  вошедшего  барона. 

— Не  вспоминайте  обо  мне  дурно,  ваше  превосходительство. 
Многие  говорят,  я постыдно  бегу  в час  вашего  торжества, — ■ 
извинительно  сказал  барон. 

— Я тоже  так  думаю.  — Адмирал,  поглаживая  ладонью  кар- 
ту полярных  путешествий,  спросил:  — Куда  вы  уезжаете? 

— ■-  Пока  в Харбин. 
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— Чем  думаете  заняться?  ^ 

— Печально  бытие  без  будущего.  Большевики  украли  у меня 
все  надежды,  разбили  все  иллюзии,  вряд  ли  я доживу  до  вос- 
становления России. 

— Вы  сомневаетесь  в успехе  нашего  оружия,  а все  раду- 
ются победе.  В церквах  служат  благодарственные  молебны. 

— Это  радость  трусливеньких,  ваше  превосходительство. 
Обыватель  славит  тех,  кто  сегодня  прогоняет  грозные  призраки. 
Завтра  он  так  же  будет  ликовать,  встречая  красных. 

— К чему  чернить  всех  патриотов,  барон?  — недовольным 
тоном  сказал  Колчак. 

— Обыватели  — патриоты  брюха!  Да  и кто  теперь  в нашем 
активе?  Богачи,  спекулянты,  сибирские  кулаки,  гвардейские 
офицеры...  Только  те,  что  мечтают  о возврате  своих  привиле- 
гий или  ищут  счастья  в любых  переворотах.  Преторианцы  из 
Охотного  ряда, — добавил  барон.  — Красными  армиями  коман- 
дуют решительные  люди,  а у нас  нет  мужей  опыта  и таланта, 
чтобы  помогать  вашему  превосходительству. 

— Я просто  не  верю  вам,  вы  непостижимо  озлоблены,— 
сказал  Колчак.  — Сея  зло,  не  соберешь  урожая  добра.  Так  чем 
же  вы  собираетесь  заняться  на  досуге,  барон? 

— Начну  писать  что-нибудь  вроде  воспоминаний  белогвар- 
дейца... 

- — Не  пишите  только  воспоминаний  без  размышлений.  Не 
-подчищайте  истории.  Военные  любят  обращаться  с историей  как 
с продажной  женщиной.  . 

— Я,  пожалуй,  откажу  в мученическом  венце  многим  ге- 
роям новой  русской  истории, — серьезно  ответил  барон. 

— Деньги  получили?  — спросил  Колчак,  заканчивая  непри- 
ятный для  него  разговор.  — Я приказал  выдать  вам  в золотой 
валюте. 

— Благодарю  вас  и желаю  великих  успехов  вашему  пре- 
восходительству. 

После  ухода  барона  Колчак  долго  стоял  в растерянности. 

«Неужели  он  почувствовал  близость  моего  конца?  На  этот 
раз  старая  крыса  ошиблась.  Боже,  укрепи  его  ошибку!» 

— Пригласите  ко  мне  Пепеляева, — попросил  он  Долгу- 
шина. 

В ожидании  министра  внутренних  дел  он  вновь  заходил  по 
кабинету,  все  еще  переживая  радость  победы.  Груда  поздра- 
вительных телеграмм  тешила  душу,—  как  все-таки  высоко 
взлетел  он  на  крыльях  судьбы,  властители  мира  потеснились, 
чтобы  дать  ему  место.  В уме  опять  прозвучала  строчка  люби- 
мого романса:  «Гори,  гори,  моя  звезда...»  Адмирал  остановился 
перед  бюстом  Александра  Первого.  Мраморный  царь  с холод- 
ным белым  лбом  был  бесконечно  далеким,  непостижимым, 
страшным. 

— Виктор  Николаевич  Пепеляев, — доложил  Долгушин. 
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Адмирал  резко  спросил  у министра: 

— Я приказывал  провести  следствие  о крестьянских"  вол- 
нениях в Канском  уезде.  Что  нашла  комиссия? 

— Она  нашла  разбой  и беззаконие,  ваше  превосходительст- 
во. На  реке  Ангаре  каратели  вешают  людей  совершенно  без 
смысла,  особенно  безумствует  атаман  Красильников. 

— Что  же  он  такое  делает? 

— Вы  объявили  амнистию  партизанам.  Сто  тридцать  мужич- 
ков вернулись  из  тайги'домой.  Красильников  тут  же  повесил 
их  как  большевиков. 

— Этого  не  может  быть! 

— Простите,  ваше  превосходительство,  но... 

— Что  еще  вытворяет  Красильников? 

— Он  расстреливает  священников,  сельских  старост,  жан- 
дармов, честно  служивших  нам.  Лояльных  к вашей  власти  лю- 
дей величает  потенциальными  предателями.  «Этот  поп  еще  не 
изменил,  но  может  изменить,  посему  попа  лучше  повесить». 
Красильников  сжег  даже  нашу  литературу,  что  рисовала  ужасы 
красной  России.  «Эти  книжонки  порочат  не  красных,  а наши 
белые  войска». 

— Его  надо  запереть  в сумасшедший  дом!  — в бешенстве 
закричал  Колчак. 

— Но  ведь  он  тот  самый,  который... 

Колчак  понял  намек.  Войсковой  атаман  Красильников  и бра- 
тья Пепеляевы  привели  к власти  его  самого.  «Диктатура  неиз- 
бежна,— значит,  необходима»,— эта  фраза  Красильникова  стала 
в Сибири  крылатой. 

— Но  и другие  атаманы  не  лучше  Красильникова, — успо- 
каивал адмирала  Пепеляев.  — Анненков,  Калмыков,  Семенов, 
Унгерн.  Безумие  власти,  страх  перед  потерей  ее,  ненависть  к 
людям...  То,  что  вытворяет  на  Алтае  Анненков,  непостижимо 
человеческому  уму.  Я могу  показать  вам  документы  о чудо- 
вищных пытках,  применяемых  Анненковым.  Он,  например... 

— Не  надо,  не  надо.  — Чувство  бессилья  перед  слепой  си- 
лой им  же  развязанного  террора  шевельнулось  в душе  адми- 
рала.— Поражая  врага  в сердце,  незачем  рубить  ему  руки,— * 
пробормотал  он  тоскливо. 

18 

Красная  метель  мела  над  тайгой. 

По  Илиму  плыли  желтые,  с темными  прожилками  березо- 
вые листья,  бурые  травинки,  лимонной  окраски  лиственничная 
хвоя.  Вода  торопливо  гасила  многоцветные  вороха  листопада. 

Андрею  Шурмину  казгГлось  — мир  охвачен  неугасимым,  без- 
дымным пожаром,  отблески  его  колыхаются  в затонах,  струятся 
в протоках,  трепещут  в звериных  следах,  полных  дождевой 
воды,  взлетают  оранжевыми  фонтанами.  Сквозь  желтую  хвою 
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было  трудно  разглядеть  проталины  неба,  уже  приобретшие  се- 
дую чистоту  первых  заморозков. 

С вершины  кедра  Андрей  видел  Илим,  с ревом  кативший 
валуны,  переваливавший  на  своей  волне  коряги,  но  все  же  сми- 
рявшийся перед  старинными  башнями  таежного  городка. 

Шурмин  не  знал,  что  Илимск  воздвигнут  первыми  земле- 
проходцами как  крепость;  когда-то  воинственная,  неприступ- 
ная крепость  теперь  жила  неприметно.  С давних  времен  били 
илимцы  соболя,  белку  да  лису,  собирали  кедровый  орех,  мыли 
золотишко,  рубили  мачтовую  сосну,  крепкую,  как  сталь,  жел- 
тую, словно  масло.  А по  праздникам  пили  напропалую. 

Так  и дотянул  Илимск  до  черного  девятнадцатого  года,  когда 
все  беды,  все  несчастья  обрушились  на  илимцев. 

Под  метлу  заметали  у них  провиант,  пушнину  и рухлядь, 
гнали  чуть  ли  не  всех  в армию  адмирала.  За  хулу  белой  власти 
пороли  розгами,  за  тайную  помощь  партизанам  вешали  на 
триумфальной  арке,  воздвигнутой  в честь  трехсотлетия  дома 
Романовых  и все  еще  не  убранной  с базарной  площади. 

Пойманных  партизан  заставляли  самих  рыть  себе  могилы. 
На  место  казни  их  вели  под  колокольный  звон,  у триумфаль- 
ной арки'струнный  оркестр  играл  похоронный  марш,  попы  пред- 
лагали причастие  приговоренным  к смерти. 

Тоскливо  чувствовали  себя  илимцы  в первое  воскресенье 
сентября.  В этот  день,  когда  листопад  заносил  городок  метелью, 
жителей  вновь  согнали  на  площадь:  готовилась  казнь  граждан, 
помогавших  партизанскому  отряду  Зверева. 

— Так  будет  поступлено  с каждым,  кто  противится  верхов- 
ному правителю.  Сожалею,  что  здесь  нет  самого  Зверева,  а то 
бы  увидел,  какая  участь  его  ожидает, — объявил  комендант  гар- 
низона. 

Он  ошибался.  Зверев  и Шурмин  следили  за  казнью  своих 
друзей  с другого  берега  реки.  Четверо  суток  пробирались  они 
по  таежным  тропам  к Илимску,  но  напасть  на  карателей  пока 
не  могли:  не  было  средств  для  переправы. 

Решили  захватить  паром,  чтобы  перебраться  ночью.  На  за- 
хват парома  вызвался  Шурмин. 

Он  переплыл  реку  на  бревне,  поднялся  по  крутояру  в го- 
родок. Прошел  по  улочкам, — на  них  ещё  торчали  кедровые  и 
сосновые  пни, — полюбовался  медной  пушкой  землепроходцев. 
Церковь,  срубленная  из  кедровых  бревен,  деревянные  башни 
с бойницами  изумили  его:  он  даже  ощупал  стены  с волнением 
человека,  физически  осязающего  неторопливый  бег  времени. 

Никто  не  обращал  на  Шурмина  внимания,  и он  заглядывал 
во  дворы,  где  отдыхали  солдаты,  примечал,  в каких  домах  жи- 
вут офицеры.  Осторожно  расспросил  о родственниках  казнен- 
ных. Отец  одного  из  повешенных  оказался  паромщиком.  Андрей 
отправился  к нему. 

' — Здравствуй,  батя, — поздоровался  он. 
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Паромщик  поднял  косматую  голову,  морщинистое,  будто  вы- 
рубленное из  корня,  лицо  было  отчужденным,  но  Андрей  решил 
говорить  начистоту. 

— Видел  я,  батя,  как  твоего  сынка  казнили.  Мы  за  него 
расквитаемся... 

— Кто  это  мы?  — спросил  старик. 

— Партизаны  красные... 

— До  бога  высоко,  до  партизан  далеко. 

— Партизаны  на  том  берегу.  Им  паром  нужен.  Ночью  пере- 
правимся, и увидишь,  что  будет  с карателями.  Поехали  к парти- 
занам, отец. 

Старик  угрюмо  встал,  скинул  чалку,  взошел  на  паром. 

— К тебе  депутация,  Данил  Евдокимыч. 

Зверев  откинулся  от  стола,  закрыл  спиной  окно,  в котором 
проносились  желтые  листья.  В выбоинах  улицы  выросли  ры- 
жие бугры,  тигровыми  полосами  листопада  была  осыпана  три- 
умфальная арка.  Веревочную  петлю  на  ней  раскачивал  ветер. 
Зверев  зацепил  мимолетным  взглядом  желтый  холодный  ланд- 
шафт, сказал  Шурмину: 

— Проси! 

Их  было  трое  — хилый  учитель  словесности,  земский  врач 
неопределенного  возраста  и поп  с ускользающими  глазами  на 
рыхлом  лице. 

— С чем  пожаловали,  граждане?  — спросил  Зверев  учителя 
словесности,  угадывая  в нем  главаря. 

— С протестом  против  казней.  — Учитель  подал  петицию. 

Зверев  взял  лист,  исписанный  каллиграфическим  почерком, 
спросил  строго: 

— Что  еще  скажете? 

■ — Расстрелы  вредят  восстановлению  Советов  на  Ангаре, — • 
проглатывая  окончания  слов,  ответил  учитель.  — Власть  дол- 
жна быть  великодушна,  добра,  справедлива... 

• — - Воистину  так, — перекрестился  поп. 

■ — Памятуя  эти  принципы  власти,  мы  просим  помиловать 
граждан,  приговоренных  к расстрелу, — сказал  врач. 

— И воцарится  на  земле  мир,  и пребудет  в человецех  бла- 
говоление,— пробормотал,  поп. 

— ■ Значит,  вы  протестуете  против  казни  людей,  казнивших 
многих  неповинных  жителей  Илимска?  А вешали  их  вон  на 
той  триумфальной  арке.  Вы  и тогда  поднимали  голос  против 
этих  казней,  почтенные  граждане?  Приходили  с такой  же  пе- 
тицией к карателям?  Протестовали?  Требовали  справедливо- 
сти? Если  так,  ваш  протест  найдет  отклик  в моем  сердце.  Если 
так,  созову  партизан  и скажу:  вот  честные,  справедливые,  бес- 
страшные люди,  они  не  позволяли  вешать  своих  сограждан, 
они  не  позволят  и нам  покарать  других.  Покажите  вашу  пети- 
цию на  имя  карателей. 
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Наступила  длинная,  томительная  пауза. 

— Нет  у вас  такой  петиции!  Нет  и не  могло  быть!  Это  же 
вы  осыпали  цветами  колчаковских  бандитов,  на  банкетах  пили 
за  их  здоровье.  По  вашему  благословению,  святой  отец,  зво- 
нили колокола  перед  казнью.  — Зверев  отступил  на  шаг. — 
А вы,  господин  врач,  писали  медицинское  заключение,  что  по- 
вешение произведено  по  всем  правилам.  Я мог  бы  судить  вас 
как  пособников  палачей,  но  я не  сделаю  этого.  Шурмин,  про- 
води их  на  улицу... 

Зверев  безмолвно  смотрел  на  неутихающую  красную  метель 
листопада.  А когда  вернулся  Шурмин,  сказал  ему: 

— Учись  отличать  правдоподобие  от  правды.  Ничто  так  не 
возмущает,  как  нарушение  справедливости,  но  еще  оскорби- 
тельней, когда  справедливости  требуют  для  палачей.  Если  же 
их  милуют,  совесть  начинает  тосковать  по  правде. 

После  освобождения  Илимска  молва  о партизанах  — народ- 
ных мстителях  — неудержимыми  кругами  расходилась  по  тай- 
ге. В отряд  Зверева  повалил  народ  из  самых  глухоманных  мест. 
Партизаны  не  на  шутку  напугали  иркутского  губернатора,  он 
послал  капитана  Белоголового  на  усмирение. 

Местные  охотники  предупредили  Зверева  о приближении  ка- 
рателей. Партизаны  устроили  засаду  на  таежной  тропе. 

День  выдался  пасмурный,  лил  дождь,  между  густыми  ла- 
пами елей  клубился  мрак,  партизаны  подошли  незамеченны- 
ми. Да  и некому  было  их  замечать,  никто  из  карателей  не  вы- 
глядывал из  шалашей  в дождь. 

Неожиданное  нападение  принесло  партизанам  успех.  В ко- 
роткой схватке  погибла  часть  карателей,  другие  сдались  в плен; 
успел  кинуться  в лодку  и умчаться  вниз  по  Илиму  только  капи- 
тан Белоголовый. 

Партизаны  стали  освобождать  от  колчаковцев  верховья  Ле- 
ны. Все  таежные  городки,  все  поселки  переходили  на  Их  сто- 
рону. Зверев  решил  захватить  Усть-Кут  — поселение,  бывшее 
центром  Верхней  Лены.  Потеря  Усть-Кута  была  бы  для  Колчака 
потерей  всего  сибирского  севера  от  Лены  до  Охотского  моря. 

В Усть-Кут  примчался  капитан  Белоголовый,  рассказал  о 
разгроме  своего  отряда,  еще  больше  раскалив  тревожную  атмо- 
сферу, царившую  в гарнизоне. 

— Партизаны  идут  на  Усть-Кут!  — эти  слова  полетели  с при- 
иска на  прииск,  ^охотничьей  вежи  на  рыбачью  поварню. 

19 

Вечерним  небом,  землей,  Волгой  овладела  оранжевая  мгла, 
вода  меркла  среди  голых  отмелей,  у песчаных  островов  клу- 
билось облако  чаек. 

Правый  берег  маячил  красными  шарами,  черными  диска- 
ми, предупреждающими  о перекатах,  под  сигнальными  стол- 
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бами  сушились  сети,  на  песке  спали  опрокинутые  лодки.  Ле- 
вобережная сторона  Волги  утопала  в сизых  тенях,  на  горизон- 
те стояли  дымы  азиатских  кочевий.  А ниже  по  реке  затаился 
за  железными  зарослями  колючей  проволоки  белый  Царицын; 
его  охраняли  Кавказская  армия  барона  Врангеля  и донские 
казаки  генерала  Сидорина;  на  аэродромах  прятались  аэропла- 
ны, похожие  на  летающих  ящеров,  звероподобные  танки,  еще 
не  виданные  солдатами,  урчали  в оврагах  и балках. 

Азинская  дивизия  высадилась  на  правом  берегу  и заняла 
исходные  позиции  у пристани  Дубовка.  По  приказу  команду- 
ющего Особой  группой  войск  Василия  Шорина  Азин  готовился 
к штурму  Царицына;  в помощь  ему  была  придана  Волжская 
военная  флотилия. 

В желтый  вечерний  час  в пароходном  салоне  был  один  Игна- 
тий Парфенович;  он  писал  свой  дневник,  время  от  времени  при- 
слушиваясь к разговору  женщин  за  окнами. 

— Я двух  мужей  изжила,  а теперь  быть  любовницей  воз- 
раст не  позволяет.  В твои  же  годы  любить  господом  богом  ве- 
лено. Мужчины-то  все  воюют  да  воюют,  а наша  сестра  отцве- 
тет— кому  станет  нужна?  Подпускай  к себе  мужчинов,  не 
одного,  так  другого,  сама  понимаешь  — голубь  за  голубкою,  са- 
поги за  юбкою.  , __ 

— Я люблю  Азина,  другие  мне  ни  к чему, — возразил  мо- 
лодой голос,  и Лутошкин  узнал  Еву. 

— Знаю  я их  любовь! 

Женщина  вышла  из-за  угла  салона,  Игнатий  Парфенович 
увидел  начальницу  пароходного  госпиталя.  Он  познакомился 
с этой  женщиной  при  трагических  для  нее  обстоятельствах. 

На  днях,  еще  на  Каме,  Азин  решил  проверить  госпиталь. 
Вместе  с Лутошкиным  обошел  он  первый  и второй  классы; 
на  двери  почти  каждой  каюты  висели  аккуратные  таблички: 
«Терапевт»,  «Хирург»,  «Аптекарь».  Азин  заглядывал  в пустые 
каюты  и спешил  дальше,  похлестывая  нагайкой  по  голенищу. 

— Где  же  раненые?  — пасмурно  спросил  он. 

Игнатий  Парфенович  почувствовал:  Азин  вот-вот  взорвется 
злобой, — а тот  спустился  в четвертый  класс.  Зловонный  запах 
крови,  тучи  жирных  мух,  окровавленные  бинты  на  полу,  гряз- 
ные матрацы,  на  которых  бредили  раненые,  привели  его  в оже- 
сточение. 

— Парфеныч!  — заорал  он  исступленно.  — Приволоки  сюда 
эту  суку! 

Начальница  госпиталя  явилась.  Не  слушая  объяснений,  про- 
паляя  ее  злым,  тяжелым  взглядом,  Азин  сказал: 

— Расстрелять!.. 

Игнатий  Парфенович  отшатнулся,  потрясенный  не  меньше 
начальницы  госпиталя.  Он  не  мог  ослушаться  приказа,  но  не 
мог  и исполнить  его  и молча  потрусил  за  конвоем,  но,  к счастью, 
на  палубе  столкнулся  с Пылаевым. 
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— Беда  у нас,  беда,  Георгий  Николаевич... 

Пылаев  выслушал  Лутошкина  и кинулся  к Азину: 

ц—  Она  только  вчера  утром  приняла  госпиталь.  Это  преж- 
ний начальник  довел  госпиталь  до  такого  гнусного  состояния, 
я отстранил  его  и отдал  под  трибунал... 

Это  происшествие  вспомнилось  Лутощкину,  когда  он  слу- 
шал разговор  женщин. 

— Не  надо  так  грубо  про  любовь, — жалобно  попросила  Ева, 

— 'Твой  Азин  всех  баб  истребит  — не  зажмурится. 

— Неправда!  Нет  благороднее  человека,  чем  он... 

Дура  ты,  дура,  ополоумела  от  любви.  Только  за  это  тебя 
еще  и простить  можно, — завздыхала  начальница,  но  тут  же 
показала  рукой  вниз  по  реке:  — А вон  и твой  хахаль  катит. 
Беги,  встречай,  держи  букет.  — Она  сунула  в руки  Евы  охапку 
рябиновых  гроздьев. 

К пароходу  причалил  катер;  по  трапу  поднялись  Азин  и ко- 
мандующий военной  флотилией,  Лариса  Рейснер,  комиссар  Пы- 
лаев и неизвестный  мужчина,  на  черной  его  косоворотке  крас- 
нел цветок  боевого  ордена. 

Азин  пригласил  своих  друзей  из  военной  флотилии  в гости. 
Перед  штурмом  Царицына  хотелось  ему  заново  пережить  не- 
давнее прошлое,  потолковать  о будущем. 

Гости  и хозяева  расселись  вокруг  стола,  у рояля,  в кожа- 
ных креслах,  заговорили  обо  всем  сразу. 

Лариса  наблюдала  за  присутствующими,  она  постоянно  иска- 
ла в людях  характерные  штрихи.  «Вот  сидит  Георгий  Пылаев  — 
рыжеватый  человек  с близоруким  лицом  мыслителя.  Он  всегда 
сдержан,  уравновешен,  спокоен,  умышленно  прячет  свою  буд- 
ничность. По-иному  выглядит  начальник  десантных  отрядов. 
У него  девичья  фигура,  шелковый  голос,  он  и улыбается  по-де- 
вичьи смутно,  и веет  от  него  приятными,  как  свежее  сено,  ду- 
хами». Лариса  давно  убедилась  в отчаянной  храбрости  началь- 
ника десантных  отрядов. 

За  спиной  его  маячит  Игнатий  Парфенович  Лутошкин,  кото- 
рого, встретив  однажды,  уже  не  забудешь.  Лариса  помнит  этого 
косматого  горбуна  с прошлой  осени.  Как  и тогда,  у Лутошкина 
светлое  выражение  лица,  не  опьянил  его  доброй  души  бешеный 
хмель  битв.  Его  натура  по-прежнему  не  признает  злобствующего 
истребления  людей. 

Склонила  русую  голову  над  роялем  Ева  Хмельницкая;  дочь 
расстрелянного  белыми  дворянина,  по  воле  случая  попавшая 
к красным,  она  приняла  революцию  как  свое  бытие.  Огонь, 
кровь,  смерть  сопровождают  ее  в походах,  она  перевязывает 
раны,  хоронит  мертвецов,  и нет  конца  ее  горькой  работе. 

В отчужденной  позе  сидит  у окна  Ахмет  Дериглазов  — его 
толстое,  грубое  лицо  окоченело  от  удивления.  Он  впервые  видит 
юную  красивую  женщину  на  посту  комиссара  военной  флотилии 
и не  верит  такому  небывалому  случаю. 
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Закрыв  собою  окно,  стоит  Азин,  бледный,  вечно  торопящий- 
ся: ему  не  сидится  даже  в кругу  друзей.  Завтра  начнется  штурм 
Царицына;  все  взвешено  и решено  на  военном  совете.  План  штур- 
ма утвержден,  Азину  остается  исполнить  его,  но  исполнение 
планов  зависит  не  только  от  составителей  их.  Если  бы  это  было 
так,  не  существовало  бы  ни  кровопролитных  сражений,  ни  пир- 
ровых побед.  «Азин,  Владимир  Мартынович!  Как  мне  расска- 
зать Азина?»  Лариса  свела  к переносице  брови. 

«Азин  — это  штабной  вагон,  освещенный  сальными  свечами, 
он  непролазный  дым  папирос,  он  — часовые,  притаившиеся 
в ночи,  он  — шнур  полевого  телефона  на  кустах  вереска. 

Азин  — это  бешеная  кавалерийская  атака  в лоб  на  шагаю- 
щую* с°  штыками  наперевес,  офицерскую  стену,  вскинутая 
шашка  над  головой  изменника. 

Азин  ходит  в кавказской  бурке  по  июльской  жаре,  носится 
на  диких  лошадаях,  сам  себе  устраивает  парадную  встречу  при 
взятии  Сарапула. 

Азин  учит  пленных  музыкантов  играть  «Интернационал» 
и выдумывает  липовую  автобиографию,  чтобы  не  покидать  ди- 
визии ради  военной  академии,  не  пьет  вина  перед  боем. 

Азин  плачет,  как  ребенок,  когда,  раненного,  его  уводят  с пе- 
редовой, пишет  извинительное  письмо,  что  при  штурме  Екате- 
ринбурга пуля  сорвала  с его  груди  орден. 

Как  же  рассказать  Азина?» 

Лариса  вынула  записную  книжечку,  занесла  неразборчивыми 
закорючками: 

«Над  картой  Азин  стынет,  как  вода  в полынье,  слушается, 
как  мертвый,  длинных  шоринских  юзолент,  вылезающих  из  ап- 
парата с молоточной  стукотней,  с холодными  и точными-  прика- 
зами, с отчетливо  отпечатанным  матом  и той  спокойной,  превос- 
ходной грубостью,  с которой  старик  Шорин  умел  говорить  с те- 
ми, кого  любил,  кого  гнал  вперед  или  осаживал  назад  железной 
оперативной  уздой. 

Разве  такого,  как  Азин,  расскажешь?..» 

Только  что  написанное  не  доставило  ей  радости:  слишком 
цветисто,  не  выберешься  из  чащобы  прилагательных.  За  сло- 
вами не  видно  азинского  лица.  Впрочем,  еще  никто  не  удосто- 
ился лицезреть  истинного  лика  революции:  он  изменчив,  как 
пенный  узор  волны,  как  гонимое  ветром  облако. 

— О чем  задумались,  Лариса  Михайловна?  — спросил  Пы- 
лаев. 

Думаю:  как  получилось,  что  под  мирной  пароходной  кры- 
шей сегодня  сошлись  самые  решительные  на  Волге  головы... 

— Прекрасный  ответ,  клянусь  собственной  головой! — крик- 
нул Азин. 

Не  клянитесь  по  пустякам.  Клятва  должна  быть  всегда 
значительной, — остановил  его  комиссар. 
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Эта  фраза  дала  новое  направление  общему  разговору.  Они 
заговорили  о верности  слову,  о значении  клятвы,  о любви. 
У каждого  нашлось  свое  определение  этих  вечных  и вечно 
изменяющихся  понятий.  Мнения  их  разошлись  в оценке 
любви. 

— Некоторые  женщины  не  понимают  любви, — сказала  Ева, 
вспоминая  начальницу  госпиталя.  — А вот  Лев  Толстой  пони- 
мал. Почему  бы  это? 

— У гения,  как  и у влюбленных,  прозорливость  души.  Гений 
и любовь  не  знают  самообожания,  потому  они  и прозорливы, — 
авторитетно  сказал  Игнатий  Парфенович. 

— Перехлест,  Игнатий  Парфенович,— рассмеялся  Пыла- 
ев.  — Влюбленные  большей  частью  добровольные  слепцы. 

— В любви  все  многозначительно,  даже  слепота.  А воспо- 
минание о любви  — неосязаемое  ее  продолжение.  — Лариса 
взглянула  на  Еву. 

Ева  наморщила  лоб,  собираясь  с мыслями.  Ответила  чисто- 
сердечно, но  уклончиво: 

— Для  влюбленной  самое  важное- — удержать  все  время 
ускользающее  чувство  счастья  своей  любви. 

Ева  не  могла  сказать,  что  любовь  к Азину  требует  от  нее 
постоянного  напряжения.  Она  сама  творила  свою  любовь,  то  за- 
мутняясь  ночными  порывами  страсти,  то  становясь  поразительно 
дневной  и трезвой.  Она  уже  вышла  из  атмосферы  любовного  ро- 
мантизма, ее  нетерпение  становилось  все  острее,  горше,  устрем- 
леннее.  Любовь  давала  ей  новые  силы  и для  сопротивления  по- 
стоянному страху  за  жизнь  Азина. 

Вы  объяснили  любовь  как  счастье,  но  ведь  есть  и другие 
оттенки, — сказала  Лариса. 

— Бесконечное  множество!  У каждого  влюбленного  сердца 
свой  оттенок, — радостно  согласилась  Ева. 

Вошел  матрос  с кипящим  самоваром,  разговор  о любви  угас, 
но  тотчас  вспыхнул  новый,  еще  более  волнующий, — о победе 
мировой  революции.  В неизбежность  ее  они  верили,  как  в вос- 
ход солнца. 

Я назову  отступником  каждого  из  нас,  кто  перестанет 
сражаться  за  революцию, — произнес  горячо  Пылаев. 

Золотые  слова!  Только  таких  стоит  называть  не  отступ- 
никами, а преступниками! — воскликнул  Дериглазов.  — А драть- 
ся за  мировую  революцию  надо  с безумной  храбростью.  У нас 
же  кое-кто  болтает  о бесплодной  лихости,  о ненужной  храбрости, 
треплются,  что  командир  не  обязан  ходить  в разведку,  не  дол- 
жен вести  бойцов  в атаку.  По-моему,  это  интеллигентская  чушь! 
Командир  — пример  и для  смельчаков  и для  трусов,  сам  аллах 
велел  ему  быть  впереди!  Так  поступают  настоящие  командиры, 
если  они  не  плюгавые  хлюпики.  Терпеть  не  могу  интеллигенти- 
шек, они  — чуть  что  — пролетарьят  за  понюшку  продадут... 
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— Это  ты  от  невежества  болтаешь, — возразил  Игнатий  Пар- 
фенович.  — В свое  время  гражданин  Гёте  хорошо  сказал,  что 
нет  ничего  страшнее  деятельного  невежества. 

— Брехун  твой  Гёте!  Паршивый  немецкий  интеллигент,  а 
нам  своих  девать  некуда.  Наши-то  все  контрреволюционеры,  а 
советским  воздухом,  сволочи,  дышат. 

— Свинья  ты,  свинья!  — осердился  Игнатий  Парфенович. — 
Народ  революцию  совершил  под  водительством  интеллигенции 
нашей.  Профессор  Штернберг,  командарм  Тухачевский  — кто 
они?  Интеллигенты!  Перед  тобой  Лариса  Михайловна  сидит. 
Кто  она?  Дочь  профессора.  А сам  Ленин  кто?  Образованнейший 
человек,  философ!  Я с тобой  даже  разговаривать  не  хочу. 

Чтобы  прекратить  неприятный  спор,  Ева  провела  пальцами 
по  клавишам,  Лариса  запела  «Марсельезу». 

Ей  помогли  Азин,  начальник  флотилии,  командир  десантных 
отрядов.  Игнатий  Парфенович  мгновенно  расцвел,  сердитое  вы- 
ражение в глазах  растаяло,  лицо  преобразилось.  Мощный  бас 
его  приподнял  и повел  зажигательную  мелодию. 

Ларисе  почудилось  — сама  Волга  звучными  всплесками, 
вскриками  чаек,  медным  гулом  ветра,  шепотом  чернеющих  трав 
поет  «Марсельезу»,  а тонкий  голосок  ее  вливается  в голубой, 
могучий  бас  Лутошкина. 

Дотлевал  закат,  на  фоне  его  особенно  четкими  казались  от- 
даленные силуэты  военных  судов.  В лицах  старых  матросов 
жило  тревожное  ожидание  боев,  они  курили,  загадочно  улы- 
баясь необстрелянным  паренькам,  а молодые  испытывали  непо- 
нятную бодрость,  словно  судьба  уже  принесла  им  пьянящее 
счастье  победы. 

Лариса  вышла  на  палубу,  приподнялась  на  цыпочки,  вдох- 
нула полынный  воздух  степи. 

Степь  начиналась  с берегового  обрыва:  ржавая,  в ломких 
стеблях  неубранной  пшеницы,  в сером  налете  подорожника, 
над  ней  тоже  клубились  чайки,  но  среди  кричащих  белых  хло- 
пьев Лариса  увидела  раскрещенную  тень  ворона.  «Черный  ворон 
являлся  Эдгару  По  в самые  горькие  часы  его  жизни.  Ворон  — 
страж  бесконечности,  благородный  свидетель  горя,  пустынник 
и судья».  Воображение  Ларисы  разыгралось  прихотливо  и бур- 
но, она  уже  видела  то,  чего  еще  нет,  но  что  будет  в сумасшедшей 
ярости  боя. 

Ей  виделись  крылья  ворона,  благословляющие  страх  бегле- 
цов, трусы,  бросившие  оружие,  храбрецы,  сжигающие  себя  в 
атаках,  лошади  без  седоков,  лодки,  на  борта  которых  опроки- 
нулись мертвецы. 

Она  видела  косматые  грибы  орудийных  взрывов,  уродливые 
тени  аэропланов,  ползущие  броневики. 

Над  ее  видениями  проносился  черный  ворон  и каркал: 

— Никогда!  Никогда! 
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Кто  он,  этот  ворон?  Бредовый  ли  образ  поэта,  хранитель  ли 
загробных  тайн?  Может,  обрывок  пиратского  знамени,  может, 
грозный  символ  бренности  всего  земного? 

Чайки  унеслись  на  Царицын,  ворон  — в осеннюю  притих- 
шую степь;  завтра  его  час  оплакивать  злосчастный  город  на 
Волге. 

Закат  истлел,  вставала  тяжелая  луна.  Под  ее  резким,  непри- 
ятным светом  река  блистала,  словно  движущаяся  полоса  крови. 

Кто  из  нас  не  доживет  до  послезавтрашнего  рассвета?  — 
вздохнула  Лариса.  — Кто  ляжет  под  степным  небом  и уже  нико- 
гда не  встанет,  над  кем  прокаркает  проклятый  ворон  забвения: 
«Никогда,  никогда!..» 


Они  уже  сказали  друг  другу  все  милые,  все  глупые  слова 
любви,  но  повторяли  вновь,  отыскивая  в них  вечно  живой,  бо- 
жественный смысл. 

— Ты  меня  любишь? 

— А ты  меня? 

— Нет,  скажи  ты! 

— Я же  спросила  первой. 

В полусветлой  тишине  каюты  они  шептались,  пересмеива- 
лись, развертывали  картины  будущей  жизни,  великолепной,  как 
божий  день.  Отступили  все  тревоги,  мир  сузился  до  пределов 
пароходной  каюты;  в этом  мире  были  только  они,  чумные  от 
счастья. 

Маленькой  я часто  летала  во  сне.  Иногда  хочется  летать 
наяву,  я подпрыгиваю  и падаю. 

У меня  бывают  похожие  сны.  Иногда  снится:  стою  на 
краю  пропасти,  а кажется  — стою  на  краю  земли.  Если  сорвусь, 
то  буду  падать  в бесконечность,  но  вечного  падения  не  могу  во- 
образить... 

— Что  это  такое  — вечность? 

Он  рассмеялся  ее  наивному  вопросу. 

— У Игнатия  Парфеновича  есть  забавная  притча.  Раз  в сто- 
летие маленькая  птичка  прилетает  к Казбеку,  чтобы  почистить 
свой  клювик.  Когда  Казбек  источится,  минует  один  день  вечно- 
сти... 

Теперь  уже  рассмеялась  она. 

Эту  притчу  я уже  слышала.  Не  повторяй  ее  кстати  и не- 
кстати. Меня  подобная  вечность  не  устраивает,  лучше  кратко- 
временное счастье  быть  любимой. 

Он  прервал  ее  слова  поцелуем. 

— Игнатий  Парфенович  утверждает  —г  надо  любить  челове- 
ка, а не  безымянное  человечество.  Счастье  всех  заключено  в 
счастье  каждого.  — Азин  любовался  ее  утомленным  лицом,  ра- 
дужными зрачками,  грудью,  вздымающейся  спокойно  и ровно. 
Все  женщины  разделились  для  него  на  «они»  и «она»,  и Ева 
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стала  иной,  единственной,  неповторимой.  Сегодня  в ней  он  лю- 
бил всех. 

Женщины,  что  жили  в сердце  мужчины,  что  томились  в ду- 
ше, сегодня  вошли  в его  любовь. 

Он  любил  Пылаева  за  строгий  облик  мыслителя  и фана- 
тизм мечтателя,  думающего  преобразовать  общество;  Ларису 
Рейснер  — за  женскую  красоту  и железную  комиссарскую  волю; 
Ахмета, Дериглазова  — за  непримиримость  и прямолинейность, 
но  больше  всех- любил  Игнатия  Парфеновича. 

Он  любил  старого  горбуна  за  его  любовь  к людям,  за  нена- 
висть к звериному  началу  в человеке. 

С нежностью  гладил  он  тонкую  кожу  своей  возлюбленной, 
под  которой  пульсировала  жаркая  кровь.  Вся  она  — полужен- 
щина, полудитя  — вызывала  бурное  желание;  он  целовал  ее  на- 
гие, полные,  слегка  приподнятые  груди,  потом,  умиротворенный 
и благодарный,  грезил  наяву. 

Ева  обнимала  его  за  шею,  тоже  умиротворенная  и благодар- 
ная за  любовь.  Если  и было  на  земле  счастье,  то  сейчас  принад- 
лежало только  ей. 

Над  Волгой  шла  ночь  их  первой  и последней  любви. 

*■  20 

Волга  содрогалась  от  железного  рявканья,  снаряды  с воем 
уходили  во  мглу,  ослепляя  ночь  короткими  толчками  взрывов. 
Из  реки  то  и дело  взлетали  огненные  смерчи,  вертелись  по  бор- 
там миноносца,  опадали  за  кормой.  Разношерстные  суда  воз- 
никали, как  летучие  призраки,  чтобы  тут  же  провалиться  в тем- 
ноту, резкие  запахи  горящего  железа  и пороха  плыли  над  во- 
дой. 

У Сереги  Гордеича  исчезло  бодрое,  праздничное  настроение: 
невозможно  быть  веселым  среди  товарищей,  растерзанных  ог- 
нем и сталью.  Он  уже  не  помнил,  когда  начался  этот  бой  с не- 
видимьш  противником;  оттого,  что  противник  был  неизвестно 
где,  Серегу  Гордеича  не  покидал  страх.  Он  то  вбирал  голову 
в плечи,  то  сжимался  в знобкий  комочек  у капитанского  мо- 
стика. 

Оглушительный  взрыв  пошатнул  миноносец,  рубка  исчезла 
в дыму.  Серега  Гордеич  замотал  головой,  откашливаясь,  ощу- 
пывая себя.  В оседавшем  дыму  мелькнуло  белое  платье  Ларисы 
Рейснер,  Серега  Гордеич  облегченно  вздохнул.  Уже  второй  год 
сражался  он  плечо  в плечо  с этой  молодой  красивой  женщиной, 
не  переставая  удивляться  комиссару  военной  флотилии.  Лариса 
стала  дорогой  и понятной  морякам:  они  как  бы  полюбили  в ней 
свою  мечту  о красоте,  о доблести. 

— Приготовьте  катер, — приказала  Лариса. 

— Есть  приготовить  катер! — Серега  Гордеич  бросился  вы- 
полнять приказ. 
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Предрассветье  было  полно  опасностей,  но  катер  мчался  на- 
встречу им,  вздымая  снежные  крылья  воды.  Лариса  сидела -на 
корме,  положив  на  колени  винтовку,  Серега  Гордеич  сутулился 
около  пулемета,  моторист  неистово  крутил  баранку  руля. 

Катер  вылетел  на  широкий  простор,  и сразу  открылись  вра- 
жеские корабли.  Лихорадочная  заря  убирала  ночные  тени,  все 
изменялось  на  небе  и на  земле.  Из-за  обрывов  вздымались 
мрачные  дымы  пожаров,  в небе  висели  безобразные  «этажерки»: 
самолеты  продолжали  бомбить  реку.  С подлым  воем  снаряды 
выворачивали  из  воды  столбы  брызг;  осколки,  шипя,  падали 
в глубину. 

Раздался  железный  вопль,  но  тут  же  смолк  и сразу  же  по- 
вторился: миноносец  предупреждал  короткими  гудками  о появ- 
лении самолета. 

«Фарман»  опускался  на  катер  рывками,  будто  падал,  черная 
капля  выскользнула  из-под  его  матерчатых  крыльев;  неулови- 
мым движением  моторист  кинул  катер  влево.  Бомба  взорвалась 
по  правому  борту.  Река  подбросила  катер,  он  перескочил  на 
другую  волну,  стал  уходить  от  самолета. 

Неуловимое  время  умеет  уплотняться  до  тяжеловесных  мгно- 
вений. Несколько  минут  летчик  и моторист  состязались  в лов- 
кости. Истребительный  катер  кидался  вправо,  влево,  отступал 
назад,  проскакивал  вперед,  замирал  на  месте.  Человек  й катер 
стали  одним  живым  механизмом,  руки  моториста  словно  при- 
росли к рулю,  глаза  следили  за  каждым  заходом  самолета. 

Серега  Гордеич  да'л  пулеметную  очередь  по  «фарману»,  тот, 
покачав  крыльями,  исчез  за  берегом.  Серега  Гордеич  услышал 
звонкий  смешок  и оглянулся. 

Лариса  смеялась,  но  беззлобно,  прощая  ему  страх  перед  са- 
молетом. 

— Пора  привыкать!  Страшно  только  до  первого  сбитого 
коршуна!  — прокричала  она. 

Опять  остерегающе  завопил  миноносец. 

— Первый,  второй,  третий,  четвертый, — торопливо  подсчиты- 
вала Лариса  самолеты. 

Они  сбросили  груз  на  миноносец  и,  развернувшись,  ушли  на 
Царицын.  Над  миноносцем  запарило  белое  облако,  его  орудия 
били  наугад;  огненные  вспышки  вырывались  из  длинных  ство- 
лов, Сереге  Гордеичу  почудилось  — корабль  истекает  кровью. 

•Оставляя  пенистый  ров,  катер  снова  мчался  вперед.  Розо- 
вело небо,  розовела  вода,  и рысистый  бег  катера  по  заревой  реке 
возбуждал  Серегу  Гордеича.  Стремительно  приближались  ко- 
рабли противника,  словно  захватывая  весь  волжский  простор: 
двигались  пароходы,  буксиры,  баржи,  баркасы,  расшивы,  ша- 
ланды, катера.  Переделанные  на  военные,  оснащенные  оруди- 
ями, пулеметами,  минометами,  суда  эти,  казалось,  надежно  при- 
крывают белый  Царицын. 

Истребительный  катер  перескакивал  с волны  на  волну,  со- 
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дрогаясь  от  их  тяжеловесных  шлепков.  Лариса  придерживала 
рукой  разлетавшиеся  волосы. 

Шумящий  гейзер  встал  у борта  — осколки  просвистели  над 
истребителем.  Моторист,  не  выдержав  опасного  сближения,  по- 
вернул обратно. 

— Почему  назад?  Можно  бы  еще  немножко  вперед, — завор- 
чала Лариса. 

— У меня  душонка  в пятках,  а ей  еще  немножко!  — ругнул- 
ся моторист. 

Катер  шел  у берега,  где  скапливались  раненые  красноар- 
мейцы и матросы. 

Катер  врезался  в прибрежный  песок,  бойцы  побежали  ему 
навстречу.  Двое  несли  тело,  покрытое  солдатской  шинелью;  из- 
под  полы  торчали  женские  башмаки. 

— Кто  это?  — спросила  Лариса. 

— Сестричку  пулей  срезало.  Перевязывала  раненых  и сама 
попала  под  пулю, — ответил  боец. 

Лариса  приподняла  полу  шинели  и увидела  Еву. 

Девушка  была  без  сознания;  от  сильной  потери  крови  щеки 
ее  приобрели  холодную  чистоту  мела,  синяя  жилка  вспухла,  во- 
лосы спутались  на  мокром  лбу.  Лариса  едва  нащупала  пульс. 

— Азин  знает? 

— Не  знает  Азин.  В третью  атаку  бойцов  повел.  Белые  око- 
пались на  Французском  заводе,  никак  их  не  выковырнешь, — 
говорил  боец,  окровавленными  пальцами  вытаскивая  кисет  с 
самосадом.  — Азин  их  и так  и этак,  а они  за  тройным  рядом 
проволоки  колючей,  хоть  бы  што  им. 

Оттого  ли,  что  красноармеец  говорил  о белых  в третьем  ли- 
це, оттого  ли,  что  он  произносил  все  слова  с вялым  равноду- 
шием, белые  показались  Ларисе  бесконечно  далекими,  нереаль- 
ными, неопасными.  Она  старалась  привести  в сознание  Еву.  Ра- 
неная девушка  была  странно  хрупкой  и нежной,  точь-в-точь 
былинка  на  осеннем  ветру.  «Ведь  она  совсем  еще  ребенок.  Уми- 
рающим детям,  вероятно,  является  вся  их  небывшая  жизнь,  отра- 
женная снами,  как  зеркалом».  Лариса  представила  вечер  нака- 
нуне, пароходный  салон,  Еву,  играющую  на  рояле,  и показалось 
невероятным,  что  девушка  умирает. 

— Перенесите  ее  на  катер. 

Серега  Гордеич  осторожно  поднял  на  руки  Еву,  но  тут  же 
положил  обратно. 

— Она  скончалась,  Лариса  Михайловна.  - 

Смерть  на  поле  боя  давно  не  пугала  Ларису.  Уже  стали 
обыденным  явлением  мертвые  в мокрых  от  крови  шинелях, 
с холодными,  пустыми  лицами,  но  в эту  смерть  она  все  не  могла 
поверить. 

— Еще  одной  жизнью  мы  заплатили  за  тебя,  революция. — 
Лариса  опустилась  на  колени  перед  мертвой. 
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Осенняя  степь,  окрестности  Царицына,  сама  атмосфера 
были  воспалены  непрестанными  боями.  Неустанно  и яростно 
атаковал  Азин  позиции  Врангеля,  но  с каждым  днем  нарастало 
сопротивление  барона. 

Люди  уже  не  успевали  хоронить  мертвых,  но  успели  изо- 
драть в клочья,  сжечь,  испепелить,  развеять  дымом  все  живое 
на  многие  версты  вверх  и вниз  по  великой  реке. 

Мелькали  дни  с черными  дождями,  пыльными  бурями,  а 
схватки  за  Царицын  не  остывали.  Дивизия  Азина  при  поддер- 
жке военной  флотилии  сковала  армию  барона  Врангеля  и гене- 
рала Сидорина;  они  не  могли  перебросить  свои  части  под  Орел 
и Кромы,  на  помощь  Деникину. 

Пушечный  завод  на  окраине  Царицына  превратился  в груду 
развалину  теперь  в них  укрывались  бойцы  Дериглазова  и кава- 
лерийский полк  Турчина.  В позднее  сентябрьское  утро  было  от- 
бито семь  вражеских  атак:  красноармейцы  радовались  насту- 
пившей передышке. 

— Боже  мой,  боже!  Ежели  невредимым  в родной  Мамадыш 
вернусь,  пудовую  свечу  поставлю,— клялся  Дериглазов. 

К нему,  горяча  саврасого  жеребца,  подскакал  Азин. 

— Танек-то  не  видели?  — весело  спросил  он  и,  не  дождав- 
шись ответа,  пояснил:  — Врангелевец  перебежал,  говорит: 
«Таньки  на  рассвете  пойдут».  Жарко  станет  нам  скоро,  комбриг. 

— С белыми  броневиками  дрались,  колчаковские  бронепо- 
езда взрывали,  неужто  танков  убоимся?  Аллах  не  выдаст  — 
свинья  не  съест, — захорохорился  было  Дериглазов. 

— Я,  кроме  смерти,  ничего  не  боюсь,  да  бойцы  у нас  не  те, 
что  Екатеринбург  брали.  Те-то  — вятские  мужики,  да  латышские 
стрелки,  да  татары  твои  казанские  — спят  в сырой  земле,—  на- 
хмурился Азин,  садясь  на  камень. 

Рядом  с ним  сжался  в комочек,  притворился  спящим  Игна- 
тии Парфенович:  не  хотелось,  чтобы  Азин  заметил  пасмурное 
его  настроение.  Он  зашептал,  словно  молитву,  случайно  при- 
шедшие на  ум  слова:  «Господи  боже,  когда  же  ты  вернешь  мир 
на  несчастную  русскую  землю,  когда  озарят  людей  добрая  во- 
ля и радость  мира?»  Бессвязные  слова  успокаивали,  а мысль, 
что  он  живет  в век  жестокости  и насилия,  постепенно  уга- 
сала. 

Среди  красноармейцев  разбегались  шепоты  о стальных  за- 
граничных машинах,  из  уха  в ухо  переливались  слухи  о несо- 
крушимых «таньках»  — смешное  это  словечко  стало  крылатым. 
Рассудительные  успокаивали  паникеров: 

— Танька  в час  три  версты  проползет,  что  труса-то  празд- 
новать. 

— Ежели  мотузок  гранат  швырнуть,  танька  сядет  на  все 
четыре  колеса. 
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— У ней  ленты  стальные  заместо  колес.  Она  не  броневик  на 
литых  шинах,  ткни  шилом  — и дух  вон. 

В сторонке,  укрывшись  в развалины  заводского  цеха,  Азин 
и Дериглазов  обдумывали  план  предстоящего  боя  с танками. 

— Конные  батареи  поставим  впереди  пехоты  и будем  рас- 
стреливать танки  только  с близкой  дистанции.  Если,  прикрыва- 
ясь танками,  пойдет  пехота,  то  кинем  на  нее  кавалеристов, — 
развертывал  свой  план  Азин. 

— Жаль,  Пылаева  нет,  что-нибудь  бы  присоветовал. 

— Комиссар  ночью  должен  вернуться  из  штаба  армии.  Я сам 
его  жду  с нетерпением.  Пылаев  меня  успокаивает,  как  хорошая 
погода.  Ей-богу,  правда, — рассмеялся  Азин,  но  тут  же  сдвинул 
брови.  — А ты  больше  про  интеллигентов  не  ври!  Не  оскорбляй 
Игнатия  Парфеновича,  он  у нас  в дивизии  вместо  святого... 

— Я попрошу  у него  прощения.  Перед  боем  хорошо  поми- 
риться со  всеми,  покаяться  даже  в том,  в чем  и виноватым  не 
был, — с сердечной  усмешкой  сказал  Дериглазов. 

Кавалерийский  полк  Турчина  скрывался  в степной  балке; 
кавалеристы  спали,  похожие  в своих  бурках  на  мохнатых  чер- 
ных зверей.  Только  Турчин  не  мог  уснуть:  неуютно  было  на 
промозглой  осенней  земле,  томила  мысль  о завтрашнем  бое.  За- 
вернувшись в бурку,  Турчин  курил,  курил  и старался  предста- 
вить себе  предстоящее  утром  сражение. 

Потом  он  стал  перебирать  в памяти  события  своей  жизни: 
замелькали  дни  и ночи  непрестанных  походов.  Не  восемьсот 
дней  и ночей,  а целую  вечность  уже  воюет  он  ради  одной  всепо- 
глощающей цели  — уничтожить  белых,  добиться  победы  Сове- 
тов. 

Турчин  любил  на  земле  хлебные  злаки,  травы,  животных, 
птиц,  но  никогда  не  классифицировал  их  по  виду,  по  роду.  Зато 
людей  он,  как  и Азин,  разделял  непроходимой  чертой:  рабы  и 
господа,  богатые  и бедные.  С ненавистью  труженика  сражался 
он  против  белых,  ненависть  его  была  совершенно  конкретной: 
прожигатель  жизни  — враг,  белоручка  — враг,  тунеядец  — враг. 

Над  степью,  повисла  серая,  непроницаемая  масса  тумана. 
Земля  побурела  от  росы,  бурку  словно  обрызнули  водой.  Кава- 
леристы уже  не  спали:  тревога  прогнала  сон.  Все  думали  про 
танки:  придется  ли  с ними  драться  или  грозу  пронесет? 

Послышался  лошадиный  топот,  из  тумана  вынырнул  дозор. 

— Танки  идут,  товарищ  командир!  Танки  иДут! 

Турчин  вскочил,  накинул  на  плечи  бурку,  надвинул  на  лоб 
папаху. 

— Сколько  танков? 

— Счесть  не  можно,  туман...  , 

— Вихрем  к Азину!  Доложить  о танках.  Всем  приготовиться 
к бою!  — скомандовал  он  зычным,  сырым  голосом. 

Танки  шли,  пока  еще  не  видимые  в тумане,  железный  грохот 
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катился  по  линии  фронта.  Туман  тоже  плыл,  рвался  на  клочья; 
с каждой  минутой  все  шире  открывался  обзор. 

Азин,  ополоснутый  утренней  свежестью,  крепко  и бодро  си- 
дел в седле,  нетерпеливо  поглядывая  вокруг. 

Как  в восемнадцатом  году  под  Ижевском  белые  впервые 
применили  против  азинцев  психическую  атаку,  так  и сейчас 
впервые  за  время  гражданской  войны  шли  на  них  танки. 

В полосе  степи,  освободившейся  из  тумана,  появилось  первое 
чудовище, — ползло,  подминая  землю,  в кузовной  башне  торчало 
орудие,  в боковых  полу  башнях  — пулеметы.,  Азин  то  ловил 
в бинокль  полубашни,  то  старался  разглядеть  тех,  кто  прита- 
ился за  стальной  броней.  Чувство  опасности  еще  не  возникло 
в нем,  но  он  рассматривал  грохочущую  машину  с волнением. 

— Скажи  Турчину,  что  пора  ему, — приказал  Азин. 

Игнатий  Парфенович  побежал  к кавалеристам. 

Азин  уже  почувствовал,  что  страх  перед  танками  распростра- 
няется среди  красноармейцев.  Машины  еще  были  далеко,  а уже 
приподнимается  кое-кто  на  колени.  Особенная  нервозность  "бы- 
ла на  батареях,  поставленных  в открытой  степи.  Азин  подскакал 
к первой  из  батарей,  соскочил  с коня,  не  спеша  закурил,  стал 
угощать  папиросами  артиллеристов. 

— Закуривайте,  а потом  дадим  прикурить  белякам.  — Азин 
махнул  нагайкой  в сторону  танков:  — Идут  незваные  гости... 

Он  сел  на  траву,  снял  сапог,  перемотал  портянку.  Притоп- 
нул ногой,  оправил  галифе.  Проделал  все  это  с нарочитой  мед- 
лительностью, с пренебрежением  к танкам.  Артиллеристы  с на- 
пряженным вниманием  следили  за  каждым  его  жестом. 

Между  тем  Дериглазов  с десятком  добровольцев  уже  дви- 
нулся навстречу  танкам.  Кто-то,  не  выдержав,  швырнул  связку 
гранат,  она  взорвалась,  не  долетев.  С танка  саданула  струя  пу- 
леметного огня. 

— Не  смей  без  команды!  — заорал  Дериглазов.  — Подпускай 
на  короткий  вздох! 

И вот,  пробивая  железный  грохот,  раздалась  его  команда: 

— По  танку  гранатами  разом! 

Танк,  скрежеща  гусеницами,  надвигался  на  добровольцев. 
Все  видели,  как  шевелятся  пулеметы  в боковых  полубашнях, 
поворачивается  передняя  башня  с' орудием,  дружно  и ровно 
идут  за  танками  врангелевцы. 

Степь  задрожала  от  грузного  топота:  из  оврага  выплесну- 
лась конная  лава  и под  оглушительные,  сливающиеся  в сплош- 
ной рев  крики  начала,  как  было  задумано,  отсекать  пехоту  белых 
от  танков.  Впереди  всех  скакал  Турчин,  крутя  над  головой 
шашку,  поднимаясь  на  стременах  и как  бы  вырастая  над  лукой 
седла. 

Танк  неуязвимо  прошел  сквозь  взрывы  гранат,  сквозь  ряды 
добровольцев,  смял  проволочные  заграждения,  словно  паутину. 
Неуязвимость  танка  Дериглазов  принял  как  оскорбление.  На- 
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метанным  глазом  он  определил  мертвую  зону,  которую  обра- 
зует вокруг  танка  устройство  его  башен,  и,  проскочив  ее,  теперь 
шел  возле  самой  машины,  не  опасаясь  пулеметов.  Вскидывая 
бритую,  заляпанную  грязью  голову,  он  кричал: 

Сволочь!  Гадюка!  Открой  дверку,  я тебе  бомбу  суну!  — 
и стучал  кулаком  по  броне. 

Он  видел,  как  пулеметные  стволы  опускаются  вниз  до  край- 
него предела,  как  отваливаются  от  гусениц  ошметки  грязи,  как 
дрожит  стальное  тело  машины.  Он  знал,  что  на  него  смотрят 
все  красноармейцы,  и понимал,  что  в единоборстве  с танком 'он 
должен  сделать  все  возможное  и невозможное.  Все,  что' делал 
в эти  секунды  он,  Дериглазов, — и то,  как  он  шел*  возле  самого 
танка,  это  приобрело- значение  и оказывало  уже  психологиче- 
ское воздействие  на  бойцов.  Они  сами  увидели,  что  стальная 
машина  не  так  уж  страшна,  и мужество  уже  рождалось  у них 
в сердцах,  и восхищение  за  своего  комбрига. 

Танк  вдруг  повернул  и пошел  на  батарею.  Азин  отступил  на 
шаг. 

■ — На  прицел  эту  таньку,  мать  ее  в душу! 

Командир  батареи  подбежал  к первому  орудию,  отодвинул 
плечом  наводчика,  сам  навел  прицел. 

Азин  отшвырнул  дымящуюся  папиросу,  словно  говоря  этим 
размашистым  жестом:  «Пора  обломать  рога  зверю». 

— Батарея,  огонь! 

— Первое!  — отозвался  наводчик. 

Орудие,  проблестев  огненной  струей  выстрела,  отскочило  на- 
зад, накатилось  вновь. 

— Батарея,  огонь!  , 

— Второе! 

— Батарея,  огонь!.. 

Черные  клубы  дыма  опутали  передний  танк.  Заскрежетав 
гусеницами,  машина  остановилась,  и тогда  на  ней  скрестился 
огонь  трех  батарей... 


Первое  сражение  с танками  белых  закончилось  победой 
азинцев,  но  дорого  обошлась  им  эта  победа. 

В то  осеннее  утро  в степи  в жестокой  сече  полегли  почти 
все  кавалеристы  — младшие  и средние  командиры.  Погибли 
Турчин  и Дериглазов,  а раненого,  потерявшего  сознание  Азина 
вынесли  с поля  боя. 

22 

— «Красный  шар  с бешеной  скоростью  ударился  о шар  бе- 
лый и в силу  закона  физики  откатился  назад.  Обратное  его  дви- 
жение будет  безостановочным  до  самой  Москвы», — прочитал 
Тухачевский. 

— Шар  красный,  шар  белый,  закон  физики  — и никакой 
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тебе  классовой  борьбы.  Прочтите  что-нибудь  поновее, — усмех- 
нулся Л'апин. 

— Ничего  нового  нет.  Впрочем,  соврал.  Трепещите,  Альберт, 
колчаковская  газета  предупреждает  вашего  брата:  «Латышей 
в плен  не  берем.  Расстреливаем  их  на  месте». 

— Чей  орган  эта  газетка?  Монархистов?  Кадетов?  — спросил 
Павлов. 

— «Орган  деликатной  критики  и смеха  сквозь  слезы», — • 
прочел  Тухачевский.  — Милейшие  критики  у Колчака!  Где  ты 
ее  взял,  Грызлов? 

— ' У пленного  прапорщика  отобрал..  Прапорщик  весельча- 
ком оказался,  целый  час  анекдоты  про  Колчака  выдавал. 

— Люблю  анекдоты.  Хоть  один  запомнил?  — оживился  Пав- 
лов. 

— Фельдфебель  спрашивает  у солдата:  «Зачем  верховный 
правитель  опять  на  фронт  поехал?»  — «А  штоб  сдать  новый  го- 
род краснюкам». 

Все  рассмеялись,  командарм  вытер  платком  губы,  откинулся 
на  стенку  салон-вагона.  Еще  ранним  утром  он  прибыл  в штаб 
Двадцать  седьмой  дивизии,  находившейся  на  западном  берегу 
Тобола.  На  другом  стояли  войска  адмирала,  только  триста  са- 
жен мутной  воды  разделяли  красных  и белых. 

Над  Тоболом  висело  низкое,  косматое  небо,  сеявшее  снеж- 
ную крупу,  ветер  выкручивал  оголенные  ветки  берез,  гнал  к 
берегу  волны. 

— По  сведениям  нашей  разведки,  генерал  Дитерихс  соби- 
рается форсировать  Тобол  пятнадцатого  октября.  Он  думает 
начать  наступление  на  дивизию  Павлова.  Против  вас,  Алек- 
сандр Васильевич,  сосредоточено  пять  дивизий,  две  казачьи 
бригады,  батальон  морских  стрелков, — быстро  перечислил  Ту- 
хачевский. — План  Дитерихса  хорош  своей  простотой,  но  только 
мы  опередим  генерала.  Мы  начнем  свое  наступление  тайно  за- 
втра на  рассвете.  Какие  полки  у вас  будут  первыми? 

Павлов  шумно  вздохнул,  сцепил  на  массивном  животе  руки. 

— Карельский  полк  Путны  начнет,  но  тайна  переправы  не- 
возможна, товарищ  командарм.  Ведь  белые  заметят  и наши 
приготовления  и нас  самих.  — Начдив  вынул  из  планшета  ак- 
куратно исписанный  лист.  — Мой  приказ  уже  зачитан  перед 
каждым  взводом,  повторю  только  последние  его  слова:  «Бойцы, 
лихая  конница,  славная  пехота!  Мы  прошли  тысячи  верст  от 
Волги  до  Тобола,  громя  врагов  революции.  Мы  почти  у цели. 
Так  вперед  и — смерть  Колчаку!» 

За  окном  салон-вагона  послышались  громкие  голоса:  кто-то 
кого-то  поучал  развязно,  нахально,  пользуясь  самыми  непри- 
личными выражениями. 

— Мишка,  сукин  сын,  обезьяна  бесштанная,  это  ты? 

— Это  я,  мать  тебя, — отвечал  молодой  серебряный  голос, 
чересчур  правильно  произносивший  русские  слова. 
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— Ах  ты  гад  на  мохнатых  лапах!  Бросай,  стервец,  ружье, 
перебегай  ко  мне. 

Тухачевский  поднял  створку  окна. 

— Зайдите  ко  мне.  Оба,  сейчас  же! 

В салон-вагон  вошли  красивые  парни:  первый  — с глазами 
василькового  цвета,  второй  — черноглазый  южанин. 

— Какого  полка?  — с опасной  вежливостью  спросил  Туха- 
чевский. 

— Командир  четвертого  батальона  Карельского  полка,— 
откозырял  синеглазый. 

— А вы? 

— Связной  командира  Карельского  полка  Микаэле  Годони. 

— Вы  всегда  так  разговариваете?  — спросил  Тухачевский  у ‘ 
батальонного. 

— Никак  нет!  Я его  русскому  языку  с недавней  поры  учу. 

— Ловко  научил,  слышал.  Только  кто  вам  позволил  позорить 
честь  командира?  Семь  суток  гауптвахты  ему.  Идите,  комбат! 

Батальонный  погас  лицом  и вышел. 

— Он  храбрый  командир,— заступился  за  батальонного 
Грызлов. 

— Храбрость  не  нуждается  в хамстве.  — Командарм  повер- 
нулся к Годони:  — Вы  итальянец? 

— Сицилийский  матрос,  синьор. 

— Какие  бури  вас  занесли  в Россию? 

— Одна  буря,  синьор, — военная. 

Микаэле  Годони  взяли  в плен  австрийцы,  но  вместе  с ними 
он  был  вторично  пленен  русскими.  Годони  долго  брел  под  кон- 
воем по  России,  пока  не  оказался  в Петрограде.  В дни  Ок- 
тября итальянский  карабинер  вступил  в ряды  Красной  гвардии, 
потом  попал  в Пятую  армию. 

Командарм  отпустил  итальянца  и долго  смотрел  на  реку, 
уже  запаянную  сумерками.  Потом  сказал  Грызлову: 

От  смелости  твоих  бойцов  и твоего  умения  зависит  по- 
беда. Я уверен  в успехе,  если  не  случится  непредвиденное... 

Мы  готовы  драться  насмерть.  — Грызлов  застегнул  кожа- 
ную, смолисто  блестящую  куртку. 

Командарм,  отпустив  всех,  остался  один.  Ветер  утих,  но  река 
шумела,  подчеркивая  безмолвие  надвигающейся  ночи.  В осто- 
рожной тишине  смягчились  воинственные  мысли,  улеглось  воз- 
буждение. Сейчас  командарму  хотелось  покоя,  освященного 
музыкой;  он  верил  — нет  ничего  сердечнее  музыки,  она  — его 
страсть,  самая  глубокая,  все  остальное  — необходимость.  По 
неооходимости  он  стал  военным,  но  с какой  радостью  он  протя- 
нул бы  над  миром  руку,  голосуя  за  мир.  К несчастью,  за  мир  бо- 
рются не  музыкальными  звуками,  а железным  рявканьем  пушек. 

У командарма  нет  даже  времени  вслушаться  в самого  еебя. 
ьму,  как  и всем  людям  России,  сегодня  особенно  некогда:  он 
видит  выражение  торопливости  на  лицах  бойцов,  командиров, 
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комиссаров:  все  спешат  победить  врагов  своих,  никто  не  верит 
в собственную  гибель  и отвергает  ее  возможность. 

«Стремление  к вечности  живет  в человеке  постоянно,  а чув- 
ство вечного  времени  наиболее  полно  выражено  в музыке  Мо- 
царта,— подумал  командарм.  — Он  покоряет  звуками,  мысля- 
ми, красотой  чувств;  люди  это  понимают,  но  уже  привыкли  и не 
обращают  внимания.  Вот  почему  поколения  уходят,  а Моцарт 
остается,  ибо  он  выражение  их  непрерывного  творчества». 

Командарм  взял  скрипку,  сжал  пальцами  хрупкий,  теплый 
инструмент,  ощущая  пробуждающийся  звук. 

Оттянул  струну. 

Скрипка  протяжно  вздохнула. 

23 

В час,  когда  красные  начали  переправу  на  восточный  берег 
Тобола,  белые  стали  перебираться  на  западный.  Эта  одновре- 
менная переправа  спутала  все  планы  командования  враждеб- 
ных армий,  полетели  вверх  тормашками  расчеты  времени,  про- 
странства, топографических  условий,  стремительность  проры- 
вов, внезапность  окружения.  Все  оказалось  несостоятельным 
перед  случайностью. 

Витовт  Путна  прошел  к ботйку,  где  ждал-  его  Микаэле  Го- 
дони. 

— Давай  весла,  Миша. 

— Я человек  моря,  синьор! 

Путна  сел  на  корму,  ботик  заскользил,  обгоняя  плоты  с бой- 
цами, пулеметами,  орудиями.  Путна  обхватил  рукой  борт  бо- 
тика, не  замечая  пробившегося  из  тумана  солнца.  На  середине 
Тобола  туман  сразу  развалился,  и Путна  увидел  плоты  и лодки, 
движущиеся  в противоположных  направлениях. 

От  неожиданности  он  вскочил,  ботик  перевернулся.  Годони 
кинулся  на  помощь,  они  выбрались  на  отмель.  Здесь  Путна 
столкнулся  с командиром  четвертого  батальона. 

, — Взять  холм  с ветряками!  А возьмешь  — удерживай  все- 
ми силами.  Даже  мертвый  удерживай!  — Путна  вспомнил  при- 
каз командарма  — после  боя  посадить  комбата  под  арест. 
Смешно  даже  думать  про  это,  но  ненужная  мысль  заслонила 
другие,  более  значительные... 

Четвертый  батальон  стремительной  атакой  захватил  холм 
с ветряками,  но  белые  выбили  красноармейцев  и вернули  утра- 
ченные позиции. 

— Вот  тебе  и удержал,  холм, — обозлился  Путна,  узнав  о 
потере  выгодной  позиции.  — Я его  не  только  на  гауптвахту,  а под 
трибунал,  подлеца! 

Путна  поскакал  наперерез  бегущим.  Годони  тоже  повернул 
свою  лошаль  на  бойцов. 

— Стой,  стой,  о дьяболо!  Кого  испугались,  синьоры?  Это  же 
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Мадонна,  это  же  Санта-Роза!  — показывал  он  нагайкой  на 
холм,  где  киноварью  и золотом  сверкала  хоругвь  с ликом  Пре- 
чистой девы. 

Останавливая  бегущих,  Путна  налетел  на  повозку  с возни- 
цей и раненым,  узнал  в нем  командира  четвертого  батальона. 
Осколок  снаряда  разворотил  молодое  лицо,  оно  дымилось 
кровью,  и лишь  лихорадочно  синели  глаза. 

— Где  ранило?  — спросил  Путна,  и все  его  озлобление  на  ба- 
тальонного испарилось. 

— На  холме,  у ветряков.  Он  все  отстреливался,  все  отстре- 

ливался, потом  упал.  Где  мне  фершала  разыскать? --спросил 
возница.  * 

— Вези  к Тоболу,  там  полевой  лазарет.  — Путна  поскакал 
к красноармейцам,  что  столпились  неподалеку. 

Бойцы  нехотя,  будто  спросонок,  окапывались,  щелкали  зат- 
ворами. Возле  них  крутился  на  пегом  жеребчике  Годони,  над- 
рывая горло: 

— Эввива,  Мадонна!  Аванти,  синьоры!.. 

Красные  и белые  думали  молниеносным  ударом  захватить 
инициативу  и продолжить  наступление  на  Тобол.  Красные  меч- 
тали о стремительном  марше  "на  Омск,  белым  грезился  Челя- 
бинск, но  молниеносный  удар  обратился  кровопролитнейшим 
сражением  на  берегах  сибирской  реки;  оно  продолжалось  сто 
часов.  На  пятые  сутки  красные  прорвали  фронт  белых. 

В прорыв  хлынули  полки  Двадцать  шестой  и Двадцать  седь- 
мой дивизий.  Карельский  полк  наступал  по  железной  дороге  на 
Петропавловск.  Путна,  как  и все  командиры,  повторял  в эти 
дни  словаТухачевского:  «Только  непрерывный  натиск  победит 
Колчака». 

Слова  командарма  стали  девизом. 

По  непролазным  дорогам  шла  оборванная,  разутая  армия, 
из  солдатских  сапог  торчали  пучки  сена,  головы  были  обвязаны 
грязными  тряпками,  залатанные  штаны  перехвачены  веревками. 
Изредка  мелькали  бобровая  шуба  или  волчья  доха,  снятые  с 
какого-нибудь  коммерсанта. 

Витовт  Путна  мечтал  о купеческом  городке  Петропавловске, 
словно  о рае.  Там,  чудилось  ему,  бойцы  сменят  разбитые  са- 
поги и рваные  шинели  на  валенки,  на  полушубки.  Пока  же 
красноармейцы  раздевали  пленных  офицеров;  теплые  англий- 
ские шинели  со  львами  на  бронзовых  пуговицах  были  в осо- 
бом почете. 

— Невесело  воевать  без  штанов  на  морозе, — отшучивался 
Путна,  но  сам  ходил  в нагольном  тулупчике  с обрезанными  по- 
лами. 

У стремительно  движущихся  армий  географические  точки 
быстро  меняются.  Белые  не  обнаруживали  красных  там,  где 
они  были  час  назад,  красные  натыкались  на  белых  у себя  в ты- 
лу. Случались  и трагикомические  недоразумения. 
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Поздней  ночью  в большое  сибирское  село  вошел  Сорок  пя- 
тый полк  красных.  В тот  же  час  с восточной  стороны  в село 
вступил  Сорок  пятый  полк  белых.  В ночной  тьме  красные  и бе- 
лые  смешались,  бойцы  разбежались  по  избам,  вместе  курили, 
укладывались  вместе  спать. 

Когда  утро  забрезжило  в окнах,  белые  стали  узнавать  крас- 
ных по  алым  бантам  на  гимнастерках,  красные  по  погонам — • 
белых.  Вспыхнули  рукопашные  схватки,  бой  закипел  по  всему 
селу,  пока  не  окончился  поспешным  отходом  одних  на  запад, 
других  на  восток.  Такое  могло  случиться  только  в гражданской 
войне,  но  мало  кто  верил  случившемуся. 

Бойцы  Карельского  полка  грелись  у костров  на  привале. 
Над  снежной  степью  поднималась  кровавая  лунД,  костры  вы- 
брасывали дымное  пламя  в равнодушное  небо. 

— Нехорошо  смеяться  над  смертью,  синьоры.  Мадонна  пла- 
чет, когда  умирают  ее  дети, — печально  сказал  Годони. 

— Твоя  Мадонна  воюет  на  стороне  белых!  — крикнул  в 
сердцах  Путна. 

— Это  неправда,  синьор, — запротестовал  Годони.  — Мадон- 
на— защитница  угнетенных,  она  всегда  на  их  стороне.  Разве 
Санта-Роза  виновата,  что  ее  именем  аристократы  гонят  на 
войну  простых  людей? 

— Ладно,  не  будем  спорить  о твоей  Мадонне.  Расскажи-ка 
лучше  про  Италию, — попросил  Путна. 

— Я родился  под  солнечным  небом,  синьор,  а ваше  при- 
давливает мою  душу.  Небо  Адриатики  помогает  высоко  носить 
голову  простому  человеку, — мечтательно  сказал  Годони. 

— У каждого  свои  небеса.  Я вот  люблю  косматое  литовское 
небо... 

— Согласен,  синьор,  каждый  любит  свое,  но  я предчувствую, 
что  умру  под  чужим  небом.  — Годони  поднял  на  Путну  глаза  — 
глубокие,  черные,  меняющие  от  пламени  свой  цвет.  — Зато  я ка- 
рабинер русской  революции.  Пусть  я единственный  итальянец 
в армии  русского  народа,  но  это  ничего,  синьор.  Завтра,  да 
святится  имя  Мадонны,  нас  будет  больше.  И мы  станем,  как  это, 
синьор,  по-русски?  Да,  побратимы... 

Карельский  полк  преследовал  потрепанную,  но  все  еще 
сильную  Ижевскую  дивизию.  Путь  ижевцев  дымился  пожарами, 
дышал  отравленными  родниками,  любой  столб  у них  превра- 
щался в виселицу,  каждый  провод  — в удавку. 

Ижевцы  дрались  с наседавшими  на  них  карельцами  с му- 
жеством отчаяния,  но  после  каждого  сражения  отступали,  все 
еще  сохраняя  боевые  порядки.  За  Тоболом,  в бездорожных  сте- 
пях, красные  утеряли  след  полковника  Юрьева.  В поисках 
ижевцев  Путна  попал  в село  Давыдовское,  а штаб  его  находил- 
ся в станице  Чернявской.  Путна  приказал  протянуть  полевой 
телефон  между  селом  и Станицей. 
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Со  связистами  отправился  и Годони.  В полдень  в избе,  где 
стоял  Путна,  зазвонил  телефон: 

— Все  в порядке,  синьор!  Я звоню  вам... 

Откуда  Годони  звонил,  Путна  так  и не  услышал  — телефон 
замолк.  Зато  через  час  прискакал  сам  карабинер  на  курящемся 
испариной  жеребце.  Задыхаясь,  сбивчиво,  возбужденно  сооб- 
щил он  о приближении  ижевцев. 

Путна  приготовился  к бою.  Через  несколько  часов  показа- 
лись шеренги  ижевцев.  В унылой,  занесенной  первым  снегом 
степи,  красные  и белые  издалека  заметили  друг  друга.  Ижевцы, 
не  ждавшие  на  своем  пути  противника,  поразились  ему,  но  не 
растерялись:  под  крупным,  медленным  снегом  пошли  они 
в атаку. 

Белые  и красные  сошлись  на  сто  сажен,  и словно  по  уговору 
стрельба  прекратилась.  Загнанно  дышали  бойцы,  шелестел  снег, 
посвистывал  ветер.  Путна  почему-то  решил:  еще  минута  — и на- 
чнется братание. 

— Кидай  оружие  к черту!  — неистово  заорал  он. 

— Эввива,  Мадонна!  — поддержал  Годони. 

В ответ  снова  судорожно  заработали  белые  пулеметы.  Крас- 
ные бросились  в штыковую  атаку:  началась  свалка. 

Никто  не  знал,  на  чьей  стороне  перевес,  все  дрались  ради 
собственной  жизни.  После  получасовой  драки  ижевцы  дрогнули, 
начали  отходить,  затем  побежали  в начавшуюся,  метель. 

В Тобольской  степи  полегло  их  свыше  тысячи,  но  бывший 
артист  оперетты  Юрьев  вырвался  из  лап  смерти,  чтобы  бежать 
все  дальше  от  родных  гнездовий. 

Путна  опустился  на  колени  перед  Годони:  снег  падал  на  ши- 
роко раскрытые  глаза  итальянца  и уже  не  таял  в них.  А Путна 
все  гладил  по  кудрявым  волосам  юношу  и все  повторял: 

Миша,  очнись!  Да  ну  же,  Миша!  Пречистая  дева,  спаси 

его! 

Над  могилой  Годони  поставили  столб  с черной  доской  и на- 
чертали на  ней: 


ЗДЕСЬ  ПОКОИТСЯ  ИТАЛЬЯНСКИЙ  КАРАБИНЕР  я» 

ГЕРОЙ  РЕВОЛЮЦИИ  РУССКОЙ. 

24 

«Не  только  гения  и каких-нибудь  качеств  не  нужно  хоро- 
шему полководцу,  но,  напротив,  ему  нужно  отсутствие  самых 
высших  человеческих  качеств  — любви,  поэзии,  нежности,  фи- 
лософского пытливого  сомнения.  Он  должен  быть  ограничен, 
твердо  уверен  в том,  что  то,  что  он  делает,  очень  важно... 

Избави  бог,  коли  он  человек,  полюбит  кого-нибудь,  пожале- 
ет, подумает  о том,  что  справедливо,  что  нет...» 

— Вот  это  да! — восторженно  застонал  Саблин,  бросая  на 
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столик  истрепанный  том  «Войны  и мира».  — Я твержу  всем,  что 
не  стоит  забивать  голову  гуманизмом  да  нежностями,  увлекать- 
ся стишками  да  музыкой,  Толстой  — тоже! 

— Что  ты  сам  с собой  разговариваешь?  — спросил  Никифор 
Иванович,  открывая  дверь  в салон. 

— Читаю  «Войну  и мир»  и удивляюсь:  Толстой  написал  то 
самое,  про  что  думаю  я.  Поразительное  сходство! 

— В чем  же  ваше  согласие? 

— Толстой  говорит:  хорошему  полководцу  не  нужны  ни  лю- 
бовь, ни  поэзия,  ни  искусство, .ему  противопоказаны  жалость, 
философские  раздумья.  Иначе  полководец  не  в состоянии  одер- 
живать победы,  а ведь  и я толкую  про  то  же. 

Никифор  Иванович  полистал  книгу,  перечел  строки,  восхи- 
тившие Саблина. 

— Не  могу  согласиться  с Львом  Толстым.  Наш  командарм  — 
живое  опровержение  его  слов.  В Тухачевском  как  раз  есть  до- 
стоинства, не  свойственные,  по  мысли  Толстого,  хорошему  пол- 
ководцу. Но  между  взглядами  Толстого  на  полководцев  и твоей 
философией  жестокости,  Давид,  нет  ничего  общего.  Твоя  фило- 
софия-сестра мелкобуржуазного  анархизма,  и это  меня  бе- 
спокоит... 

— Какой  я буржуй!  И я ненавижу  анархистов,  как  всякий 
дисциплинированный  революционер.  А в Смольный  я пришел 
сразу  *же  после  штурма  Зимнего  дворца.  Явился  в Реввоенсо- 
вет и предложил  свои  услуги.  А вы  про  меня  — буржуй,  анар- 
хист! Ведь  надо  же,  а! 

— Извини  за  откровенность,  Давид,  но  в революции  такие 
люди,  как  ты,  ищут  выгоды,  о карьере,  о жирном  благополучии 
мечтают  такие  архиреволюционеры. 

— Нет,  Никифор  Иванович!  Меня  или  Троцкого  новыми 
буржуями  вы  не  сделаете.  Мы  — единомышленники  во  всем. 

— Единомышленники  до  первого  крутого  поворота.  А там  и 
дорожки  врозь,  и начнете  талантливо  бесчестить  друг  друга. 
Я Троцкого  знаю  давно,  знаю,  что  он  может  и так,  может  и 
иначе.  — Никифор  Иванович  достал  из  сейфа  папку  с бумага- 
ми.— Иди,  Давид,  прогуляйся,  а я поработаю. 

Саблин  надел  кожаное  пальто  и направился  к двери. 

— Подожди  минутку.  Вечером  допроси  колчаковских  пере- 
бежчиков, да  смотри,  при  допросе  не  хватайся  за  револьвер. 
Колчаковские  солдаты  — те  же  мужики,  насильно  мобилизован- 
ные, им  надо  глаза  на  революцию  открывать,  а не  грозить  три- 
буналами. От  постоянных  угроз  люди  звереют, — сказал  Ники- 
фор Иванович. 

Уже  второй  месяц  Саблин  служил  в Особом  отделе  Сиб- 
уралбюро.  Никифор  Иванович  был  строг  и не  позволял  своим 
сотрудникам  своевольничать.  Суровая  дисциплина  раздражала 
Саблина,  но,  побаиваясь  Никифора  Ивановича,  он  вел  себя 
сдержанно. 
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Колчаковцы  оставили  в Петропавловске  богатые  запасы  ору* 
жия,  провианта,  обмундирования.  Командиры  и комиссары  Пя- 
той  армии  весело,  увлеченно  одевали  и вооружали  красноар- 
мейцев: бойцы  щеголяли  в теплых  заморских  шинелях,  ели  аме- 
риканские консервы,  курили  японский  табак. 

На  перроне  Саблин  столкнулся  с Грызловым;  комбриг  куда- 
то  спешил,  но  все  же  остановился. 

— Эк  вырядился!  Пальтецо  желтого  хрома,  сапожки  со 
скрипом,  наганчик  — игрушечка.  А хром-то  первущего  сорта. 
Народ  в отрепьях  гуляет,  а ты  словно  старорежимный  ще- 
голь,— заговррил  Грызлов. 

— Каждому  свое.  Я властью  облечен,  мне  нельзя  в затра- 
пезном виде.  Курить  хочешь?  — Саблин  достал  из  кармана  ко- 
робку с сигаретами.  — Японские,  трофейные. 

— «Мундир  английский,  погон  российский,  табак  японский, 
правитель  омский...»  — пропел  Грызлов  модную  частушку. — 
Еще  верховного  правителя  в плен,  не  взяли,  интервентов  из  Си- 
бири не  вышибли,  а в ихних  мундирах  щеголяем,  табачок  ихний 
покуриваем.  Ты  что  сейчас  делаешь? 

— Вечерок  свободный,  можно  и развлечься.  У меня  есть 
девочки  на  примете. 

— . Тоже  трофейные?  — усмехнулся  Грызлов. 

В нежных  хлопьях  торковали  голые  деревья,  дымы  пожа- 
ров лениво  передвигались  над  степным  притихшим  городком, 
в сумерках  еще  каркало  воронье,  брехали  собаки. 

Саблин,^  в добродушном  настроении  от  случайной  встречи 
с женщиной,  возвращался  чуть  хмельной,  сдвинув  на  левый  ви- 
сок фуражку,  спрятав  кулаки  в карманы  забрызганного  грязью 
пальто,  намокшие  полы  с шорохом  терлись  о голенища  охот- 
ничьих сапог. 

— П(}годь  немножко,  товарищ  комиссар, — остановил  его  ка- 
кой-то человек.  — У нас  в мастерских  сегодня  семеро  аресто- 
вано, за  саботаж  будто  бы  взяли,  а напраслина  это.  Я к тебе 
с жалобой  приходил,  только  денщик  не  пустил,  а сейчас  ты 
сам  повстречался. 

— Что  ж тебе  нужно? 

— Как  что?  Освободить  надо  мастеровых-то!  Зря  их  загра- 
бастали. 

— Без  причин  не  заграбастаем,  если  взяли,  значит,  за  де- 
ло,— строго  ответил  Саблин. 

— Тогда  пойду  к этому,  как  его,  председателю  Сибура... 
бюра... 

— Научись  сперва  слова  выговаривать.  За  что-нибудь  да 
взяли  же  мастеровых?- 

На  митинге  маленько  пошумели:  дескать,  Советская 
власть  вернулась  и сразу  хлеб  для  голодающих  погнала.  А нам 
здесь  одну  селедку  жевать? 
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— Вся  республика  сегодня  одну  селедку  жует. 

— Тогда  всю  республику  под  арест  и возьми... 

— Ты,  вижу,  на  язычок-то  остёр.  Ладно,  приходи  утром, 
разберемся  с саботажниками. 

Еще  у вагона  Саблин  услышал  голоса  Тухачевского  и Ни-’ 
кифора  Ивановича! 

— Отдыхая,  мы  даем  отдохнуть  и врагу.  А это  опасно,  Ни- 
кифор  Иванович.  Лишь  непрестанный  натиск  может  Сокрушить 
Колчака, — говорил  командарм. 

Саблин  неприязненно  подумал:  «Везет  же  этому  дворянчи- 
ку. Командиры  ему  подражают,  Никифор  Иванович  ему  покро- 
вительствует. А ведь  щенок-то  не  нашей  породы.  Ну,  да  пожи- 
вем— посмотрим,  где-нибудь  да  споткнется!» 

— Я поддерживаю  вас,  командарм!  Не  поддерживаю  только 
вашу  ненужную  храбрость:  зачем  вы,  когда  каппелевцы  насту- 
пали на  станцию,  стали  умываться  у водокачки?  Чтобы  наши 
не  трусили?  Это  не  храбрость,  а лихость!  Кстати,  Александр 
Васильевич  Павлов  уезжает  на  Южный  фронт  завтра,  а кого 
взамен  в Двадцать  седьмую  дивизию?  Вы  об  этом  думали?  — 
спросил  Никифор  Иванович. 

— Можно  бы  Витовта  Путну,  да  больно  молод.  Хорош  Сте- 
пан Вострецов,  да  очень  малограмотен.  Пожалуй,  лучше.  Бла- 
жевича  не  подберешь. 

— Как  белый  гриб  всем  грибам  полковник,  так  и Блажевич 
настоящий  командир, — рассмеялся  собственной  шутке  Никифор 
Иванович. 

25 

Управление  полевого  контроля  Колчака  раскрыло  в Омске 
нелегальную  организацию  большевиков.  Организация  была  раз- 
громлена, многие  члены  подпольного  комитета  казнены,  но  ос- 
тавшиеся на  воле  Продолжали  борьбу.  С приездом  в Омск  Ар- 
темия эта  борьба  еще  более  усилилась.  Артемий  не  покладая 
рук  работал  над  восстановлением  организации. 

Теперь  комитетчики  сходились  у молоденькой  учительницы 
Настеньки:  девушка  жила  в центре  города,  в большом  доме,  ее 
квартира  имела  запасный  выход.  Можно  было  приходить  и ухо- 
дить незаметно. 

Создавались  боевые  партизанские  группы  в окрестных  селах, 
рабочие  дружины  на  предприятиях  и у железнодорожников. 
Большевики  работали  на  военных  складах,  в некоторых  мини- 
стерствах, отчаянный  мадьяр  Шандор  Садке  проник  даже  в 
колчаковскую  охранку. 

Был  ранний  ноябрьский  вечер;  сгущая  сумерки,  падал  круп- 
ный снег,  покрывая  крыши,  улицы,  тротуары;  грязные  лужи 
приобрели  синеватый  отблеск. 
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Настенька  из-за  занавески  смотрела  на  колонну  арестантов, 
которых  солдаты  гнали  по  улице,  подталкивая  прикладами,  по- 
калывая штыками  отстающих. 

— В чем  причина  этой  жестокости?  — спросила  Настень- 
ка. — Почему  Колчак  поощряет  издевательства  над  людьми? 

— Жестокость  таится  в презрении  к человеку.  Колчак  и его 
сподвижники  глубоко  презирают  народ  — отсюда  и жестокость 
их.  Они  и знать  не  желают,  что  из  кровавых  цветов  террора 
вызревают  лишь  семена  ненависти,— пояснил  Артемий.  — А не- 
нависть помогает  нам  развертывать  народную  борьбу  против 
Колчака.  Послушай,  какое  воззвание  я написал. 

Артемий  взял  со  стола  ученическую  тетрадку: 

— «Сибиряки,  рабочий  люд,  братья-крестьяне!  Партия  боль- 
шевиков зовет  вас  к восстанию. 

Бросьте  дома,  оставьте  станки,  забудьте  о мирной  жизни. 
Кто  сможет  достать  ружье  — стреляй  в спину  белому  офицерью! 
У кого  есть  бомба  — бросай  в воинские  эшелоны!  Кто  имеет 
одни  голые  руки  — разворачивай  гайки,  снимай  рельсы,  рви  те- 
леграфную связь. 

Пусть  все  встают  в ряды  борцов  за  освобождение  от  гнета 
колчаковщины  и интервентов...» 

— По-моему,  до  сердца  доходит, — похвалила  Настенька. 

— Жаль,  что  печатного  станка  у нас  нет.  От  руки  много  ли 
перепишешь. 

— Жандармы  нашу  типографию  первым  делом  разыскали. 
Кто-то  донес,  а кто  — до  сей  поры  не  знаем.  У провокатора  — 
двойное  лицо.  Сразу  не  разглядишь, — сказала  Настенька. 

— Провокатор  и предатель  — братья.  Но  если  не  висеть  им 
вместе,  то  все  равно  висеть  им  порознь. 

— За  нами  следят  и сыщики  и провокаторы,  но  я не  стра- 
шусь их, — сказала  Настенька.  — А если  придется  погибнуть,  то 
знаю  — не  для  себя  жила,  для  народа.  И не  месть  я буду  заве- 
щать живым,  а борьбу.  Большевики  умирают  только  за  револю- 
цию. Революцию!.. 

В дверь  осторожно  постучали.  Настенька  сняла  крючок.  Стук 
повторился.  Настенька  приоткрыла  дверь.  Вошел  член  подполь- 
ного комитета  — слесарь  из  железнодорожного  депо. 

— Я,  кажется,  самый  ранний  гость,  а боялся,  что  опоздаю,—- 
сказал  он,  распространяя  в комнате  свежесть  первого  снега,  за- 
пахи машинного  масла,  железных  опилок. 

Вскоре  появились  новые  люди:  потаенная  жизнь  научила  их 
ходить  бесшумно,  говорить  вполголоса. 

— А где  Шандор  Садке?  — спросил  Артемий. 

— Ему  не  так  просто  уйти  из  охранки, — заметил  слесарь. 

•—  Красная  Армия  приближается  к Исиль-Кулю,  товари- 
щи,— сказал  Артемий.  — Наша  помощь  ей  становится  совер- 
шенно неотложным  делом.  Вот  воззвание,  размножьте  и раскле- 
ивайте, раздавайте  всем... 
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На  лестнице  послышался  грузный  топот,  в дверь  замоло- 
тили прикладами,  все  вскочили.  Артемий  взмахом  руки  остано- 
вил товарищей. 

Исчезайте  запасным  выходом,  я прикрою  вас!  — Силь- 
ным и ловким  движением  он  толкнул  обеденный  стол  к двери 
вынул  наган.  . * ’ 

А дверь  трещала  и прогибалась  под  ударами,  с потолка  сы- 
пались куски  штукатурки.  Настенька  держала  корзинку,  в ко- 
торой лежали  «лимонки».  Доска  вылетела  из  двери,  в проеме 
появилась  чья-то  красная  физиономия.  Артемий  выстрелил, 
вопль  прокатился  по  лестнице. 

— Вы  окружены!  Сдавайтесь!.. 

Артемий  швырнул  гранату  в дверной  проем,  от  взрывной 
волны  захлопали  двери  соседних  квартир. 

— Настя,  гранату! 

— Держи,  Артемий!.. 

Снова  вспыхнуло  пламя,  застучали  в коридоре  осколки. 

— Гранату,  Настя! 

Еще  один  взрыв  на  лестнице.  В корзине  оставалась  послед- 
няя граната.  Артемий  качнул  ее  на  ладони. 

— А теперь,  Настя,  беги! 

Накинув  на  плечи  шубку,  она  попятилась  к запасному  вы- 
ходу. И в этот  миг  Артемий  опрокинулся  на  стол,  кровь  хлы- 
нула из  виска  его.  Зажав  ладонью  дрожащие  губы,  удерживая 
крик  боли,  Настенька  выбежала  во  двор. 

За  углом,  на  соседней  улочке,  оказался  извозчик.  Настенька 
упала  в кошевку. 

— Ради  бога,  гоните! 

Бородатый,  благообразный  старичок  ожег  вожжами  конягу. 
Кошевка  понеслась  по  первому,  свежему  снегу,  выскользнула 
на  главную  улицу,  промчалась  по  мосту  через  Омь.  Настенька 
опомнилась,  когда  извозчик  остановился. 

Слезай!  К собору  ходить  остерегись,  к гимназии  — тоже. 
Там  все  оцеплено.  Деньжонок-то,  чать,  нету?  Ну,  да  бог  с то- 
бой, я ведь  догадался,  что  ты  пичужка  красного  цвета.  Посту- 
чись в двери  вон  того  дома,  в нем  чудной  человек  живет,  но 
дооряк... 
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— Мне  снились  птицы,  летящие  в утреннем  воздухе,  и я ле- 
тел вместе  с ними,  и мне  было  хорошо,  очень  легко  было  мве,н 
Антон.  Проснулся  — подумал:  птица  — реальность  жизни,  став- 
шая нашей  мечтой,  но  жизнь  скверная  баба.  Одной  рукой’ зовет 
другой  по  физиономии  бьет... 

Не  баско  с рифмами-то, — погладил  черные  усики  Антон 
Сорокин. 
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— Теперь  мне  уже~не  до  рифм.  Катимся  в пропасть,  какие, 
к черту,  стихи. 

— А видишь  крылатые  сны  на  краю  пропасти.  Что  твоя  лю- 
бовь Анна  Тимирева? 

— Адмирал  отправляет  ее  в Иркутск. 

— И ты  побежишь  за  ней  на  восток? 

— Даже  зайцем,  даже  на  крыше  вагона. 

— Зря  убегаешь,  Маслов.  Поэтам  нечего  бояться  красных. 
Они  — революционеры,  значит,'  поэты. — Сорокин  достал  из  бу- 
фета графинчик  с водкой,  настоянной  ца  лимонных  корках,  та- 
релку с солеными  маслятами. 

Маслов  энергичным  жестом  руки  прервал  Сорокина. 

— Мне  легче  пулю  в лоб,  чем  видеть,  как  русские  вымрут 
от  войны,  голода,  и произвола,-  и тифа.  А,  черт,  опять  на  скорб- 
ную тему  перескочили!  Для  чего  ты  Александровскую  улицу 
в Антона  Сорокина  переименовал?  Неужели  для  нового  скан- 
дала Колчаку? 

— Это  двенадцатый  скандал  его  превосходительству.  Вы- 
зывали в охранку  — ответил:  «Александр  Второй  никогда  не 
был  в Омске,  а я живу  на  этой  улице  двадцать  пять  лет.  Ия — • 
единственный  поэт  в городе». 

— Не  считая  меня,  Антон. 

— Ты  навозник.  Приехал  — уехал.  Омск  и Сорокин  нераз- 
лучны, я горжусь  Омском,  придет  время  — Омск  станет  гор- 
диться мною. 

— Когда  у тебя,  Антон,  рукописи,  украли?  Раньше  ты  про 
кражу  не  говорил. 

— Какие  рукописи?  — 

— Я же  читал  твое  объявление  в газете:  «У  лауреата  пре- 
мии братьев  Батырбековых  Антона  Сорокина  похищено  три 
пуда  рукописей.  Просьба  вернуть  за  приличное  вознагражде- 
ние». 

- А хорошо  звучит  — лауреат  премии  братьев  Батырбеко- 
вых? Не  знаешь,  что  за  меценаты?  На  омском  базаре  брынзой 
торгуют,  о литературе  имеют  такое  же  представление,  как  мы 
о марсианах, — Сорокин  с удовольствием  потер  худые,  бескров- 
ные пальцы. 

Маслов  прошелся  по  комнате,  заставленной  у стен  пись- 
менными столами.  На  них  валялись  книги,  рукописи,  иллюстри- 
рованные журналы.  С журнальной  обложки  на  него  смотрело 
жизнерадостное  лицо  президента  США.  Рядом  лежал  такой  же 
журнал,  но  портрет  президента  был  заклеен  фотографией  Соро- 
кина; под  ней  стояла  подпись:  «Диктатор  сибирских  писателей». 

— Это  ты  для  чего  делаешь? 

Хочу  раскидать  журналы  по  улицам  для  собственной  по- 
пулярности. Напишу  в американскую  миссию:  «Американцы! 
Восхищайтесь,  как  Антон  Сорокин  сумел  разрекламировать 
себя  за  ваш  счет...» 
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Маслов  кисло  усмехнулся. 

— Ты  неисправим,  Антон.  Сбудется  мое  предсказание,  ухло- 
пает тебя  пьяный  прапорщик. 

— Вши  чаще  всего  убивают  гениев.  Я не  мог  бы  жить,  за- 
крывая глаза  на  ваш  белогвардейский  бред.  Ведь  это  вы, 
только  вы  довели  своей  антинародной  войной  до  чудовищного 
озлобления  сибиряков.  Меня  тошнит  при  мысли  о диктатуре 
Колчака  в Сибири.  Вот  почему  даже  скандалы  я использую 
против  вашей  антинародной  идеи. 

— Дух  творчества  не  терпит  политики,  Нельзя  превращать 
поэзию  в подголосок  страстей  политических. — Маслов  припод- 
нял на  уровне  глаз  журнал,  швырнул  обратно  на  стол. 

— Думаешь,  ты  сам  вне  политики?  Как  бы  не  так!  Ты  убе- 
гаешь в своей  новой  поэме  в пушкинские  дни,  но  страдаешь-то, 
но  мечтаешь-то  в наше  кровавое  время. 

— Мне  опротивела  даже  моя  поэма!  Не  хочу  ни  правды,  ни 
истины,  хватит  с меня  поэзии,  настоянной  на  грязи  и крови.  Не 
желаю  быть  ни  трибуном,  ни  менестрелем,  ни  благородным,  ни 
подлым  украшением  отечественной  поэзии.  Я засорил  свою  ду- 
шу лукавыми  пустяками  и уже  не  ощущаю  себя  мыслящим. 
Нам  позарез  необходимы  мыслящая  тишина  и светлый  покой 
души. 

— Все  ты  врешь!  Все  врешь!  Одно  желание  новое  для  меня, 
вздох  глубокий  один  — и уже  грезятся  иные  горизонты.  Наш 
брат  сегодня  переживает  мучительную  ломку  своих  представ- 
лений о России,  о власти,  правде,  о смысле  самого  человече- 
ского существования.  Революция  все  перевернула;  тот,  кто  этого 
не  понимает,  погиб!  И не  только  ты,  я или  третий' кто-то,  погиб- 
нут целые  общественные  слои  — дворяне,  буржуазия.  Оставайся, 
право,  в Омске  и спокойно  жди  большевиков... 

— Они  покарают  меня  за  принципы. 

— Вздор! 

На  улице  послышались  крики,  топот  бегущей  толпы,  грох- 
нул револьверный  выстрел. 

— Опять  кого-то  пристрелили,  слозно  собаку. — Маслов  при- 
слушался: — Кто-то  скребется  за  дверью. 

Он  быстро  снял  крючок  и распахнул  дверь  — у стены  стояла 
женщина. 

— Что  вы  тут  делаете?  Кто  вы  такая?  — спросил  Маслов, 

— За  мной  гонятся  охранники.  Они  меня  ранили.  Можете 

выдать  меня  им,  я в вашей  власти, — с трудом  скрывая  страх 
свой,  произнесла  Настенька. 

— Среди  поэтов  не  бывает  предателей, — многозначительно 
сказал  Сорокин,—  Не  правда  ли,  Маслов? 

— Да,  мадам, — подтвердил  тот. — Я,  Антон,  пожалуй,  пой- 
ду собираться  в дорогу.  На  всякий  случай,  прощай,  Дон  Кихот 
сибирской  литературы. 

— Не  поминай  лихом,  прощай!  Да  хранит  тебя  Аполлон! 
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Красные  в Исиль-Куле! 

Подобно  грому  эта  весть  прокатилась  над  Омском.  Адмирал 
обратился  к жителям  города  с последним  воззванием: 

«Пора  понять,  что  никакие  пространства  Сибири  не  спасут 
вас  от  разорения  и смерти... 

Настал  час,  когда  вы  должны  сами  взяться  за  оружие  и 
идти  в ряды  армии.  Никто,  никто,  кроме  вас  самих,  не  будет 
вас  защищать  или  спасать...»  ; 

Но  те,  на  кого  надеядся  адмирал,  не  хотели  умирать  даже 
за  свое  имущество.  Бесчисленные  стада  промышленников,  баш 
киров,  спекулянтов,  попов,  сановников,  членов  всяких  партий 
и лиг,  партикулярных  щеголей,  князей,  переодетых  в мещанское 
платье,  столбовых  дворян,  прасолов,  прожигателей  жизни,  ми- 
нистерских чиновников  кинулись  на  восток. 

Проездные  билеты  продавались  по  баснословным  ценам,  ва- 
гоны брались  с бою.  На  улицах,  в поездах  начались  грабежи, 
бандиты  убивали  открыто,  мародеры  раздевали  свои  жертвы 
на  глазах  у милиционеров. 

Высокие  комиссары  союзных  держав  уехали  в Иркутск,  за 
ними  отправились  английская,  американская,  французская 
военные  миссии.  Чрезвычайный  посол  японского  императора 
исчез  так  же  внезапно,  как  и появился. 

Генерал  Сыровой  вывел  из  Омска  свой  последний  легион 
еще  в сентябре  — теперь  чешские  поезда  забили  железную  до- 
рогу от  Оби  до  Байкала.  Поссорившись  с адмиралом,  Сыровой 
объявил,  что  отныне  цель  его — вывезти  чехов  на  родину. 

С омских  улиц  исчезли  офицеры  с белыми  крестами,  наши- 
тыми на  шинели,  мусульманские  дружины  с зелеными  знаме- 
нами, ополченцы  в бобровых  шубах  и оленьих  дохах  — они  тоже 
были  посланы  защищать  призрачную  столицу  призрачной  им- 
перии адмирала. 

Колчак  метался,  словно  обложенный  зверь.  Все,  что  он  де- 
лал сейчас,  обращалось  против  него,  генералы  и министры  дей- 
ствовали с поражающим  непониманием  хода  военных  событий 
и политической  атмосферы.  Генерал  Дитерихс  решил  сдать  Омск 
без  боя,  он  даже  наметил  новую  линию  фронта  и стал  отводить 
армии.  Но  против  сдачи  Омска  выступил  генерал  Сахаров, 
призывая  защищать  столицу  адмирала  до  последнего  солдата. 
Приказ  Дитерихса  об  эвакуации  Омска  был  отменен,  главноко- 
мандующим войсками  Колчак  назначил  Сахарова.' 

— Бежать  больше  некуда,  надо  защищаться,— объявил  Са- 
харов и устроил  кровавую  бойню  в городе. 

Тюрьмы  разгружались  с помощью  расстрелов,  казнили  не 
только  мирных  обывателей,  но  даже  членов  правительства  по 
подозрению  в красном  шпионаже.  Закон  — беззаконность  (и 
прежде  очень  шаткие  понятия)  стали  совершенно  расплывча- 
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тыми  в глазах  Сахарова.  Личность  сомнительная  и во  всем  сом- 
невающаяся, он  быстро  губил  ту  самую  власть,  которую  дол- 
жен был  защищать. 

В Омске  наступил  полный  хаос.  Учреждения  перестали  ра- 
ботать, магазины  — торговать,  жители  — выглядывать  на  улицу, 
Газеты  не  выходили,  почта  закрылась,  погасло  электричество. 
Распространялись  самые  невероятные  слухи,  но  смысл  был  один 
и тот  же:  красные  приближаются. 

Ночью  десятого  ноября  адмирал  созвал  совет  министров. 
Министры  робко  входили  в его  кабинет,  он  встречал  их  какой- 
то  весь  потерянный  и потухший.  За  адмиралом  неотлучной 
тенью  маячил  министр  внутренних  дел  Пепеляев. 

На  совет  был  приглашен  и двадцатисемилетний  генерал 
Войцеховский.  Для  чего  он  здесь,  министры  не  знали,  но  по  его 
печальному,  сосредоточенному  виду  догадывались  о плохих  де- 
лах на  фронтах. 

Колчак  заговорил,  угрюмо  скосив  глаза  на  портьеру: 

— Петр  Васильевич  Вологодский  подал  в отставку.  Я при- 
нял ее.  На  пост  премьера  мною  назначен  Виктор  Николаевич 
Пепеляев,  но  указ  я опубликую  в Иркутске,  куда  выезжает  пра- 
вительство. Оборону  Омска  я возложил  на  генерала  Войцехов- 
ского,  а сам  остаюсь  с армией. 

— А как  же  золотой  запас?  — спросил  министр  финансов, 

— Золото,  я'и  армия  неразлучимы. 

— Осторожности  ради  золотой  запас  следует  поставит)?  на 
колеса. 

— Вы  предлагаете  отдать  его  чехам?  Тода  уж  лучше  я по- 
дарю золото  большевикам,  они  все  же  русские  люди!  — остер- 
венился адмирал. 

Все  насупились  при  этой  угрозе,  только  Долгушин  насмеш- 
ливо повел  глазами  на  министров:  он-то  сразу  понял  угрозу 
верховного  правителя  как  неудачную  шуточку. 

— До  завтра,  господа, — сухо  распрощался  Колчак  с ми- 
нистрами. 

В кабинете  остались  одни  генералы  и Долгушин. 

— Мне  опротивели  эти  господа  со  своими  вечными  вопро- 
сами, запросами  и расспросами.  Виктор  Николаевич,  что  с зо- 
лотом? 

— Оно  уже  погружено  в вагоны.  Особый  литерный  эшелон 
состоит  из  двадцати  девяти  пульмановских  вагонов  с золотом, 
платиной,  серебром,  прочими  драгоценностями.  Эшелон  пойдет 
под  литерой  «Д».  Ваш  личный  поезд  зашифрован  как  «58-бис». 
Всего  сформировано  семь  литерных  поездов  для  вашего  лун- 
ного конвоя,  высшего  офицерского  состава,  работников  ставки, 
управления  полевого  контроля,— перечислил  Пепеляев. 

Адмирал  слушал,  сбычившись,  наклонив  голову.  По  ночному 
окну  с шорохом  проносилась  снежная  дробь. 

— Как  на  Иртыше? 
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Иртыш  не  замерзает.  Боюсь,  армия  Каппеля  не  успеет 
переправиться  через  реку,  а медлить  с отъездом^нельзя.  Никак 
нельзя, — ответил  Пепеляев. 

— Я,  верховный  правител’ь  и адмирал  русского  флота,  не 
брошу  на  произвол  судьбы  русских  солдат. 

А мы  не  можем  рисковать  жизнью  вашего  превосходи- 
тельства,— почтительно  заговорил  Войцеховский. — Если  вас  не 
станет,  Россия  погибла. 

В горле  адмирала  что-то  булькнуло. 

Благодарю  вас,  но  не  надо  преувеличивать  значение  моей 
личности.  Долг  повелевал  мне  спасти  Россию  от  большевизма, 
но  долг  кончается  там,  где  начинается  невозможность.  — Кол- 
чак поднял  тяжелые  глаза  на  Войцеховского. — А где  сейчас 
Тухачевский? 

Вчера  был  в Исиль-Куле.  Это  все,  что  узнали  наши  раз- 
ведчики,— ответил  Войцеховский. 

Непрестанное  движение  красных  к Омску  производит 
ужасное  впечатление.  Движется  неотразимая  беда,  и нечем 
остановить  ее.  От  такого  безумного  марша  красных  мякнут  ха- 
рактеры ^моих  генералов,  сникают  солдатские  сердца.  Безоста- 
новочный марш  господина  Тухачевского  превышает  своим  зна- 
чением все  предыдущие.  Полководец,  который  имеет  достаточно 
энергии,  воли,  умения  проводить  подобные  марши,  не  может 
быть  посредственностью.  Еще  по  боям  за  Златоуст,  за  Челя- 
бинск я убедился  в таланте  этого  подпоручика... 

В словах  адмирала  Войцеховский  и Долгушин  чувствовали 
и горькое  бессилие,  и трудно  скрываемую  зависть  к противнику. 

Стремительное  наступление  Красной  Армии  действительно 
повлекло  за  собой  массу  важных  событий,  вело  к быстрому 
изменению  обстановки  на  фронте,  требовало  иного  распреде- 
ления времени,  новых  расчетов  пространства,  непрестанного  об- 
новления на  военных  картах  географических  пунктов. 

— Все  усилия  моих  войск  раздробляются,  воля  к победе  на- 
рушена. Этот  мрачный  процесс  разложения  наших  сил  и ломки 
нашей  воли  триумф  подпоручика  Тухачевского, — заключил 
адмирал  свою  мысль  и оборвал  разговор:  — До  завтра  гос- 
пода! - у ’ 

Утром,  когда  Долгушин  жег  секретные  документы,  на  гла- 
за попалась  телеграмма.  Он  спрятал  ее  в карман. 

— Что  вы  прячете,  ротмистр?  — спросил  вошедший  Колчак. 

— Телеграмму  из  Токио... 

От  посланника  Щепкина,  да?  Я предлагал  ему  пост  ми- 
нистра иностранных  дел.  Он  согласен? 

Долгушин  мялся  и не  отвечал. 

— Ну,  что  же  вы? 

Долгушин  подал  телеграмму. 

«Я  скорее  поступлю  сторожем  токийских  ватер-клозетов 
Эта  служба  вернее.  Щепкин». 
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■ — Говнюк!  — выругался  Колчак  и откинул  портьеру  на  окне. 

За  ночь  подморозило;  небо  было  ясным,  легким,  снежные 
облака  янтарно  светились,  оголенные  деревья  были  покрыты 
тончайшими  кружевами  инея.  Закованные  льдом  лужи  блеете-* 
ли,  как  полированные  зеркала. 

Адмирал  достал  из  шкафа  саквояж  крокодиловой  кожи,  по- 
стучал по  серебряным  застежкам. 

— Здесь  мои  дневники,  ротмистр.  Опасаюсь  потерять  в су- 
матохе. 

— - Я сохраню  их,  ваше  превосходительство! 

Сквозь  примороженное  окно  Колчак  пытался  рассмотреть 
реку. 

— Иртыш  все  еще  не  замерз? 

— Сегодня  подморозило.  Еще  сутки  — и река  станет, 

— Сутки?  Это  целая  вечность  в нашем  положении.  Армия 
не  успеет  переправиться  через  Иртыш. 

— Но  ведь  железнодорожный  мост  цел. 

— Что?..  Ах,  да,  мост!  Я приказал  его  взорвать.  Моста  не 
будет,  как  только  мы  покинем  этот  несчастный  город... 

Сердце  Долгушина  стукнуло  и упало.  Он  представил  десятки 
тысяч  людей,  истерзанных  непрерывными  боями,  мечтающих 
о теплом,  сытном  Омске  и теперь  обманутых  адмиралом.  Кол- 
чак отрезает  своей  армии  путь  к спасению,  чтобы  спастись  са- 
мому. У ротмистра  погасла  еще  одна  иллюзия  о правителе- 
сверхчеловеке. 

Конвой,  оцепивший  вокзал,  не  пропускал  никого,  пока  Кол- 
чак шел  к своему  поезду.  Он  шагал  мимо  товарного  состава, 
вагонные  окошечки  которого  были  забраны  ржавыми  решет- 
ками: через  прутья  за  адмиралом  следили  чьи-то  изможденные, 
обросшие  физиономии.  Глаза,  горевшие  ненавистью,  перехваты- 
вали Колчака  и будто  передавали  от  одного  вагона  к другому. 

— Что  это  за  состав?  — спросил  он. 

— Это  поезд  смерти,  будь  ты  проклят!  — раздался  из  вагона 
отчаянный  вопль. 

Двенадцатого  ноября  Колчак  покинул  Омск. 

28 

В тот  же  день  Волжский  полк  вступил  в село  Гуляево:  до 
Омска  осталось  сорок  пять  верст.  Вострецов  остановился  на 
ночлег  в домике  иртышского  рыбака. 

В полночь  хозяин  растолкал  его: 

— К тебе  посланец,  паря. 

При  свете  лучины  Вострецов  узнал  Ванюшу,  шофера  Туха- 
чевского. Розовый  с ночного  холода,  Ванюша  отчеканил  твердо 
и звонко: 

— Приказ  командарма  Тухачевского! 

Принимая  пакет,  Вострецов  завистливо  подумал:  «Молодого 
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командарма  и окружают-то  одни  юнцы».  Он  не  признался  бы 
в том,  что  завидует  всем  этим  Ванюшам,  Альбертам,-  Васькам, 
Витовтам,  их  цветущей  силе,  их  образованности,  молодому  на* 
пору. 

Волжскому  полку  приказывалось  совершить  рейд  по  тылам 
неприятеля,  как  можно  ближе  к Омску. 

— А почему  не  в город?  Паники  будет  больше,— усмехнулся 
Вострецов. 

— Да  ведь  Иртыш-то  не  замерз! 

' Пусть  хоть  кожурой  покроется  — пройдем!  Звезды  станут 
трещать  под  ногами  — пройдем!  — воскликнул  Вострецов  и спро- 
сил  уже  спокойнее:  — Что,  машина  твоя  поломалась? 

В починке  мой  «левасор», — с удовольствием  выговорил 
незнакомое  слово  ^Ванюша. — Я ведь  у командарма  и шофер, 

и кучер,  и связной.  Приказал  он  к тебе  скакать  — я вихрем  к 
тебе. 

— Как  же  ты  добрался? 

Проселками,  сторонясь  железной  дороги. 

— Беляков  не  повстречал? 

— Они  от  дороги  ни  на  шаг. 

Врешь,  вчера  мы  их  обозы  обгоняли. 

‘ А наши  эти  обозы  разоружили.  Кого  же  бояться-то? 

— Какая  неосторожность!  Тебя  могли  захватить,  узнали  бы 
о готовящемся  рейде. 

— Меня  не  взяли  бы. 

— Почему  так  уверен? 

Я бы  застрелился...  Пакет  бы  уничтожил... 

Ванюша  произнес  эти  слова  без  тени  бахвальства,  и Воет* 
рецов  поверил  ему. 

Я не  завидую  нашим  внукам,  это  они  станут  завидовать 
вот  таким  юнцам,  делающим  революцию, — с суровой  нежно* 
стью  сказал  Вострецов. 

Ванюша  признательно  улыбнулся.  Знал:  похвалу  из  Вост- 
рецова надо  вытягивать  клещами. 

На  рассвете  хозяин  снова  растормошил  Вострецова: 

Вставай,  паря.  Сам  просил  разбудить,  так  поднимайся. 
А на  улице  ветер,  ложись  грудью  — удержит.  И мороз  — дай 
те  боже!  , 

— Слава  богу,  что  мороз,— Вострецов  приказал  поднимать 
полк,— Передай  командарму,  Ванюша:  если  Иртыш  стал  мы 
проскочим  в Омск... 

Ванюша  натянул  на'  шапку  башлык,  сел  в седло  и раство- 
рился в ревущем  снежном  ветру. 

Волжский  полк  выступил  в новый  поход.  Бойцы  шагали, 
кренясь  вперед,  словно  ввинчиваясь  в ветер,- лошади  натужно 
тянули  повозки.  Белые  струи  бежали  по  унылой  равнине,  в за- 
мерзши^ болотах  корчились  ржавые  кочки,  издалека  доноси- 
лись паровозные  свистки. 
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Уже  совсем  завечерело,  когда  Волжский  полк  вышел  к Ир- 
тышу. Темнота  скрыла  реку,  лишь  редкие  огоньки  подраги- 
вали на  противоположном  берегу;  в воздухе  расплывались  гро- 
моздкие очертания  железнодорожного  моста.  Ветер  стих.  Вы- 
звездило. 

Вострецов  послал  разведчиков  к станции  Куломзино.  В ожи- 
дании донесений  ходил  он  по  хрусткому  от  первого  снежка  об- 
рыву, курил  трубку,  слушал  тревожные  гулы  далекого  города. 

Появился  патруль  с каким-то  мужчинош 

— Захватили  по  дороге  в Куломзино.  В нашу  сторону  шел, 
командира  ему  нужно,  вот  и привели, — отрапортовал  патруль- 
ный. 

Задержанный  торопливо  заговорил: 

— Я подпольщик-большевик.  Колчаковцы  собираются  взор- 
вать мост  через  Иртыш.  Ежели  взвод  красноармейцев,  еще 
успеем  предупредить... 

— Будешь  проводником,  но  если  провокатор,  застрелим  на 
месте, — приказал  Вострецов. 

— Скорей,  скорей!  — торопил  задержанный. — Пока  рассу- 
соливаем, мост  взлетит  к черту! 

Вернулись  разведчики,  сообщили,  что  Куломзино  забито 
воинскими  эшелонами  с ранеными,  с провиантом.  Лед  тонок, 
но  если  цепочкой  проходить  — выдержит. 

Ветер  выдул  с реки  снег,  молодой  ледок  пугал  смоляным 
цветом,  и ускользал  из-под  ног,  и опасно  потрескивал.  Востре- 
цову стало  казаться  — ноябрьская  эта  ночь,  тонко  постанываю- 
щий лед,  невидимый  город  за  Иртышом  полны  страшных  неожи- 
данностей. Он  невольно  уторапливал  шаг,  но,  проскальзывая  с 
обеих  сторон,  осторожно,  как  бы  на  цыпочках,  пробегали  крас- 
ноармейцы. Они  выскакивали  на  берег,  скапливались  под  обры- 
вами, готовые  к бою.  Вострецов  немедля  повел  их  к вокзалу. 

Быстро  разрастались  запасные  пути,  бесконечней  станови- 
лись товарные  соетавы.  Разведчики  захватили  первого  колча- 
ковского солдата. 

— Куда  шел?  — строго  спросил  Вострецов. 

— С донесением  в штаб  Сибирского  казачьего  полка... 

— О чем  донесение? 

— В Куломзине,  мол,  все  спокойно.  Красных,  мол,  нет. 

— Где  же  они? 

— Верст  за  сто  от  Омска. 

Привели  еще  двух  пленных.  Они  сказали,  что  адмирал  Кол- 
чак покинул  город,  а на  вокзале  десятки  эшелонов,  готовых 
к эвакуации.  Вострецов  приказал  занимать  подходы  к станции, 
не  открывая  огня,  разоружать  всех,  сам  же  с несколькими  бой- 
цами прошел  на  перрон.  ✓ 

Здесь  царило  нервическое  оживление;  сновали  офицеры  в 
поисках  своих  вагонов;  размахивая  факелами,  пробегали  смаз- 
чики, кондуктор  отбивался  от  наседавших  людей: 
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— Отправляю,  господа,  через  час.  Успокойтесь,  все  в пол- 
ном порядке... 

Вострецов,  сжимая  наган  в кармане  полушубка,  шагал 
вдоль  поезда;  из  теплушек  неслись  шепоты,  вздохи,  надсадный 
кашель,  унылая  ругань.  За  товарными  стояли  пассажирские 
вагоны  второго  и третьего  класса. 

— Куда  прешь,  скотина?  — Заиндевелый  подполковник  в 
английской  шинели  и казачьей  папахе  остановил  Вострецова. 

— Виноват,  ваше  благородие!  В темноте  не  заметил.  Ищу 
командира  Сибирского  казачьего  полка.  Кажись,  он  в этом  са- 
мом вагоне. 

— На  том  свете  свидитесь.  А здесь  вагон-ресторан. — Под- 
полковник занес  ногу  на  ступеньку. 

Вострецов  проследовал  за  ним.  В тамбуре  он  оглушил  под- 
полковника ударом  нагана  и открыл  дверь.  В ресторане  за  об- 
щим столом  сидели  офицеры;  огонек  свечи  — как  блеклый  цве- 
ток. 

— Это  еще  что  за  явление  Христа?  — спросил  кто-то. 

— Здравствуйте,  господа!  Я командир  красного  полка.  Стан- 
ция окружена  нашими  частями,  ваша  жизнь  зависит  от  ващей 
тишины  и порядка. — Вострецов  пропустил  вперед  красноармей- 
цев.-^ Разоружить,  охранять,  не  выпускать  из  вагона... 

Не  теряя  времени,  Вострецов  стал  вводить  свои  батальоны 
на  станцию,  расставляя  их  между  воинскими  эшелонами.  Все 
делалось  молчаливо,  деловито,  с непостижимой  быстротой. 

29 

Город,  пробуждающийся  в морозных  дымах,  ничего  не  знал 
о красных  батальонах,  идущих  по  улицам.  Обывательский  Омск 
подметал  дворы,  топил  печи,  теснился  в хлебных  очередях,  вел 
на  Иртыш  поить  лошадей.  Интенданты  спешили  на  свои  склады, 
связисты  снимали  телефонные  провода,  спекулянты  торговали 
кокаином,  долларами,  кофе,  чаем. 

У подъезда  гостиницы  перебирал  копытами  запряженный 
в легкие  санки  рысак.  Кучер  топтался  на  снегу,  поджидая  на- 
чальника артиллерийских  складов  генерал-майора  Римского- 
Корсакова,  а генерал  в гостиничном  номере  пил  кофе  и не  спе- 
ша просматривал  ведомости. 

— Сколько  оружия  уплывает  к большевикам!  Только-только 
получили  из  Америки,  будто  специально  для  господина  Тухачев- 
ского.— Генерал  расправил  длинную  холеную  бороду:  он  похо- 
дил на  композитора  Римского-Корсакова  и гордился  этой  похо- 
жестью. 

Генерал  все  делал  солидно,  неспешно,  его  приятели  эвакуи- 
ровались с Колчаком,  он  же  не  торопился:  хотелось  достойно, 
без  паники  покинуть  Омск. 

Этой  ночью  Войцеховский  показал  ему  телеграмму  из  Лон- 
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дона.  ^Агентство  Рейтер  оповещало  весь  мир,  что  на  запрос  в 
английском  парламенте  о судьбе  Омска  Уинстон  Черчилль  от* 
ветил:  «Красные  в ста  милях  от  города,  и непосредственной 
опасности  нет». 

— Сидя  в Лондоне,  можно  не  знать,  на  чем  сидят  в Омске,— 
пошутил  Римский-Корсаков. — А где  на  самом  деле  красные? 

— Я и сам  не  знаю.  Черчилль  путает  мили  с верстами,  то, 
что  для  него  далеко,  для  нас  близко. — Войцеховский  тут  же 
предупредил,  что  скоро  покинет  город. — Если  не  удалось  оста- 
новить Тухачевского  на  Иртыше,  я не  пропущу  его  за  Обь. 

Генерал  отставил  недопитый  кофе,  закурил  сигару,  прислу- 
шался к утренним  звукам.  Внезапная  острая  и опасная  мысль 
пришла  в голову:  «Куда  я побегу?  Может,  дождаться  красных?» 
Генерал  завертел  головой,  отгоняя  странную  мысль:  «А  честь 
дворянина?  А воинская  присяга?» 

«Поеду  к коменданту,  узнаю  обстановку», — решил  он,  вста- 
вая. 

Кучер  распахнул  перед  Римским-Корсаковым  медвежью  по- 
лость на  санках,  но  внимание  генерала  привлек  взвод  солдат, 
вышедший  из  переулка.  Они  шли,  не  обращая  внимания  на  его 
генеральские  погоны. 

— Что  за  распутство!  Почему  не  отдаете  честь? — взорвался 
Римский-Корсаков. 

— Так  ты,  старый  хрен,  еще  и генерал?  — скаля  прокурен- 
ные зубы,  рассмеялся  взводный. 

— Да  как  ты  смеешь?!  Да  я тебя... 

Взводный  ухватил  Римского-Корсакова  за  воротник,  подтя- 
нул к себе. 

— Господин  генерал  еще  не  видел  красных?  Смотри  и за- 
помни- первого  большевика  в своей  жизни. 

Римского-Корсакова  доставили  в тот  самый  кабинет,  где  он 
беседовал  с Войцеховским.  За  знакомым  письменным  столом 
сидели  'толстый  плешивый  старик  в штатском  костюме  и моло- 
дой человек  в стеганом  ватнике. 

— Вы  генерал  Римский-Корсаков?  — спросил  старик. 

— Так  точно!  Начальник  всех  артиллерийских  складов 
Омска. 

— При  каких  обстоятельствах  оказалйсь  в плену? 

— При  самых  дурацких,  господин  командарм. 

— Я член  Реввоенсовета.  Вот  командарм... 

— Этот  молодой  человек  командарм?  — попятился  Римский- 
Корсаков. — Простите,  я принял  вас  за  адъютанта. 

Тухачевский  и Никифор  Иванович  рассмеялись,  и Римский- 
Корсаков  почувствовал  уверенность  в благополучном  исходе 
своего  неожиданного  пленения.  Теперь  он  был  доволен,  что  по- 
пал в плен,  не  Нарушая  воинской  присяги. 

— Чем  могли  бы  помочь  нам,  генерал?  — спросил'  Тухачев- 
ский. 
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1 — Я сдам  армии  победоносного  народа  военные  склады  в 
полном  порядке... 

— Хорошо!  Сдавайте!  Революция  не  может  разъединять  рус-* 
ских  людей,  если  они  честные  люди  и патриоты. 

— Бесспорно  — да!  Бесспорно  — так!  Вижу,  у красных  мож- 
но дышать  и царским  генералам,  если  вы  не  поставили  меня  не* 
медленно  к стенке. 

— Зачем  же  немедленно  к стенке?  — вздохнул  Никифор 
[Иванович. 

Освобождение  Омска  обрушило  на  командарма  и члена  Рев- 
военсовета лавину  неотложных  дел.  В штаб  армии  стекались 
люди  с жалобами,  просьбами.  Восстановление  Советов  в Си* 
бири,  преследование  отстуцавших  армий  адмирала  требовали 
непрерывной  деятельности.  Оба  спали  тут  Же,  в кабинете,  на 
кожаных  диванах. 

— Телеграмма  из  Москвы, — доложил  вошедший  адъютант. 

— Двадцать  седьмая  дивизия  награждена  орденом  Крас* 
ного  Знамени.  Дивизии  присвоено  звание  Омской.  — Командарм 
передал  телеграмму  Никифору  Ивановичу,  и опять  празднич- 
ное выражение  проступило  на  лице  его. 

— Чудесно!  Надо  представить  к награде  героев  Омска, 
у меня  и список  составлен.  Все  правильно,  а? 

— Нет,  неправильно!  — Тухачевский  вычеркнул  из  списка 
свою  фамилию. — Первым  героем  Омска  является  Степан  Сер- 
геевич Вострецов,  вот  уж  он  действительно  солдат  и герой  ре- 
волюции! Вторым  я ставлю  Александра  Васильевича  Павлова, 
ведь  именно  его  дивизия  раньше  всех  вошла  в Омск.  Что  у вас 
еще?  — спросил  Тухачевский  адъютанта. 

— . Командиры  спрашивают,  как  поступать  с пленными, 

— Прежде  всего  накормить  их. 

— Какой-то  старик  требует  приема.  Задержан  один  подо- 
зрительный тип  — отвинчивал  дверные  ручки  у вашего  автомо- 
биля. 

— Попросите  сперва  старика. 

Беловолосый  старичок  в меховом  тулупчике,  остроконечной 
бархатной  шапке  монаха  перешагнул  порог. 

— Кто  здесь  генерал  Тухачевский?  — запальчиво  спросил  он. 

— Подпсручиц  Тухачевский  слушает  вас, — не  обращая  вни- 
мания на  запальчивость  посетителя,  ответил  командарм. 

— Красные  признают  ли  Суворова? 

— С кем  имею  честь  разговаривать? 

— С праправнуком  Суворова!  Ваши  чудо-богатыри  вышибли 
меня  из  моего  дома.  Я пошел  искать  на  них  управу,  заодно  и 
правду.  — Старик  снял  колпак,  голова  его  с белым  хохолком 
волос  действительно  чем-то  напоминала  Суворова. 

— На  подвигах  Суворова  Россия  воспитывала  поколения 
победителей.  А вы  имеете  свидетельства  родственных  отношений 
с генералиссимусом? 
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Старик  выложил  на  стол  пачку  изношенных  документов. 

Мы  проверим.  Люди,  обидевшие  вас,  извинятся  за  свое 
невольное  невежество. 

После  ухода  старика  адъютант  ввел  посиневшую  личность  в 
драповом  пальто,  резиновых  калошах  на  босу  ногу. 

— Это  вы  отвинчиваете  ручки?  — спросил  Тухачевский. 

Это  я отвинчиваю, — прохрипела  личность.  — За  такие 
ручки  любая  торговка  даст  стакан  самогона.  Они  позванивают 
на  морозе,  как  трубы  органа.  Впрочем,  для  вас  орган  — ин- 
струмент бесполезный,  а Бетховен,  бесспорно,  классовый 
враг. 

Вы  кто  по  профессии?  — осведомился  Никифор  Иванович. 
— Музыкант.  Если  вернее,  скрипач. 

— Где  же  ваша  скрипка? 

— Пропил  в страхе  перед  вашим  приходом. 

— Настоящий  мастер  не  пропивает  свой  инструмент. 

— Вижу  человека,  далекого  от  мира  искусства.  Можно  пить 
водку  и быть  хорошим  музыкантом.  Дайте  мне  скрипку,  и я сы- 
граю вам  бетховенскую  сонату. — Сизое,  опухшее  лицо  музы- 
канта стало  осмысленным,  даже  приятным. — Впрочем,  я хочу 
от  вас  невозможного. 

— Играйте!  — Тухачевский  достал  футляр  со  скрипкой. 
Музыкант  отступил  на  шаг,  взял  скрипку,  бережно  погла- 
дил, произнес  почти  трезвым  голосом; 

Прекрасная  скрипка!  Где  вы,  юноша,  ее  раздобыли? 
Прежде  чем  сыграть,  я продекламирую  вам  стихи. 

Он  прочел  хрипло,  приглушенно: 

Милый  мальчик,  ты  так  весел, 
так  светла  твоя  улыбка, 

Не  проси  об  этом  счастье, 
отравляющем  миры. 

Ты  не  знаешь,  ты  не  знаешь, 
что  такое  эта  скрипка, 

Что  такое  темный  ужас 
начинателя  игры. 

Тот,  кто  взял  ее  однажды 
в повелительные  руки, 

У того  исчез  навеки  - 

безмятежный  свет  очей... 

Духи  ада  любят  слушать 
эти  царственные  звуки, 

Бродят  бешеные-  волки 
по  дорогам  скрипачей. 

Мальчик,  дальше!  Здесь 
не  встретишь 
ни  веселья,  ни  сокровищ. 

Но,  я вижу,  ты  смеешься, 
эти  взоры  — два  луча. 

На,  владей  волшебной  скрипкой, 
погляди  в глаза  чудовищ 
И погибни  славной  смертью, 
страшной  смертью  скрипача. 
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' — Чьи  стихи  вы  читали?  — спросил  командарм. 

А,  не  все  ли  равно!  — Музыкант  поднял  над  головой  смы- 
чок, резко  опустил  на  скрипку. 

Скрипка  вскрикнула,  словно  от  боли,  потом  запела.  Туха- 
чевскому почудилось  — на  заиндевелых  стеклах  вспыхивают  си- 
ние, алые,  оранжевые  искры,  мохнатые  веточки  инея  трепещут, 
как  звездный  свет,  а звуки  бетховенской  музыки  перемещают, 
перестраивают  нежную  радугу  красок, — синее  становится  алым, 
оранжевое  — голубым.  Властный  голос  скрипки  уносил  его  в 
необозримые  дали,  манил  к еще  не  открытым  высотам. 

Он  очнулся,  когда  скрипка  смолкла,  а Никифор  Иванович 
проговорил: 

— Пушки  могут  стать  обыденностью  жизни,  музыка  — ни- 
когда. В музыке  Бетховена  слышен  гром  революции... 

Славный  инструмент. — Музыкант  с сожалением  положил 
скрипку  на  стол.  ■ - 

— Я дарю  ее  вам!  Пусть  это  будет  подарок  человека,  кото- 
рый мечтает  стать  мастером  скрипок,  но  пока  лишь  любитель 
музыки. — Тухачевский  приказал  адъютанту:  — Выдайте  этому 
товарищу  валенки.  Отвезите  его  домой. 

— Что  за  талантище! — восторгался  Никифор  Иванович.— 
Будто  обмыл  мою  душу  в родниковой  воде. 

Тухачевский  посмотрел  на  члена  Реввоенсовета  смеющимися 
глазами:  музыка  была  для  него  и радостью  жизни,  и необхо- 
димостью, и той  свободой,  без  которой  невозможно  жить  и ра- 
ботать. 


30 

Давид  Саблин  снова  ощущал  себя  значительной  личностью: 
он  наслаждался  властью,  и наслаждение  тлело  в каждой  оспин- 
ке его  тугого  лица.  Власть  делала  Саблина  более  ярким  и брос- 
ким: даже  комиссары  и командиры  стали  относиться  к нему 
с повышенным  почтением. 

Саблин  работал  с утра  до  позднего  вечера:  допрашивал  аре- 
стованных, рылся  в архивах  колчаковского  полевого  контроля. 

В Особый  отдел  шли  люди  по  самым  неожиданным  делам; 
в иных  приходящих  Саблин  подозревал  контрреволюционеров. 
Он  обладал  исключительной  памятью  на  лица,  помнил  даже 
мимолетные  встречи,  при  допросах  любил  постращать  и уни- 
зить, показать  свою  власть  над  людьми. 

В комнату  вошел  человек  в бараньем  полушубке,  сдернул 
малахай,  протер  заиндевелые  веки,  но  не  успел  открыть  рта,  как 
Саблин  насмешливо  воскликнул: 

— Блудный  сын  Курочкин  явился?  Думал,  что  здесь  его 
белогвардейские  дружки  дожидаются.  Зачем  пожаловал,  Ку- 
рочкин? 
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Здравствуйте,  товарищ  Саблин!  — растерянно  улыбнулся 
вошедший.  . 

Эсер  большевику  не  товарищ!  Погончики-то  с плечиков 

вон? 

Я у Колчака  не  служил, — возразил  Курочкин, — я в под- 
полье скрывался,  а сейчас  хочу  вступить  в Красную  Армию. 

Красная  Армия  — армия  классовая,  а ты  эсер.  Ваш  брат 
заговоры  любит  устраибать.  Забыл?  Контрреволюционные  мя- 
тежи затевать.  Не  помнишь? 

— Я ни  в заговорах,  ни  в мятежах  не  участвовал... 

* Кое-какие  меньшевики  да  эсеры  в помощниках  у адми- 
рала ходили,— говорил  Саблин,  сразу  распаляясь  злобой  к Ку- 
рочкину,—У нас  еще  до  революции  разногласия  были.  Вспомни 
ссылку.  Ты  тогда  не  верил  в пролетарскую  революцию,  а такое 
неверие  равноценно  измене.  Вот  именно  — измене!  А как  ты 
позже  распинался  в защиту  Учредительного  собрания,  лобы- 
зался с Керенским!.. 

Ни  с кем  я не  лобызался,  зря  на  меня  клепаешь, — бор- 
мотал Курочкин,  ошарашенный  обвинениями  Саблина,  расте- 
рянно глядя  на  его  низкий,  широкий  лоб. 

Стану  я на  такого  паскудника  клепать!  — рассвирепел 
Саблин.  Захотелось  поставить  к стенке  Курочкина,  но  Саблин 
подавил  свой  жгучий  порыв.  «У  меня  нет  формальных  основа- 
ний для  расстрела.  Этот  тип  объявил  при  свидетелях  о своем 
желании  служить  в Красной  Армии.  Если  о расстреле  узнают 
Тухачевский  или  Никифор  Иванович,  мне  не  поздоровится. 
А надо  попугать  его».  Он  приказал  начальнику  караула: 

— Выведи  этого  субчика  во  двор  — ив  расход... 

Начальник  караула  нехотя  поднялся,  не  веря  в серьезность 
саблинского  приказа.  Курочкин  побелел,  огоньки  в зрачках  по- 
тухли, руки  опустились.. 

^Как  ты  смеешь  измываться  над  человеком!  — раздался 
глухой  гневный  голос  Никифора  Ивановича.  Он  стоял  в полу- 
раскрытой двери  с какой-то  папкой  в руке  и слышал  весь  раз- 
говор Саблина  с Курочкиным.  — Как  ты  смеешь!  Если  этот  чело- 
век в чем-то  виновен,  то  надо  доказывать  вину,  а не  угрожать 
расстрелом.  Оружие  на  стол!  — крикнул  Никифор  Иванович. 

Саблин  торопливо  вынул  из  кобуры  маузер. 

— А теперь  отправляйся  на  гауптвахту.  Десять  суток!  Я от- 
страняю тебя  от  обязанности  следователя. 

Выслав  из  комнаты  Саблина  и Курочкина,  Никифор  Ивано- 
вич присел  к столу,  раскрыл  папку.  С горечью  человека,  обма- 
нутого в самых  лучших  чувствах,  выдрал  из  папки  шелковый 
белый  лоскуток.  На  нем  тушью  мельчайшими  буквочками  было 
выведено:  «Сим  удостоверяется,  что  товарищ  Садке  Шандор 
работает  представителем  Сибуралбюро  при  ЦК  РКП  (б)». 

— Подпись  тут  моя,  ничего  не  скажешь. — Никифор  Ивано- 
вич отбросил  лоскут,— Почти  год  действовал  провокатор,  а мы 
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верил»  ему,  как  самому  надежному  товарищу,  и только  случай 
помог  разоблачить  Садке. 

С той  минуты,  когда  Никифор  Иванович  убедился,  что  Сад- 
ке провокатор,  какая-то  непонятная  опасность  постоянно  чуди- 
лась ему:  так  бессознательно  опасаются  чучела  гадюки. 

Никифор  Иванович  приказал  привести  арестованного. 

Высокий,  атлетически  сложенный,  красивый  человек  встал 
у порога,  окинул  бархатистыми  глазами  кабинет,  стол  с грудой 
бумаг.  Как  и раньше,  он  произвел  впечатление  на  Никифора 
Ивановича,  только  сейчас  это  было  совсем  иное  впечатление. 
Ненависть  и презрение  испытывал  он  к разоблаченному  теперь 
провокатору,  виновнику  гибели  многих  товарищей. 

— Сибуралбюро  направило  в Омск  двух  представителей  с 
крупной  суммой  для  подпольного  комитета  партии.  Деньги  были 
запрятаны  в выдолбленное  сиденье  кошевки.  Что  случилось 
с ними? 

— Они  расстреляны.  Деньги, — кажется,  три  миллиона  руб- 
лей,— поступили  в адмиральскую  казну.., 

— Старик  крестьянин  вез  в Челябинск  директивы  Централь- 
ного Комитета  партии.  Он  бесследно  исчез. 

— Это  мое  Дело,  мое  дело, — поспешно  согласился  Садке.— 
Крестьянина  повесили  в Челябинске... 

— Охранка  летом  арестовала  видных  деятелей  омского  под- 
полья. 

— Это  я выдал  их. 

— Провал  конспиративной  квартиры  в Омске  и гибель  Ар- 
темия тоже  ваше  дело? 

- Да. 

Никифор  Иванович  смотрел  на  матовое,  чистое,  с остроко- 
нечной бородкой  лицо  Садке,  «Его  физиономия  — всего  лишь 
маска,  двоедушная,  циничная,  примитивная,  но  и страшная  в 
своем  примитиве.  Время  старого  режима  порождало  таких  мо- 
ральных уродов,  время  белой  тьмы  утроило  их  уродство». 

— Почему  вы  стали  на  путь  предательства? 

— Честолюбцы  стремятся  к власти,  люди  страстей  — к удо- 
вольствиям. 

— Клейма  предательства  с вас  уже  не  смоешь,  как  с лео- 
парда пятен. 

— Зря  вы  сказали  про  леопарда.  Лишь  бы  сравнить  меня 
с зверем,  сказали.  А сравнение  с Иудой  уже  устаредо? 

— Библейский  предатель  был  все-таки  человеком. 

— Ну  да,  ну  конечно,  он  предал  только  господа  бога.  Для 
меня  ваши  слова  о предательстве  не  имеют  никакого  значения. 
Я боролся, с вами  с помощью  лицемерия  и ненависти:  ненависть 
придавала  "силы,  лицемерие  служило  ширмой.  В борьбе  с вами 
хороши  любые  средства,  допустимы  все  способы,  полезны  вся- 
кие уловки,  но  я еще  обладал  незаметной,  убийственной  вла- 
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стью.  Я скрывал  свои  тайны,  но  погружался  в раскрытие  ва- 
ших... 

Никифор  Иванович  терпеливо  выслушал  провокатора,  отве- 
тил с нескрываемым  презрением: 

— Могучие  исторические  явления  не  обходятся  без  грязной 
пены.  С вами  разговор  будет  не  длиннее  выстрела... 

31 

Командиры  Пятой  армии  уже  несколько  дней  ожидали  этой 
новости:  Тухачевский  отзывался  с Восточного  фронта. 

— На  Кавказ  нашего  командарма  посылают.  Он  свернул 
шею  Колчаку,  свернет  шею  и Деникину,—  говорил  Никифор 
Иванович  начдиву  Генриху  Эйхе.  — А вас  Реввоенсовет  назна- 
чает командармом  Пятой.  Возражать,  надеюсь,  не  будете?  — 
Лицо  Никифора  Ивановича  осветилось  широкой,  сердечной 
улыбкой:  ему  доставляло  удовольствие  сообщать  людям  прият- 
ные новости. 

В резиденции  бывшего  верховного  правителя  теперь  ста- 
ло шумно:  командиры  и комиссары  Пятой  армии  собрались  на 
прощальный  вечер  в честь  отъезжающего  командарма.  Никифор 
Иванович  молча  прислушивался  к спорам  молодых  людей.  «Они 
не  только  сыновья  своих  отцов,  они  — дети  нынешнего  великого 
времени, — думал  он.  — Разрушая  старое,  они  творят  новое  и 
творчеством  этим  совершенно  отличаются  от  людей  предыду- 
щих поколений».  Доносились  до  него  и беспечные,  глубокомыс- 
ленные или  хвастливые  фразы.  Говорили  все  сразу,  утверждая 
свою,  часто  туманную,  без  точных  очертаний,  мысль. 

— Ты  все-таки  ответь:  бытие  определяет  сознание  или  ничто 
человеческое  нам  не  чуждо? 

— В жизни  ничего  нельзя  восстановить  иначе,  как  в форме 
искусства. 

— А как  же  идеи? 

— Идеи  под  пулями  приобретают  четкие  формы. 

— У тебя  нет  своего  понимания  будущего.  Ты  будущее  пред- 
ставляешь по  чужим  словам. 

— Смерть  одного  — трагедия,  гибель  миллиона  — стати- 
стика. 

— Стремление  к счастью  — прекрасно!  Достижение  полного 
счастья  — катастрофа. 

— Не  произноси  парадоксов! 

. — Парадоксами  насыщена  вся  история.  Сен-Жюст  рубил 
головы  во  имя  Республики.  Наполеон  делал  то  же  самое  ради 
личной  власти. 

— К черту  напвлеонов  и сен-жюстов!  Все  они  — прошлое, 
мы  — новые  люди  истории.  В человеке  всегда  живет  ощущение 
будущего. 

— Браво,  новый  человек!  Ты  повторил  изречение  Цицерона, 
жившего  за  тысячу  лет  до  тебя. 
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— Я что,  по-твоему,  нуль?  — хорохорился  кто-то. — Я лич- 
ность! 

— Я не  из  тех,  кто  правой  и левой  ногами  стоит  на  разных 
истинах. 

— Поражен  широтой  мышления  нашего  командарма, — гово- 
рил Альберт  Лапин. — Ценю  в Тухачевском  не  только  ум,  ценю 
совесть.  Она  необходима  полководцу,  как  поэту  чуткость  слова. 

— Латышей  люблю  — нация  отважных!  — сказал  Никифор 
Иванович. — Латыши  войдут  в легенды  революции. 

Ему  было  над  чем  поразмышлять  в окружении'  этих  моло- 
дых, страстных,  отчаянно  смелых  людей  с самостоятельными 
идеями  и твердыми  принципами.  И это  доставляло  старому 
болыпевику-подполыцику  удовольствие:  недаром  все-таки  он 
и его  товарищи  жили  на  земле. 

Вошел  Тухачевский,  и общий  шум  сразу  улегся.  Никифор 
Иванович  подметил  выражение  будничной  озабоченности  на 
лице  командарма. 

— Простите,  что  задержался, — сказал  Тухачевский. — Я вы- 
езжаю в Москву  сегодня  ночью.  У всех  у нас  уйма  дел  и в об- 
рез времени,  а сейчас  приходится  особенно  беречь  время.  Жизнь 
скупа  на  лишние  минуты. — Командарм  прошел  к столу,  выждал 
мгновение. — Весь  девятнадцатый  год  мы  сражались  и побежда- 
ли. Предлагаю  тост  за  победу  над  Колчаком.  И за  скорую 
встречу.  Я убежден  — скоро  мы  все  соберемся  на  юге. — Тухачев- 
ский остановил  взгляд  серых  ясных  глаз  на  Витовте  Путне.  — 
Мой  друг  Путна  недавно  издал  приказ  по  своему  полку.  Вот 
что  он  писал:  «У  наших  врагов  лучшие  французские,  англий- 
ские и русские  генералы,  у них  есть  ученые,  а мы  простые  ра- 
бочие и мужики.  Если  мы  дадим  генералам  возможность  ду- 
мать, они  нас  передумают  и победят.  Не  давайте  им  думать, 
товарищи  красноармейцы!»  Дорогой  Путна,  твой  приказ  ориги- 
нален, но  ты  неправ.  Рабочие  и крестьяне  за  год  прошли  такую 
школу  войны,  что  многие  из  них  стали  комбригами,  комдивами, 
командармами  революции.  Из  солдат  они  превратились  в стра- 
тегов, научились  бить  и царских  и иноземных  генералов.  Луч- 
шее свидетельство  этому  то,  что  мы  в Омске.  Мы  «передумали» 
наших  неглупых  врагоз  и победили.  Но,  побеждая,  мы  не  имеем 
права  на  зазнайство.  Учиться  надо  нам  всем  — от  комбата  до 
главкома,  ибо  без  военных  знаний  нет  хороших  командиров. 
Без  точных  наук  невозможно  создавать  новую,  победоносную 
армию  народа.  И еще  в одном  неправ  Путна.  Он  полагает,  что 
все  ученые  у контрреволюции,  но  лучшие-то  умы  русской  интел- 
лигенции с народом. 

Никифор  Иванович  поднялся,  сказал  задыхающимся  от  вол- 
нения голосом: 

Счастливого  пути,  командарм.  Я рад,  что  дожил  до  вре- 
мени, когда  революция  вскормила  своих  орлов. 


ЧАСТЬ  ЧЕТВЕРТАЯ 

1 

Восточный  фронт,  еще  недавно  разбросанный  на  необозрим 
мых  пространствах,  сократился  до  узенькой  полосы  между  Си* 
бирской  трансмагистралью  и Московским  трактом. 

Пятая  армия  преследовала  отступающие  войска  Колчака. 
Под  командование  Генриха  Эйхе,  из  Третьей  армии  в Пятую, 
перешли  две  дивизии;  начальником  Тридцатой  дивизии  новый 
командарм  назначил  Альберта  Лапина. 

Белые  отходили  на  Новониколаевск,  оставляя  на  своем 
вьюжном  пути  тысячи  трупов.  Умершие  от  тифа,  от  ран,  замерз- 
шие люди  лежали  в брошенных  вагонах,  в станционных  залах, 
просто  на  перронах. 

Пбд  Барабинском  белые  приостановились;  Каппель  решил 
Дать  здесь  бой  наступающим  красным. 

В ночь  на  первое  декабря,  когда  к Барабинску  подошла 
бригада  Грызлова,  вовсю  разыгралась  метель.  На  Московском 
тракте,  на  железной  дороге  вырастали  сугробы,  казалось,  земля 
и небо  растворились  в белом  месиве.  В метели  и развернулся 
бой,  больше  похожий  на  скоротечную  ожесточенную  схватку. 

Грызлов  не  мог  применить  пулеметы:  в кожухах  застыла 
вода.  Красноармейцы  дрались  с белыми  врукопашную.  В эти 
ночные  часы  сам  Грызлов  был  несколько  раз  на  волосок  от 
смерти,  его  спасало  или  собственное  мужество,  или  бесстрашие 
бойцов. 

К рассвету  белые  оставили  Барабинск.  Грызлов  ввалился 
на  станционный  телеграф,  чтобы  сообщить  о взятии  городка, 
Пока  колдовали  над  испорченным  аппаратом,  вбежал  связной.- 

— Енерала  пбймали!  — торжествующе  сообщил  он. 

— Что  за  генерал? 

— Кабыть  сами  Кильчак,  бородища  до  пупа! 

■ — Давай  его  сюда,  полюбуюсь  твоим  генералом. - 

Связной  ввел  сивобородого  казака  в одной  гимнастерке;  над 
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■ 

головой  держал  он  свой  полушубок  и баранью  папаху  с кокар- 


— Ты  откуда?  — грозно  спросил  Грызлов. 

• 1 Из  Семипалатного  я,  казак  тамошний. 

— Почему  против  народа  идешь? 
сіу-Дак  я же  Цареву  службу  несу.  Верой-правдой  отечеству 

— Верой-правдой?  Ты  царю  с помещиками  служишь,  а царь- 
то  уже  на  том  свете.  К стенке  б тебя,  старого  хрыча,  и дыма 
не  останется.  В какой  части  служил? 

^ Анненкова,  в Семипалатном.  Про  черного  атамана  слы- 
хал, чать? 


— Зверь,  говорят,  первостатейный? 

— Не  приведи  бог!  — Казак  перекрестился,— Второго  та- 
кого не  токмо  в сибирских  краях,  во  всей  России  нет. 

— Кем  же  ты  у него  был?  Рядовой  или  поднимай  выше? 

— Знаменосец  я.  Святое  знамя  носил. 

' Святое!  Ух  ты!..  Белое  знамя  — постыдное  знамя!.. 

Ставь  меня  к стенке  хоть  сей  минут,  а мое  знамя  — свя- 
тыня русская.  Казак  приподнял  гимнастерку,  сдернул  с гряз- 
ного тела  выцветший  зеленый  шелк,—  Вот  оно!  Из-за  него  я от 
колчаковцев  к вам  утек.  Оно  дороже  моей  и твоей  жизни  с ним 
Ьрмак  Тимофеевич  в сибирский  поход  ходил... 

Грызлов,  уже  бережно  и любопытствуя,  развернул  знамя, 
пощупал  упругое  полотно. 

— А ты  не  врешь? 

’ Упаси  бог!  Любой  чалдон  скажет,  что  Ермаково  знамя 
в омском  казачьем  соборе  хранится.  Только  атаман  Анненков 
из  собора-то  его  уволок. 

Ладно,  будешь  пока  при  моем  штабе.  Я еще  с тобой  по- 
толкую, объявил  Грызлов. — А обратно  побежишь  — прикон- 
чат тебя... 

Телеграфист  доложил,  что  «морзе»  наконец  заработал. 

— Я вызвал  Татарскую.  Сам  начдив  на  проводе. 

Грызлов  отрапортовал  начдиву,  что  Барабинск  взят,  много 
пленных,  большие  трофеи.  Не  удержался,  добавил: 

Захвачено  знамя  Ермака,  похищенное  белыми  из  омского 
собора. 

Замолчал,  прислушиваясь  к постукиванию  телеграфного  ап- 
парата. 

«Из  соприкосновения  с противником...  не  выходить, — читал 
ленту  телеграфист. — Знамя  Ермака...  беречь...  как  свои  глаза». 

Бригада  снова  преследовала  колчаковцев,  без  боя  оставляв- 
ших все  станции.  Почти  за  двести  верст  от  Новониколаевска 
железнодорожная  линия  была  забита  брошенными  поездами. 

Грызлов  заглядывал  в вагоны  и видел  ковры,  тазы,  само- 
вары, пианино.  На  площадках  стояли  коровы,  на  крышах  мо- 
стились клетки  с курами. 
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Колчак  не  стал  оборонять  Новониколаевск:  он  спешил  вы- 
вести как  можно  больше  войск  за  Енисей.  В Саянах  или  на 
Байкале  адмирал  думал  отсидеться,  подготовиться  к контрна- 
ступлению. 

Тринадцатого  декабря  авангардные  полки  бригады  Грыз- 
лова с ходу  заняли  Новониколаевск. 

— У меня  тринадцать  — счастливое  число.  Тринадцатого 
числа  родился,  тринадцатого  женился,  тринадцатого  вошел  в' 
Новониколаевск.  Городок,  правда,  хуже  некуда,  зато  трофеев 
набрали  в обе  руки, — хвастался  перед  друзьями  Грызлов. 

Трофеи  были  поистине  неисчислимы.  Полки  бригады  пле- 
нили штабы  двух  колчаковских  армий,  им  сдались  тридцать 
две  тысячи  солдат.  Вся  тяжелая  артиллерия,  автомобили,  бро- 
непоезда, радиостанции,  авиационные  мастерские  перешли  в 
руки  красных. 

Со  взводом  красноармейцев  Грызлов  разъезжал  по  городу, 
успевая  вершить  десятки  дел:  вылавливал  переодетых  офице- 
ров, тушил  пожары,  выводил  на  чистую  воду  иностранных  ди- 
пломатов, укрывающих  на  своих  квартирах  сибирских  богачей. 
Комбригу  донесли,  что  на  станции  грабят  военные  склады.  Он 
помчался  туда. 

Люди,  как  в разворошенном  муравейнике,  толкались  между 
складами. 

Какой-то  тип  винтовочным  выстрелом  пробил  цистерну  со 
спиртом,  стоявшую  около  винного  погреба;  ударила,  радужно 
переливаясь  на  морозе,  острая  струя,  под  ней  столпились  люди, 
Они  ловили  струю  ладонями,  глотали  снег,  пропитанный  спир- 
том, подставляли  котелки  и шапки.  Чьи-то  дюжие  руки  начали 
выкатывать  бочки  из  погреба;  желтые  и алые  лужи  окрасили 
снег,  запахло  букетом  вин,  толпа  радостно  взвыла. 

— Прочь  с дороги!  Круши  бочки  к чертовой  матери!  — про- 
горланил Грызлов. 

Красноармейцы  разбивали  прикладами  бочки,  хлестали  вин- 
ные потоки,  пропитывая  шинели  густыми  пряными  ароматами. 
Грызлов,  задохнувшийся  от  винного  запаха,  выскочил  на  свежий 
воздух  и попал  в озлобленную  толпу. 

— Ты  пошто  не  по  совести?  Кильчак  нас  грабил,  теперича 
мы  его... 

— Чево  с ним  рассусоливать,  бей  его  в шею!  — взревел  па- 
рень и,  размахивая  железной  палкой,  пошел  на  комбрига. 

Грызлов  выстрелил,  парень  упал  навзничь,  толпа  кинулась 
врассыпную. 

2 

— Разнузданные  страсти  так  же  опасны,  как  и стихийные 
бедствия, — сказал  Никифор  Иванович,  выслушав  сообщение 
о грабежах. — У толпы  логика  примитивна:  «Колчак  нас  гра- 
бил, теперича  мы  его», — вот  и все  ее  мотивы.  • 
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Никифор  Иванович  долго  чиркал  зажигалкбй,  высекая  синий 
огонек.  Закурил  самокрутку,  закашлялся,  чахоточные  пятна 
проступили  на  его  скулах.  Глянул  на  знамя  Ермака,  висевшее 
на  стенке  салон-вагона,  спросил  Саблина: 

— Вы  допрашивали  знаменосца  из  отряда  Анненкова? 

— Три  часа  толковал. 

— Что  же  он  говорит  об  Анненкове? 

— Страшные  вещи,  Никифор  Иванович. 

— Можете  нарисовать  словесный  портрет  атамана? 

— Анненков  среднего  роста,  у него  длинная  голова,  бескров- 
ное лицо,  карие  глаза,  заостренный  нос.  Человек  как  человек 
с виду,  а душою  зверь.  Нет,  не  то  слово.  Вурдалак,  изверг,  са- 
дист— вот  кто  такой  Анненков.  Впрочем,  характер  атамана 
остается  для  меня  неясным.  Он  человек  недюжинного  ума,  от- 
личается звериной  храбростью.  В мировую  войну  Анненков 
стал  полным  георгиевским  кавалером,  получил  британскую  зо- 
лотую медаль,  французский  орден  Почетного  легиона.  Не  пьет, 
не  курит,  избегает  женщин.  Но  он  — бретёр,  ищущий  любого 
повода  для  скандала-,  и приходит  в бешенство  по  пустякам. 
А уважает  только  силу.  Офицеры  опасливо  разговаривают  с 
этим  циничным  человеком,  готовым  каждую  минуту  ухватиться 
за  револьвер. 

Ветры  революции  занесли  Анненкова  в Кокчетав,  где  укры- 
вались царские  офицеры,  авантюристы  да  искатели  приключе- 
ний, сбежавшие  от  большевиков.  Из  них-то  и создал  свое  брат- 
ство кондотьеров  Анненков,  связав  всех  круговой  порукой.  Каж- 
дый вступающий  приносит  клятву  преданности  атаману. 

«С  нами  Бог  и атаман!  Бог  на  небе,  атаман  на  земле».  На 
груди  новичка  накалывают  татуировку:  крест,  под  крестом  че- 
реп и скрещенные  кости;  эмблему  эту  обвивают  две  змеи.  Осо- 
бые значки  с крестом  и черепом  носят  солдаты  на  фуражках, 
офицеры  — на  голенищах  сапог.  Девиз  «С  нами  Бог  и атаман» 
начерчен  на  полковых  знаменах.  Анненков  заменил  чинопочита- 
ние обращением  «брат  солдат»,  «брат  офицер»;  это,  впрочем, 
не  мешает  братьям  офицерам  за  малейшую  провинность  бить  по 
скулам  братьев  солдат. 

Зимой  восемнадцатого  года  Анненков  совершил  налет  на 
казачий  собор  в Омске,  где  хранились  боевые  знамена  Ермака 
и Сибирского  казачьего  войска;  с этими  знаменами  он  ушел 
в Киргизскую  степь.  Мрачная  его  слава  началась  после  подав- 
ления крестьянского  восстания  в Славгороде.  На  Анненкова 
обратили  внимание  интервенты  и быстрехонько  вооружили  его; 
Колчак  дал  ему  чин  генерал-майора.  ^Братство  степных  кон- 
дотьеров» стало  отдельной  Семиреченской  армией  в десять  ты- 
сяч сабель.  Анненков  одел  свои  полки  и назвал  их  по  цвету 
мундиров  черными  гусарами,  голубыми  уланами,  коричневыми 
кирасирами.  Анненков  пытался  восстановить  монархию  с по- 
мощью террора,  изощренность  пыток,  надругательства  над  че- 
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ловеческим  телом  превзошли  у него  всякий  мыслимый  предел,— 
говорил  Саблин. 

В салон  вбежал  испуганный  начальник  караула. 

— Красноармейцы  на  вокзале  убивают  пленных!  — крик» 
нул  он. 

Никифор  Иванович,  на  ходу  надевая  полушубок,  бросился 
на  улицу,  Саблин  догнал  его  только  у вокзала.  Начальник  ка- 
раула преувеличил,  побоища  не  было,  но  красноармейцы,  щел- 
кая винтовочными  затворами,  наседали  на  своих  же  товарищей 
из  охраны.  Пленные  казаки  жались  друг  к другу,  безнадежно 
оглядываясь  по  сторонам. 

— Это  их,  паскудников,  дело!  На  штыки  мерзавцев!  — орали 
распаленные  яростью  красноармейцы. 

Никифор  Иванович  прошел  в пакгауз,  и то,  что  представля- 
лось ему  только  по  документам  о злодействах  Анненкова,  те- 
перь стало  явью.  Жертвы  колчаковского  полевого  контроля  ле- 
жали штабелями  вдоль  стен,  и следы  жесточайших  пыток  были 
на  них. 

— Мы  не  можем  устраивать  самосуд  по  закону  мести  и 
злобы, — обратился  он  к красноармейцам. — Армия  революцион- 
ного народа  побеждает  на  полях  классовых  битв.  Военный  три- 
бунал покарает  палачей,  но  совершит  правосудие  по  закону. 
Не  самосуд,  а закон,  не  произвол,  а меч  нашей  диктатуры  при- 
ведут в исполнение  приговор  над  палачами.  Но  то,  что  вы  сей- 
час видели,  запомните!  Пусть  это  всегда  напоминает  вам  о клас- 
совой ненависти  врагов  наших.  Историческая  память  народа  бес- 
смертна, но  временами  ее  стараются  засеять  травой  забвения. 
Это  случается  по  второстепенным  причинам,  по  корыстным  по- 
буждениям. Чтобы  этого  не  случилось  — помните!  Помните,  ибо 
люди,  забывающие  свое  страшное  прошлое,  рискуют  пережить 
его  заново, 
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Эта  ночь  в сухом  морозе,  волчьих  звездах,  с винтовочной 
перебранкой,  окриками  часовых,  тревожными  паровозными  сви- 
стками казалась  адмиралу  особенно  страшной. 

Он  сидел,  упрятавшись  за  спинку  высокого  кресла,  накинув 
на  озябшие  плечи  шинель.  На  столике  оплывала  свеча,  заинде- 
вевшие стенки  салон-вагона  дышали  волглой  плесенью,  у окна 
громоздились  ящики  с сургучными  печатями. 

Ящики  хранили  золото,  платину,  драгоценности  царских 
дворцов  и русских  музеев, — они  были  бесценным,  но  роковым 
грузом  Колчака. 

И все-таки  штабель  из  ящиков  в его  салон-вагоне  т—  это  нич- 
тожная частица  русского  золотого  запаса.  Сам  же  запас,  по- 
груженный в двадцать  девять  пульмановских  вагонов,  стоит  ря- 
дом с литерными  поездами  Колчака. 
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Уже  месяц,  как  верховный  правитель  выехал  из  Омска  в 
Иркутск,  а добрался  пока  лишь  до  Нижнеудинска.  Бесконечный 
поток  эшелонов  с чешскими  легионерами  задерживает  поезда 
адмирала  на  маленьком  тифозном  вокзале.  Колчак  бессилен 
что-либо  сделать,  он  — пленник,  пленник!  Верховный  правитель 
России  — сам  пленник  русских  военнопленных;  власть  его  сузи- 
лась  до  пределов  салон-вагона. 

Все  направлено  против  него. 

Колчака  по  пятам  преследует  Пятая  армия,  на  его  пути 
в Иркутск  вспыхивают  восстания,  станции  осаждают  вышедшие 
из  тайги  сибирские  партизаны.  Мятежи  в собственной  армии 
Колчака  приняли  прямо-таки  устрашающие  размеры, 

Колчак  поднял  голову,  увидел  свое  отражение  в зеркале; 
желтый,  в морщинах,  лоб,  впалые,  дряблые  щеки,  большой  об- 
вислый нос  — все  казалось  нехорошо  в собственной  физионо- 
мии.  Особенно  раздражали  белые  нити  в густых,  еще  крепких 
висках.  Он  помахал  растопыренной  ладонью,  как  бы  стирая  в 
зеркале  свое  отражение,  болезненно  нахмурился. 

Все  эти  дни  Колчак  старался  скрыть  свою  раздражитель- 
ность, но  нервное  напряжение  достигло  предела  — вчера  за  обе- 
дом он  разбил  четыре  стакана.  Адмирал  вытянул  шею,  откинул 
голову  на  спинку  кресла,  закрыл  глаза.  Не  хотелось  думать,  не 
хотелось  вспоминать,  но  смутные  мысли,  вернее  — тени  их,  бро- 
дили в уме,  воспоминания,  злые,  едкие,  не  отпускали.  Он  вяло 
шевелил  губами,  не  замечая,  что  разговаривает  с самим  собой. 

— Я бы  отбился  от  красных,  справился  бы  с партизанами, 
но  бессилен  перед  разложением  в своей  армии.  Против  меня 
не  только  солдаты  — против  меня  генералы,  они  организуют  мя- 
тежи, возглавляют  восстания.  Гайда  поднял  мятеж  во  Влади- 
востоке, в Новониколаевске  восстали  офицеры  с полковником 
Ивакиным  во  главе.  Восстание  в Красноярске  подготовил  гене- 
рал Зиневич.  Те  же,  кто  еще  верен  мне,  превратились  в орду 
убийц  и насильников.  Не  я уже  — сама  смерть  стала  их  вож- 
дем! Генерал  Гривин  отказался  защищать  Новониколаевск, 
Войцеховский  застрелил  его  как  изменника.  Прямо  на  военном 
совете.  И я не  могу  наказать  Войцеховского  — он,  да  Каппель, 
да  Пепеляевы  еще  верны  мне.  Но  ведь  завтра  Войцеховский 
может  пристрелить  меня  самого.  Может  — не  может,  может — < 
не  может?  — дважды,  как  заклинание,  повторил  Колчак  и сде- 
лал мрачное  заключение:  — Может. 

Он  отыскал  под  столиком  саквояж  из  крокодиловой  кожи, 
вывалил  из  него  кипу  донесений,  рапортов,  приказов,  декре- 
тов, телеграмм,  записей  разговоров  по  прямому  проводу,  воз- 
званий, прокламаций.  Отложил  в сторону  пачку  своих  писем 
Анне  Васильевне,  выбрал  два  документа. 

Перечитал  их,  дрожа  и белея  от  бессильной  ярости.  Его 
вновь  оскорблял  меморандум  руководителей  чешских  легионе- 
ров. 
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«Под  защитой  чехословацких  штыков  местные  русские  воен- 
ные органы  позволяют  себе  действия,  перед  которыми  ужас- 
нется весь  цивилизованный  мир.  Выжигание  деревень,  избиение 
мирных  русских  граждан  целыми  сотнями,  расстрел  без  суда 
представителей  демократии,  по  простому  подозрению  в полити- 
ческой неблагонадежности,  составляют  обычное  явление,  и от- 
ветственность за  все  перед  судом  народов  всего  мира  ложится 
на  нас:  почему  мы,  имея  военную  силу,  не  воспротивились  это- 
му беззаконию? 

Такая  наша  пассивность  является  прямым  следствием  прин- 
ципа нашего  нейтралитета  и невмешательства  во  внутренние 
русские  дела,  и она-то  есть  причина  того,  что  мы,  соблюдая 
полную  лояльность,  против  воли  своей,  становимся  соучастни- 
ками преступлений...» 

Когда  Колчак  узнал  о меморандуме  чехов,  то  совершенно 
остервенился.  Он  послал  в Иркутск  телеграмму,  полную  непри- 
личных ругательств.  Он  грозился  перевешать  руководителей 
легионеров  на  телеграфных  столбах,  приказал  разоружить  че- 
хословацкие эшелоны. 

Между  Иркутском,  где  находилось  его  правительство,  и по- 
ездом верховного  правителя  начались  разговоры  по  прямому 
проводу.  Пепеляев  пытался  примирить  Колчака  с чехослова- 
ками. 

Адмирал  взял  дрожащими  пальцами  запись  разговора  со 
своим  премьер-министром. 

«Пепеляев.  Полученные  телеграммы  приводят  меня  в 
сомнение,  что  они  подписаны  вами. 

Колчак.  Да.  Удивлен  вашему  запросу. 

Пепеляев.  Необходимость  требует,  чтобы  они  были  вы- 
черкнуты из  списка.  Положение  здесь  критическое,  если  конф- 
ликт немедленно  не  будет  улажен,  переворот  неминуем.  Обще- 
ственность требует  перемены  правительства.  Настроение  на- 
пряженное. Ваш  приезд  в Иркутск  пока  крайне  нежелателен... 

Колчак.  Вычеркнуть  из  списка  телеграммы  я не  могу. 

Я возрождаю  Россию  и в противном  случае  не  остановлюсь  ни 
перед  чем,  чтобы  усмирить  чехов  — наших  военнопленных. 

Я полагаюсь  на  вас,  что  сумеете  устранить  все  препятствия  к 
моему  скорейшему  приезду  в Иркутск. 

Пепеляев.  Я этих  телеграмм  не  принимаю  и считаю  их 
по  крайней  мере  неполученными...  Вы  принимаете  меры  во  имя 
чести  и достоинства  России.  История  наша  свято  чтит  память 
также  и тех  собирателей  Руси,  которые  умели  терпеть  обиды 
во  имя  сбережения  сил...»  . ) 

Адмирал  отбросил  запись  переговоров,  снял  со  свечи  нагар, 
уставился  невидящим  взглядом  в белую  тьму  вагонного  окна,  і 
На  вокзале  наступило  неожиданное  безмолвие:  не  раздава-  ч 
лись  паровозные  гудки,  не  скрипел  снег  под  ногами  часовых-. 

Колчак'  прочитал  третий  документ  — телеграмму  о ь 
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подавлении  мятежа  Гайды  во  Владивостоке.  «Атака  вокзала, 
где  сосредоточились  мятежные  легионеры  Рудольфа  Гайды! 
была  назначена  на  три  часа  ночи  восемнадцатого  ноября.  Две 
батареи  с Алеутской  улицы  должны  были  бить  прямой  навод- 
кой в окна  вокзала,  но  сохраняя  мозаичные  украшения  стен. 

После  артиллерийского  обстрела  юнкера  двинулись  к вок- 
залу, убивая  всех  встречающихся  на  пути.  Открыли  огонь  и 
наши  корабли  — транспорт  «Якут»,  миноносцы  «Лейтенант  Ми- 
леев» и «Твердый». 

В результате  атаки  захвачен  поезд  Гайды.  Ворвавшиеся 
на  вокзал  юнкера  закидали  гранатами  мятежников. 

В поезде  Гайды  обнаружено  огромное  количество  золотых, 
серебряных  вещей,  драгоценных  украшений,  картин,  ковров,’ 
собольих  мехов.  В товарных  вагонах  находились  кровные  ры- 
саки, а также  автомобиль  марки  «кадиллак».  Личная  охрана 
Гайды,  состоявшая  из  поляков  и сербов,  одетых  в формы  цар- 
ского конвоя,  разоружена...» 

Какая-то  фраза  неприятно  царапнула  сознание,  верховный 
правитель  рыскнул  глазами  по  тексту.  Отыскал  ее:  «...бить  пря- 
мой наводкой  в окна  вокзала,  но  сохраняя  мозаичные  украше- 
ния стен». 

* Юнкера  закидали  гранатами  мятежников, — повторил 
Колчак  и попытался  представить  себе  груду  мертвецов.  Не 
смог.  Количество  расстрелянных  не  трогало  ума,  не  волновало 
сердца,  зато  он  совершенно  отчетливо  представил  цветы,  травы, 
гроздья  плодов,  выложенные  синими  и зелеными  плитками  на 
стенах  владивостокского  вокзала. 

Заиндевелое  окно  походило  на  экран  синематографа  и ал- 
мазно искрилось  снежными  звездами.  Внезапно  Колчак  уви- 
дел на  экране  окна  Рудольфа  Гайду  в длинной  солдатской 
шинели,  фуражке  с прямым  козырьком  и бело-красной  ленточ- 
кой на  околыше.  Толстоносое,  золотозубое  лицо  его  было  бо- 
лезненно-тусклым. 

«Почему  ты  без  знаков  отличия?» 

«Я  лишен  всех  отличий  вашим  превосходительством». 

«Ты  оказался  бесчестным  предателем». 

«Честных  предателей  не  бывает,  но  есть  неблагодарные  по- 
литики. Я больше  всех  сделал,  чтобы  вы  стали  верховным 
правителем,  я привез  вас  в Омск,  я помог  свергнуть  Директо- 
рию. Впрочем,  ваш  переворот  был  переворотом  без  легенды». 

«Зачем  ты  поднял  мятеж  во  Владивостоке?  Захотелось  в 
русские  бонапарты?  Тоже  мне  Наполеон  одной  ночи!» — проши- 
пел адмирал,  испытывая  к Гайде  беспредельную  злобу. 

Трепыхался  беспомощный  язычок  свечи,  в салон-вагоне  тя- 
нуло запахом  плесени,  сырости  и еще  чем-то,  напоминающим 
трупный  тлен. 

На  кого  еще  надеяться?  Позавчера  он  надеялся  на  Гриви- 
на  его  застрелил  Войцеховский.  Вчера  возлагал  надежду  на 

16  А.  Алдан-Семенов 
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генерала  Сахарова  — его  арестовали  братья  Пепеляевы.  «Я  на- 
значил Каппеля  главнокомандующим,  остатками  армии,-  - мо- 
жет,  этот  не  подведет?»  — тоскливо  подумал  адмирал  и опять 
поднял  глаза  на  заиндевелое  окно.  Светлое  пятнышко- — отра- 
жение свечи  — колебалось  на  нем,  и вот  из  пятна  вырос  гене- 
рал Каппель.  Адмиралу  послышался  его  резкий,  по-стеклян- 
ному ломкий  голос: 

«Я  только  что  разговаривал  по  прямому  проводу  с генера- 
лом Сыровым.  Он  спросил,  что  мне  угодно.  Я сказал:  «Мне 
угодно  знать,  правда  ли,  что  задержаны  поезда  верховного 
правителя?  Мне  угодно  знать,  правда  ли,  что  вы  не  даете  ему 
паровозов?» 

«Поезда  адмирала  срывают  эвакуацию  чешских  войск.  Из- 
за  русской  армии  я не  желаю  вступать  в арьергардные  бои  с 
большевиками». 

«Это  оскорбление  армии  и верховного  правителя!  Я требую 
внеочередного  пропуска  поездов  адмирала!» 

«Сперва  мои  эшелоны,  потом  все  остальное». 

«Если  вы  не  исполните  моего  требования,  я вызову  вас  к 
барьеру!  Мы  будем  стреляться,  господин  генерал!» 

Колчак  потушил  свечу,  окно  потемнело.  Он  встал,  присло- 
нился к ящикам  с золотом,  закурил. 

Ночь  за  окном  взорвалась  похабной  руганью,  угрожающими 
окриками.  У литерных  поездов  сменялись  караулы:  еще  вчера 
смена  их  происходила  тихо  и чинно,  сегодня  даже  офицеры 
позабыли  о почтительной  тишине  у поезда  верховного  прави- 
теля. 

— Кто  идет? 

— Свои,  свои... 

— Пароль? 

— С нами  бог  и Россия. 

Заскрежетали  ступени  вагонного  тамбура,  кто-то  осторожно 
поскребся  в дверь. 

— Ну,  да-да, — отозвался  адмирал. 

В салон  проскользнул  закуржавелый,  лиловый  с холода  рот- 
мистр Долгушин. 

— Из  Иркутска  прибыл  поезд  председателя  совета  мини- 
стров господина  Пепеляева.  Он  просит,  ваше  превосходитель- 
ство, срочно  принять  его. 

4 

Разговор  у них  начался  на  высоких,  резких  нотах  и уже 
не  мог  перелиться  в плавную  беседу.  Нетерпеливо,  раздражен- 
но, озлобленно  слушал  Колчак  своего  премьер-министра: 

— Ваши  телеграммы  с угрозами  в адрес  чехов  создали  тя- 
желый конфликт.  Расстрел  легионеров  во  Владивостоке  углу- 
бил пропасть.  Чехи  сражаться  с красными  больше  не  желают, 
охранять  сибирскую  магистраль  не  станут,  С уходом  послед- 
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него  чешского  эшелона  дорогу  захватят  партизаны.  Вокруг  у 
нйс  одни  недруги,  союзники  тоже  стали  врагами.  Генерал  Жа- 
нен  помогает  иркутским  эсерам,  генерал  Нокс  думает,  как  по- 
джентльменски  выдать  ваше  превосходительство  большевикам. 
Наша  армия  бессильна  остановить  наступление  красных.  Ата- 
ман Семенов  едва  справляется  с партизанами  на  востоке.  Кто 
бы  ни  поднял  сейчас  восстание  против  вашей  власти,  он  бѵдет 
иметь  успех. 

Если  сам  премьер-министр  готов  помириться  с больше- 
виками, то  белое  движение  и в самом  делё  погибло, — угрюмо 
проговорил  Колчак. 

Я никогда  не  примирюсь  с большевиками!  И хотя  все 
требуют  вашего  отречения,  я не  могу  на  это  согласиться.  Сегод- 
ня нам  особенно  нужен  символ  государственного  единства  Рос- 
сии, а вы  и есть  тот  символ,— сказал  Пепеляев. — Я сформиро- 
вал новое  правительство,  оно  будет  правительством  борьбы  с 
большевиками.  Правительственный  аппарат  от  всероссийских 
масштабов  перейдет  к масштабам  сибирским.  С преданным 
сердцем  приехал  я к вам,  еще  не  поздно  спасти  вашу  верховную 
власть, — заключил  Пепеляев,  в душе  не  веря  в правду  собст- 
венных слов. 

Адмирал  догадался  об  этом  и обрушился  с упреками  на  Пе- 
пеляева. Чувствуя  свою  несправедливость,  распалился  еще 
больше: 

Все  иуды  встали  в очередь,  чтобы  поскорее  предать  меня. 
Мои  министры  отдали  меня  мятежным  чехам,  те  кинут  на  рас- 
праву большевикам.  Все  мечтают  спастись  ценою  моей  голо- 
кы!  запальчиво  выкрикивал  Колчак.  — Только  просчитаетесь, 
господа!  Я приказал  атаману  Семенову  прибыть  в Иркутск  для 
усмирения  и красных  и белых.  Он  перевешает  на  столбах  и ми- 
нистров вкупе  с большевиками! 

Ошеломленный  этим  взрывом  бешенства,  Пепеляев  молчал. 
Адмирал  же,  мрачный,  черный,  дрожащий  от  злобы,  вышел  на 
середину  салона. 

— Я растопчу  своих  противников,  утоплю  их  в грязи.  Позор, 
позор!  Пятитысячный  гарнизон  Иркутска  не  может  справиться 
с бандами,  с толпами  мужиков,  вооруженных  топорами.  Срам! 
Идите  пока  в свой  вагон,  я вызову  вас. 

Колчак  снова  остался  один.  Тоска  его  все  росла,  клещами 
сжимая  сердце.  Он  навалился  грудью  на  столик,  слабо  хрустну- 
ло сукно  кителя:  раздавил  в грудном  кармане  футлярчик,  в ко- 
тором хранилась  иконка  божьей  матери  — подарок  покойной 
императрицы. 

«Не  уберег  память  о ее  величестве», — подумал  он,  и страх 
охватил  его.  Во  всей  голой  неприглядности  представил  он  се- 
бе собственную  гибель. 

Я один,  совершенно  один!  — громко  сказал  он. 

Я всегда  с вами,  Александр  Васильевич... 
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Он  повернулся  на  голос  — в дверях  стояла  Анна  Тимиревэ, 
придерживая  пальцами  оленью  дошку,  накинутую  на  плечи.  Её 
серые,  подсвеченные  синим  светом  глаза  влюбленно  смотрели 
на  адмирала.  Анна  присела  к столику,  облокотилась,  подперла 
кулачком  подбородок. 

— Что  бы  ни  случилось,  я всегда  с вами, — решительно  по- 
вторила она,  и серые  глаза  ее  непреклонно  сверкнули. 

— Меня  страшит  мысль  о вашей  судьбе,  Анна. 

— Что  моя  жизнь,  если  погибнете  вы!  Если  Россия... 

— Россия  не  может  погибнуть,  Анна.  Скорее  исчезнем  мы, 
дворяне,  проигравшие  все,  что  столетиями  приобретали  наши 
предки...  А,  да  что  там!  Не  хочу  ничего  вспоминать! 

— Хороши  лишь  одни  воспоминания  юности, — сказала  она. 

— Вот  это  правда, — оживился  он.  — Незабвенно  то  время, 
когда  я был  лейтенантом.  - — Румянец  проступил  на  его  впа- 
лых щеках.  — Странно!  Даже  лучшие  воспоминания  моей 
юности  связаны  с трагическими  событиями.  Вот  вспомнилась 
экспедиция  барона  Толля,  погибшая  в Ледовитом  океане. 
Я искал  ее. 

' — Это  самая  неизвестная  для  меня  страница  вашей  жизни. 
Вы  обещали  рассказать. 

— Сожалею  о времени,  растраченном  попусту.  — Адмирал 
прикрыл  глаза,  и мгновенно  пронеслись  перед  ним  воды  Се- 
верного океана,  вздыбленные  торосы,  голые  скалы  земли  Бен- 
нетта. — Кажется,  там  был  не  я,  кто-то  похожий  на  меня.  Совсем 
иной  человек.  — Он  сверху  вниз  посмотрел  на  Анну;  ее  глаза 
из  вагонной  тени  светились  сочувственно  и понимающе. 

Рассветало.  В сером  сумраке  завиднелись  стены  вокзала,  ку- 
чи снега,  припрыгивающие  на  морозе  часовые.  Мимо  салон- 
вагона  прошагал  чешский  капитан  с ухмылкой  на  толстой  фи- 
зиономии. 

Колчак  свел  к переносице  брови.  Он  страшился  думать  о 
будущем,  но  не  сожалел  и о прошлом.  Ему  только  хотелось 
прижаться  головой  к хрупкому  плечу  любимой  женщины,  ска- 
зать ей:  «Все  предали  меня,  кроме  тебя.  Лишь  твоя  любовь  не 
знает  предательства». 
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В салон-вагон  с похоронным  видом  вошел  Долгушин. 

— Что  с вами,  ротмистр?  — подозрительно  спросил  адмирал. 

— Чешский  военный  комендант  получил  новые  инструкции 
относительно  вашего  превосходительства  от  генерала  Жанена. 

— Какие  инструкции? 

— Поезда  ваши  и золотой  эшелон  взяты  под  охрану  союз- 
ных держав. 

— Дальше  что?  — резко  спросил  Колчак. 
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Когда  обстановка  позволит,  поезда  пойдут  в Иркутск  под 
флагами  Англии,  США,  Франции,  Японии  и Чехословакии... 

Золотой  запас  России  не  может  следовать  без  русского 

флага. 

— Генерал  Жанен  советует  вам  ехать  одному,  без  золота. 

— Что,  что?  Адмирал  резко  повернулся,  опрокинул  све- 
чу. Долгушин  поднял  ее;  слабый  огонек  выхватил  из  темноты 
фигуру  растерявшегося  вдруг  Колчака.  — Напрасно  они  ду- 
мают, что  я,  адмирал  Колчак,  брошу  золото  и конвой.  Один  я 
не  поеду. 

— Осмелюсь  заметить... 

— Я сказал — нет! 

Здешние  большевики  закидали  конвой  прокламациями. 
Они  требуют,  чтобы  солдаты  арестовали  вас. 

А я верю  своему  конвою.  Мы  пробьемся  в Иркутск. 

У нас  теперь  только  два  выхода:  первый  — подчиниться 
требованиям  союзников... 

— • Я отбрасываю  этот  выход!.. 

...или  уйти  в Монголию, — закончил  свою  мысль  Долгу- 
шин. 

— В Монголию?  Зачем  в Монголию?  — удивился  Колчак. 

Я советую  вам...  — И ротмистр  изложил  свой  план  ухода 
из  Нижнеудинска:  — Отсюда  до  монгольской  границы  верст 
триста.  К ней  ведет  старый  почтовый  тракт.  По  монгольским 
степям  мы  уйдем  в Китай... 

А золотой  запас?  — вновь  вернулся  верховный  к вопро- 
су, больше  всего  занимавшему  его. 

— Немыслимо  взять  с собой  двадцать  девять  вагонов. 

Я не  оставлю  чехам  золото, — -упрямо  стоял  на  своем 
Колчак. 

Бог  мой!  Да  разве  оно  достанется  им?  Этого  не  допустят 
наши  более  могущественные  союзники,— иронически  усмехнул- 
ся Долгушин. 

— Хорошо,  я согласен,— вдруг  уступил  адмирал.  — Лучше 
уход  в Монголию,  чем  опасное  сидение  в Нижнеудинске.  Собе- 
рите офицеров  конвоя,  я скажу  им  несколько  слов.  Кстати,  где 
эти  прокламации? 

Долгушин  подал  ему  пачку  листовок. 

— Когда  вам  угодно  встретиться  с офицерами? 

Немедленно!  — Колчак  загорелся  неожиданной  надеждой 
вырваться  из  чешского  плена. 

Он  развернул  пачку  листовок,  прочел  крупный  заголовок: 
«Смерть  Колчаку  — врагу  России!» 

Идиотские  слова,  даже  не  обидно!  — сказал  он  таким  то- 
ном, что  Долгушин  понял,  как  задели  Колчака  эти  листовки. 

У вагона  раздались  шаги  офицеров  конвоя.  Они  вошли,  по- 
черневшие от  грязи,  небритые,  исхудалые,  в оборванных  шине- 
лях, замызганных  полушубках. 
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— Господа  офицеры,  наше  положение  таково,  что  надо  ухо- 
дить в Монголию.  Передайте  солдатам  — желающие  могут 
остаться  здесь.  Я предоставляю  каждому  свободу  выбора. 
У кого  есть  вопросы?  — сказал  Колчак. 

— Ваше  превосходительство,  говорят,  что  союзники  соглас- 
ны вывезти  вас  одного  в Иркутск?  — спросил  начальник  конвоя. 

— Да,  полковник. 

— Тогда  вам  лучше  уехать  без  нас.  Так  и вам  и нам  без- 
опаснее. 

— Вы  меня  бросаете!  — крикнул  Колчак,  словно  его  удари- 
ло током. 

— Никак  нет!  Я говорю  о том,  как  было  бы  лучше. 

— Солдаты  пойдут,  со  мной  без  всякого  принуждения,  я 
убежден  в их  преданности.  Вы  пока  свободны,  господа... 

Колчак  опустился  в кресло,  с отвращением  поглядел  на  за- 
топтанный пол,  побуревшие  от  угольной  пыли  стекла  — еще  не- 
давно они  были  чистыми. 

Почему-то  подумалось:  он  уже  все  сделал  — назначил  глав- 
нокомандующим Каппеля,  скоро  передаст  верховную  власть 
Деникину,  остается  лишь  незаметно  раствориться  в бушующем 
народном  море. 

Но  от  этого  он  не  чувствовал  облегчения.  Не  было  и необ- 
ходимого ощущения  свободы.  Да  и как  мог  он  избавиться  от 
мысли,  что  он,  Колчак,  стал  ныне  символом  массовых  казней, 
порок,  пепелищ,  погромов,  разгула  палачей?  Он  — олицетворе- 
ние диктатуры  авантюристов. 

Отныне  его  будут  проклинать,  ненавидеть,  никто  не  скажет 
о нем  доброго  слова,  не  снимет  с него  даже  тысячной  доли 
вины.  «В  конце  концов,  я сам  сделал  насилие  своей  официаль- 
ной политикой.  Мне  не  в чем  раскаиваться.  Я служил  войне  — 
единственная  служба,  которую  искренне  ценю  и люблю». 

В салон  вбежал  испуганный  Долгушин. 

— Ваше  прево...  — выдохнул  он.  — Ваше...  ваше... 

— Что  там  еще  стряслось? — хмуро  и недовольно  спросил 
Колчак. 

— Солдаты  конвоя  ушли  к большевикам... 

— Как...  ушли?  Все  ушли!  Я верил  своим  солдатам,  а они 
меня  бросили  и ушли... 

— Пока  нет  причин  остерегаться  союзников. 

— Предадут  меня  союзники,  ротмистр, — печально  сказал 
Колчак. 

— Если  вы  сомневаетесь  в них,  переоденьтесь  солдатом. 
Укроем  вас  в чешских  эшелонах. 

— Русскому  адмиралу  дурно  переодеваться  в чужой  мун- 
дир. Скажите  коменданту  — я готов  ехать  в Иркутск. 

— А как  же  золотой  эшелон?  — спросил  Долгушин. 

— Пусть  его  охраняют  бог,  дьявол,  чехи,  поляки!  Мне  те- 
перь все  равно!  — Колчак  ударил  ногой  в ящик,  с треском 


486 


осыпалась  сургучная  печать  с двуглавым  орлом.  — А эти  ящики 
перенести  в эшелон.  Мне,  русскому  адмиралу,  не  нужно  русское 
золото. 

6 

В Иркутске  все  помыслы  вчерашних  союзников  Колчака 
вертелись  вокруг  русского  государственного  запаса:  власть  зо- 
лота магнетически  воздействовала  на  них.  В вокзальном  ресто- 
ране за  сдвинутыми  столиками,  нахохлившись,  сидели  союзные 
комиссары  и колчаковские  министры.  Заместитель  премьер-ми- 
нистра Червен-Водали  говорил  трагическим  голосом: 

Господа  высокие  комиссары!  Правительство  адмирала 
Колчака  находится  в критическом  положении.  В Иркутске  не- 
законно возник  Политический  центр,  состоящий  из  эсеров,  он 
требует  от  нас  передачи  государственной  власти.  Но  согласи- 
тесь, этого  преступного  деяния  мы  совершить  не  можем.  Сибир- 
ские эсеры  — единомышленники  большевиков,  их  действия  угро- 
жают не  только  России. 

— Сколько  перемен,  и все  за  один  год, — покачал  головой 
генерал  Жанен.  — Прошлой  осенью  Сибирь  была  против  боль- 
шевизма, теперь  она  ненавидит  Колчака.  А ведь  во  всем  вино- 
ват он  сам,  его  вина,  его  вина!  Он  ведет  себя  как  маньяк,  он 
одержим  коварством  помешанного.  Правду  я говорю? 

— Совершенная  правда!  — с неприличной  быстротой  согла- 
сился Червен-Водали. — Но  как  трудно  исправлять  чужие 
ошибки! 

— Чужие  ошибки  всегда  хуже  своих.  Адмирал  не  оказался 
бы  в столь  плачевном  состоянии,  если  бы  прислушивался  к со- 
ветам разума.  У него  не  было  недостатка  в советах, — подчерк- 
нул Жанен. — Я советовал  передать  золотой  запас  под  мою 
охрану.  Адмирал  отказался.  Он,  видите  ли,  не  доверяет  охране 
союзных  держав,  а теперь  хочет,  чтобы  я охранял  его  самого. 
Я не  злопамятен.  Золотой  эшелон  и адмирал  будут  доставлены 
в Иркутск  под  флагами  союзников.  Над  эшелоном  надо  выве- 
сить и русский  флаг.  Не  возражаю.  Не  в этом  главное.  Я жаж- 
ду увидеть  золотой  эшелон  — вот  главное. — Жанен  раздул 
пышные  усы,  устало  положил  на  стол  руки. — Меня  беспокоит 
судьба  золота.  Ужасно  волнует  судьба  русских  ценностей, — 
повторил  он  сердито. 

— Кстати,  куда  делись  два  вагона,  отправленные  во  Вла- 
дивосток? — осклабился  в длинной  усмешке  полковник  Ход- 
сон — комиссар  Англии. 

Это  золото,  сэр,  передано  Японии  в уплату  за  понесен- 
ные нами  расходы, — сказал  комиссар  Като,  поднимая  перед 
собой  тесно  сдвинутые  ладони. 

— Под  чьей  охраной,  сэр? 

— Под  охраной  генерал-лейтенанта  Семенова.  У него  еще 
есть  силы. 
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Ценности,  захваченные  атаманом  Семеновым,  ничтожная 
часть, — заметил  Жанен. 

— Правительство  адмирала  просит  комиссаров  обеспечить 
золотому  эшелону  путь  на  восток, — опять  заговорил  Червен- 
Водали.  — Если  союзники  думают  получить  долги  по  обязатель- 
ствам адмирала, — добавил  он  многозначительно.  — Господа  вы- 
сокие комиссары,  представители  союзных  держав!  Будьте  же 
посредниками  между  нами  и Иркутским  политическим  центром. 
Мы  не  желаем  столкновений  с мятежниками. 

— У вас  просто  нет  сил  подавить  мятеж, — заметил  хладно- 
кровно полковник  Ходсон. 

' Хочу  предупредить,  господа.  Страшен  не  Политцентр, 
а большевики. 

Я не  понимаю  идеи,  во  имя  которой  иркутские,  эсеры 
подняли  восстание, — сказал  Като.  — Зачем  им  расчищать  путь 
Ленину? 

- Это  все  так  сложно,  господа  высокие  комиссары!  Но  я 
снова  осмелюсь  просить...  Можем  ли  мы  питать  надежду? 
История  не  ждет.  Судьба  правительства  адмирала  на  воло- 
ске,— тоскливо  бормотал  Червен-Водали. 

Бессвязная  речь  его  покоробила  комиссаров:  все  сердито 
смотрели  в пол.  Жанен  пошептался  с полковником  Ходсоном 
и,  глядя  в черные  круглые  глаза  Като,  сказал: 

— Высокие  комиссары  согласны  стать  посредниками... 

— Мне  нужно  время  на  размышление.  Прошу  перерыва.  — 
Като  встал,  низенький,  жирненький,  похожий  на  будду,  одетого 
в мундир. 

■ " А как  же  с-  отречением  Колчака?  Надо  заставить  его 
отказаться  от  звания  верховного  правителя,— заговорил  все 
время  молчавший  генерал  Сыровой. 

— Телеграф  с Нижнеудинском  в ваших  руках.  Предоставьте 
министрам  возможность  поговорить  с Колчаком.  Они  и получат 
его  отречение, — посоветовал  Жанен. 

— Не  возражаю,  пусть  поговорят. 

— Адъютант,  проводите  министров  на  телеграф,— прика- 
зал Жанен. 

Из-за  колонн  возник  узколицый,  длинноносый  офицер: 

— - Прошу  вас,  месье,  прошу. 

Министры,  возглавляемые  Червен-Водали,  прошли  мимо 
стенографиста-офицера  из  американского  экспедиционного  кор- 
пуса — Юджина  Джемса.  Адъютант  чуть  не  налетел  на  его 
столик  и попятился.  Джемс  записал  в протокол:  «Объявлен  пе- 
рерыв до  утра».  Собрал  свои  бумаги  и вышел  на  перрон. 

Мороз  продирал  даже  под  волчьей  дохой.  Джемс  поднял 
воротник,  натянул  на  уши  бобровую  шапку.  Из  белой  вечерней 
мглы  на  него  надвинулись  бронированные  платформы  «Мстите- 
ля» с заиндевелыми  стволами  орудий.  Сердитое  название  броне- 
поезда вызвало  невольную  усмешку.  Сколько  таких  «мстителей» 
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валяется  по  дороге?  Партизаны  ловко  опрокидывают  их  под  от- 
кос. Джемс  добрался  наконец  до  поезда  полковника  Ходсона. 

Окна  спальных  вагонов  были  задернуты  плотными  шторами, 
в тамбурах  маячили  стрелки  мильдсексского  королевского 
полка. 

«Сэр  Ходсон  старается  ничего  не  видеть  в Иркутске.  А жаль! 
Опасно  быть  слепым,  когда  подходят  партизаны,  когда  рабочие 
могут  обрушить  на  нас  свой  гнев,— думал  Джемс.  — Хорошо, 
что  ребята  из  эсеровского  Политцентра  пока  сдерживают  обо- 
зленных людей.  Хорошо,  если  адмирала  Колчака  свергнут  без 
кровопролития.  Может,  партизаны  и позволят  нам  проскочить 
за  Байкал». 

Джемс  вошел  в свой  вагон,  закрылся  в купе.  Здесь  он  отды- 
хал, писал  статьи  для  американских  газет.  Он  поужинал  идол- 
го  чиркал  спичкой,  раскуривая  сигарету.  Морозная  струйка 
прорвалась  в оконную  щель,  ввинтилась  в левую  щеку.  Джемс 
отвел  голову,  струйка  переместилась  на  лоб.  Эта  настойчивая 
леденящая  струя  напомнила  о холодной,  непостижимой  России. 
«Большевики!  Из  каких  социальных  недр  появились  эти  люди? 
Каким  путем  выдвинулись  они  на  арену  русской  общественной 
жизни,  как  завладели  умами  мужиков  и рабочих?  Неужели 
в Россию  вернулись  времена  религиозного  раскола,  озаренные 
дикой  фанатичностью  и бурной  активностью  людей  вроде  не- 
истового протопопа  Аввакума?»  Джемс  еще  в колледже  изучал 
русскую  жизнь  по  романам  Достоевского,  по  старинным  были- 
нам. Особенно  поражала  его  былина  о Святогоре-богатыре,  что 
рассекал  врага  пополам,  а на  него  уже  шли  двое.  Рассекал 
двоих  наступало  четверо.  Чем  больше  рубил  Святогор,  тем 
несметнее  становился  неприятельский  стан.  Вот  так  и у адми- 
рала Колчака  получается.  Всевозможные  диктаторы  от  бывшей 
монархии,  правители  от  новоявленной  демократии,  выплеснутые 
случаем  на  поверхность  борьбы,  они  так  же  быстро  исчезают 
в волнах  политического  забвения.  А большевики  дерутся  хоро- 
шо, умирают  за  свои  идеи,  если  нужно.  Вот  чего  нет  у против- 
ников Ленина  — идеи,  за  которую  стоит  умирать!  Главная  идея 
их  заключена  в порабощении  своего  же  народа. 

Зря,  видно,  он  судил  о русской  душе  по  романам  Достоев- 
ского: даже  гений  писателя  не  мог  предвидеть  таких  событий. 
Можно  выдумать  Керенского,  Колчака,  еще  какого-нибудь  но- 
вого Чингисхана,  но  Ленина,  Ленина?..  Как  удивительна  жизнь, 
какой  поразительный  авторитет  у этого  коммунистического  ли- 
дера. Кто  ему  говорил  о Ленине,  как  о новом  пророке?  Да,  это 
же  Буллит  сравнивал  Ленина  с библейским  апостолом,  а Виль- 
ям не  тот  парень,  что  восторгается  большевиками.  Он  предпо- 
читает тушь  пастели.  Буллит  беседовал  с Лениным,  а Джемс 
пока  и в глаза  не  видел  Колчака.  И вряд  ли  увидит.  Адмирал 
стоит  на  обрыве,  все  торопятся  столкнуть  его  в пропасть. 

Джемс  стал  думать  о Вильяме  Буллите,  с которым  десять 
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месяцев  назад  он  ездил  в Москву  с секретной  миссией  амери- 
канского президента. 

«Вот  так-то,  мой  милый, — сам  себе  сказал  Джемс. — Фило- 
софия учит  ничему  не  удивляться.  Красный  мир  пофантастич- 
нее какого-нибудь  марсианского,  и я был  в нем.  Для  недалеких 
людей  этот  мир  пока  непостижим,  но  я еще  вернусь  в Россию 
и разберусь  во  всем,  что  там  произошло».  Джемс  усмехнулся 
губами,  усами,  ямочками  на  розовых  щеках.  Он  был  очень  по- 
родистым джентльменом  средних  лет. 

Упершись  кулаками  в щеку,  Джемс  увидел  себя  у гранит- 
ного парапета  Сены.  Давно  ли  он  жил  в праздничном  Париже, 
и ничто  не  нарушало  его  спокойного  существования.  Безопас- 
ность его  обеспечивалась  еще  и тем,  что  он  находился  в составе 
дипломатов,  сопровождавших  государственного  секретаря  Сое- 
диненных Штатов  Америки  на  мирной  конференции  в Париже. 
Правда,  он,  Джемс,  был  всего  лишь  журналистом,  зато  дружил 
с молодым,  идущим  в гору  дипломатом  Вильямом  Буллитом. 

— Президент  посылает  меня  в Москву,  к Ленину.  Поед'ешь 
со  мной,  Юджин?  — как-то  спросил  его  Буллит. 

Через  полчаса  после  этого  разговора  Джемс  кидал  на  пись- 
менный стол  вороха  парижских  газет.  С каждой  страницы  на- 
взрыд рыдали  заголовки: 

КРАСНЫЙ  ТЕРРОР  В МОСКВЕ!.. 

РАССТРЕЛЫ  В ПОДВАЛАХ  ЧЕКА... 

ВСЕОБЩАЯ  НАЦИОНАЛИЗАЦИЯ  ЖЕНЩИН... 

Газеты  сообщали  о грабежах  на  улицах  Москвы  и Петро- 
града, о комиссарах,  пирующих  среди  людей,  умерших -от  тифа 
и голода,  о чекистах,  ходящих  неотступно  по  следам  иностран- 
цев. 

Джемс  не  особенно  верил  прессе,  но  все  же  надежное  чув- 
ство личной  безопасности  исчезло. 

И вот  Джемс  бродил  по  грязному,  в снежных  зажорах  и 
дымных  тенях  городу,  видел,  наблюдал,  запоминал.  А видел 
он  и бесконечные  хлебные  очереди,  и очереди  у театральных 
касс.  Видел  приказы,  грозившие  за  их  нарушение  расстрелом, 
и афиши  о литературных  диспутах.  Бросались  в глаза  вороньи 
стаи  на  крестах  колоколен  и черные  цилиндры  у подъездов 
клуба  анархистов. 

Он  стоял  перед  букинистическими  развалами,  перелистывая 
старинные  библии,  дворянские  альбомы,  редкие  книги  петров- 
ских времен.  Держал  в руках  отпечатанные  на  шершавой,  с 
соломенными  занозами,  бумаге  томики  сочинений  великих  рус- 
ских писателей.  Эти  книги  были  изданы  по  особому  постановле- 
нию Совнаркома  грандиозными  тиражами,  с весьма  показатель- 
ным эпиграфом:  «Придет  ли  времечко?  Скорей  приди,  желан- 
ное, когда  мужик  не  Блюхера  и не  милорда  глупого,  Белинского 
и Гоголя  с базара  понесет». 
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Он  посещал  музеи,  театры,  вокзалы,  барахолки,  наивно-  су-- 
дил  о здоровье  России  по  лихорадочному  пульсу  жизни  в ме- 
стах общественного  назначения. 

Джемс  толкался  среди  торговок,  барахольщиков,  подозри- 
тельных личностей  всех  степеней  и всех  ступеней,  примечал  вой- 
лочные шляпы,  картузы,  шапки  с длинными  ушами,  тулупы,  со- 
больи шубы,  фуфайки,  каракулевые  манто,  куртки,  какие-то 
очень  странные  плащи  — русские  называли  их  зипунами  и азя- 
мами. 

Что  такое  зипун?  Что  есть  азям?  — спрашивал  он,  запи- 
сывая эти  каменной  тяжести  варварские  слова. 

Записная  книжка  его  наполнялась  фактами,  анекдотами, 
сплетнями,  свидетельскими  показаниями  лиц,  обиженных  рево- 
люцией. В его  книжке  бурлили  ненависть  буржуа  и аристокра- 
тов, зловещие  предсказания  монахов  и кликуш. 

Мимо  Джемса  проходили  военные,  похожие  в своих  сукон- 
ных шлемах  с красной  звездой  на  средневековых  рыцарей. 
«Они  и сражаются  с энтузиазмом  участников  крестовых  похо- 
дов,—записал  он,— Как  быстро  приобрел  гражданское  достоин- 
ство русский  солдат.  Давно  ли  он  походил  на  забитое  царскими 
офицерами  животное?  А сейчас  похож  на  свободного  американ- 
ца». Сравнение  с американцем  Джемс  считал  наивысшей  по- 
хвалой для  русского. 

Джемсу  непонятны,  непостижимы  были  духовные  нити,  на- 
крепко связавшие  большевиков  и народ.  Мало  что  объясняли 
распространенные  в новой  России  понятия  — классовая  борьба, 
диктатура  пролетариата.  Да  он  и не  искал  пока  истоков  поли- 
тического влияния  большевиков  в народе,  ему  ясно  стало  одно: 
никакой  действительный  мир  во  всем  мире  уже  нельзя  создать 
без  них. 

Джемс  пошел  в номер  Буллита  и долго  стучал,  пока  Буллит 
открыл  дверь,  показал  ему  на  кресло  и сказал  поспешно: 

— Секунду,  Юджин,  я только  запишу  мысль. 

Толстая,  в сафьяновом  переплете  тетрадь  была  раскрыта 
на  середине,  паркеровская  ручка  лежала  на  ней  как  символ  на- 
ступающего автоматического  века.  Буллит  встряхнул  золотое 
перо  над  тетрадью. 

— Вот  моя  мысль,  Юджин:  «Разрушительная  фаза  русской 
революции  окончилась.  Террор  прекращен.  На  улицах  Москвы 
и Петрограда  полная  безопасность.  Только  что  был  в картинной 
галерее.  ЗалЬі  переполнены  рабочими,  солдатами,  учащимися. 
Гиды  объясняют  красоты  живописи».  Это  еще  только  перечис- 
ление фактов,  но  мысль  — вот  она:  «В  просвещении  народа 
большевики  за  год  своей  власти  сделали  больше,  чем  царизм 
в полсотни  лет».  Вот  она,  страшная  мысль, — с неожиданным 
уважением  и недоброжелательством  к большевикам  сказал  Бул- 
лит. 
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■ — Это  действительно  страшная  мысль, — согласился  Джемс. — ■ 

А когда  же  тебя  примет  Ленин? 

— Ленину  виднее  — когда. 

Буллит  отодвинул  кресло,  встал  у окна.  За  стеклом  смутно 
желтели  кремлевские  стены,  с башен  взлетали  двуглавые  орлы, 
между  ними  клубилось  красное  полотнище. 

— Я успел  побеседовать  со  многими  русскими  о Ленине. 
Ведь  я должен  сказать  что-то  про  этого  человека  нашему  пре- 
зиденту,—продолжал  Буллит,— Так  вот,  Юджин,  каков  итог 
моих  разговоров:  влияние  Ленина  на  русский  народ  и его  армию 
огромно.  Простым  людям  он  кажется  понятнее  и ближе  осталь-  \ 
ных  большевистских  лидеров.  Говорят,  что  немало  царских  уче- 
ных и инженеров  пошло  на  службу  к большевикам.  Крупным 
знатокам  своего  дела  они  платят  до  сорока  пяти  тысяч  долла- 
ров в год,  но  Ленин  получарт  очень  скромное  жалованье,  его 
дневной  паек  равен  пайку  солдата:  полфунта  черного  хлеба  и 
чай  без  сахара.  Иногда  Ленину  привозят  муку,  масло,  цыплят, 
но  он  передает  эти  продукты  в детские  приюты.  Из  деревень 

к нему  приезжают  какие-то  ходоки,  но  я не  понимаю,  что  они 
такое... 

Джемс  чувствовал,  что  Буллит  составил  о Ленине  какое-то 
фантастическое  представление,  смешав  протопопа  Аввакума  и 
Петра  Великого  с философом-материалистом.  Ленин  как  чело- 
век и как  явление  не  укладывался  в сознании  Буллита. 

Вечером  Буллит  рассказывал  ему  о своей  встрече  с Лени- 
ным. 

— На  приеме  был  и комиссар-  иностранных  дел  Чичерин, 
с которым  я вел  переговоры  о заключении  мира.  Ленин  сразу 
же  спросил  о результатах  их. 

Я ответил,  что  союзные  и объединившиеся  страны  предла- 
гают приостановить  военные  действия  на  всех  фронтах  бывшей 
Российской  империи.  Все  существующие  в бывшей  Российской 
империи  правительства  сохраняют  полную  власть  и занятые 
им  территории.  Экономическая  блокада  России  отменяется. 
Войска  союзных  стран  удаляются,  прекращается-  военная  по- 
мощь антисоветским  правительствам.  Советские  и другие  пра- 
вительства признают  свою  ответственность  за  финансовые  обя- 
зательства бывшей  Российской  империи.  Подробности  уплаты 
царских  долгов  должны  быть  выработаны  на  конференции.  Рус- 
ское золото,  захваченное  чехословаками  в Казани  или  вывезен- 
ное союзниками,  рассматривается  как  частичная  уплата  долга 
Советской  республикой... 

«Господин  Буллит  не  упомянул  пункта  пятого, — сказал  Чи- 
черин.— А пункт  пятый  гласит:  мы  и наши  противники  объяв- 
ляем амнистию  всем  политическим  преступникам.  Амнистиру- 
ются и русские,  сражавшиеся  против  Советского  правительства. 
Военнопленные  возвращаются  на  свою  родину.  Настоящее  со- 
глашение мы  можем  принять  или  отвергнуть  в течение  месяца». 
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«Нам  слишком  дорога  жизнь  рабочих  и крестьян,  чтобы  за- 
тягивать ответ»,— сказал  Ленин. 

И я понял:  ради  спасения  своего  народа  этот  человек  готов 
подписать  самый  неравный  договор. 

«У  вас  есть  еще  вопросы?»  — снова  спросил  Ленин. 

«На  Западе  пишут,  что  большевики  национализировали  жен- 
щин. Правда  ли  это?»  — спросил  я. 

Ленин  рассмеялся  так  простодушно,  что  мне  стало  неловко 
за  свой  вопрос.  Давно  не  слыхал  я такого  естественного  смеха. 
Но  я так  и не  уяснил  для  себя  — кто  же  такой  Ленин?  Мечта- 
тель, фанатик,  пророк?  Во  всяком  случае,  необыкновенный 
вождь  невиданной  революции.  Если  мы  хотим  сокрушить  эту  ре- 
волюцию, надо  срочно  заключить  с ней  мир.  С помощью  мира 
мы  взорвем  большевиков  изнутри,  но  вот  беда  — о мире  с ними 
не  желают  слышать  и русские  контрреволюционеры  и всемир- 
ные буржуа. 

За  окном  гостиницы  раздавались  тревожные  шаги,  человече- 
ские голоса,  в темном  провале  рамы  мелькали  черные  ночные 
силуэты.  Наливалась  сырой  мартовской  мглою  московская  ночь. 
Джемсу  казалось,  даже  воздух  в Москве  насыщен  электричест- 
вом революции,  которую  он  не  понимал  и не  принимал. 

— Послушай,  Юджин,  что  я написал  президенту  в отчете 
о своей  поездке  в Москву,— Буллит  раскрыл  тетрадь  в сафья- 
новом переплете  и стал  читать,  словно  удивляясь  тому,  что  он 
только  что  написал: 

— «Советская  форма  правления  установилась  твердо.  Са- 
мым поразительным  явлением  современной  России  является 
всеобщая  поддержка  правительства  населением,  несмотря  на 
голод. 

Советская  форма  стала,  по-видимому,  для  русского  народа 
символом  его  революции.  Она  так  сильно  действует  на  вообра- 
жение населения,  что  женщины  готовы  голодать,  а молодежь  — 
умирать  за  нее. 

Положение  Коммунистической  партии  (большевики)  также 
очень  прочно.  Единственно,  кто  оказывает  энергичную  оппози- 
цию коммунистам,— это  левые  эсеры.  Они  бешено  восстают 
против  приема  в армию  буржуазных  офицеров  и против  заклю- 
чения мира... 

^Армия  всегда  поглощала  лучшие  умы  и цветущие  силы  на- 
ций. Так  и в красной  России:  армия  революции  насчитывает 
миллион  триста  тысяч  бойцов,  но  большевики  говорят,  что  мо- 
гут довести  ее  до  трех  миллионов. 

Ленин,  Чичерин,  большинство  других  руководителей  партии 
настаивают  на  том,  что  основной  задачей  является  спасение 
пролетариата  от  голодной  смерти.  Поэтому  Ленин  стоит  за  со- 
глашение с Соединенными  Штатами... 

Обаяние  Ленина  в России  так  велико,  что  группа  Троцкого 
вынуждена  нехотя  следовать  за  ним... 
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Несмотря  на  великие  страдания,  силы  русского  народа  прак- 
тически неисчерпаемы.  Гражданская  война,  разруха  не  сломилй 
революционного  духа  русских...» 

Ночная  тьма  стояла  в окнах,  было  тихо  в коридорах  гости* 
ницы.  Джемс  постучал  ботами,  толстый  ковер  потушил  стук  его 
подошв. 

— Вильям,  ты  веришь  тому,  что  написал  в отчете  президен- 
ту? — спросил  он  Буллита. 

— Да,  безусловно!  В одном  я не  уверен  — удастся  ли  под- 
толкнуть большевиков  на  долгий  мир  с державами  Антанты. 
Я бы  хотел,  чтобы  они  подписали  такой  мир  на  коленях... — 
сказал  Буллит. 

Утром  следующего  дня  они  возвращались  в Париж,  чтобы 
сообщить  президенту  о мирных  переговорах  с Лениным.  Но  по- 
литический ветер  в Париже  уже  переменился.  Президент  США 
уверовал  в белые  призраки  больше,  чем  в расстановку  классо- 
вых сил  в России. 

Колчак  начал  свое  весеннее  наступление,  мировая  пресса 
затрубила  о том,  что  большевикам  приходит  конец,  что  белый 
адмирал  скоро  торжественно  въедет  в Кремль. 

О мире  с Советами  даже  говорить  стало  неприличным, 
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Все  так  же  неподвижно  стояли  у вагонов  стрелки  мильдсекс- 
ского  полка.  Полоса  лунного  света  упиралась  в дверь  купе,  на 
Ангаре  раздавались  редкие  выстрелы. 

«Судьба  носит  меня,  как  пушинку.  Ранней  весной  был  я в 
красной  Москве,  поздней  осенью  скитаюсь  по  Иркутску.  Увижу 
ли  Колчака,  бог  весть,  зато  стал  свидетелем  исторических  со- 
бытий мирового  масштаба, — думал  Джемс. — Для  такого,  как 
я,  хватит  воспоминаний  на  всю  жизнь». 

Спать  не  хотелось,  Джемс  надел  доху  и снова  вышел  на 
перрон.  Первый  путь  занимал  поезд  Мориса  Жанена,  отблески 
его  огней  блуждали  по  снежным  сугробам.  Джемс  направился 
вдоль  поезда.  Когда  спальные  вагоны  сменились  товарными, 
его  остановил  караул. 

— Дальше  нельзя,—  предостерег  журналиста  французский 
сержант. 

Джемс  и сам  понимал,  что  дальше  нельзя.  Ему  было  из- 
вестно, что  там,  в вагонах,  русские  ценности. 

— У генерала  Жанена  вагон  серебра,  у адмирала  Колчака 
чистое  золото.  Двадцать  девять  вагонов!  Господи  более,  два- 
дцать девять!  — тоскливо  произнес  Джемс. 

Чудовищное  количество  золота  вообразилось  ему  Ниагарой 
сверкающих  монет,  и водопад  этот  срывается  с какой-то  голо- 
вокрунсительной  высоты. 
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«Если  бы  я имел  хоть  тысячную  долю  этих  богатств!»  Не- 
исполнимость желания  вызвала  злобу  на  Колчака,  на  Жанена, 
на  красных,  на  белых. 

Потухшие,  потерявшиеся  люди  сидели  друг  против  друга  за 
столами  вокзального  ресторана  и все  казались  серыми  в невер- 
ном свете. 

Юджин  Джемс  записывал  в протокол:  «Члены  правительства 
извиняются  за  опоздание,  говоря,  что  ввиду  сильного  тумана  и 
бури  в настоящее  время  по  Ангаре  переправа  весьма  опасна 
и пароход  отказался  ко  времени  перевезти  их  на  эту  сторону. 

От  правительства  присутствуют:  заместитель  председателя  со- 
вета министров  Червен-Водали,  военный  министр  Ханжин.  От 
Политического  центра:  товарищ  председателя  Политического 
центра  Ахматов,  поручик  Зоркин». 

— Нам  надо  спешить,  чтобы  не  рассеять  свои  усилия  по 
ветру.  Пора  положить  конец  братоубийственной  войне, — нервно 
заговорил  Червен-Водали. 

— Когда  Колчак  отречется  от  власти?  Вы  говорили  с ним 
по  прямому  проводу,  что  он  ответил?  — спросил  Ахматов. 

— Адмирал  уходит  с политической  сцены,  но  мы,  его  ми- 
нистры, настаиваем  на  передаче  власти  Деникину. 

— Колчак  — Деникин,  Деникин  — Колчак!  Одного  скверного 
диктатора  хотите  заменить  еще  более  скверным. 

— В борьбе  против  большевизма  смешно  ждать  какого-то 
чуда.  Никто  не  может  отрицать,  что  большевики  умеют  дейст- 
вовать и достигать  цели.  Чем  дальше  вы  отойдете  за  Байкал, 
тем  сильнее  и могущественнее  будут  большевики.  Мы  должны 
иметь  время  для  передышки,  позвольте  нам  упдтребить  это  из- 
вестное теперь  выражение.  Мы,  эсеры,  дадим  массам  свободную  . 
и демократическую  республику,— продолжал  развивать  свои 
мысли  Ахматов. 

— Это  все  одна  болтовня.  Большевики,  эсеры!  Расстрелять 
бы  вас  всех,  умнее  бы  было!  — разъярился  Ханжин  и,  хлопнув 
дверью,  вышел. 

Юджин  Джемс  занес  в протокол:  «Общее  движение.  Союз- 
ники шепчутся,  правительство  смущено.  Политический  центр 
иронически  посмеивается». 

— Мне  кажется,  правительство  без  территории  в граждан- 
ской войне  не  есть  правительство,— язвительно  заметил  Ахма- 
тов, проводив  взглядом  Ханжина  и обращаясь  к Червен-Во- 
дали. 

Как  только  вручу  вам  власть,  буду  самым  счастливым 
человеком,  со  странным,  икающим  смешком  ответил  Червен- 
Водали. 

Исчезновение  генерала  Хрнжина  наводит  меня  на  опас- 
ные размышления.  Я не  имею  права  оставаться  ввиду  подозри- 
тельного поведения  генерала.  Я несу  военную  ответственность 


495 


перед  Политическим  центром,  поэтому  удаляюсь,—  встал  из-за 
стола  поручик  Зоркин.  о 

«Раскланивается  и удаляется, — записал  Джемс. — Все  начи-: 
нают  разговаривать  между  собой.  Сводится  разговор  в шутли- 
вой форме  к тому,  что  власть  Колчака,  которая  называет  себя 
Всероссийской,  распространяется  лишь  на  иркутскую  гостиницу 
«Модерн». 

— Наша  армия  развалилась,  наше  золото  стерегут  иност- 
ранцы, наша  судьба  зависит  от  чехов! 

— В Сибири  воцарилось  безумие... 

— Когда  вернется  свобода,  восторжествует  разум.  Вкусив 
плоды  демократии,  красные  придут  в замешательство  и пере- 
станут наступать. 

— Почему  бы  это  они  заколебались?  Отчего  бы  им  прийти 
в замешательство? 

— Мы  любим  Россию  и умрем  за  нее. 

— Не  станем  говорить  о вашей  любви  к России.  Смешно! 

— Ну,  это  уже  слишком,  господин  эсер! 

— Вы  пороли  мужиков,  вешали  интеллигентов,  своими  без- 
закониями распространяли  большевизм... 

— А по-вашему,  целоваться  надо  было  с большевиками? 

— Власть,  не  связанная  законами,  убивает  себя. 

— Вы  еще  не  имеете  власти... 

— Мы  возьмем  ее!  И тогда  созовем  съезд  всех  русских  пар- 
тий. 

— Съезд  — кто  кого  съест! 

На  Джемса  никто  не  обращал  внимания,  и он  пристально 
наблюдал  за  спорящими.  Все  произносили  красивые  слова  о 
русском  многострадальном  народе,  о какой-то  своей  особой  от- 
ветственности перед  историей,  ругались,  угрожали,  вздыхали, 
просили.  Они  еще  на  что-то  надеялись,  верили  в призраки  и 
ждали  чьей-то  сильной  руки.  «Пока  они  грызутся, — думал 
Джемс, — рядом,  в поезде  генерала  Жанена,  союзные  комиссары 
договариваются,  как  поприличней  предать  адмирала  Колчака. 
Они  воображают,  что  эсеры  из  Политцентра  — серьезная  сила, 
по-моему  же,  сильны  только  иркутские  большевики.  Они  тре- 
буют и Колчака,  и золото,  и всю  полноту  власти  в обмен  на 
наш  проезд  за  Байкал». 

В зал  вбежал  длиннолицый  адъютант  Жанена. 

— Месье,  генерал  Жанен  приказал  сообщить,  что  в городе 
неспокойно.  В городе  большие  беспорядки  начались... 

— В таком  случае  от  имени  правительства  прошу  союзни- 
ков занять  город, — поспешно  произнес  испуганный  Червен-Во- 
дали. 

— Власть,  которая  еще  господствует  в Иркутске,  обязана 
навести  порядок.  Там  не  наши  войска,  там  ваши!  — сказал  об- 
радованный Ахматов. 


496 


Юджин  Джемс  записывал:  «Члены  правительства,  не  скры- 
вая своего  смущения,  ежеминутно  спрашивают  то  одного,  то 
другого,  что  нужно  делать.  Никто  им  не  отвечает.  С ними 
больше  не  считаются,  в зале  шум,  все  говорят,  громче  всех 
только  что  вошедший  поручик  Зоркин». 

— Положение  кошмарное,  господа!  Что  вы  за  правитель- 
ство? Столько  дутого  величия,  а в критическую  минуту  не  знае- 
те, что  делать!  Правительственные  войска  покинули  позиции  и 
разбегаются.  Власть  переходит  в руки  Политцентра. 

Никто  уже  не  сдерживал  своих  чувств,  исчезла  величавая 
сановная  осанка,  деликатности  как  не  бывало.  Тонкая  иронич- 
ность сменилась  руганью.  Джемс  не  успевал  записывать  реп- 
лики: 

— О боже,  что  же  будет? 

— Мы  остановим  красных  с помощью  чехов. 

— Позвольте,  генерал... 

— Не  желаю  позволять,  не  позволю! 

— Передайте  свою  власть  Политцентру! 

— Вы  — Политцентр?  Вы  — Центропуп!  Большевики  отор- 
вут у вас  власть  вместе  с вашими  же  руками. 

— Да  как  вы  смеете?! 

— Неужели  нечем  остановить  красных? 

— Пушки  Японии!  Танки  Америки!  Войска  этих  стран  оста- 
новят большевиков! 

В ресторан  торопливо  вошел  генерал  Жанен. 

— В городе  творится  бог  знает  что,  господа.  Я отдал  при- 
каз чешскому  гарнизону  немедленно  взять  охрану  города  в свои 
руки.  Приказал  поставить  охрану  в Государственном  банке  и 
у тюрьмы.  Из  банка  эвакуируется  имущество.  Караул  обезору- 
жил похитителей,  когда  ящики  с золотом  уже  стали  наклады- 
вать на  повозки.  Около  тюрьмы  происходит  бой, — объявил  Жа- 
нен. 

В протоколе  Джемса  появилась  запись  о генерале  Жанене: 
«Вид  весьма  суровый  и рассерженный,  при  этбм  утомленный. 
Кланяется  и удаляется.  Все  встают,  подходят  друг  к другу,  де- 
легаты враждебных  партий  мирно  беседуют  маленькими  груп- 
пами, получается  впечатление  вечера,  который  заканчивается. 

Слышно,  как  на  перроне  вокзала  расставляется  караул  ре- 
волюционных войск...» 
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— Где  мы  сейчас?  — спросил  Генрих  Эйхе,  приподнимаясь 
на  локтях. 

Исхудалый,  с запекшимися  губами,  он  в эту  минуту  казал- 
ся беспомощным  ребенком.  Командарм,  как  и многие  бойцы 
Пятой  армии,  заболел  сыпняком  и несколько  дней  пролежал  в 
тифозном  бреду.  Все  эти  дни  Никифор  Иванович  часами  не  от- 
ходил от  больного. 
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— Мы  только. что  освободили  Мариинск, — сообщид  он,  по- 
правляя подушку  в изголовье  командарма. 

— А где  теперь  белые? 

— Откатились  к самому  Красноярску. 

— А какие  новости  в армии? 

— Новостями  хоть  пруд  пруди.  Двадцать  седьмую  дивизию 
перебрасывают  на  польский  фронт.  С ней  уезжают  Степан  Во-1 
стрецов  и Витовт  Путна.  Жалко,  боевые  командиры.  С ними  не 
страшно  было  идти  и в огонь  и в воду.  Но  мне  удалось  отстоять 
Василия  Грызлова.  Его  бригада  теперь  — авангард  Тридцатой 
дивизии.  Утром  разговаривал  с ним  по  телеграфу,  он  на  стан- 
ции Боготол  перехватил  секретный  приказ  Колчака  об  отводе 
армии  за  Енисей.  Приказали  Грызлову  не  выпускать  за  Енисей 
армию  Каппеля,  а уничтожить  ее  в Красноярске.  Крупный  ко- 
мандир выйдет  из  Грызлова:  его  действия  по  разгрому  Пепе- 
ляева просто  великолепны.  Он  разделался  с его  армией  по  ча- 
стям. В районе  станции  Тайга  белые  сдавались  в плен  целыми 
полками. 

— Передайте  Грызлову  мою  благодарность, — сказал  коман- 
дарм.—Он  в Боготоле,  да? 

Но  в этот  час  Грызлов  находился  уже  в только  что  освобож- 
денном Ачинске.  По  телеграфному  аппарату  разыскивал  он 
Альберта  Лапина,  чтобы  сообщить  о новой  победе  бригады. 

В комнате  телеграфиста  было  тепло,  Грызлова  морил  сон, 
он  с трудом  следил  за  ползущей  лентой  телеграфного  аппарата. 

— Командующий  колчаковскими  войсками  Енисейской  гу- 
бернии просит  соединить  его  с вами, — неожиданно  сказал  ком- 
бригу телеграфист. 

— Соединяй  немедленно! 

Телеграфист,  постукивая  ключом,  стал  вызывать  Красноярск. 
В комнатушке  потрескивали  электрические  разряды,  шуршала 
бумажная  лента. 

— «Генерал  Зиневич  у аппарата, — прочитал  телеграфист. — • 
Предлагаю  заключить  перемирие,  чтобы  не  проливать  напрасно 
кровь». 

«Завтра-послезавтра  мы  займем  Красноярск.  О каком  мире 
может  быть  речь?»  — отстучал  он  ответ  Грызлова. 

«К  Красноярску  подходит  армия  Каппеля.  Я опасаюсь  на- 
силия и бесчинства  со  стороны  каппелевцев,  а также  мести  со 
стороны  красных.  Поэтому  настаиваю  на  приостановке  военных 
действий», — прочитал  затем  телеграфист  ответ  генерала. 

«Разоружите  армию  Каппеля,  и дело  с концом», — продикто- 
вал Грызлов. 

«У  меня  нет  сил  для  разоружения  Каппеля...» 

«Тогда  сдайтесь  сами,  а с Каппелем  справимся  мы.  Гаран- 
тируем полную  безопасность  всем  офицерам  вашего  гарнизона». 

«Я  должен  подумать». 

«Думайте,  только  побыстрее.  И сообщите  ваш  ответ...» 
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Генерал  Зиневич  откликнулся  на  рассвете, — видно,  он  всю 
ночь  не  отходил  от  телеграфного  аппарата. 

«Я  принимаю  условия  капитуляции,  но  прошу  оставить 
часть  оружия  для  борьбы  с грабителями...» 

«Грабителей  мы  расстреливаем  на  месте,  белые  ли  они, 
красные  ли», — отклонил  просьбу  Грызлов. 

«Тогда  Красноярск  открыт  для  красных.  Позвольте  узнать 
вашу  фамилию  и чин?» 

«Василий  Грызлов  — солдат  революции,  без  чина,  без  зва- 
ния. У красных  нет  чинов,  пора  бы  знать,  генерал!» 

Грызлов  отошел  от  аппарата. 

— Вот  это  речь  не  мальчика,  а мужа, — похвалил  усталый 
телеграфист.  — Ваш  разговор  с колчаковским  генералом  вой- 
дет в историю  войн.  Это  же  неслыханный  случай,  когда  хорошо 
вооруженный  корпус  сдается  по  телеграфу  противнику,  кото- 
рый находится  от  него  за  триста  верст. 

— Между  нами  еще  пока  армия  Каппеля,  а этот  генерал 
сдаваться  не  станет. 

Патруль  привел  задержанного  — подозрительную  личность. 

— Сдаваться  пришел?*  А может,  ты  белый  шпион?  — спро- 
сил Грызлов. 

Не  угадал,  товарищ!  Я член  Красноярского  ревкома,  мне 
бы  Никифора  Ивановича,  председателя  Сибуралбюро.  Он  за  бе- 
логвардейца меня  не  примет. 

— Никифора  Ивановича  здесь  нет. 

— Тогда  выслушай  ты  меня,  товарищ.  Мы  узнали  про  ва- 
ши переговоры  с генералом  Зиневичем.  Колчаковский  волк  хо- 
чет^ дать  Каппелю  возможность  уйти  за  Енисей.  Революцион- 
ный комитет  Красноярска  поможет  вам  овладеть  городом.  Как 
только  Каппель  подойдет  к Красноярску,  рабочие  восстанут  и 
белые  окажутся  между  вашим  и нашим  огнем, — заключил  по- 
сланец. 

Четвертого  января  каппелевцы  подошли  к Красноярску. 
В городе  началось  вооруженное  восстание,  рабочих  поддержали 
колчаковские  солдаты. 

Каппель,  страшась  окружения,  решил  обойти  город  с севе- 
ра. Но  это  его  решение  запоздало:  путь  на  Енисей  белым  пре- 
градила дивизия  Лапина.  Части  генерала  Сахарова,  спешив- 
шие на  помощь  Каппелю,  были  разбиты  во  встречном  бою  бри- 
гадой Василия  Грызлова. 

Шестого  января  произошло  последнее,  решающее  сражение 
войск  Пятой  армии  красных  и белых  армий  Сибири.  Вечером 
остатки  армии  Каппеля  — офицерские  полки  да  Ижевская  диви- 
зия — прорвались  за  Енисей. 

Каппель  спешил  в Нижнеудинск,  к Колчаку,  застрявшему  там 
со  всеми  литерными  поездами  и золотым  запасом  России. 
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Было  сорок  пять  градусов  ниже  нуля. 

Устало  передвигая  лыжи,  Шурмин  брел  по  зыбкому,  рассы- 
пающемуся снегу.  Подъемы  и спуски  измотали  его,  мороз  пере- 
хватывал дыхание,  сумка  и ружье  оттягивали  плечи.  Каждый 
новый  шаг  болью  отзывался  в коленях,  и уже  давно  ему  каза- 
лось, что  он  не  дойдет  до  таежного  поселения  Шаманова. 

Чем  выше  всходил  он  на  перевал,  тем  плотнее  становился 
морозный  туман.  На  белых  завесах  замелькали  цветные  искры, 
еле  уловимый  шорох  послышался  рядом:  шуи-инь,  шуи-инь, 
шуи-инь!  От  холодного  шептания  веяло  сном,  оно  убаюкивало, 
соблазняло  сладким  покоем. 

— Что  же  это  такое?  — Андрей  вскинул  над  головой  лыж- 
ную палку.  Да  это  же  шуршит  замерзающий  воздух!  На  таком 
морозе  заснешь  — не  проснешься.  Он  снял  лыжи,  перекинул  че- 
рез плечо,  полез  на  кручу. 

Сосновые  лапы  сбрасывали  на  него  пушистые  снежные 
хвосты,  пихты  хватали  за  плечи,  стайка  снегирей,  словно  бро- 
шенные в воздух  красные  яблоки,  пронеслась  над  ним.  Льди- 
стое небо  было  голубым  и пронзительным,  а по  распадкам  зсе- 
ползли  тяжелые  полосы  тумана. 

На  перевале  Андрей  облегченно  смахнул  с подбородка  кур- 
жавину. 

Из-за  дальней  сопки  выдвинулся  солнечный  круг,  желтый  и 
спокойный,  поднялся  над  перевалом;  белым  сиянием  налилась 
тайга,  и чувство  высоты,  и великого  простора,  и безмерной  бод- 
рости овладело  Андреем.  Куда  бы  ни  хватал  глаз,  светилась 
заснеженная  тайга.  Под  ногами  лежала  гигантская  извилина 
реки,  очерченная  темными,  обрывистыми  берегами.  На  противо- 
положном берегу  поднимались  столбы  дымков,  позолоченные 
солнцем. 

До  Шаманова  оставалось  несколько  часов  пути.  Уже  седь- 
мой день  шел  Андрей  в это  поселение  из  Усть-Кута.  Бежал  он  с 
короткими  остановками  для  ночевок  у костров,  страшась  каких- 
либо  случайностей.  И больше  всего  опасался  перехвата.  Теперь 
уж  ничего  не  может  случиться.  Андрей  снял  рукавицу,  нащупал 
за  пазухой  пакет  — он  был  холоден  и тверд,  как  жесть.  Пальцы 
сразу  озябли. 

«А  теперь  живее,  живей!» — подбодрил  себя  юноша  и сор- 
вался с места. 

Лыжи  несли  его  между  корней,  валунов,  коряг;  солнечные 
искры  подпрыгивали  на  снегу,  кедры  вылетали  навстречу  из-за 
поворотов  и обрывов.  Андрей  всем  телом  ощущал  стремитель- 
ную гонку  с перевала  к повертывавшейся  и вырастающей  перед 
ним  Окинской  долине.  Он  не  заметил,  как  очутился  на  речном 
льду.  Поспешно  пересек  реку,  вышел  на  берег,  густо  заросший 
елями.  Все  еще  переживая  радость  бешеного  полета,  он  вдруг 
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уловил  рядом  подозрительный  шорох,  сдернул  с плеча  ружье. 
Но  удар  в спину  свалил  его  в снег. 

Чья-то  сильная  рука  подняла  Шурмина  за  шиворот;  он  уви- 
дел перед  собой  закуржавелое  бородатое  лицо. 

Попался,  пес?  Кто  такой  и откеда?  — Бородач  уставился 
в Андрея  добрыми,  синими  глазами,  совершенно  противоречив- 
шими его  словам  и грозному  голосу. 

Андрей  вспомнил  наказ  Зверева:  «Что  бы  ни  случилось  в 
пути  — молчи!» 

— Ты  откедова?  — опять  спросил  бородач. 

— В Шаманово  иду, — уклонился  от  прямого  ответа  Анд- 
рей.— Из  Усть-Кута  я... 

— От  кильчаков  бежал,  к партизанам  попался. 

Андрей  облегченно  вздохнул:  «Хорошо,  значит,  скоро  увижу 
Бурлова». 

Бородатый  партизан  привел  его  на  сельскую  околицу,  к пя- 
тистенному дому.  У ворот  стояли  кошевки  и сани  с пулеметами, 
патронными  ящиками,  оленьими  тушами.  По  двору  ходили  лю- 
ди с ружьями  за  спиной,  Охотничьими  ножами  за  цоясом.  Кури- 
ли самосад,  разговаривали  о своих,  непонятных  Шурмину 
делах.  ^ 

— Присмотри  за  парнишкой, — попросил  партизан  часового 
и скрылся  в сенях. 

— Где  он,  где?  — раздался  громкий  голос,  и на  крыльцо  вы- 
скочил Бурлов  в меховой  куртке-безрукавке,  оленьих  торбасах. 
Прижал  к груди  Андрея,  обдал  его  избяным  теплом.  — Заколел, 
поди?  Дзюгай  в избу  скорее! 

В горенке  Андрея  встретил  круглолицый  парень. 

— Федя, — представился  он.  — Начальник  штаба.  Прима- 
щивайся к столу,  погрейся  чайком. 

— Пельменями  его  покорми,  Хведор,  а я письмом  займусь. — 
Бурлов  разорвал  конверт,  вынул  стопку  папиросной  бумаги,  гу- 
сто засеянной  лиловой  машинописью.  — Ого,  оперативная  свод- 
ка! Ага,  приказ  Зверева,  Данилы  Евдокимыча. 

Андрей  с наслаждением  пил  крепкий,  бордовой  окраски 
чай,  поглядывая  на  изузоренное  морозом  окошко,  на  распа- 
ренную жарой  физиономию  Феди,  и снова  испытывал  душевное 
томление.  Что  принесет  ему  завтрашний  день?  Куда  его  кинет 
судьба?  «Вот  бы  изловить  самого  Колчака,  вот  бы  отбить  золо- 
той эшелон!  Покатился  бы  про  меня  слух  по  всей  России»,— 
мечтал-  он,  вздыхая  от  неисполнимости  своих  желаний. 

— Ну  и бумажки  ты  приволок!  — крикнул  Бурлов,  навали- 
ваясь грудью  на  стол.  — Сам,  наверно,  не  знаешь,  что  тащил? 

Откуда  знать,  Николай  Ананьич?  Зверев  только  преду- 
предил: «Умри,  но  донеси  до  Шаманова». 

Тебя  за  эти  бумажки  колчаковцы  сперва  бы  расстреля- 
ли, потом  повесили.  А ты  шел,  не  боялся. 

— Не  боялся  потому,  что  не  знал. 
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— Молодей:!  — похвалил  Бурлов,  и черные  искорки  промель- 
кнули в его  зрачках.  Четко  выговаривая  слова,  он  прочитал' опе- 
ративную сводку  главного  штаба  Северо-Восточного  партизан- 
ского фронта: 

— «Тулунский  район.  Преследование  противника  по 
направлению  железной  дороги  продолжается.  Белые  солдаты 
сотнями  переходят  на  стсфюну  партизан. 

Верхне ангарское  направление.  Наши  войска  ус- 
пешно продвигаются  вперед  по  направлению  к Иркутску. 

Из  официальных  источников.  В Иркутске  взорван 
понтонный  мост  через  Ангару.  Чехословаки  от  помощи  Колчаку 
категорически  отказались.  Требуют  выезда  во  Владивосток.  Со- 
ветские организации  работают  в Иркутске  открыто...» 

— У меня  в башке  словно  свет  включили,—  рассмеялся 
Федя. 

— Для  того  и читал,  чтобы  распогодилось, — пошутил  Бур- 
лов.—А  теперь  слушай  и приказ  Данилы  Евдокимыча  по  нашей 
дивизии:  «Верховный  правитель  Колчак  с золотым  эшелоном  вы- 
ехал из  Нижнеудинска  в Иркутск.  Приказываю  перехватить 
Колчака  и золото  на  станции  Тулун». 

— Ты  поспи-ка,  Андрей,  а мы  станем  готовиться  к походу 
на  Тулун, — посоветовал  Федя.  • ' 

10 

Неужели  все  это  было? 

Неужели  цвели  майские  вечера  на  Вятке,  когда  Шурмин 
служил  ординарцем  у Азина  и выполнял  его  поручения? 

И был  тот  скверный  час  на  Каме,  когда  он  попал  в руки 
полковника  Граве? 

Неужели  это  он  трясся  в «поезде  смерти»  от  берегов  Камы 
до  берегов  Байкала? 

И опять  было  зеленое  утро,  когда  в грязную  теплушку  хлы- 
нул свет  байкальской  воды? 

Неужто  промелькнуло  сто  дней  с той  поры,  как  Зверев  и 
Бурлов  создали  свои  отрядики,  а теперь  на  Лене,  на  Ангаре 
действует  десятитысячная  армия  партизан? 

Андрей  лежал  на  широкой  крашеной  лавке,  под  бараньим 
полушубком,  но  уснуть  не  мог.  Воспоминания  захлестывали, 
а предчувствие  новых  событий  все  сильнее  овладевало  им. 

Он  стал  вспоминать  пережитое  и опять  увидел  себя  рядом 
с Данилой  Евдокимовичем  Зверевым,  атакующим  Усть-Кут. 

В то  зимнее  утро  несло  дымом  из  труб  Усть-Кута,  трещали 
на  морозе  деревья,  скрипел  под  ногами  снег.  Андрей  шел  с вин- 
товкой наперевес,  оглушенный  грохотом  деревянных  трещо- 
ток—на  каждый  пулемет  их  приходилось  по  восемь  штук.  Гре- 
мели деревянные  трещотки,  гулко  стреляла  медная  пушка, 
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прозванная /«Петром  Великим»,  нагоняя  страх  на  колчаковцев, 
засевших  в Усть-Куте. 

Бой  за  Усть-Кут  продолжался  полдня:  село  несколько  раз 
переходило  из  рук  в руки,  пока  партизаны  окончательно  не 
овладели  им.  Колчаковцы  сдались,  оставив  сотню  убитых,  по- 
теряв все  запасы  оружия  и провианта. 

Вечером  при  проверке  пленных  партизаны  узнали,  что  капи- 
тану Белоголовому  удалось  бежать  в приленские  леса.  В пого- 
ню за  ним  Зверев  отрядил  Шурмина  с пятью  партизанами. 

Ленские  «прижимы»  с реки  были  неприступными,  но  по  бе- 
регу на  них  вела  тропинка.  Андрей  шел  впереди,  зорко  погля- 
дывая по  сторонам.  Огненными  пятнами  заката  была  забрызга- 
на Лена,  на  скалах  чернели  ели. 

Когда  тропинка  выбегала  на  закраины  обрыва,  Андрей 
испуганно  пятился,  прижимаясь  к скалам.  След  лыжни  Бело- 
голового часто  прерывался,  и Андрей  с трудом  находил  его  на 
голых  камнях. 

На  тропинку  сверху  посыпались  камни.  Шурмин  отскочил 
назад  и увидел  белогвардейца-капитана,  прыгнувшего  со  скалы. 

— Стой,  стой! — закричал  Шурмин,  но  Белоголовый  уже 
юркнул  за  скалу. 

Впереди  щелкнул  выстрел,  пуля  с визгом  цвинькнула  в воз- 
духе. 

— Стерегите  тропу, — шепнул  Андрей  партизанам  и полез 
на“вершину  скалы. 

Вытянув  голову,  он  отыскивал  место,  где  мог  укрыться  Бе- 
логоловый. Он  искал  этого  палача  и одновременно  видел  огнен- 
ные пятна  на  белой  реке,  треснувшую  кожуру  льда  на  камнях, 
первую  вечернюю  звезду  в морозном  небе. 

— ■ Белоголовый!  — позвал  Андрей.  — Капитан,  ты  слышишь 
меня? 

За  скалой  раздалась  ругань,  на  тропу  выступил  Белоголо- 
вый с наганом  в руке. 

— Хотите  живым  взять?  — спросил  он.  — Потешиться  надо 
мной,  как  я над  вашим  братом  тешился?  Только  я не  хочу!  Вер- 
но, откозырялся  я,  так  до  скорой  встречи  на  том  свете!  — Бело- 
головый выстрелил  в висок  и,  поворачиваясь  корпусом  вперед 
и вбок,  рухнул  под  обрыв. 
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Андрей  отбросил  полушубок,  сел  на  скамью.  За  морозными 
узорами  окна  скрипели  сани,  ржали  лошади  — партизаны  соби- 
рались в поход  на  Тулун. 

Бурлов  выступил  из  Шаманова  ночью,  при  полной  луне. 
Тракт,  соединявший  поселок  Братск  с железнодорожной  стан- 
цией Тулун,  был  едва  заметной  лесной  тропой.  Тропа  виляла 
в тайге  по  руслам  вымерзших  ручьев,  лошади  по  брюхо  про- 
воз 


валивались  в снег,  их  то  и дело  приходилось  выволакивать  из 
сугробов.  Партизаны  шагали  за  розвальнями,  стуча  валенками, 
прихлопывая  рукавицами. 

Бурлов  ехал  в санях,  набитых  сеном,  опираясь  спиной  на 
самодельную  пушку.  Шурмин  шел  сбоку  и,  посмеиваясь,  гово- 
рил убежденно: 

— Разорвет  это  чудище  с первого  же  выстрела.  Из  водо- 
сточной трубы  пушка-то  — курам  на  смех! 

— Преаделенно  разорвет, — соглашался  Бурлов.  — Но  не 
хотелось  наших  кузнецов  обижать.  Верят  они  — пушка  в жар 
колчаков  бросит.  — Бурлов  выскочил  из  саней.  — Ух,  и холо- 
дище! 

Мороз  к утру  сменился  пургой:  тайга  растворилась  в вихря- 
щихся сивых  дымах.  Надрывно  шумели  деревья;  поземка  пере- 
метала тропу;  ветровые  порывы  доносили  ноющие,  слабые  зву- 
ки, и Андрею  чудилось,  что  в белой  мгле  ноют  телеграфные 
провода,  посвистывают  паровозы. 

Он  брел,  придерживая  на  ухабах  самодельную  пушку,  хо- 
лодный ствол  ее  жег  пальцы  сквозь  холщовую  рукавицу.  '«Моя 
жизнь  превратилась  в какую-то  карусель,  я попадаю  из  одного 
приключения  в другое,  события  и люди  проносятся  вокруг  с го- 
ловокружительной быстротой.  Вот  иду  наперехват  Колчаку  к 
Тулуну,  а Зверев  наказывал  из  Тулуна  добираться  до  Иркут- 
ска. Ревком  вызвал  в Иркутск  все  партизанские  отряды,  кроме 
отряда  Бурлова.  Мы  бредем  по  колени  в снегу,  и слухи  опере- 
жают нас.  Слухи,  слухи  метут  по  тайге,  как  пурга»,— думал 
Андрей,  пристукивая  валенками. 

Действительно,  всевозможные  слухи  катились  по  таежным 
поселкам,  заимкам,  поварням. 

Разное  говорили  люди,  но  все  сводилось  к одному.  В Ир- 
кутске-де  кровопролитные  бои,  и в разных  частях  города  дей- 
ствует разная  власть.  В Знаменском  предместье  правят  боль- 
шевики, в центре  появился  какой-то  Политцентр,  на  вокзале  хо- 
зяйничает французский  генерал  Жанен.  В шахтерском  поселке 
Черемхово  власть  перешла  к рабочим,  у станции  Зима  стоит 
партизанский  отряд  Ивана  Новокшонова.  Сам  верховный  пра- 
витель продвигается  на  восток  с невероятным  количеством  на- 
грабленного золота. 

Слухи  о золотом  запасе  волновали  особенно.  Назывались 
цифры  в десятки  тысяч  пудов  золота,  и все  же  молва  людская 
была  бессильна  определить  истинную  ценность  увозимых  вра- 
гами русских  сокровищ.  Перед  двадцатью  девятью  вагонами 
золота,  платины,  драгоценностей  сникала  самая  безудержная 
фантазия. 

Слух  о том,  что  к Тулуну  приближаются  партизаны,  напу- 
гал чехов:  на  станции  застряло  несколько  их  эшелонов.  Чехи 
не  хотели  драться  с партизанами  и выслали  к ним  парламен- 
теров. 
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Бурлов  встретился  с парламентерами  в охотничьей  заимке; 
чехи  предложили  перемирие  и пригласили  представителей  пар- 
тизан в Тулун,  на  переговоры  с высшим  командованием,. 

Бурлов  созвал  совет;  разгорелся  спор,  кому  ехать. 

— Преаделенно  мне, — заявил  Бурлов. 

— Тебе-то  как  раз  и нельзя, — возразил  Федя.  — А если  че- 
хи устроят  ловушку?  Узнают,  что  мы  не  такие  страшные, — и 
пожалуйте  к стенке? 

В конце  концов  совет  решил  послать  в Тулун  Федю  и Шур- 
мина.  Делегатов  своих  партизаны  одевали  скопом:  кто  дал 
брюки  поновее,  кто  гимнастерку  посвежее. 

— Разговаривайте  с чехами  как  представители  восставшего 
народа.  Чехи  должны  знать:  хотят  они  подобру-поздорову 
убраться  домой  — пусть  ведут  себя  смирно, — напутствовал  де- 
легатов Бурлов. 

В кошевке,  застланной  медвежьей  шкурой,  Федя  и Андрей 
подкатили  к Тулуну.  Станция  забита  народом.  Легионеры,  кол- 
чаковские офицеры,  господа  в шубах  и пальто  с бобровыми 
воротниками  потерянно  бродили  пц  перрону.  На  путях  беско- 
нечными рядами  стояли  эшелоны.  На  вагонных  крышах  — пуле- 
меты, между  вагонами  горели  костры,  возле  них  бредили  тифоз- 
ные. 

Федю  и Андрея  провели  в вокзальный  буфет.  В разбитое 
окно  виднелся  паровоз,  выбрасывавший  шары  дыма,  шары  ле- 
ниво катились  через  прокопченные  сугробы  и словно  утвержда- 
ли: с этого  вокзала  никто  никуда  не  уедет. 

В буфет  пришел  чешский  генерал  со  страдальческим  выра- 
жением на  заросшем  щетиной  лице. 

— Я вас,  господа  партизаны,  в Тулун  пустить  не  могу.  Вы 
помешаете  эвакуации  моих  войск,  а мы  спешим  домой.  До  рус- 
ских нам  теперь  дела  нет.  — Генерал  сложил  на  груди  руки  и 
грустно  повторил:  — Домой  спешим,  домой,  домой! 

— Партизаны  не  будут  спрашивать  у вас  разрешения,  что 
им  делать, — рассердился  Федя.  — Я,  начальник  партизанского 
штаба,  продиктую  свои  условия.  Мы  контролируем  дорогу  от 
Тулуна  до  Иркутска;  если  надо  — взорвем  пути,  и тогда  неиз- 
вестно, увидят  ли  чехи  свой  дом. 

Генерал  молчал,  поглаживая  ладонью  небритую  физионо- 
мию. 

— В Тулун  скоро  прибудет  Колчак  с золотым  эшелоном.  Вы 
поможете  нам  арестовать  его?  — спросил  Федя. 

— Не  стану  помогать,  но  и защищать  верховного  правителя 
не  буду, — ответил  чешский  генерал. 

— Нет  никакого  верховного  правителя.  Колчак  оставил  в 
Сибири  только  зло,  он  вложил  звериную  душу  в белую  власть. 
Потому  для  Колчака  все  и кончилось  быстро,  и кончилось 
скверно. 

— Давайте  ближе  к делу, — попросил  генерал.  — Меня  аги- 
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тировать  бесполезно.  Я солдат,  прикажет  высшее  командование 
повесить  Колчака  — повешу,  прикажет  целовать  его  в зад  — по- 
целую. Пока  же,  учитывая  обстановку,  я вношу  вот  какое  пред- 
ложение... 

И они  подписали  договор  о перемирии.  По  этому  договору 
партизаны  могли  разоружить  поезда  с колчаковцами,  Стоящи- 
ми в Тулуне. 


На  заре  снова  разыгралась  метель.  Тайга  и небо  раствори- 
лись в крутящемся  месиве.  Снег  заметал  вагоны.  В теплушках 
непробудная  темнота,  в окнах  пассажирских  вагонов  мигали 
тусклые  фонари. 

Андрей  шагал  за  Федей,  нацепив,  как  и все  партизаны,  крас- 
ную повязку  на  левый  рукав,  красную  ленту  на  шапку.  Парти- 
заны бесшумно  окружили  поезда  на  путях,  подошли  к вагону, 
в котором  находились  колчаковские  офицеры  и чиновники.  По- 
лураздетые, еще  не  проснувшиеся,  они  сдавались  без  сопротив- 
ления. Лишь  какой-то  полковник  потянулся  было  к маузеру,  но 
Федя  вышиб  из  его  рук  оружие. 

— Это  измена!  Предательство!  — кричал  полковник,  натя- 
гивая дрожащими  руками  на  плечи  мундир. 

— Ваше  благородие,  застегните  штаны  и освободите  вагон. 

В хвосте  поезда  послышались  винтовочные  выстрелы,  ахну- 
ла граната,  за  ней  другая.  Это  офицеры  из  последних  вагонов 
успели  занять  оборону:  началась  рукопашная  схватка  в метели. 
Партизаны  и колчаковцы  дрались  в вагонах,  между  путями,  на 
рельсах.  В белой  мгле  взблескивали  выстрелы,  появлялись  и 
опять  исчезали  в метели  люди. 

Что-то  прогрохотало,  рваное  пятно  огня  взлетело  в снежный 
воздух. 

— Нашу  водосточную  пушечку  разнесло  вдребезги, — смеясь 
и ругаясь,  объяснил  Андрей  подбежавшему  Феде.  — С первого 
выстрела  развалилась. 

— Вечная  ей  память!  Попугала  кильчаков  и успокоилась. 
И кильчаки  тоже  успокоились.  Собирай  пленных  в колонну,  по- 
ведем их  к Николаю  Ананьичу. 

Сердитый  полковник,  раздувая  гнедые  усы,  сказал  Феде: 

— Доложите  обо  мне  вашему  командиру.  Хочу  с ним  пого- 
ворить по  серьезному  делу... 

На  заимке  Федя  вспомнил  о полковнике. 

— Коли  просился,  давай  его, — сказал  Бурлов. 

Федя  ввел  полковника  в избу,  тот  вскинул  руку  к виску,  от- 
рапортовал: 

— Бывший  начальник  золотого  эшелона... 

■ — Почему  же  бывший?  — спросил  Бурлов. 

• — Я покинул  адмирала. 

— Почему  так? 
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— Долго  объяснять. 

— Когда  вы  бросили  Колчака? 

— Два  дня  назад.  У меня  свежие  сведения  об  адмирале  и 
золотом  запасе.  Если  сохраните  жизнь*  скажу... 

— Жизнь  за  предательство? 

— Я хочу  помочь  ■ своему  народу, — обиделся  полковник.  — в 
Разве  это  предательство? 

— Но  вы  же  ставите  условия. 

— Не  хочу  умирать  слишком  рано. 

А на  дворе  партизаны  переодевались  в теплую  одежду,  бо- 
родачи в хорошо  сшитых  английских  шинелях  выглядели  по- 
молодевшими. Шурмин  наблюдал  за  переодеванием,  но  его 
позвали  в штаб.  Здесь  полковник  писал  под  диктовку  Бурлова. 

— «Друг  мой,  Иван  Михайлыч.  Командующий  Восточно-Си- 
бирской партизанской  армией  приказал  мне  перехватить  Кол- 
чака на  станции  Тулун.  Однако  же  изловить  зверя  не  под  силу 
нам,  прошу  тебя,  приготовь  ему  ловушку  на  станции  Зима.  Рас- 
ставляй капканы  покрепче.  Колчак  — зверь  матерый,  когти  у 
него  не  все  пообломаны.  Подробности  расскажет  наш  посыль- 
ный...» 

Бурлов  взял  под  локоть  Андрея: 

— Становись,  Андрей,  на  лыжи  — и айда  в Зиму,  к Ивану 
Новокшонову.  Передай  ему  это  мое  письмо. 
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При  свете  коптилки  Андрей  с любопытством  разглядывал 
белобрысого,  синеглазого  парня  в меховых  штанах  и рубахе  с 
расстегнутым  воротом.  Парень  сердито  морщил  брови  и гово- 
рил нехотя,  с непонятной  Андрею  досадой: 

— Чехов  в Зиме  больше,  чем  надо.  Ежели  стенка  на  стенку 
пойти,  расколшматят  они  нас,  мать  родная  не  узнает.  Колча- 
ка и золото  нужно  хитростью  брать. 

— Где  теперь  Колчак?  — спросил  Шурмин. 

— Есть  слух — стоит  он  в Тулуне.  Золотой  эшелон  тоже 
с Колчаком.  Я сейчас  поеду  на  станцию,  новости  разузнаю,  а ты 
отдыхай.  На  хуторе  здесь  тихо,  спокойно. 

Новокшонов  уехал,  Андрей  остался  в землянке.  Старик  пар- 
тизан принес  ему  вареной  картошки,  соленых  груздей,  краюху 
хлеба.  Андрей  поел  и попросил  самосаду. 

— У"  нас  чертова  зелья  нет.  ГрехГ — нахмурился  старик. 

— Вера,  что  ли,  запрещает? 

— Правда,  иудаисты  мы... 

Андрей  разговорился  с партизаном  — таким  же  белобрысым 
и синеглазым,  как  Новокшонов.  Узнав,  что  партизана  зовут 
Юдой  Соломоновичем,  удивленно  заметил: 

— Ты  на  еврея-то  совсем  не  похож. 
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Дак  мы  ж псковские.  Из  Псковской  губернии  выходцы 
но  в Старой  Зиме  чуть  ли  не  все  Абрамы,  Соломоны  да  Мои-’ 

СѲИ. 

— Это  почему  же  так? 

И старик  поведал  ему  необычную  историю  о псковитянах 
ставших  членами  религиозной  секты  иудаистов. 

В царствование  Александра  Первого  в России  возникали 
масонские  ложи  и религиозные  общества.  Псковский  помещик 
Энгельгардт  в поисках  истинной  веры  сменил  православие  на 
католичество,  потом  основал  секту  иудаистов.  Но  напрасно 
Энгельгардт  искал  своих  приверженцев  среди  соседей-помещи- 
ков  они  наотрез  отказывались  вступать  в секту  иудаистов.  То- 
гда Энгельгардт  объявил  иудаистами  своих  крепостных. 

Крепостные  чуть  было  не  взбунтовались,  но  смекнули:  иуда- 
исты не  признают  рабства.  Энгельгардт  исполнил  завет  секты  — 
освободил  мужиков  от  крепостного  ига. 

Тогда  возмутились  псковские  помещики:  царю  и святому 
Синоду  полетели  доносы  на  Энгельгардта. 

По  высочайшему  повелению  он  был  лишен  дворянских  поав 
и вместе  с крестьянами  сослан  в Сибирь. 

„ Три  года  новоявленные  иудаисты  брели  под  конвоем  на  ме- 
сто своего  поселения.  На  берегу  восточно-сибирской  реки  Оки 
Энгельгардт  умер.  Померли  и конвоиры.  Мужики  похоронили 
помещика  и конвоиров  и основали  поселек  Зиму.  От  иудаистов 
они  сохранили  только  еврейские  имена. 

Андреи  невольно  задумался  над  причудливостью  человече- 
ских судеб. 

«Жизнь  прямолинейна  в радости  и неисчерпаема  на  бе- 
ды»,—вспомнились  ему  слова  Игнатия  Парфеновича.  — Где-то 
теперь  старый  горбун?  Где  сражается  Азин?»  — подумал  Анд- 
реи, укладываясь  на  лавку. 

Его  разбудили  сиплые  с мороза  голоса.  У порога  отряхива- 
лись от  снега  Новокшонов  и бурят  в хорьковой  шубе. 

Знакомьтесь,  член  Зиминского  ревкома  Бато.  Потомок 
Чингисхана. 

Ванька  врет,  осклабился  Бато.  — Я только  внук  тех 
внуков,  прадеды  которых  умирали  за  Чингисхана. 

— Утром  Колчак  прикатит  в Зиму.  Едет  поездом  «58-бис», 
под  чешской  охраной. 

— Откуда  узнал?  — спросил  Андрей. 

— Дружки  на  станции  сообщили.  Теперь  мы  потребуем  вы- 
дачи Колчака  и золота.  Чехи  против  партизан  не  попрут. 

— А если  попрут? 

— Тогда  мост  взорвем. 

. — Мы  взорвем,  они  починят. 

— Колчаку  зеленой  улицы  не  дадим!  Отплавался  адми- 
рал,— сказал  Новокшонов  с отчаянной  уверенностью  молодости 
в своей  правоте. 
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— Держи  карман  шире,  а то  Колчак  не  влезет, — пошутил 
Бато. 

— Явимся  к военному  коменданту  станции  с блеском.  Я ко- 
мандующий зиминским  партизанским  фронтом,  ты,  Андрей,— 
мой  адъютант,  Бато  — член  Иркутского  Политцентра. 

— У чехов  прямой  провод  с Иркутском.  Уличат  нас,  Вань- 
ка,— предостерег  Бато. 

— Уличают  одних  дураков.  Дай  мне  полотенце. 

Бурят  развернул  холщовое  полотенце  с вышитыми  красной 
ниткой  словами:  «Вся  власть  Советам!» 

— Надену  полотенце  поверх  полушубка.  Для  устрашения 
парочку  «лимонок»  по  бокам.  И ты,  Андрей,  прицепи  на  грудь" 
плакат...  Еще  бы  красные  треугольники  на  шапки.  Устрашать 
так  устрашать, —весело  посоветовал  Бато. 

Утром  Новокшонов,  Бато,  Шурмин  шли  по  перрону  станции, 
за  ними  следили  сотни  глаз. 

Военный  комендант  только  что  получил  из  Иркутска  две 
телеграммы.  Одна  приказывала  всячески  избегать  столкнове- 
ний с партизанами,  другая  требовала  строгой  охраны  Колчака 
и золотого  эшелона.  Появление  партизан  комендант  сразу  же 
связал  с приездом  Колчака  и встретил  Новокшонова  подозри- 
тельно. 

— До  прихода  поезда  «58-бис»  еще  час.  У нас  есть  время 
договориться  о выдаче  Колчака, — сказал  Новокшонов. 

— Откуда  вам  это  известно,  что  Колчак  прибывает?  — спро- 
сил комендант,  косясь  на  пламенеющее  грозными  словами  по- 
лотенце. 

— У нас  хорошая  разведка. 

— Адмирал  действительно  прибывает.  Но  я не  могу  его  вам 
выдать. 

— Мы  возьмем  Колчака  силой.  Вы  только  не  мешайте. 

— Зачем  вам  адмирал,  господин  партизан? 

— Он  — враг  русского  народа. 

— Если  примените  силу,  я буду  защищать  адмирала.  А на- 
ше превосходство  несомненно, — почти  ласково  заметил  чех-ко- 
мендант. 

— Партизаны  взорвут  мост,  разберут  пути,  как  вы  поедете 
дальше?  Через  сколько  лет  будете  дома? 

— У меня  приказ  защищать  Колчака, — упрямо  повторил 
комендант. 

— А если  я добьюсь  отмены  приказа? 

— Не  представляю,  как  это  можно  осуществить. 

— Можно  поговорить  по  прямому  проводу  с генералом  Жа- 
неном?  — спросил  Новокшонов,  понимая,  что  его  операция  уже 
на  грани  провала. 

■ — Можете,— согласился  комендант,  стремясь  выиграть  вре- 
мя для  своих  целей.  — Вас  проводят  на  телеграф. 

— Не  надо  провожатого.  Дайте  записку. 
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Комендант  написал  разрешение.  Новокшонов  пошел  на  те- 
леграф. 

— Доброе  утро,—  вполголоса  поздоровался  он. 

С добрым  утром, — отозвался  встревоженный  чех-теле- 
графист. 

Новокшонов  оглянулся  на  дверь,  на  заиндевелое  окно. 

— Где  теперь  поезд?  — тихо  спросил  он. 

■ — На  польпути  к Зиме. 

— Операция  наша  срывается,  друже... 

— Я могу  чем-нибудь  помочь? 

- Надо  передать  телеграмму.  Но  ты,  парень,  рискуешь  го- 
ловой... 

— Давайте  телеграмму.  Диктуйте.  — Чех-телеграфист  поло- 
жил пальцы  на  ключ  аппарата. 

— Хорошо!  Отбивай!  «Всем  начальникам  партизанских  от- 
рядов и рабочих  дружин.  Всем,  всем!  — повторил  Новокшонов 
и энергично  потер  нос.  — Сегодня,  тринадцатого  января,  в Зи- 
му с поездом  «58-бис»  прибывает  Колчак.  Принимаю  меры  к 
его  аресту.  В случае  неудачи  перехватывайте  его  на  других 
станциях.  Точка». 

— Еще  что  нужно? 

- Свяжи  меня  с Иркутском,  с поездом  генерала  Жанена. 

Монотонно  попискивал  аппарат.  Иркутск  почему-то  не  от- 
вечал. Новокшонов  мучительно  переживал  ‘задержку:  каждую 
минуту  чехи  могли  арестовать  его,  схватить  сочувствовавшего 
партизанам  телеграфиста. 

— Черт  знает,  что  у него  на  уме?  — выругался  он. 

— В и о ком  ето? 

■ — О военном  коменданте.  У него  такая  лукавая  физионо- 
мия. 

— Про  него  говорьят  — возит  с собой  ящик  медалей  на 

грудь  и три  ящика  пьетель  на  шею.  Польтора  года  с ним он, 

как  это  по-русски,  сюкин  син!  Тише!  Иркутск!  Говорьит  Зима! 
говорьит  Зима.  Пригласите  к аппарату  генерала  Жаньен.  Кто? 
У аппарата  генерал  Жаньен?  С вами  станет  разговаривать  ко- 
мандующий зимьинским  фронтом  красных  войск...  Перебивают, 
требуют,  чтобы  вислушали  их,—  сказал  телеграфист. 

— - Пусть  говорит. 

— С красными  не  желаю  разговаривать.  Генерал  Жаньен... 

— Ну  и гусь!  Он  еще  полетит  у нас,  погогочет. 

Вам  пора  уходить.  Ви  и так  подозрительно  дольго  пре- 
биваите  у меня. 

За  окном  взревел  паровозный  гудок,  задребезжали  стекла. 
На  перроне  засуетились,  забегали. 

Это  «58-бис».  Недаром  суматоха.  — Новокшонов  выско- 
чил из  помещения  телеграфа. 

— Поезд  пришел.  Вагон  Колчака  сразу  же  оцеплен 
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войсками,  Комендант  станции  помчался  к Колчаку,— сообщил 
Шурмин. 

Они  тоже  пошли  к адмиральскому  вагону,  но  столкнулись 
с выскочившим  оттуда  комендантом.  Тот  что-то  приказывал 
своим  часовым. 

— Говорили  с генералом  Жаненом?  — спросил  комендант. 

— Беседовал.  Жанен  попросил  меня  пропустить  в Иркутск 
Колчака  и золото.  Я согласился  при  условии,  что  вместе  с чеш- 
ским конвоем  адмирала  станут  сопровождать  его  и наши  пар- 
тизаны. Жанен  не  возражает. 

— Зато  возражаю  я, — сказал  недоверчиво  комендант. 

— Ваш  телеграфист  может  подтвердить  разговор.  А вам  я 
не  советую  капризничать. 

— Сколько  партизан  собираетесь  дать  в конвой?  — раздра- 
женно спросил  комендант. 

= — Человек  десять. 

— Меньше. 

— Ну,  пусть  восемь. 

— Нельзя,  нельзя!..  Впрочем,  можно  двоих, — обмяк  комен- 
дант. 

— Торгуетесь,  как  на  барахолке.  Ладно,  пусть  будет  двое. 
Вот  они.  — Новокшонов  положил  руку  на  Шурмина,  другую  на 
Бато.  — Поедут  в одном  вагоне  с Колчаком.  Сейчас  же  я хочу 
взглянуть  на  верховного  правителя.  Действительно  ли  он  тут. 

— Снимите  это  полотенце,  оставьте  гранаты. 

Новокшонов  передал  Андрею  гранаты  и полотенце,  поднялся 
в вагон.  Он  шагал  среди  жмущихся  к стенкам  офицеров,  высо- 
кий, устрашающий.  Резко  распахивал  двери  купе,  резко  захло- 
пывал их. 

Ротмистр  Долгушин  хотел  было  остановить  Новокшонова, 
тот  отстранил  его  плечом,  приоткрыл  дверь  купе. 

Колчак,  горбясь,  с папироской  в руке  стоял  у окна.  Глаза  их 
встретились;  карие  потухшие  глаза  адмирала  равнодушно  по- 
смотрели в синие  пронзительные  глаза  Новокшонова. 

13 

Опять  морозно  светились  сугробы,  проваливались  в белую 
тьму  деревья.  Золотой  эшелон  шел  на  восток,  флаги  шести  дер- 
жав трепыхались  над  каждым  вагоном.  На  крышах  торчали 
пулеметы,  в тамбурах  мерзли  чешские  часовые. 

Адмирал  сидел  перед  грудой  собственных  писем,  адресован- 
ных Анне  Васильевне.  Пожелтевшие  письма  еще  пахли  соленым 
воздухом  океанских  далей,  вызывая  грусть.  Он  писал  своей  воз- 
любленной из  самых  разных  мест,  не  думая  о стиле,  о логике, 
о ясности  мысли.  Он  спешил  поделиться  с ней  своими  размыш- 
лениями о текущем  моменте,  об  их  собственных  судьбах.  Эти 
письма  сочинялись  в корабельных  каютах,  гостиничных  номе- 
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рах,  в английских  и японских  клубах.  Он  писал  их,  поглядывая 
на  фотопортрет  Анны,  с которым  не  расставался,  но  она  писем 
этих  не  получала. 

Он  посылал  ей  совершенно  иные  письма,  в которых  были 
только  слова  о любви,  о разлуке.  Была  мужская  тоска. 

Что  бы  не  сделал  он  ради  нее,  простил  бы  ей  все,  потому  что 
любит  ее.  С этой  оправдывающей  его  мыслью  Колчак  взял  не- 
отправленные письма  и пошел  в купе  к Анне  Тимиревой. 

Она  тихо  улыбнулась  ему:  так  улыбаются  только  влюблен- 
ные женщины. 

— Вы  знаете,  что  это  такое,  Анна?  — сказал  Колчак,  пока- 
зывая ей  пачку  писем. 

— Откуда  мне  знать? 

— Мои  не  отправленные  вам  письма.  Придется  их  уничто- 
жить. 

— О нет,  нет!  Отдайте  мне. 

Адмирал  передал  ей  блокноты  и вышел. 

Она  стала  читать  письма.  Мелкий,  сливающийся  почерк  с 
недописанными  словами  был  неразборчивым,  но  она  угадывала 
смысл  раньше,  чум  дочитывала  фразу.  Тревога  ее  росла  с каж- 
дым письмом. 

К тоске  примешивался  страх.  То,  что  читала  она,  разруша- 
ло выдуманный  ею  образ  Александра  Колчака  — смелого  пу- 
тешественника, романтического  влюбленного. 

Настороженный  ум  ее  уловил  опасность,  заключенную  в 
письмах:  человеконенавистнические  идеи,  высказанные  открыто 
в этих  письмах,  могли  теперь  обернуться  против  самого  адми- 
рала. Она  испугалась  за  его  жизнь. 

Линкор  « Свободная  Россия» 

4 мая  17  года.  На  ходу  в море. 

«Я  получил  письмо  Ваше  неделю  тому  назад,  но  до  сего  дня 
не  мог  ответить.  Всю  эту  неделю  я провел  на  миноносцах  в пере- 
ходах в северную  часть  Черного  моря,  ходил  в Одессу  на  сви- 
дание с Керенским,  а теперь  возвратился  в Севастополь. 

Я чувствую  себя  точно  после  тяжелой  болезни,  она  еще  не 
прошла,  мгновенно  такие  вещи  не  проходят,  но  мне  не  так 
больно.  В часы  горя  и отчаяния  я не  привык  падать  духом  — я 
только  становлюсь  жестоким  и беспощадным... 

Третья  ночь  в море.  Тихо,  густой,  мокрый  туман.  Иду  с кор- 
мовыми прожекторами.  Ничего  не  видно.  День  окончен.  Д'идро- 
крейсера  выполнили  операцию,  судя  по  обрывкам  радио.  Доне- 
сений пока  нет.  Миноносец  был  атакован  подлодкой,  но  увер- 
нулся от  мин.  Крейсера  у Босфора  молчат  — ни  одного  радио, 
значит,  идет  все  хорошо.  Если  все  как  следует  — молчат,  го- 
ворят только,  когда  неудача.  Кажется,  все  сделано  и все  де- 
лается, что  надо.  Я не  сделал  ни  одного  замечания,  но  мое  на- 
строение передается  и воспринимается  людьми,  я это  чувствую. 
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Люди  распускаются  в спокойной  и бездеятельной  обстановке, 
но  в серьезном  деле  они  делаются  очень  дисциплинированными 
и послушными.  Но  я менее  всего  теперь  интересуюсь  ими...» 

Петроград 
17  июня  17  года 

«Я  имел  совершенно  секретный  и весьма  важный  разговор 
с послом  С.  Ш.  Америки  Рутом  и адмиралом  Гленноном,  в ре- 
зультате которого  было  решение  мое  принять  участие  в предпо- 
лагаемых операциях  американского  флота.  Делу  был  придан 
решительный  характер,  и я ухожу  в ближайшем  будущем  в 
Нью-Йорк. 

Итак,  я оказался  в положении,  близком  к кондотьеру,  пред- 
ложившему чужой  стране  свой  военный  опыт,  знания  и,  в слу- 
чае надобности,  голову  и жизнь  в придачу. 

Я ухожу  далеко  и,  вероятно,  надолго;  говорить  о дальней- 
шем, конечно,  не  приходится...» 

Петроград 
24  июня  17  года 

«Мне  нет  места  на  родине,  которой  я служил  почти  25  лет. 
И вот,  дойдя  до  предела,  который  мне  могла  дать  служба,  я 
нахожусь  теперь  в положении  кондотьера  и предлагаю  свои 
военные  знания,  опыт  и способности  чужому  флоту.  Не  ожи- 
дал, что  за  границей  я имею  ценность  большую,  чем  мог  пред- 
полагать. 

Теперь  я действительно  холодно  и спокойно  смотрю  на  свое 
положение  и начал,  или,  вернее,  продолжаю,  работу,  но  уже 
для  другого  флота... 

Быть  может,  люди  высшего  счастья,  доступного  на  земле, 
счастья  военного  успеха  и удачи  осветят  чужой  флаг,  который 
будет  для  меня  таким  же  близким  и родным,  как  тот,  который 
стал  для  меня  воспоминанием...» 

Лондон 

20  августа  17  года 

«Третий  день,  как  я в Лондоне.  Последнее  письмо  посылал 
Вам  из  Бергена.  Переход  Северным  морем  с конвоем  минонос- 
цев был  прекрасен. 

Простите  меня  за  смелость,  с которой  я решился  послать 
Вам  несколько  вещей,  которых  теперь  нет  в России  и которые, 
может  быть,  Вам  пригодятся.  Я знаю,  что  Вы  будете  сердиться, 
но  не  мог  не  доставить  себе  удовольствия  хоть  немножко  по- 
думать о Вас.  Я всегда  буду  счастлив  служить  Вам... 

Я говорил  сегодня  в обществе  весьма  серьезных  людей  о 
великой  военной  идее,  о ее  вечном  значении,  о бессилии  идеали- 
зации социализма... 


17  А.  Алдан  Семенов 
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И Ваш  милый,  обожаемый  образ  все  время  был  перед  мои- 
ми  глазами. 

Но  прекрасна  война,  если  она  дает  такую  радость,  как  по- 
клонение Вам!  Вот  о чем  я думал,  говоря  сегодня  в обществе 
военных  людей  про  идею  войны,  высказывая  веру  в нее... 

Служение  идее  никогда  не  дает  конечного  удовлетворения, 
но  в личной  жизни  я вспоминаю  Вас,  и да  — война  дала  мне 
счастье  и радость...» 

16  января  1918  года 
Иокогама 

«Сегодня  неожиданно  я получил  Ваше  письмо,  доставленное 
мне  офицером,  приехавшим  из  Америки.  И,  как  всегда,  когда 
я получаю  Ваше  письмо,  я переживаю  то  состояние,  которое  на- 
зывается счастьем...  Никогда,  кажется,  я не  верил  так  в инди- 
видуальность войны,  как  теперь... 

Вы  знаете  мою  веру:  виноват  тот,  с кем  случается  несчастье, 
если  даже  он  юридически  и морально  ни  в чем  не  виноват.  Вой- 
на не  присяжный  поверенный,  война  не  руководствуется  уло- 
жением о наказаниях,  она  выше  человеческой  справедливости, 
ее  правосудие  не  всегда  понятно,  она  признает  только  победу, 
счастье,  успех,  удачу.  Она  презирает  и издевается  над  несчасть- 
ем, страданием,  горем.  Горе  побежденным!  Вот  ее  первый  сим- 
вол веры. 

Я поехал  в Америку,  надеясь  принять  участие  в войне,  но 
когда  я изучил  вопрос  о.  положении  Америки  с военной  точки 
зрения,  то  пришел  к убеждению,  что  она  ведет  войну  только  с 
чисто  своей  принципиальной  психологической  точки  зрения  — 
рекламы... 

Мы  проиграли  войну.  Кто  ответствен  за  это?  Правительст- 
во! Да,  но  не  оно  только.  Ответственность  за  это  несут  прежде 
всего  военные,  главным  образом  офицерство.  После  революции 
1905  года  было  ясно,  что  спасение  России  лежит  в победонос- 
ной войне,  но  кто  ее  хотел?  Офицерство  — нет!  Войны  хотели 
отдельные  немногие  лица,  которые  готовились  к ней  как  к цели 
и смыслу  своей  деятельности  и жизни.  Они  точно  указали  на 
время  начала  войны. 

В своей  просьбе,  обращенной  к английскому  послу  и пере- 
данной правительству  Его  Величества,  я сказал,  что  хочу  пред- 
ложить участвовать  в войне  на  стороне  Великобритании,  так 
как  считаю,  что  Великобритания  никогда  не  сложит  оружия 
перед1  Германией.  Я желаю  служить  Его  Величеству  Королю 
Великобритании. 

Пусть  правительство  Короля  смотрит  на  меня  как  на  солда- 
та, которого  пошлет  туда,  куда  считает  наиболее  полезным.... 

Вопрос  решен — Месопотамский  фронт!  Я не  жду  найти  рай, 
который  когда-то  был  там  расположен,  я знаю,  что  это  очень 
нездоровое  место,  с тропическим  климатом,  с холерой. 
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малярией  и,  кажется,  чумой,  которые  там  никогда  не  прекра- 
щаются. Мне  известно,  что  предшественник  командующего 
Месопотамским  фронтом  умер  от  холеры... 

Война  прекрасна,  хотя  она  связана  со  многими  отрицатель- 
ными явлениями,  но  она  везде  и всегда  хороша!  Не  знаю,  как 
отнесется  Она  к моему  единственному  и основному  желанию 
служить  Ей  всеми  силами,  знаниями,  всем  сердцем  и всем  своим 
мышлением?..» 

21  января  18  года 
Иокогама 

«Временами  такая  находит  тоска,  что  положительно  не  мо- 
гу найти  места.  Это  много  даже  для  меня.  От  офицеров,  уехав- 
ших с поручениями  и письмами  в Россию,  нет  также  никаких 
известий.  Нехорошие  и невеселые  мысли  приходят  в голову... 

Поскорее  бы  к активной  войне,  где  я буду  чувствовать  себя 
точно  вернувшись  домой.  Другого  дела  теперь  у меня  нет  и 
быть  не  может... 

Моя  вера  в войну,  ставшая  положительно  каким-то  религиоз- 
ным убеждением,  покажется  Вам  дикой  и абсурдной,  и в конеч- 
ном результате  страшная  формула,  что  я поставил  войну  выше 
Родины,  выше  всего,  быть  может,  вызовет  у Вас  чувство  не- 
приязни и негодования. 

Когда  человек  передает  другому  государству  все,  до  своей 
жизни  включительно  (а  в этом  и есть  существо  военной  служ- 
бы), и является  кондотьером  с весьма  сомнительным  подража- 
нием на  идейную  или  материальную  сущность  этой  профессии, — > 
как  посмотрите  Вы  на  это,  я не  знаю... 

Будем  ждать  новой  войны,  как  единственного  светлого  бу- 
дущего, а пока  надо  окончить  настоящую,  после  чего  принять- 
ся за  подготовку  к новой.  Если  это  не  случится,  тогда  придется 
признать,  что  смертный  приговор  этой  войной  нам  подписан». 

16  марта  18  года 
Сингапур 

«За  эти  полгода,  проведенных  за  границей,  я дошел,  по-ви- 
димому, до  предела,  когда  слава,  стыд,  позор,  негодование  уже 
потеряли  всякий  смысл  и я более  ими  никогда  не  пользуюсь. 
Я верю  в войну.  Она  дает  право  с презрением  смотреть  на  всех 
политиканствующих  хулиганов  и хулиганствующих  политика- 
нов... 

Мой  отъезд  на  юг,  Ваши  письма,  моя  поездка  в Петроград 
в апреле,  когда  я почувствовал,  что  война  отвернулась  от  меня, 
и я решил,  что  и Анна  Васильевна  последовала  ее  примеру.  Те- 
перь мне  даже  немного  смешно  вспоминать  свое  обратное  пу- 
тешествие в Севастополь  в вагон-салоне,  свой  приезд,  прибытие 
на  корабль,  но  тогда  я был  в состоянии  отчаяния,  а тут  кругом 
шел  последний  развал  и крушение  всего. 
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Опять  Петроград.  Отъезд  за  границу.  Лондон,  теплые  ночи 
в «одах  Гольфстрим*  на  палубе  «Пенсильвании»,  Чикаго  даль- 
ше Іихии  океан,  Сандвичевы  острова,  Япония... 

Наконец,  служба  Его  Величеству  Королю,  и вот  я сижу  в 


20  марта  18  года 
Сингапур 

«Я  оказался  неисповедимой  судьбой  в совершенно  новом  и 
неожиданном  положении. 

Английское  правительство  нашло,  что  меня  необходимо  ис- 
пользовать в Сибири,  в войне  союзников  и России,  предпочти- 
тельно перед  Месопотамией... 

И вот  я со  своими  офицерами  перебрался  в отель  «Европа» 
и жду  первого  парохода,  чтобы  ехать  обратно  в Шанхай  и от- 
туда в Пекин. 

Моя  миссия  является  секретной,  хотя  я догадываюсь  о ее 
і^Пекин  И Ц6ЛЯХ’  Н°  П0Ка  не  буду  Г0В0РИТЬ  о ней  до  прибытия 

Вы  понимаете,  как  это  все  тяжело,  какие  нервы  надо  иметь 
чтобы  пережить  это  время,  это  восьмимесячное  передвижение 
по  всему  земному  шару... 

Не  скрою,  я сам  удивляюсь  своему  спокойствию,  с каким 
встречаю  сюрпризы  судьбы.  Я почти  успокоился,  направляясь 
на  Месопотамский  фронт... 

Вы,  милая,  обожаемая  Анна  Васильевна,  так  далеки  от  ме- 
ня, что  иногда  представляетесь  каким-то  сном,-  В такую  тре- 
вожную ночь  в совершенно  чужом  и совершенно  ненужном  го- 
роде я сижу  перед  Вашим  портретом  и пишу  Вам  эти  строки. 

Даже  звезды,  на  которые  я смотрю,  думая  о Вас,— Южный 
Крест,  Скорпион,  Центавр,  Арго  — все  чужое. 

Я буду,  пока  существую,  думать  о моей  звезде  — о Вас,  Анна 
Васильевна». 


Анна  почувствовала  себя  тенью  без  блеска,  без  мысли.  Вся 
ее  жизнь  теперь  обрекалась  на  жалкое  прозябание  в будущем. 
Если  адмирал  окажется  пленником  красных,  то  что  делать  ей?.. 

Она  разворошила  пальцем  груду  писем,  в глаза  кинулись 
строки:  «Смертный  приговор  нам  подписан  этой  войной.  Вино- 
ват тот,  с кем  случается  несчастье,  даже  если  он  юридически 
и морально  не  виноват.  Война  признает  только  успех,  счастье, 
удачу...  Неважно,  что  она  сеет  смерть  и несет  разрушения». 

Радостное  волнение  Анны  погасло,  тщеславие  ее  насыти- 
лось любовными  словами,  стало  и неловко,  и больно:  в письмах 
открылся  ей  совершенно  новый,  непонятный,  даже  страшный 
человек. 
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— Он  сам  назвал  себя  кондотьером.  Он  продал  английскому 
королю  ум,  знание,  способности,  опыт  и жизнь  в придачу.  Чу- 
жой флаг  стал  для  него  роднее  русского  знамени. — Ей  вспом- 
нились отдельные  фразы  из  писем:  «Я  служу  войне  — единст- 
венная служба,  которую  искренне  и бесконечно  люблю.  Война 
прекрасна...  Она  всегда  и везде  хороша...  Будем  ждать  новой 
войны,  как  единственного  светлого  будущего!»  — Господи  бо- 
же! Он  сошел  с ума, — прошептала  Анна.  — Ведь  только  сума- 
сшедшие могут  написать:  «Война  выше  личности.  В ней  вся 
надежда  на  будущее,  наконец,  в ней  единственное  моральное 
удовлетворение». 

Она  опять  взяла  одно  из  писем,  выискивая  строку,  обращен- 
ную к ее  чувствительности. 

«Моя  вера  в войну,  ставшая  положительно  каким-то  рели- 
гиозным убеждением,  покажется  вам  дикой  и абсурдной... 
Страшная  формула,  что  я поставил  войну  выше  родины,  выше 
всего,  быть  может,  вызовет  у Вас  чувство  неприязни  и негодо- 
вания...» 

Иголочка  страха  кольнула  ее  в сердце,  а страх  был  не  за 
себя  — за  адмирала.  «Я  прощаю  ему  все,  потому  что  люблю. 
Прощу  и его  политическое  безумие,  которое  ведет  к катастро- 
фе. Культ  войны  и проповедь  новых  войн  во  имя  личной  люб- 
ви— это  ужасно!  Неужели  адмирал  — всего  лишь  убийца  с ро- 
мантизированным умом?»  Но  что  бы  он  ни  сделал,  какие  бы 
страдания  ни  причинил  ей  и. людям,  она  прощала.  Она  уже 
беспокоилась,  что  эти  письма  могут  попасть  в руки  его  врагов. 
Она  потрогала  пальцем  груду  бумаги,  разворошила  ее.  «Надо 
бы  сжечь  их,  развеять  пепел,  чтобы  ничего  не  осталось  от  этих 
писем,  но  я не  могу  расстаться  с ними.  Какая  женщина  уничто- 
жит письменные  свидетельства  любви  к себе?» 

Поезд  сбавил  ход.  Анна  приоткрыла  дверь  купе  — Колчак 
разговаривал  с Долгушиным. 

— Знаете,  почему  древнеримский  полководец  Марий  пла- 
кал на  развалинах  Карфагена?  — говорил  он  глухо  и озлоб- 
ленно. 

— Видимо,  сожалел  о разрушенном  городе... 

— Смешной  вы!  Марий  плакал  оттого,  что  не  он  разрушил 
город.  Подобно  Марию,  мне  остается  плакать  на  развалинах 
России.  С русским  народом  случилось  что-то  такое,  чего  я не 
понимаю.  Не  могу  постичь! 

Адмирал  посмотрел  в окно,  но,  отшатнувшись,  испуганно 
замахал  руками: 

— Что  это,  что  это?  Что  там,  на  телеграфных  столбах?  Гос- 
поди, что  там  такое? 

По  вагонному  окну  проходили  двойные,  тройные  тени,  чер- 
ные, окоченевшие,  страшные  в своей  неподвижности. 

— Это  партизаны.  Они  повешены  от  имени  вашего  превос- 
ходительства. 
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Золотой  эшелон  спешил  сквозь  ночь. 

В вагоне  не  хватало  места,  офицеры  разместились  на  полу. 
Расстелив  шинели  и полушубки,  они  перешептывались,  посе- 
ревшие от  страха,  от  горячечной,  бессильной  злобы.  Железная 
печка  мерцала  в темноте  малиновыми  боками.  Она  была  чем-то 
вроде  угасающего  солнца  для  кучки  оборванцев,  еще  недавно 
составлявших  блестящую  свиту  адмирала  Колчака. 

После  Красноярска  мы  бешено  катимся  в пропасть, — 
сказал  прапорщик  с монгольской,  скуластой  физиономией. — 
Ведь  это  неслыханно  Красноярск  сдали  красным  по  теле- 
графу. 

Как  такое  могло  случиться,  ротмистр?  — спросил  госу- 
дарственный контролер.  Он  сидел  в углу  салона  на  корточках, 
портфель  с документами  лежал  рядом  с ним. 

А так  и случилось.  Командующий  гарнизоном,  спасая 
свою  шкуру,  послал  какому-то  Ваське  телеграмму,  сообщил, 
что  сдает  город  без  боя, — зло  ответил  Долгушин.  — Самое  иди- 
отское в телеграмме  — вопрос  о том,  кому  он  сдается.  Васька 
резонно  ответил  — у него  нет  ни  чина,  ни  звания.  Он-де  сол- 
дат. 

„ Все  как  в анекдоте:  «Кого,  господа  офицеры,  ищете?»  — 
«Краснюков».  — «Зачем  господам  офицерам  краснюки?»  — «Мы 
сдаваться  пришли».  Зиневич  теперь,  поди,  благоденствует  у 
красных, — усмехнулся  неопределенно  государственный  контро- 
лер. 

Они  его  расстреляли, — хмуро  ответил  Долгушцн.  — Если 
бы  не  это  предательство,  мы  бы  имели  боеспособную  армию. 
А сейчас  осталось  тридцать  тысяч  безумцев,  которыми  коман- 
дует Каппель.  Каппель  — герой,  но  не  спасут  нас  уже  ни  храб- 
рецы, ни  безумцы! 

Долгушин  открыл  дверцу  печки,  помешал  угли.  Синие  от- 
блески упали  на  изможденное  лицо  его. 

Нас  прикончат  либо  винтовки  красных,  либо  тифозные 
бациллы  и сибирские  морозы, — захныкал  прапорщик.  — Об 
этом  писал  поэт  Маслов. 

Откуда  вы  знаете  Маслова?  — поразился  Долгушин. 

> — Я похоронил  его  в Новониколаевске. 

' — Маслов  умер?  — дрогнувшим  голосом  спросил  Долгушин. 

— Я бы  тоже  хотел  умереть,  как  он,  ничего  не  помня,  в 
тифозном  бреду, — сказал  прапорщик,  уклоняясь  от  прямого 
ответа.  Перед  смертью  он  передал  мне  листок  со  стихами. 
Листок-то  я потерял,  но  стихи  запомнил.  Они  про  нас,  господа, 
эти  его  предсмертные  строки.  — Прапорщик  уставился  на  блуж- 
дающие по  углам  огоньки  и прочитал: 

Тянутся  лентой  деревья, 

Морем  уходят  снега. 


518 


Грустные  наши  кочевья 
Кончат  винтовки  врага, 

Или  сыпные  бациллы, 

Или  надтреснутый  лед, 

Вьюга  засыплет  могилы 
И панихиду  споет... 

— «Грустные  наши  кочевья  кончат  винтовки  врага», — тоск* 
либо  повторил  Долгушин. 

— Стихией  Маслова  была  лирика, — снова,  уже  обозленно, 
заговорил  прапорщик.  — Ненавижу  патриотический  трёп.  Пла- 
чутся о судьбе  России  и продают  ее  иностранцам.  Эх,  ротмистр, 
ротмистр,  всегда  неприятно  узнавать,  что  правитель  отечест- 
ва — сукин  сын! 

В соседнем  купе,  опершись  подбородком  на  скрещенные  ла- 
дони, сидел  адмирал.  Анна  Тимирева  лежала  напротив,  при- 
крывшись оленьей  дошкой.  Из-под  полы,  обшитой  синим  бисе- 
ром, следила  она  за  усталым,  подурневшим,  но  все  еще  энер- 
гичным лицом  Колчака. 

• — Человек  до  определенной  грани  распоряжается  своей 
судьбой, — сказал  он  то  ли  себе,  то  ли  Анне.  — За  последней 
гранью  он  становится  игрушкой  судьбы. 

Она  не  ответила,  и Колчак  продолжал  уже  для  себя: 

— Неужели  союзники  выдадут  меня  большевикам  или  эсе- 
рам из  Политцентра?  Не  может  этого  быть,  не  может  быть. 
Союзники  еще  нуждаются  во  мне. 

Поезд,  дергаясь  и скрежеща  тормозами,  остановился;  за  ок- 
ном вагона  раздались  громкие  крики,  смешивались  русские  и 
чешские  слова. 

— Партизаны!  Конечно,  партизаны.  — Колчак  испуганно 
приоткрыл  дверь  купе. 

Юноша  в полушубке  с полотенцем  во  всю  грудь  преградил 
ему  дорогу. 

— «Вся  власть  Советам!»  — прочел  Колчак  огненно-крас- 
ные слова  на  груди  юноши. 

— Вернитесь  в купе!  — спокойно  и уверенно  потребовал 
Шурмин. 

Колчак  отступил,  окинув  презрительным  взглядом  толпив- 
шихся позади  юного  партизана  офицеров.  Было  досадно,  что 
какой-то  мальчишка  так  устрашает  его  приближенных.  «Меня 
предали, — подумал  он.  — К чешскому  конвою  добавили  парти- 
зан». 

Шурмин  же,  прислонившись  к вагонной  стенке,  заносчиво 
поглядывал  на  офицеров.  Мимо  по  коридору  прошмыгнул  го- 
сударственный контролер;  из  всех  сопровождавших  Колчака 
лиц  он  один  понравился  Шурмину  своей  независимостью.  За 
окном  слышались  его  удалявшиеся  шажки. 

«Куда  это  он  побежал?  Почему  остановился  поезд?»  Андрей 
опять  подумал  о зигзагах  своей  судьбы.  Ждал  необычайного, 
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и вот  оно  появилось  неожиданно.  Все  теперь  вокруг  него  стало 
исключительным,  исполненным  нового  значения  и смысла 
«Я  конвоирую  еще  вчера  всевластного  диктатора  Сибири!»  Ан- 
дрей самому  себе  стал  казаться  сильным,  красивым 

— Опять  преступление!  — раздался  на  перроне  знакомый 
ему  визгливыи  голосок  контролера.  — Что  не  может  быть?  Ис- 
чезло тринадцать  ящиков  золота,  а вы  говорите  — не  может 
быть!  Непостижимо,  необъяснимо?  А я объясню  — охранители 
золотого  запаса  сами  разворовывают  этот  запас'  Все  до  ппи- 
митив'а  просто.  ѵ 

Тяжелый,  ломающий  русские  слова  бас  возражал  ему 
— Чыодо  какое-то.  Три  племби  срезали,  и никто  не  вьидел. 

Золото  украл  господь  бог,  да?  Или  его  уперли  партиза- 
ны?.. Оно  провалилось  сквозь  землю?  Да  или  нет?  Кому  вы  мо- 
рочите голову?  Государственному  контролеру,  да? 


Начинался  рассвет,  кроваво-темный  от  покрепчавшего  к ут- 
ру мороза.  Грохот  поезда  разрывал  сердце  Колчаку.  Он  был 
готов  разрыдаться,  но  присутствие  Анны  удерживало  его. 
«Человеку  нельзя  без  надежды.  У меня  есть  еще,  есть  еще  на- 
дежда  выбраться  из  этого  гибельного  круга!»— думал  он,  по- 
нимая, однако,  всю  призрачность,  шаткость  этой  надежды.’ 

рохот  поезда  снизился  до  ритмичного  постукивания  колес. 
« сть  еще,  есть  еще,  есть  еще!»  — четко  выстукивали  колеса. 
«Надежда,  надежда,  надежда!..» — опять  зачастили  они. 

Твердая,  приятная  фраза  взбадривала.  Но  вот  она  стала 
распадаться  и глохнуть.  Поезд  сбавил  ход,  появились  стан- 
ционные склады,  депо,  вокзал. 

— «Черемхово»,— прочитал  Колчак  и увидел  тысячную 
толпу  на  перроне  и красные  знамена  над  ней. 

Замелькали  рты,  искривленные  криком,  поднятые  угрожаю- 
ще кулаки,  посиневшие  на  морозе  лица  и глаза,  расширенные 
ненавистью.  Мелькали  молодые,  бородатые  лица  — красивые  и 
некрасивые,  закуржавелые  шапки,  папахи,  полушалки,  воротники 

В морозном  белом  воздухе  над  головами  людей  плакаты- 

«Смерть  Колчаку!» 

«Долой  интервентов!» 

«Да  здравствует  власть  Советов!» 

Телеграмма  партизана  Новокшонова  привлекла  к поезду 
верховного  правителя  всеобщее  внимание.  Теперь  Колчак  как 
бы  передавался  от  одной  станции  к другой,  и тысячи  глаз  сле- 
дили за  его  продвижением. 

В Черемхове  пять  шахтеров  заскочили  в салон-вагон;  Шур- 
мин  и Бато  встретили  их  как  своих  соратников.  Шахтеры  ска- 
зали немало  страстных,  решительных  и осторожных  слов;  они 
проявили  разное  отношение  к Колчаку,  но  все  же  сошлись  на 
одном;  лучше  пропустить  адмирала  и золотой  эшелон  в 
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Иркутск,  чем  проливать  кровь  в неравной  драке  с чешским 
конвоем. 

А пока  что  захлебывались  ревоіуі  гудки  всех  угольных 
шахт,  потрясали  воздух  свистками  электростанции,  железно- 
дорожные мастерские,  отчаянно  выли  все  паровозы,  гремели 
колокола  всех  церквушек,  били  в набат  полустанки  и все  те- 
леграфные аппараты  от  Черемхова  до  Иркутска  выстукивали 
одно-единств'енное  слово:  «Задержать,  задержать,  задержать!» 

Как  бы  отвечая  им,  опять  грохотали  вагонные  колеса:  «За- 
держим, задержим,  задержим!» 

Колчак  при  дневном  свете  увидел  себя  в зеркале,  поднял 
руку  и ухватил  клок  волос. 

— Господи,  я совсем  поседел! 

Он  осмотрел  сухую  кожу  на  скулах,  виски,  покрытые  измо- 
розью седины. 

— Поседел  от  бед  и отчаяния! 

Адмирал  стал  срывать  свои  с черными  орлами  погоны,  сдер- 
нул с шеи  георгиевский  крест  и зашвырнул  его  на  верхнюю 
полку.  Потом  он  осторожно  выглянул  из  купе  — Шурмин  по- 
прежнему  стоял  у дверей  салона. 

— Позовите  ко  мне  ротмистра  Долгушина. 

Ротмистр  пришел,  поблекший,  с мелкими  лапками  морщин 
под  глазами,  с какой-то  вымученной,  растерянной  усмешкой 
на  бескровных  губах. 

Скоро  Иркутск, — сказал  адмирал.  — Пусть  офицеры 
. скрываются,  я освобождаю  их  от  присяги. 

— А как  же  ваше  превосходительство? 

— Мертвецам  наплевать,  что  с ними  сделают  живые. 

Ну  зачем  же  так  мрачно,  Александр  Васильевич?  — уп- 
рекнула его  Анна. 

— Подумать  только,— горестно  пожаловался  Колчак,— год 
назад  меня  встречали  в Сибири  как  освободителя.  Сейчас  те  же 
люди  провожают  словно  прокаженного.  Завтра  они  обзовут 
меня  кровавой  гадиной.  А мне  все  равно,  мне  наплевать!  — 
Колчак  снял  с полки  саквояж,  вынул  из  него  свои  морские  блок- 
ноты. Эти  письма  станут  уликой,  когда  меня  арестуют.  Унич- 
тожьте их,  ротмистр. 

— Нет,  нет! — испуганно  запротестовала  Анна. 

" " Пока  я жив,  письма  будут  со  мной.  — Долгушин  спрятал 
блокноты  за  пазуху.  — Прощайте,  ваше  превосходительство 
прощайте,  Анна  Васильевна... 

А на  иркутском  вокзале  в это  время  царило  необыкновен- 
ное оживление.  Для  ареста  Колчака  большевики  привели  сюда 
рабочую  дружину  и подошедший  к городу  партизанский  отряд. 
Политцентр  выставил  офицерскую  роту. 

Золотому  эшелону  был  освобожден  дальний  тупик;  по  сто- 
ронам его  уже  поставили  проволочные  заграждения.  Генералу 
Жанену  пришлось . отодвинуть  свой  поезд  на  запасные  пути. 
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Золотой  эшелон  еще  не  остановился,  а из  салон-вагона  уже  ста- 
ли выпрыгивать  офицеры  свиты  верховного  правителя.  Шур  мин 
и Бато,  прикрыв  спинами  купе  адмирала,  провожали  насторо- 
женными взглядами  его  последних  разбегающихся  помощ- 
ников. 

Долгушин  соскочил  на  перрон  и зашагал  прочь,  энергично 
взмахивая  правой  рукой,  словно  подчеркивая  безнадежность 
совершавшихся  здесь  событий.  Вагоны  медленно  закатывались 
в тупик;  ротмистру  пришлось  возвратиться  на  перрон. 

Тут  он  столкнулся  с государственным  контролером  — тот 
вприпрыжку  шел  вдоль  вагонов,  пересчитывая  номера  их,  про- 
веряя пломбы. 

Бегите,  пока  не  поздно!— крикнул  ему  Долгушин. 

Контролер  оскорбленно  скривил  рот. 

Что  вы  говорите?  Кому?  Контролеру  русского  золотого 
запаса?' Стыдно! 

Долгушин  еще  раз  взмахнул  рукой  и нырнул  за  вагоны.  Но 
все  же  он  успел  заметить,  как  адмирала  Колчака  поставили  в 
двойное  кольцо  охраны. 

И это  двойное  кольцо  двинулось  к Ангаре,  за  которой  виден 
был  близкий  Иркутск. 

Колчак  шел  неловкой,  ныряющей  походкой,  длинная  черная 
тень  его  ломалась  на  снежных  сугробах. 
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— Вы  адмирал  Колчак? 

— Я адмирал  Колчак. 

— Вы  считались  верховным  правителем  России? 

— Я верховный  правитель. 

— Сколько  вам  лет,  адмирал? 

— Сорок  семь. 

' — Где  родились  вы? 

— В Петербурге.  Мой  отец,  генерал-майор,  происходил  из 
столбового  дворянства,  мать  тоже  дворянка. 

— Вы  женаты? 

* — Жена  сейчас  живет  в Париже. 

— Здесь  добровольно  заарестовалась  гражданка  Тимирева 
Анна  Васильевна.  Какое  она  имеет  к вам  отношение? 

— Хорошая  знакомая. 

— Гражданская  жена? 

> — Нет,  нет! 

Допрос  начался  в день,  когда  Политцентр  передал  всю  пол- 
ноту власти  в городе  Иркутскому  ревкому.  Только  двадцать 
дней  властвовали  эсеры,  но  чрезвычайная  следственная  комис- 
сия, созданная  ими,  осталась.  Ее  председателем  был  большевик 
Полов,  членами  — эсеры  Алексеевский,  Лукьянчиков,  социал- 
демократ  Денека. 
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Колчака  допрашивал  главным  образом  Алексеевский.  Ад- 
вокат по  профессии,  он  издавал  в Иркутске  эсеровскую  газету; 
колчаковская  цензура  прикрыла  ее,  и Алексеевский  считал  ад- 
мирала личным  своим  врагом. 

Иркутский  ревком  намеренно  сохранил  этот  разношерстный 
состав  комиссии:  Колчак  не  считал  эсеров  своими  последователь- 
ными врагами  и в их  присутствии  мог  говорить  более  откро- 
венно. 

Допрос  происходил  в тюремной  канцелярии.  Колчак  сидел 
у столика  посредине  комнаты.  Справа,  под  окном,  расположи- 
лись стенографисты,  слева  стоял  начальник  караула  Шурмин. 

Раздраженно  следил  Андрей  за  процедурой  допроса.  Ему 
казались  ненужными  вопросы,  устанавливающие  личность  Кол- 
чака, место  его  рождения.  Все  это  было,  по  его  мнению,  пустой 
тратой  времени:  «Где  родился?  Как  крестился?  Ясно,  что  перед 
ними  Колчак.  Ну,  и во  двор  его,  и к стенке  именем  революции». 

Алексеевский  же  наслаждался  выпавшей  ему  ролью  и до- 
прашивал адмирала  по  всем  правилам  юриспруденции.  Он  под- 
черкивал свою  осведомленность  в тайнах  политики.  Вежливый, 
доверительный  голос  его  заполнял  промозглую  тюремную  кан- 
целярию. 

— Кем  работали  после  окончания  Морского  корпуса?  Когда 
стали  служить  в царском  флоте?  Какого  чина  достигли?  За  что 
награждены  золотым  оружием?  Как  относились  к императору, 
к императрице,  пресловутому  старцу  Григорию  Распутину? 
С какими  чувствами  встречали  войну  с Германией?  Ваше  отно- 
шение к большевикам?  К левым  эсерам?  Для  чего  изучали  ки- 
тайский язык? 

Вопросы  Алексеевского  иногда  ставили  в тупик  адмирала, 
но  чаще  они  помогали  выбираться  из  опасных,  скользких,  за- 
путанных положений. 

Серое  утро  тосковало  на  голых  тюремных  стенах.  В сером 
свете  все  казалось  унылым,  особенно  люди,  сидевшие  за  голым 
столом. 

— -Где  вы  узнали  об  Октябрьской  революции? 

В Сан-Франциско.  Я садился  на  пароход,  уходящий  в 
Японию, — осторожно  ответил  Колчак. 

— Как  вы  отнеслись  к перевороту? 

Не  придал  ему  особого  значения.  Брестский  мир  я счи- 
тал более  страшным  событием. 

Как  все  же  реагировали  на  появление  Советской  власти? 

По  прибытии  в Японию  заявил:  правительство,  заклю- 
чившее мир  с немцами,  я не  признаю. 

— И это  все? 

Нет,  почему  же!  Я еще  сказал,  что  вместе  с союзниками 
буду  драться  против  Германии. 

И против  большевиков?  — спросил  председательствую- 
щий Попов. 
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Большевики  и Германия  для  меня  синонимы, — мрачно 
обронил  Колчак. 

— Вы  монархист,  адмирал? 

— Я служу  отечеству...  одно  это  слово  возвышает  душу. 

Прекрасное  слово  «отечество»,  но  все  же  отвечайте  на 
мой  вопрос. 

— Монархия  не  единственная  форма  правления,  которую  я 
признаю.  Когда  она  пала,  я счел  себя  свободным  от  всех  обяза- 
тельств перед  ней. 

Это  стало  вашей  потребностью  — изменять  своим  обяза- 
тельствам? — заметил  председательствующий.  — Освободились 
от  присяги  императору,  изменили  Временному  правительству, 
перешли  потом  на  службу  к английскому  королю... 

Алексеевский  опять  перехватил  нить  допроса: 

Вы,  адмирал,  продали  английскому  королю  свою 
шпагу... 

— Пусть  так. 

— Свои  военные  знания  продали  вы. 

— Да!  Да! 

— Вы  поступили  как  кондотьер... 

Колчак  сумрачно,  исподлобья  посмотрел  на  Алексеевского. 
«Неужели  они  перехватили  мои  письма?  Теперь  будут  бить  ме- 
ня моими  же  словами». 

— А ведь  это  символично.  Прежде  чем  стать  верховным 
правителем,  вам  пришлось  стать  кондотьером,— продолжал 
Алексеевский. 

— Символы,  символы, — обозлился  Колчак.  — Мы  бережем 
утратившие  всякое  значение  символы,  но  не  бепежем  людскую 
кровь.  — Он  замолчал,  понимая,  что  говорит  совершенно  не  то, 
что  нужно. 

— Вот-вот-вот!  — сразу  же  подхватил  его  слова  Попов,— 
Не  бережем  кровь  — в этом-то  все  дело!  Сотни  тысяч  загублен-  » 
ных  жизней  на  вашей  совести,  адмирал.  Итак,  вы  поступили 
на  службу  английскому  королю.  Как  это  произошло? 

— Я получил  из  Лондона  телеграмму.  Мне  предлагалось 
выехать  в Пекин  для  встречи  с бывшим  царским  послом. 

— Вы  встретились  с ним? 

— Посол  передал  мне  инструкции  английского  прави- 
тельства. 

— Что  это  за  инструкции? 

— Мне  предлагалось  немедленно  собирать  силы  для  борь- 
бы с большевиками.  И я поехал  во  Владивосток. 

— Когда  у вас  зародилась  мысль  о личной  диктатуре? 

Вопрос  Попова  показался  Колчаку  подозрительным,  он  от- 
хлебнул холодного  чая,  собираясь  с мыслями. 

— Я стал  диктатором  по  воле  офицеров  белой  гвардии.  Они 
избрали  меня  верховным  правителем. 
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— История  не  знает  личной  диктатуры,  которая  покоилась 
бы  на  избрании,— немедленно  возразил  Алексеевский.  — Где 
вы  узнали  о правительстве,  именуемом  омской  Директорией? 

В Пекине.  Я тогда-  же  сказал:  Директория  — второе  из- 
дание Временного  правительства,  она  приведет  в Сибирь  боль- 
шевиков. 

И все  же  вы  стали  ее  военным  министром!  Для  того 
чтобы  свергнуть  ее? 

— Во  время  войны  страной  должны  управлять  военные.  Как 
они  станут  управлять  неважно,  лишь  бы  одержали  победу  — » 
ответил  Колчак. 

Он  говорил,  слушал  адвоката  и поглядывал  на  стенографи- 
ста  Д°т  вел  свои  записи  на  зеленоватых  рекламах:  «Покупай- 
те цейлонский  чай  братьев  Похабовых!» 

„В  своем  манифесте  вы  писали,  что  не  пойдете  ни  по  пути 
партийности,  ни  по  пути  реакции.  Но  своим-то  знаменем  вы 
взяли  самую  мраконцсительную  реакцию, — продолжал  Алек- 
сеевский. 

«Этот  адвокат  ставит  мне  ловушки,  словно  я больше  всего 
причинил  вреда  ему  лично,— подумал  Колчак.  — Нет  у них  мо- 
их писем,  а то  бы  они  их  уже  цитировали». 

Председательствующий  объявил  перерыв.  Колчака  отвели 
в тюремную  камеру.  «Спасения  ждать  невозможно.  Стоит  ли 
хвататься  за  соломинку,  не  лучше  ли  достойно  уйти  на. тот 
свет?»  Колчак  вынул  из  матраца  прибереженную  для  крайнего 
случая  капсулу  с ядом. 

Заскрежетала  дверь.  Колчак  швырнул  капсулу  под  койку 
но  Шурхмин  уже  заметил  ее. 

— Яд?  — спросил  он  коротко. 

— Яд!  — так  же  коротко  ответил  Колчак. 

Шурмин  обыскал  камеру  и пошел  к председателю  губчека 
Чудновскому. 

Вот  яд,  отобранный  у Колчака, — Андрей  протянул 
капсулу. 

— Стрихнин, — уточнил  Чудновский.  — Безотказный  яд.  Вол- 
ков им  травят.  Почему  Колчак  не  воспользовался  им? 

- — Не  успел. 

— Не  захотел.  Значит,  на  что-то  еще  он  надеется. 

— Я бы  расстрелял  его  немедленно. 

Остерегайся,  юноша,  психоза  мстительности.  Колчак, 
между  прочим,  живой  нам  нужнее. 

Шурмин  выслушал  председателя  губчека,  не  возражая,  но 
и не  соглашаясь  с ним.  Чудновский  нравился  ему  уже  тем,  что 
напоминал  чем-то  Игнатия  Парфеновича  — такой  же  корена- 
стый, волосатый  и так  же  сильно  сутулился.  У Чудновского 
были,  как  и у Лутошкина,  палящие,  выразительные  глаза,  ост- 
рый ум,  независимость  в суждениях.  Может  быть,  ему  не  хва- 
тало сердечности,  которую  излучал  Игнатий  Парфенович. 
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г Придет  время  — и все,  что  мы  совершили,  станет  достоя- 
нием истории.  История  потребует  от  нас  правды  о революции, 
о гражданской  войне, — назидательно  сказал  Чудновский. — Ведь 
история  смотрит  на  события  не  во  временной,  а в бесконечной 
перспективе.  Вот  почему  следственная  комиссия  должна  устано- 
вить причины,  вызвавшие  колчаковщину,  нарисовать  портрет  ее 
вдохновителя.  — Он  помолчал,  подыскивая  слова  для  выраже- 
ния волнующей  его  мысли.  — Всесторонний  портрет  палача  ре- 
волюции,— изменил  он  формулировку.  — Недавно  в губчека 
явился  человек,  который  профессиональным  палачом  был  — ве- 
шал большевиков  в иркутской  тюрьме.  Он  пришел  предложить 
свои  услуги,  будучи  совершенно  уверен  в том,  что  ни  одна 
власть  не  может  обойтись  без  палача.  Его  надо  было  сразу  по- 
весить, но  пока  жив  Колчак,  пусть  поживет  и палач.  Мы  сведем 
Колчака  с пьедестала  верховной  власти  и поставим  его  рядом 
с заурядным  вешателем. 

ІІІурмин  вернулся  в канцелярию  тюрьмы.  Вскоре  туда  при- 
шел и Попов. 

— Получена  телеграмма  от  Реввоенсовета  Пятой  армии. 
После  следствия  Колчака  надо  отправить  в Москву  для  суда 
над  ним, — сообщил  он  членам  следственной  комиссии.  — Кол- 
чак, кстати  сказать,  достаточно  откровенен  в своих  показаниях 
и на  допросе  держится  как  военнопленный,  проигравший  кам- 
панию. Этим  он  отличается  от  своего  премьер-министра  Пепе- 
ляева. Тот  хитрит,  вертится,  трусит.  Продолжим  допрос,  това- 
рищи. Комендант,  приведите  арестованного. 

16 

Новое  заседание  следственной  комиссии  Попов  открыл 
прямым,  требующим  тоже  прямого  ответа  вопросом  к Колчаку: 

1 — ' Ваши  каратели  расстреливали  рабочих,  партизан,  крас- 
ноармейцев без  следствия  и суда.  Что  вы  знаете  об  этом? 

— Это  неправда.  Работали  военно-полевые  суды, — поспеш- 
но возразил  Колчак. 

— Сидело  за  столом  трое  офицеров,  к ним  приводили  аре- 
стованных. Офицеры  произносили:  «Виновны»  — и людей  уби- 
вали. Вот  что  было. 

— Про  такое  я не  знаю. 

— О таком  беззаконии  знает  вся  Сибирь. 

— Я сам  подписывал  устав  военно-полевых  судов. 

Сумрачный  тон  Попова  и его  вопросы  насторожили  Колча- 
ка. Попов  же  сидел  прямой,  жесткий,  суровый,  все  в нем  от- 
вердело, сосредоточилось  на  своей,  не  понятной  для  адми- 
рала цели. 

— Даже  у военно-полевых  судов  бывает  делопроизводство. 
Хотя  бы  для  формы  пишется  обвинительное  заключение  и при- 
говор. Почему  же  этого  не  было  у вас?. 
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Я не  в курсе  таких  процедур, — тоскливо  сказал  Колчак, 

• — Верховный  правитель  и верховный  главнокомандующий 
не  интересовался  тем,  как  его  подчиненные  убивали  людей? 
Странно.  А про  судьбу  Омского  подпольного  комитета  больше- 
виков, про  восстание  рабочих  на  станции  Куломзино  вы  знае- 
те? — спросил  Попов,  еще  больше  суровея. 

— Это  было  в декабре  прошлого  года.  Накануне  восстания 
подпольный  штаб  большевиков  был  арестован,  само  восстание 
подавлено  английским  экспедиционным  отрядом. 

— А арестованные  большевики?  Какова  их  судьба? 

— Их  расстреляли  по  приговору  военно-полевого  суда,— < 
неуверенно,  опасаясь  попасть  впросак,  ответил  Колчак. 

— Их  расстреляли  еще  до  суда,  а потом  лишь  оформили 
приговор.  Сколько,  по-вашему,  человек  расстреляно  в Ку- 
ломзине? 

-■ — Восемьдесят  или  девяносто. 

■ — Англичане  заявили  в печати,  что  восстание  обошлось  все-' 
го  лишь  в тысячу  жизней.  Какой  цинизм  — всего  лишь  тысяча 
жизней! 

— Не  слышал  от  англичан  таких  слов. 

— О порке  рабочих  тоже  не  слышали? 

— Я запретил  телесные  наказания. 

— О пытках  вам  что-нибудь  известно?  , 

— Про  них  мне  не  докладывали,  я считаю  — их  не  было, 

— Я сам  видел  людей,  истерзанных  шомполами.  Их  пытали 
в контрразведке  при  ставке  верховного  правителя.  Но  вер- 
немся к восстанию.  В Куломзине  просто  хватали  людей  на  квар- 
тирах,. на  улицах  и расстреливали. 

— Такая  точка  зрения  на  куломзинское  восстание  для  меня 
является  новой, — смутился  Колчак,  отыскивая  в словах  Попова 
еще  одну  скрытую  для  себя  угрозу. 

Алексеевский  ерзал  на  стуле:  он  выпустил  из  рук  инициа- 
тиву, а большевик,  председательствующий,  прижал  к стене  ад- 
мирала. Все  попытки  Колчака  выгородить  виновников  массовых 
расстрелов  казались  адвокату  наивными,  беспомощными. 

— Вам  известно,  что  ваш  уполномоченный  генерал  Роза- 
нов генерал-губернатор  Красноярска  — расстреливал  залож- 
ников? — спросил  Попов. 

— Я запретил  подобные  приемы. 

В Красноярске  за  одного  убитого  чеха  расстреливали  де- 
сять русских... 

В этот  морозный  день  следствие  принимало  более  суровый 
характер.  Адмирал  слушал  обнажающие  всю  трагичность  собы- 
тии вопросы  председательствующего,  но  не  понимал,  почему 
так  изменилось  вежливое  течение  следствия. 

Офицеры  выхватывали  из  камер  арестованных  и расст- 
реливали их  на  тюремном  дворе.  Брали  всех,  кто  попадался 
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на  глаза,  не  заглядывали  только  к тифозникам, — с презрением 
говорил  Попов. 

Откуда  это  известно  вам?  — недоумевая,  спросил 
Колчак: 

Я сам  сидел  в тюрьме  с тйфозниками.  Меня  не  расстре- 
ляли лишь  потому,  что  офицеры  побоялись  заглянуть  в камеру. 
Их  страх  дал  мне  возможность  сейчас  допрашивать  вас. 
Скажу  ум  не  охватывает  преступлений,  совершенных  вашим 
именем,  адмирал. 

17 

После  разгрома  на  Енисее  у Каппеля  оставалось  еще  три- 
дцать тысяч  отчаянных,  способных  на  все  солдат.  Каппелевцы 
отступали  по  старому  Сибирскому  тракту,  рядом  с железно- 
дорожной магистралью,  которую  оберегали  чешские  легионы. 
Чехи  сейчас  опасались  не  только  красных,  но  и недавних  сво- 
их союзников. 

Сам  Каппель  был  ранен,  вдобавок  обморозил  ноги  и схва- 
тил воспаление  легких.  Когда  он  приходил  в себя,  то  требовал 
уничтожения  всего  мешающего  их  отступлению.  Если  нена- 
висть вдохновляет,  то  Каппель,  заражаясь  этой  низменной 
страстью,  поддерживал  свою  угасающую  жизнь. 

Перед  станцией  Зима  он  созвал  военный  совет.  Командиры 
частей  собрались  в домике  путевого  обходчика.  Каппеля  внес- 
ли сюда  же  на  руках,  усадили  в углу,  под  божницей. 

Худой,  обросший  бородой,  с темными  следами  обмороже- 
ния на  изжелтевшем  лице,  генерал  казался  усохшим;  только 
из-под  нависших  бровей  тускло  блестели  карие  глаза, — тоска, 
боль,  отчаяние  жили  в них. 

Все  слабые  погибли  в этом  безумном  ледовом  походе. 
Остались  самые  выносливые.  Воинский  долг  и честь  повелева- 
ют мне  привести  их  к победе,  — заговорил  Каппель.  — А побе- 
да—это  Иркутск,  это  освобожденный  адмирал  Колчак  и 
возвращенный  золотой  запас  России.  Наконец,  это  заслужен- 
ный отдых  для  нас.-  Каппель  обвел  глазами  собравшихся  и 
спросил  недовольно:  — Почему  не  вижу  здесь  генерала  Пепе- 
ляева? 

Он  в бегах.  Переоделся  кучером  и бежал,  — усмехнулся 
Войцеховский. 

— В каких  бегах?  Я не  понимаю  вас 

— Пепеляев  распустил  по  домам  свою  армию  и даже  издал 
приказ  о мотивах  демобилизации:  меч,  дескать,  не  сломан,  а 
только  вложен  в ножны.  Когда  он,  Пепеляев,  вновь  появится 
в Сибири,  то  наступит  час  возмездия  для  большевиков.  Вот 
такой  приказ  издал  он  по  армии. 

Прямо-таки  Георгий  Победоносец,  — сплюнул  Юрьев. 

Сукин  сын,  а не  генерал!  — выругался  Сахаров,  повора- 
чивая голову  к Каппелю. 
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— Да,  да!  Я вспомнил.  Видно,  совсем  я плох,  если  стал 
забывать  про  такие  вещи.  — Каппель  вытер  пот  с висков. — 
Теперь  мы  не  просто  солдаты,  мы  мученики  белой  идеи,  но 
мучеников  не  бывает  без  ореола,  и потому  каждый  из  нас  за- 
служил орден  или  что-нибудь  в терновом  венце. 

— А что  нам  делать  сегодня?  — спросил  Войцеховский. 

— У вас,  я вижу,  есть  какие-то  предложения.  Говорите, — 
сказал  Каппель. 

— По-моему,  надо  идти  на  Иркутск,  освободить  адмирала, 
вызволить  золотой  запас  и потом  соединиться  с атаманом  Се- 
меновым за  Байкалом.  Нас  могут  спасти  только  решительность 
действий  и беспощадность  к врагу, — с ожесточением  сказал 
Войцеховский. 

— Ненависть  и смелость  — наш  девиз,  — поддержал  его 
полковник  Юрьев. 

Каппель  перевел  взгляд  на  генерала  Сахарова. 

— Отныне  войско  наше  следует  именовать  каппелевским, — ■ 
предложил  тот,  помолчав  немного.  — Имя  генерала  Каппеля  — 
символ  нашей  непреклонности  и презрения  к смерти.  Но  вы, 
ваше  превосходительство,  тяжело  больны  и не  в состоянии 
командовать.  Назначьте  себе  преемника,  — сказал  Сахаров,— 
Я не  согласен,  что  надо  непременно  уходить  в Забайкалье.  Мы 
освободим  Александра  Васильевича  и дадим  бой  красным  за- 
паднее Иркутска.  Ни  шагу  за  Байкал,  ваше  превосходительст- 
во!— решительным  тоном  закончил  он. 

Каппель  тоскливо  подумал:  «Кого  же  мне  назначить  своим 
преемником?  Войцеховского?  Сахарова?  Последнего  не  зря 
прозвали  бетонной  головой.  Он  храбр,  но  туп,  а Войцеховский 
хитер  и коварен,  как  гиена.  И оба  они  ничего  не  смыслят  в 
политике». 

— Политические  формулы  большевиков  о мире,  о земле 
вытеснили  наши  представления  о свободе,  о демократии, — за- 
говорил Каппель  снова.  — Еще  недавно  мы  смеялись  над  при- 
зраком коммунизма.  Напрасно  смеялись,  надо  было  энергично 
бороться,  а мы  больше  злобствовали.  Мы  позвали  на  помощь 
иностранцев  и оттолкнули  от  себя  русских.  В этом  ошибка 
не.  только  адмирала  Колчака,  но  и моя  и ваша!  Я не  знаю, 
как  исправляются  непоправимые  ошибки.  Словами?  Пулями? 
Не  знаю!  Но  если  нам  суждено  уйти  в небытие,  то  надо  ухо- 
дить, ни  о чем  не  сожалея,  ни  в чем  не  раскаиваясь.  Неудач- 
ники любят  говорить,  что  их  оправдывает  история,  я не  верю, 
в ее  справедливость.  Историю  пишут  победители.  Единственное 
осталось  у нас  решение:  спешить  на  помощь  адмиралу  Кол- 
чаку, собраться  в Иркутске  с силами  и вновь  двинуться  в Рос- 
сию. На  случай  моей  смерти  командующим  армией  назначаю 
генерала  Войцеховского,  — решил  Каппель  в самое  последнее 
мгновение. 
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Короткая  речь  утомила  Каппеля,  он  уже  не  мог  сидеть. 
Его  перенесли  на  кровать,  укрыли  тулупом.  Военный  совет 
оборвался,  командиры  разошлись.  У постели  больного  задер- 
жался только  полковник  Юрьев.  С бесцеремонной  уверенно- 
стью артиста  в своей  обаятельности  и нужности  он  сказал: 

— Какой  роковой  человек  Колчак!  Ах,  какой  роковой  че- 
ловек! Пермь,  Уфа,  Сарапул,  Воткинск,  Ижевск  лежали  у на- 
ших ног.  И все  напрасно! 

— Наши  ошибки  послужат  уроком  для  потомков,  — вяло 
возразил  Каппель. 

— Потомки  больше  будут  вспоминать,  как  шли  в психиче- 
ские атаки  солдаты  вашего  превосходительства.  Шли  с раз- 
вернутыми знаменами,  под  гром  военных  оркестров.  О,  черт 
возьми,  почему  я не  погиб  в такой  атаке!  Тогда  хоть  мажорно 
пели  трубы,  а теперь  слышен  только  волчий  вой.  — И Юрьев 
яростно  сплюнул. 

Каппель  прикрыл  веки  — ему  было  больно  смотреть  сквозь 
дымное  пламя  плошки  на  Юрьева. 

Мысль  о напрасных  победах  не  оставляла  Каппеля.  Было 
страшно  сознавать  теперь  ненужность  той  борьбы,  которую  он 
вел  здесь,  в Сибири.  Зря,  видно,  надеялся,,  что  от  победы  белой 
идей  может  прерваться  ход  революции.  Два  года  сражался 
Каппель  против  красных,  и вот  он  умирает,  побежденный, 
хотя  и несломленный.  Свербит  в бедре  пулевая  рана,  ноют 
обмороженные  ноги,  не  достает  воздуха  воспаленным 
легким. 

Каппель  открыл  глаза.  Юрьев  стоял  перед  ним  в по'зе  уст- 
ремленного куда-то  жизнелюбца;  все  их  несчастья  и все  беды 
были  для  него  такими  же  отвлеченными  и далекими,  как  звез- 
ды. Юрьева  волновала  лишь  его  личная  судьба:  с веселой 
легкостью  он  называл  ее  то  синей  птицей  успеха,  то  черным 
вороном  неудач.  Даже  у постели  умирающего  он  балагурил, 
будто  люди  должны  уходить  на  тот  свет,  как  актеры  с теат- 
ральных подмостков. 

— Я хочу  попросить  вас  об  одном  одолжении,  — сказал 
Каппель.  — Я умру  скоро.  Похороните  меня  в тайге,  подальше 
от  злобствующих  глаз. 

— Мы  еще  погуляем  на  этой  грешной  земле!  — воскликнул 
Юрьев,  но  голос  его  сломался,  и он  закончил  уже  бесцветным 
тоном:  — Если  так  случится,  то  клянусь  исполнить  вашу 
просьбу. 


Обвалы  орудийной  канонады  обрушились  на  землю.  Оскол- 
ки снарядов  срезали  кедровые  лапы;  падающие  деревья  взме- 
тали снежные  тучи.  Из  ледяных  пробоин  на  реке  выплескива- 
лась вода.  Зверье  бежало  как  можно  дальше  от  железного 
рева  и порохового  запаха. 
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Потом  наступила  стылая  тишина,  и каппелевцы  пошли  в 
атаку. 

Чтобы  задержать  их  продвижение,  Иркутский  ревком  на- 
правил к станции  Зима  рабочие  дружины.  Кое-как  вооружен- 
ные, плохо  обученные  люди  столкнулись  здесь  с теми,  кого 
гнали  вперед  отчаяние,  голод  и надежда  пробиться  в Иркутск. 
Каппелевцы  дрались,  как  смертники.  И они  были  профессио- 
налами военного  дела.  Каппелевцы  ворвались  на  станцию,  уби- 
вая всех  встречных.  Пленных  рабочих  согнали  на  площадь, 
раздели  всех  донага,  пороли  шомполами  и тут  же  убивали. 

С непостижимой  жестокостью  каппелевцы  мстили  им  за 
гибель  царской  империи,  за  свои  утраченные  привилегии. 

— Доложите  генералу  Каппелю  — мы  победили,  — сказал 
Войцеховский  своему  адъютанту. 

Но  тут  появился  полковник  Юрьев. 

— Его  превосходительство  скончался,  — сказал  он.  — Гене- 
рал Каппель  умер... 

Они  смотрели  друг  на  друга  в смятении,  в растерянности. 

— Генерал  просил  похоронить  его  где-нибудь  в трущобе, 
чтобы  никто  не  знал  о месте  его  могилы. 

— Нет!  Нет!  Заверните  труп  генерала  в боевое  знамя,  и 
пусть  Каппель  сопровождает  своих  солдат  до  конца,  — прика- 
зал Войцеховский. 

18 

На  льдистом  небе  коченели  купола  Знаменского  монасты- 
ря; ветер  обхлестывал  кресты;  жалобно  позванивая,  они  ле- 
тели в снежных  облаках.  Белые  струи  скатывались  со  стен, 
сугробы  росли  у калитки;  под  крутояром  на  Ангаре  чернела 
широкая  прорубь. 

Шурмин  заметил  прорубь  случайно,  остановился,  глядя,  как 
вспучивалась  в ней  и выгибалась  воронеными  боками  вода. 
Еще  шаг  — и он  угодил  бы  в прорубь.  Торопясь  и скользя,  он 
поднялся  на  обледенелый  обрыв. 

Начинаясь  у монастыря,  Якутская  улица  вела  мимо  город- 
ской тюрьмы  и обширного  кладбища  на  сопке.  Андрей  спешил 
в ревком.  Почти  на  каждом  перекрестке  приходилось  предъяв- 
лять пропуска.  Часовые  выспрашивали,  куда  и зачем  он  идет. 

На  Большой  улице  остановил  его  очередной  патруль;  рабо- 
чий, прочитав  в пропуске,  что  Шурмин  начальник  тюремного 
караула,  спросил  насмешливо: 

— Кильчак  от  тебя,  молокосос,  не  сбежал  еще? 

— Бежать  ему  уже  некуда. 

— У него  тут  дружков-приятелев  — лопатой  отгребай. 

В первые  дни  февраля  Андрей  не  выходил  в город:  не  было 
свободного  времени,  да  еще  стало  известно,  что  белые  собира- 
ются освободить  Колчака  из  тюрьмы.  Пришлось  заменить  сол- 
дат егерского  батальона,  охранявшего  тюрьму,  надежной  ра- 
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бочей  дружиной.  Шурмин  сам  трижды  в ночь  проверял 
караульные  посты. 

Иркутский  ревком  помещался  в здании  Русско-Азиатского 
банка.  Двухэтажное  каменное  здание  с крышей,  похожей  на 
богатырский  шлем,  было  одним  из  красивейших  в городе. 
Шурмин  взбежал  по  парадной,  с мраморными  львами  лест- 
нице, остановился  в приоткрытых  дверях  зала.  Этот  овальный 
зал  с лепным  потолком  и золотистыми  обоями  па  стенах  стал 
знаменитым  на  всю  Сибирь. 

Сюда  приходили  рабочие,  охотники,  рыбаки,  таежники  за- 
писываться в дружины.  Здесь  давали  они  клятву  восстановить 
Советы  на  сибирской  земле.  Сюда  доставляли  сведения  о про- 
движении Пятой  армии  красных,  о возникновении  новых  пар- 
тизанских отрядов  в таежных  поселках,  на  золотых  приисках. 
Здесь  заседал  ревком.  Сегодня  шло  очередное  заседание;  вы- 
ступал председатель  ревкома  Ширямов. 

Александр  Ширямов  заканчивал  речь,  и Андрей  видел  ее 
воздействие  на  присутствующих.  Была  та  минута,  когда 
встревоженные  приближающейся  опасностью  люди  готовы 
были  к самым  неожиданным  проявлениям  борьбы. 

К Иркутску  приближаются  каппелевцы  — страшный,  ко 
всему  безжалостный  ком  катится  на  город.  Каппелевцев  ведет 
генерал  Войцеховский,  сегодня  он  предъявил  нам  ультиматум. 
Генерал  требует  выдачи  Колчака.  Еще  он  требует  двести  мил- 
лионов золотых  рублей  и увода  рабочих  дружин  из  города.  На 
этих  условиях  он  согласен  занять  на  три  дня  Иркутск,  а потом 
проследовать  дальше,  за  Байкал.  В ответ  на  генеральский 
ультиматум  ревком  выносит  такое  постановление: 

«Обысками  в городе  обнаружены  во  многих  местах  склады 
оружия,  бомб,  пулеметных  лент  и проч.  и таинственное  пере- 
движение по  городу  этих  предметов  боевого  снаряжения.  По 
городу  разбрасываются  портреты  Колчака  и т.  д. 

С другой  стороны,  генерал  Войцеховский,  отвечая  на  пред- 
ложение сдать  оружие,  в одном  из  пунктов  своего  ответа  упо- 
минает о выдаче  ему  Колчака  и его  штаба. 

Все  эти  данные  заставляют  признать,  что  в городе  суще- 
ствует тайная  организация,  ставящая  своей  целью  освобожде- 
ние одного  из  тягчайших  преступников  против  трудящихся  — - 
Колчака  — и его  сподвижников. 

Восстание  это,  безусловно,  обречено  на  полный  неуспех, 
тем  не  менее  может  повлечь  за  собою  еще  ряд  невинных 
жертв  и вызвать  стихийный  взрыв  мести  со  стороны  возму- 
щенных масс,  не  пожелающих  допустить  повторения  такой 
попытки. 

Обязанный  предупредить  эти  бесцельные  жертвы  и не  до- 
пустить ужасов  гражданской  войны,  а равно  основываясь  на 
данных  следственного  материала  и постановления  Совета  На- 
родных Комиссаров  РСФСР,  объявившего  Колчака  и его 
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правительство- вне  закона,  Иркутский  военно-революционный 
комитет  постановляет: 

1.  Бывшего  верховного  правителя  адмирала  Колчака  и 

2.  Бывшего  председателя  совета  министров  Пепеляева  — 
расстрелять. 

Лучше  казнь  двух  преступников,  давно  достойных  смерти, 
чем  сотни  невинных  жертв». 

Ширямов  опустил  руку  с проектом  постановления,  поднял 
глаза  на  членов  ревкома. 

— Смерть!  — произнес  член  ревкома  Левенсон. 

— Смерть! — сказал  член  ревкома  Сноскарев. 

— Смерть!  — крикнул  член  ревкома  Оборин. 

— Есть  какие-нибудь  добавления?  — спросил  Ширямов. 

— Есть!  — встал  Чудновский.  — Вместе  с Колчаком  надо 
казнить  и тюремного  палача.  Имя  палача,  вешавшего  больше- 
виков, и имя  верховного  правителя  должны  стоять  рядом,  как 
символы  белого  позора. 

— Нет,  этого  нельзя,  — возразил  Ширямов,  — Тюремный 
палач  — ничтожная  пешка  в руках  высокопоставленных  пала- 
чей. Его  надо  судить  отдельно. 

— А как  обстоят  дела  с золотым  запасом?  — спросил  один 
из  членов  ревкома. 

— Золотой  эшелон  находится  в особом  тупике,  под  охраной 
рабочих  дружин.  Рядом  дежурит  паровоз,  при  первой  попытке 
вывезти  вагоны  он  будет  на  них  брошен.  Если  каким-нибудь 
способом  эшелон  выйдет  со  станции,  его  спустят  под  откос. 
Если  он  дойдет  до  байкальских  туннелей,  мы  взорвем  тун- 
нель,— твердо  ответил  Ширямов.  — Золото,  принадлежащее 
народу,  останется  у народа. 

19 

Колчак  сидел,  обхватив  руками  голову. 

Над  дверью  тлела  лампочка  — красное  пятнышко  на  заин- 
девелой стене;  сквозь  закуржавелую  решетку  падал  лунный 
свет.  Кто-то  выстукивал  буквы  тюремной  азбуки;  адмирал,  не 
понимая  смысла  передачи,  ударил  кулаком  по  стене.  Снова 
стал  думать  о судьбе  своей  в сослагательном  наклонении:  «Что 
было  бы,  если  бы  я не  оторвался  от  армии  Каппеля?  Если  бы 
усмирил  партизан,  пригрозил  генералу  Жанену?  Если  бы  чехи 
не  посмели  меня  выдать?» 

Колчак  не  знал,  что  Каппель  умер,  что  ультиматум  Войце- 
ховского  только  ухудшил  его  положение  и что  генералу  Жа- 
нену удалось  уже  проскочить  за  Байкал. 

Он  продолжал  размышлять  в сослагательном  наклонении, 
и это  было  его  единственным  утешением.  Прошелся  до  двери, 
обратно,  опять  до  двери,  засунул  руки  в рукава  шшзели,  при- 
жался к простенку. 
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Далеко  за  Ангарой  раздался  орудийный  выстрел,  второй, 
потом  еще  и еще.  Выстрелы  звучали  приглушенно,  Колчак  не 
придал  им  значения,  продолжая  прислушиваться  к внутрен- 
ним звукам  тюрьмы.  В коридоре  звякнула  винтовка,  пробежал 
торопливо  надзиратель,  заскрипела  дверь  соседней  камеры. 
Сердце  Колчака  подпрыгнуло  и упало,  сразу  заныл  мозжечок 
и пересохли  губы. 

Он  припал  ухом  к двери,  но  звуки  стихли.  Какое-то  тоскли-: 
вое  томление  охватило  его,  действительность  стала  смеща- 
ться,  ускользать  в небытие,  сегодняшнее  и будущее  потеряли 
свои  границы. 

Колчак  прилег  на  койку,  зажмурился.  Перед  закрытыми 
глазами  замелькали  расплывчатые  видения,  смутные  образы, 
что-то  сдвигалось  и раздвигалось  в сухо  блестевшей  мгле. 

Откуда-то  внезапно  появились  люди.  Медленно,  молчаливо, 
наступали  они  со  всех  сторон,  окружая  адмирала  сплошным 
кольцом.  И он  не  видел  ни  одного  спокойного,  доброго  лица 
среди  бесчисленных  толп. 

Лязгнула  отпираемая  дверь.  Колчак  вскочил. 

В камеру  вошли  Чудновский  и Шурмин.  Опять  ударило 
сердце,  и снова  заныл  мозжечок.  Если  до  этой  минуты  Колчак 
верил  и не  верил  в приближение  конца,  то  сейчас  понял — - 
конец! 

Чудновский  вынул  постановление  ревкома,  стал  читать 
ровно  и холодно: 

— «Военно-революционный  комитет  постановил:  бывшего 
верховного  правителя  адмирала  Колчака  и бывшего  председа- 
теля совета  министров  Пепеляева  — расстрелять».  У вас  есть 
последние  просьбы?  — спросил  Чудновский. 

— Значит,  суда  надо  мной  не  будет?  — упавшим  голосом 
спросил  Колчак. 

— Это  вопрос,  а не  просьба.  Нет,  не  будет. 

■ — Я прошу  свидания  с Анной  Васильевной  Тимиревой. 

— Невозможно,  да  теперь  уже  и не  нужно. 

Колчака  вывели  в коридор,  провели  в тюремную  канцеля- 
рию. Чудновский  и Шурмин  направились  к соседней  камере. 
Шурмин  отомкнул  дверь  — на  койке  сидел,  покачиваясь  из 
стороны  в сторону,  Пепеляев.  Он  встал,  чтобы  выслушать  по- 
становление ревкома,  опустив  плечи,  затрясся,  зашептал  что-то. 

■ — Есть  у вас  последняя  просьба? 

— Я не  знаю...  Не  могу  говорить.  Я,  я,  я...  — прерывисто 
шептал  Пепеляев.  — Разрешите  записку...  матери... 

— Вам  дадут  бумагу  и карандаш.  — Чудновский  вышел 
в коридор.  — В какой  камере  Тимирева? 

— Вот  сюда,  налево,  — сказал  Шурмин. 

Она  стояла  в узкой  полосе  лунного  света,  падающего  в ок- 
но. Овальное,  тонкое  лицо  смутно  белело  в полутемноте. 

— Что  вам  угодно?  — спросила  она. 
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— Мне  угодно,  чтобы  вы  завтра  покинули  тюрьму,  — ска- 
зал Чудновский.  — Мы  не  держим  в тюрьме  лиц,  не  совершив- 
ших преступлении. 

— Я арестовалась  по  собственному  желанию. 

— По  собственной  воле  и уйдите  из  тюрьмы.  — Чудновский 
прикрыл  дверь  камеры. 

Опять  они  шли  по  узкому  коридору.  Из  канцелярии  вышел 
часовой  и спросил,  можно  ли  Колчаку  закурить  трубку.  Чуд- 
новский разрешил,  часовой  ушел. 

Все  формальности  были  закончены,  осужденных  вывели  за 
тюремные  ворота.  Мороз  достигал  сорока  градусов,  сквозь 
снежные  облака  прорывались  длинные  лунные  полосы.  В ти-. 
шине  за  городом,  за  Ангарой,  гулко  раздавались  орудийные 
выстрелы.  Это  шли  на  Иркутск  каппелевцы. 

Конвоиры  взяли  осужденных  в двойное  кольцо.  Чудновский 
и Шурмин  замыкали  шествие.  Еще  утром  Андрей  проходил 
здесь,  не  обращая  ни  на  что  внимания,  сейчас  же  примечал 
серые  заплоты,  и узкую,  с высокими  сугробами,  дорогу,  и 
грязные  следы  саней.  Около  кладбища  Колчака  и Пепеляева 
поставили  на  невысокий  холм. 

Шурмин  смотрел  на  адмирала,  опустившего  голову,  на 
премьер-министра  с закрытыми  глазами,  и тягостное  ожида- 
ние конца  захлестнуло  его. 

Чудновский  подал  команду.  В этот  момент  за  рекой  про- 
гремел новый,  особенно  сильный  выстрел.  С эхом  выстрела 
слился  винтовочный  залп. 

Трупы  подвезли  к проруби  на  Ангаре,  у стен  Знаменского 
монастыря.  Когда  адмирал  исчез  подо  льдом,  Чудновский 
сказал: 

Тело  предано  воде,  память  — забвению... 

20 

Оловянно  светилось  небо  над  городом  за  Ангарой,  в снеж- 
ной мгле  пробегали  вспышки  выстрелов,  хрипящим  ревом  за- 
хлебывались паровозы. 

Иркутск,  затаившийся  в ночи,  казался  недосягаемым, 
страшным.  Город  не  ответил  на  ультиматум  генерала  Войце- 
ховского,  и это  молчание  каппелевцы  стали  воспринимать  как 
угрозу. 

Войцеховский  решил  штурмовать  город  двумя  колоннами. 
Первая,  под  командой  полковника  Юрьева,  захватит  тюрьму  и 
освободит  Колчака,  вторая,  с генералом  Сахаровым  во  главе, 
отобьет  золотой  эшелон. 

Войцеховский  сидел  в станционном  буфете,  нетерпеливо 
постукивая  оледеневшими  валенками;  голова  его  покрылась 
коростой  грязи  и лоснилась.  Адъютант  поставил  перед  ним 
фляжку  с коньяком,  он  отодвинул  ее. 
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Парламентеров  нет  и нет.  Почему  же  они  молчат?  — 
сердито  спросил  Войцеховский. 

Что-то  выжидают,  — уклончиво  заметил  адъютант. 

На  войне  молчание  опасно,  — Войцеховский  отхлебнул 
из  фляжки,  подвигал  треугольными  сизыми  ушами. — Еще  час 
ожидания  — и я начну  штурм  Иркутска. 

За  дверью  послышался  шум,  часовые  не  пускали  кого- 
то  сюда. 

— Узнайте,  кто  там,  — приказал  адъютанту  Войцеховский. 

Но  тут  дверь  приоткрылась,  в буфет  ворвался  высокий  че- 
ловек в полушубке.  Заиндевелый  башлык  прикрывал  его  лицо. 
Сразу,  как  к хорошо  знакомому,  вошедший  направился  к 
Войцеховскому. 

— У меня  чрезвычайной  важности  дело.  Я адъютант  вер- 
ховного правителя  России.  Здравствуйте,  ваше  превосходитель- 
ство! Не  узнаете? 

Ротмистр  Долгу ш.ин!  — вскочил  с места  Войцеховский. — 
Доброе  утро,  Сергей  Петрович.  Вот  неожиданная  встреча. 

Теперь  никто  не  знает,  что  ожидает  его.  — Долгушин 
содрал  с правой  руки  перчатку  и,  не  желая  щадить  настроения 
генерала,  сообщил:  — Верховный  правитель,  адмирал  Алек- 
сандр Васильевич  Колчак,  расстрелян  большевиками... 

Войцеховский  охнул,  размашисто  перекрестился.  Потом 
спросил  недоверчиво: 

— У вас,  ротмистр,  сведения  верные? 

Вместе  с адмиралом  расстрелян  премьер-министр  Пепе- 
ляев. Это  произошло  два  часа  назад. 

— Мы  опоздали  его  спасти... 

Мы  слишком  торопились,  ваше  превосходительство,  и 
спешка  ускорила  его  гибель.  Я там  делал  все,  чтобы  освобо- 
дить Александра  Васильевича.  Сколотил  группу  смельчаков, 
подготовил  нападение  на  тюрьму.  Я установил  связь  с офи- 
церами егерского  батальона,  охранявшего  адмирала.  Они 
должны  были  передать  мне  Колчака,  когда  его  поведут  на 
допрос.  Увы!  Ничего  не  получилось. 

— Я разрушу  этот  проклятый  город,  каждую  пядь  его  улиц 
я залью  кровью  красных!  — забушевал  Войцеховский. 

Одну  минуту,  ваше  превосходительство,  — остановил 
генерала  Долгушин.  Соотношение  сил  изменилось  в пользу 
противника.  Ночью  из  тайги  к Иркутску  подошли  партизаны, 
целая  армия.  По  набережной  Ангары  воздвигнуты  баррикады. 
Заминированы  подходы  к городу,  да  и сама  Ангара  тоже.  Нам 
не  овладеть  городом  без  невосполнимых  потерь.  Если  мы  и 
победим,  то  это  будет  напрасной  победой. 

Воицеховскин  насупился  при  последних  словах  ротмистра. 

Генерал  Каппель  тоже  сожалел  о напрасных  победах  — 
пробормотал  он. 

— Как?  И Каппель  умер? 
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— Смерть  стоит  у нас  за  спиной!  Но  то,  что  вы  предлагаете, 
ротмистр,  неприемлемо  для  нас. 

— Я еще  ничего  не  предложил. 

— Что  же  вы  советуете,  ротмистр? 

— Пробиваться  на  восток.  Минуя  Иркутск,  идти  на  Бай- 
кал и дальше  в Читу  на  соединение  с войсками  атамана  Се- 
менова. 

21 

Андрей  проснулся  от  неестественной  тишины:  снег  прекра- 
тился, костер  погас,  на  зеленеющем  небе  темнели  лиственни- 
цы. Лошади  стояли,  словно  высеченные  из  белого  мрамора. 
Спящих  партизан  замело  сугробами.  На  другой  стороне  костра 
спал  Бато,  при  каждом  вздохе  с острой  его  бородки  осыпалась 
куржавина. 

Андрей  восстановил  в памяти  цепь  событий  вчерашнего 
дня.  Все  стало  четким,  приобрело  очертания. 

Как  только  в Иркутске  узнали,  что  каппелевцы  уходят  на 
Байкал,  ревком  на  преследование  их  направил  партизанскую 
армию  Зверева. 

Каппелевцы  уходили  двумя  отрядами:  первый,  под  коман- 
дой генерала  Сукина,  шел  на  северную  сторону  Байкала,  дру- 
гой, с генералом  Войцеховским,  полковником  Юрьевым  и рот- 
мистром Долгушиным,  — на  юг,  вдоль  линии  железной  дороги. 

Сукина  преследовали  иркутские  рабочие  дружины,  Войце- 
ховского  — партизаны.  Головным  партизанским  отрядом  коман- 
довал Бато. 

Не  пропустить  каппелевцев  за  Байкал,  разгромить  их  как 
последнюю  силу  колчаковщины,  — такую  задачу  поставил 
партизанам  Иркутский  ревком.  Андрей  Шурмин  гордился  тем, 
что  участвует  в ее  решении. 

Партизаны  просыпались,  вздували  костры.  Запахло  махор- 
кой, послышался  сочный  сибирский  говор.  Кто-то,  провалива- 
ясь по  грудь  в снег,  пошел  за  сушняком. 

Проснулся  и Бато,  размял  затекшие  ноги,  натянул  меховые 
торбаса.  Спросил  у Андрея: 

— Дозоры  давно  проверял? 

— Вскоре  после  полуночи. 

Бато  недовольно  покачал  головой: 

— Смотреть  надо,  Андрей.  Каппелевцы  неслышно  могут 
подойти,  перебьют  дозорных,  как  рябчиков.  Водку  пей  — башку 
держи  трезвой;  с девками  балуйся  — врага  не  забывай! 

Запахло  жареной  медвежатиной.  Бато  пил  чай,  разговари- 
вал с партизанами,  отдавал  приказы.  Он  мог  делать  несколько 
дел  одновременно. 

— Каппелевцы  не  сойдут  на  какую-нибудь  неизвестную 
тропиночку?  Не  ускользнут,  не  замеченные  нашими  дозора- 
ми? — спросил  Андрей  проводника-охотника. 
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и ^Куда  им  повернуть,  паря?  — усмехнулся  проводник,— 
На  Байкал,  кроме  этой,  иных  стежек  нет.  Как  задует,  закру- 
тит култук  или  сарма,  от  нашей  тропинки  и следа  не  останет- 
ся. Култук  да  сарма  — спрыгнешь  с ума. 

Любит  каждый  кулик  свое  болото  хвалить. 

Байкал  не  болото.  С Байкалом,  паря,  шутить  не  след,— 
обиделся  проводник.  / 

Четыре  ветра  издревле  шумят  над  Байкалом.  Самый  страш- 
ный -сарма  буйствует  на  Малом  море,  во  время  сармы  все 
живое  скрывается  в потайные  места,  омулевые  косяки  уходят 
в глубину,  люди  стараются  не  выходить  из  домов. 

Из  устья  реки  Баргузин  дует  одноименный  ветер,  он  про- 
дувает всю  серединную  часть  Байкала,  разводя  сильную 
волну.  Бывалые  рыбаки  отсиживаются  в этот  час  на  берегу. 

И третий  ветер  часто  шумит  над  Байкалом.  Он  летит  со 
стороны  Верхней  Ангары  и называется  ангарой. 

А с юго-запада  движется  жесточайшей  силы  култук  — с 
дождями,  туманами.  Грозен  Байкал  в час  култука. 

Бато  перебросил  через  плечо  винчестер,  натянул  меховые 
рукавицы. 

— Посмотрим,  Андрей,  что  на  дороге? 

Широкая  долина,  постепенно  сужаясь,  превращалась  в 
ущелье.  Ночью  произошли  перемены:  сугробы,  тянувшиеся 
вдоль,  сейчас  пересекали  долину  наискось.  Искрилась  изморозь. 

Лыжи  с хрустом  взрывали  снег.  Андрей  словно  сливался  с 
природой. 

Бато  обогнал  Шурмина  и уже  приближался  к синеющей 
на  снегу  тропе.  Он  выскочил  на  тропку  и тут  же  повернул 
обратно. 

— Беда,  беда!  — кричал  он  издали. 

Каппелевцы  убили  дозорных,  надругались  над  ними  — вы- 
резали на  лбах  звезды.  Уничтожив  дозоры,  они  бесшумно  и 
невидно  прошли  под  утро  мимо  отряда  Бато. 

Партизаны  устремились  в погоню.  В ущелье  они  вошли, 
когда  уже  начал  задувать  култук.  Сумеречно  заблистал  отпо- 
лированный ветром  лед.  По  нему  змеились  белые  струйки,  и 
лед  будто  шевелился  и бежал  навстречу  идущим. 

А култук  все  усиливался.  Струйки  обратились  в снежные 
бичи,  хлеставшие  людей  по  лицу,  воздух  плотнел.  Ветер  уже 
не  кидался  из  стороны  в сторону,  а дул  с необоримой  силой; 
что-то  больно  ударило  Андрея  по  ногам,  потом  еще  и еще.  Ма- 
ленькие камешки  срывались  со  скал,  разлетались,  как  сна- 
рядные осколки. 

Андрей  споткнулся,  цепляясь  лыжей  за  лыжу.  Порыв  ветра 
бросил  его  на  колени,  и сразу  скалы,  лед,  партизаны  промча- 
лись мимо.  Его  несло  назад  по  ущелью. 

Он  поднялся^  бросил  сломанные  лыжи  и зашагал,  выдви- 
нув вперед  правое  плечо.  Ветер  валил  его  с ног,  прижимая 
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к скале.  Андрей  боролся  с култуком,  как  с ненавистным  про- 
тивником. 

На  исходе  третьего  часа  удалось  пройти  ущелье,  и ветровой 
поток  оборвался  так  неожиданно,  что  Андрей  чуть  не  упал, 
почувствовав  всем  телом  отсутствие  привычного  уже  сопро- 
тивления воздуха. 

Увидев  белую  даль  Байкала  и многочисленную,  растянув- 
шуюся колонну  бредущих  по  льду  каппелевцев,  партизаны,  как 
и было  задумано,  вышли  им  во  фланг. 

Войцеховский  тоже  заметил  партизан.  Полковник  Юрьев, 
беспрестанно  матерясь,  объявил  ижевцам: 

— Или  погибнем,  или  отобьемся.  Другого  выхода  нет. 

Ротмистр  Долгушин  проверил  патроны  в нагане.  «Одну 
пулю  для  себя»,  — решил  он,  становясь  за  повозки,  на  которых 
каппелевцы  везли  с собой  больных  и мертвецов,  не  успевая 
хоронить  их  в пути. 

Снова  с удвоенной  силой  подул  култук.  Он  гнал  на  парти- 
зан, на  каппелевцев  тучи  колючего  снега.  Было  что-то  него- 
дующее, ужасающее  в этом  остервенении  природы. 

После  короткого  безрезультатного  боя  каппелевцы  оторва- 
лись «от  партизан  и побрели  дальше  на  восток,  увозя  тяжело- 
раненых и убитых,  и мертвого  Каппеля  в том  числе. 

Партизаны  прекратили  преследование  противника.  Безмер- 
ная усталость  укладывала  людей  на  лед,  и они  засыпали  сра- 
зу, будто  сраженные  насмерть.  Андрей  опустился  на  сани,  при- 
крыл заиндевелые  веки,  но  уснуть  не  мог,  а память  начала 
свою  работу,  уводя  его  на  одуванчиковые  берега  реки 
Вятки. 

Андрей  вспоминал  марши  азинской  дивизии,  свой  плен  в 
отряде  Граве,  «поезд  смерти»,  сибирские  чащи,  поселения  на 
Ангаре,  на  Лене.  Как  на  экране  синематографа,  мелькали  ра- 
зорванные видения.  И вот  возник  перед  ним  всадник  с красным 
шарфом,  с шапкой,  вскинутой  подвысь.  Андрей  улыбнулся  ви- 
дению: «Где  ты  теперь,  Владимир  Азин?» 

22 

— Вот  мы  и встретились,  батюшка  мой.  Долгонько  я ждал, 
но,  слава  Христу,  схлестнулись  наши  тропочки.  — Афанасий 
Скрябин  скорбно  поджал  губы,  свел  к переносице  брови,  при- 
стально разглядывая  Азина. 

— Что-то  я тебя  не  припомню,  — ответил  Азин,  стискивая 
кулаки.  Жгучая  боль  прошла  по  раненой  руке,  Азин  помор- 
щился. 

— Неужто,  батюшка,  позабыли  Зеленый  Рой?  — блеснул 
жестяными  глазами  хлеботорговец.  — Мельника  Маркела,  по- 
мещицу Долгушину  позабыли?  Союз  «Черного  орла  и земле- 
пашца» тоже  из  памяти  вон?  Напрасно,  напрасно!  Истребили 
моих  друзей,  как  же  этакое  позабыть? 


539 


— А,  теперь  вспомнил,  как  ты  своего  главаря  Граве  выдал. 
Я мог  бы  о твоем  предательстве  сообщить,  да  не  умею  про 
иуд  с каинами  разговаривать... 

— А вы  не  стесняйтесь.  Сейчас  сам  Граве  придет,  вот  и 
доложите  про  меня.  Предатель,  дескать,  ваш  помощник. 

Еще  я вспомнил,  как  лупил  вас  обоих  и в .Сарапуле  и 
под  Боткинском. 

— И мы  сдачи  давали.  Северихина  на  тот  свет  мы  отправи- 
ли, офицерский  мятеж  в Воткинске  — наших  рук  дело,  — туск- 
ло рассмеялся  Скрябин. 

— Сожалею,  что  не  могу  за  Северихина  расквитаться. 

— Сожаление  — мать  раскаяния,  батюшка  мой. 

— Вот  я и каюсь,  что  не  расстрелял  тебя  в Зеленом  Рою. 

— Дерзите?  Напрасно!  Стоит  ли  дерзить  себе  в убыток? 

Ветер  пристукнул  ставней,  с потолка  посыпалась  труха,  на 
окне  вспыхнул  белым  пламенем  снег.  Азин  представил,  как 
в куоанской  степи  разгулялась  метель,  поежился  от  озноба. 

В сенях, хлопнула  дверь,  в горенку  вошел  Граве.  Не  торо- 
пясь откинул  башлык,  снял  заснеженную  папаху,  расстегнул 
шинель. 

— Метет,  метет!  Одним  словом,  февраль  — кривые  дорож- 
ки, но  все  равно  пахнет  весной.  Нехорошо  умирать  в предве- 
сенние дни.  Не  так  ли,  Азин,  а?  — сиплым  с мороза  голосом 
спросил  Граве. 

Азин  презрительно  повел  плечом.  Граве  прошел  к колчено- 
гому столу,  сел  напротив.  В круглых,  немигающих  его  глазах 
цвета  спелого  ореха  жило  кичливое  сознание  своей  власти. 

— Так  что  же  вы  надумали,  Азин? 

— Все  то  же.  Я не  продаюсь. 

— Ты  пленник  собственной  гордости  и ложно  понимаемой 
чести,  Азин.  Твоя  надежда  остаться  благородным  рыцарем  ре- 
волюции не  столько  смешна,  сколько  наивна.  Мне  жаль  тебя, 
я не  хотел  бы  все  разговоры  сводить  к смерти.  К.  твоей  смерти, 
Азин,  — перешел  на  «ты»  Граве.  — Но  ты  парень  не  дурак,  у 
тебя  есть  все  шансы  избежать  проклятой  стенки. 

— Думаете  переманить  на  свою  сторону? 

— Я же  сказал:  ты  не  дурак.  Это  самое  я предлагаю  тебе 
от  имени  генерала  Деникина.  Белому  движению  нужны  умные, 
способные  офицеры,  поэтому  мы  дадим  тебе  и полное  отпуще- 
ние грехов  и чин  полковника. 

— Что-что?  — Азин  приподнялся  с табурета,  но  сел  опять, 
по  серым  скулам  пошли  рыжие  пятна. 

— Если  мы  обменяем  тебя,  что  станешь  делать? 

— Снова  бить  вашего  брата. 

— Не  будет  обмена!  — Граве  заглянул  е окошко,  по  кото- 
рому стекали  снежные  струйки,  кивнул  Скрябину  — тот  вышел 
из  горенки.  — О чем  ты  сейчас  думаешь,  Азин? 

— Гадаю:  какую  казнь  сочините  для  борца  за  свободу. 
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— О какой  свободе  речь,  Азин?  Любите  вы  болтать  о сво- 
боде, о народном  праве  на  власть,  а право  и власть  — какое 
это  трагическое  соединение  понятий!  Право  по  своей  природе 
противоположно  власти,  ибо  в ней-то,  во  власти-то,  основа 
всякого  бесправия.  Борцы  за  народное  счастье?  А это  самое 
счастье,  что  оно  такое?  Абстракция!  Если  не  мы,  то  какой-ни- 
будь молодец  завтра  ликвидирует  и революцию  и самих  бор- 
цов ее . Я же,  монархист  и помещик,  всячески  стану  ему 
помогать.  Его  еще  нет,  но  уже  я засылаю  в ваш  тыл  своих 
разрушителей.  Вот  только  что  вышел  из  горенки  Афанасий 
Скрябин.  Ты  не  расстрелял  его  вчера,  он  запытает  тебя 
сегодня.  Он  спит  и во  сне  видит,  как  режет  большевиков. 

— Вам  не  убить  революции,  господин  Граве.  Революция, 
как  и природа,  бессмертна,  умирают  только  ее  дети. 

— Блажен,  кто  верует!  Революция  погибнет  от  вероломст- 
ва, Азин,  если  не  от  нашего  оружия.  Вероломство  растлит  все 
мечтания  о свободе,  вероломство  признает  пулю  самым  веским 
аргументом  в любом  споре  и деле.  Стоит  ли  ради  такого  буду- 
щего идти  на  смерть?  Подумай,  Азин,  — от  правильного  реше- 
ния зависит  твоя  жизнь.  Думай  наедине,  я дарю  тебе  еще  одну 
ночь... 

После,  ухода  полковника  Азин  долго  стоял  в раздумье. 

«Мне  предлагают  предательство,  словно  я какой-то  Азеф. 
Я не  святой,  но  разве  я похож  на  предателя?  Вот  подлец,  ах, 
подлец!— с ненавистью  к Граве  думал  Азин.  — Такие,  как  Гра- 
ве, тушат  в людях  все  огни,  кроме  огня  злобы.  У них  нет  чести, 
а ведь  честь  — это  целомудрие  солдата.  Честь  солдата  требует 
от  меня  достойного  поведения  в час  смерти.  Я не  имею  права 
дать  какому-то  Граве  даже  минуту  для  скверного  его  торжества». 

Отчаяние,  тоска,  ненависть  захлестывали  его.  Теперь  все 
воспалилось  в нем,  особенно  память,  каждым  вершком  кожи 
он  чувствовал  приближение  смертного  часа.  Азин  прижался 
лбом  к ледяному  стеклу,  еще  не  воспринимая  неизбежность 
своего  конца.  Думалось:  обязательно  случится  что-то  такое, 
что  принесет  освобождение,  и снова  увидит  он  своих  друзей, 
н опять  поскачет  навстречу  опасностям. 

«Пока  я живу  — я живу  вечно!  Кто  это  мне  говорил?  — 
Азин  провел  ладонью  по  лицу.  Голова  разламывалась  от  му- 
чительного желания  вспомнить,  кто  же  это  сказал.  — Игнатий 
Парфенович  говорил  же,  вот  кто! — вспомнил  он,  и душевное 
облегчение  стало  почти  блаженным.  — Это  Лутошкин  восхи- 
щался неповторимым  миром,  заключенным  во  мне  самом».  Па- 
мять его,  таинственно  сработав,  вернула  из  прошлого  глубо- 
кий голос  горбуна:  «Придет,  Азин,  смертный  час,  и поймешь 
ты,  какая  вселенная  в тебе  погибает». 

«Остался  ли  в живых  Игнатий  Парфенович?  Прекрасной 
души  человек  ходил  рядом!  Жизнь  — великая  обманщица  — в 
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разное  время  заставляет  смотреть  на  вещи  разными  глазами. 
Пылаев  как-то  рассказывал  о бойце,  принявшем  на  себя  вину 
своего  друга.  «Он  слабее  меня  и не  вынес  бы  наказания  за 
проступок.  Чтобы  спасти  его  от  позора,  я взял  на  себя  его 
вину». 

Азин  поморщился. 

«Мне  уже  некого  обманывать,  кроме  смерти.  Грустно,  пе- 
чально, но  друзья  уходят  из  моей  жизни,  как  кровь  из  вен. 
Кровь  вытекает  по  капле,  друзья  исчезают  по  одному.  Никог- 
да, никогда  не  вернется  ко  мне  Ева!  Никогда  больше  не  будет 
со  мной,  больше  никогда»,  — повторял  он,  переставляя  слова, 
вкладывая  в них  разные  оттенки,  по-разному  воспринимая 
звучание  их. 

Он  уперся  взглядом  в половик,  размалеванный  аляповаты- 
ми завитушками.  Одна  из  завитушек  напоминала  удавку,  он 
наступил  на  нее,  опять  раздр.ажаясь  от  сознания  своей  обре- 
ченности. Сейчас  ему  хотелось  найти  ту  нравственную  высоту, 
с которой  можно  обозреть  поток  времени,  осознать  все  проис- 
ходящее. 

«Мои  чувства  смяты,  мои  надежды  оборваны,  остался  толь- 
ко страх  перед  смертью.  Говорят,  приговоренные  к казни  уми- 
рают от  страха  на  несколько  мгновений  раньше.  Я должен  не 
пропустить  в сердце  страх.  Я должен  уберечься  от  страха... 
О,  черт,  я больше  ничего  никому  не  должен!  Страх  изжи- 
вают или  гордыней,  или  смирением.  Смирение,  как  земля,  при- 
нимает все  — храбрость,  трусость,  цветы,  отбросы.  Нет,  смире- 
ние не  для  меня!»  Мысль  о смерти  становилась  все  навяз- 
чивее. 

— Меня  уничтожат,  и не  останется  даже  следа, — сказал  он 
тихо,  не  веря  в сказанное.  Подергал  шеей,  оттянул  пальцем 
тугой  воротник  гимнастерки.  Ум  его  работал  короткими 
вспышками,  тасуя  события,  людей,  случаи,  факты.  — Я не  хо- 
тел бы,  чтобы  легендами  подменили  документы  революции. 
Легенда  всегда  лишь  красивый  вымысел,  а люди  любят  при- 
украшивать свою  деятельность... 

Он  сорвался  с места  и забегал  по  горенке,  но  мысли  об- 
гоняли его  бег.  Вдруг  он  увидел  осеннюю  Волгу  и столб  белого 
пламени  на  далеком  ее  берегу.  Пламя  колебалось,  пошатыва- 
лось, принимая  странные  очертания  девичьей  фигуры. 

«Она  помогала  мне  даже  улыбкой.  Как  хорошо  она  улыба- 
лась, возвращая  мне  волю  и силу»,  — думал  он,  вызывая  из 
памяти  образ  Евы.  Она  возникала,  но,  неясная,  неопределен- 
ная, тут  же  раздваивалась  и ускользала,  пока  не  истончилась, 
не  растаяла  вовсе. 

В горенке  было  смутно,  затхло,  сыро.  «Я  дарю  тебе  ночь, 
подумай  хорошенько».  Но  он  не  желал  думать  о том,  что  пред- 
лагал Граве,  он  думал  о своей  дивизии,  наступающей  где-то 
за  Манычем. 


542 


Дивизия  — большое  скопление  разнородных  людей  — теперь 
живет  вне  его  влияния,  помимо  его  воли.  Он  отдален  от  това- 
рищей непроходимой  чертой.  С особой  остротой  почувствовал 
он:  жизнь  кончилась,  и уже  больше  не  повторится  еще  один 
такой  же  вечер.  По-прежнему  будет  мести  поземка,  скрипеть 
ставня,  но  он  уже  не  почувствует  их  движения. 

Люди  не  сразу  осознают  историческое  значение  времени, 
пережитого  ими.  Азин  не  знал,  что  история  и время  определя- 
ются деятельностью  всего  человечества  и каждого  человека  в 
отдельности.  Бескорыстный  строитель  нового  мира,  он  не 
придавал  значения  своей  личности  в гражданской  войне;  народ 
и грядущее  счастье  были  мерой  его  судьбы. 

«У  меня  в запасе  еще  целая  ночь.  Не  хочу  засорять  душу 
пустяками,  лучше  оглянусь  на  вчерашний  день...» 


Перед  ним  бесконечной  вереницей  проходили  отуманенные 
видения. 

Он  видел  разгромленный  город,  развороченные  курганы, 
испоганенную  степь. 

Видел  вонючие  блиндажи,  опрокинутые  орудия,  мотки  ко- 
лючей проволоки. 

Видел  искаженные  ненавистью  и болью  физиономии,  разо- 
дранные яростными  криками  рты,  слышал  вой,  рев,  свист,  ры- 
канье, лязганье  — всю  противоестественную  музыку  боя. 

За  дегтярного  цвета  окном  разыгралась  метель.  Февраль 
торопился  намести  последние  сугробы,  ворочаясь,  вздыхая,  по- 
станывая, словно  большой  тяжело  раненный  зверь. 

Азин  закрыл  глаза.  «Где  теперь  мои  боевые  товарищи?» 
Эта  пронзительной  остроты  мысль  возникла  в мозгу,  как  тон- 
кий луч. 

Азин  прижал  к груди  раздробленную  пулей  руку.  «Теперь 
все  равно,  плохо  ли,  хорошо  ли  я буду  бить  из  маузера!  У меня 
в запасе  одна  лишь  ночь...» 

Больше  ста  дней  осаждал  он  Царицын,  связав  армию  баро- 
на Врангеля  и армию  генерала  Сидорина,  в эти  дни  Деникин 
напрасно  ждал  их  помощи.  Теперь  армии  Южного  и Юго-Во- 
сточного фронта  наносят  Деникину  удар  за  ударом.  Новый 
командарм  — Александр  Васильевич  Павлов  — начал  энергич- 
ное наступление  в Донских  и Сальских  степях,  по  приказу  его 
Двадцать  восьмая  дивизия  была  направлена  к Дону. 

Весь  январь  Азин  дрался  с белоказаками.  В ожесточенных 
схватках  таяли  силы,  сыпной  тиф  косил  бойцов,  поредели 
полки  и батальоны,  но  Азин  овладел  Цимлянской,  которую  за- 
щищали отборные  казачьи  части  Врангеля.  Он  был  горд,  счаст- 
лив и еще  отчаяннее  рвался  к роковой  черте  своей  — Манычу. 
В феврале  он  форсировал  Маныч,  отбросил  кавалерийскую 
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бригаду  белых.  На  Маныче  его  настиг  новый  приказ  коман- 
дарма: овладеть  станцией  Целина. 

«Три  дня  назад  это  случилось»,  — вспомнил  он  и усомнил- 
ся: показалось,  уже  промелькнула  бесконечная  вереница  дней 
и ночей. 

В то  снежное  февральское  утро  было  особенно  морозно  и 
ветрено.  Дивизия  заняла  исходные  рубежи  на  степных  хуто- 
рах; впереди  — рукой  подать  — Целина.  Там  расположены  вра- 
жеские батареи,  там  курсируют  три  бронейоезда,  там  свежие 
силы  противника. 

Только  не  подозревал  он,  что  из  глубины  Сальских  степей 
к Целине  подходит  еще  казачья  армия  генерала  Павлова. 
Одиннадцать  тысяч  сабель. 

Над  Манычем  мотался  сухой  ковыль,  свистели  морозные 
прутья  тала,  и было  холодно,  и было  до  боли  тоскливо  утром 
семнадцатого  февраля. 

Спервоначала  наступление  на  станцию  развертывалось  хо- 
рошо. Азинцы  сбивали  заслоны  противника,  медленно,  но  по- 
степенно приближаясь  к железной  дороге.  Азин  с неотлучным 
Лутошкиным  — связных  он  разогнал  в части  — следил  за 
наступлением  с кургана.  Игнатий  Парфенович  дважды  преду- 
преждал, что  они  оторвались  от  своих;  Азин  только  передер- 
гивал поводьями  да  приподнимался  на  стременах.  Он  вол- 
новался, хотя  и не  показывал  виду;  никогда  еще  за  свою 
короткую  жизнь  не  испытывал  ой1  такого  обостренного  чувства 
опасности. 

Из  глубины  вражеского  расположения  появилась  конница, 
на  азинцев  неслись  конные  лавы,  охватывая  их  с флангов. 

— Держись  теперь,  Парфеныч!  — Азин  поскакал  с кургана, 
уходя  от  преследования. 

Игнатий  Парфенович  увидел,  как  преследующий  казак 
вскинул  над  головой  Азина  шашку,  но  тот  выдернул  из-за  па- 
зухи левой  рукой  маузер.  Казак  шарахнулся  в сторону.  Второй 
всадник  размахивал  шашкой,  пытаясь  зацепить  и все  не  за- 
цепляя Азина. 

Азин  подхлестнул  жеребца,  приближаясь  к .Лутошкину.  Они 
снова  поскакали  рядом,  но  путь  преградила  канава.  Лошадь 
Лутошкина  перемахнула  через  препятствие,  азинский  жеребец 
споткнулся,  подпруга  лопнула,  Азин  вместе  с седлом  полетел 
на  землю.  Освободившаяся  от  седока  лошадь  поскакала 
в степь.  Игнатий  Парфенович  погнался  за  ней. 

На  Азина  насели  казаки.  Кто-то  сорвал  с него  сапоги,  кто- 
то  сдернул  ручные  часы,  закричал  торжествующе: 

— Важнецкая  птица  попалась!.. 

Метель  улеглась,  ветер  прекратился,  хутор  безмолвствовал. 
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Лампа  чадила,  Азин  потушил  ее  и сразу  опустился  в вяз- 
кую непроницаемую  глубину.  Память  его  мгновенно  уснула, 
ум  прекратил  непрестанную  нервную  работу. 

Он  зажмурил  глаза,  нажал  на  веки  пальцами  — замелькали 
синие,  красные  круги,  мягко  сливаясь  в узорчатое  пятно.  Не- 
режущее цветное  это  пятно  предостерегало  о какой-то  непо- 
нятной, близкой,  неотвратимой  беде. 

Он  увидел  себя  бредущим  по  теплой  лесной  тропинке.  Ноги 
его  в цыпках,  руки  в саднящих  царапинах,  волосы  выгорели, 
скулы  и нос  облупились  от  загара.  Над  ним  висит  полупроз- 
рачное, в сквозных  солнечных  косяках,  небо,  то  и дело  меняя 
свои  невесомые  очертания,  — оно  то  становится  беспредельно 
высоким,  недоступным,  ускользающим  в вечность,  то  возникает 
из  лесной  лужи,  и все  голубое,  и все  дымчатое  становится 
опять  близким  и милым. 

Азин  заворочался,  пытаясь  проснуться  и не  постигая,  что 
видит  лишь  сон  и от  одного  видения  переходит  к другому. 

Он  опять  идет,  но  уже  цветущей  рожью,  над  ним  звенит 
жаворонок,  рядом  бьет  перепел.  С каждого  колоска  стекает 
солнечная  капля,  с каждым  шагом  он  из  подростка  превраща- 
ется в золотоглазого,  светловолосого  юношу... 

Предутренняя  мгла  посерела,  синий  квадрат  окна  выделил- 
ся из  нее  почти  с осязаемой  выпуклостью:  кто-то  толкает  Ази- 
на в плечо,  он  просыпается  со  счастливой  улыбкой  — перед  ним 
в заснеженной  папахе  Граве. 

— Доброе  утро,  Азин!  Ночь  истекла,  я пришел  за  ответом. 

Я расстреливал  ваших  офицеров,  расстреливайте  и 

меня... 

— Красивые,  но  глупые,  пустые  слова!  Мы  же  тебя  не  про- 
сто ликвидируем,  мы  опозорим  твое  имя.  Уже  отпечатано  воз- 
звание к бойцам  Двадцать  восьмой  дивизии.  Я сам  сочинил 
его,  Азин! 

Граве  вынул  из  кармана  листовку: 

~ «Звездоносцы,  боевые  орлы!  К вам  обращается  Азин, 
ведший  вас  на  Казанъ,  Ижевск,  Екатеринбург!  Хватит  крови! 
Довольно  жертв!  Бейте  красных,  переходите  к белым!»  Когда 
я поведу  тебя  на  расстрел,  наш  самолет  пролетит  над  красны- 
ми, разбрасывая  эти  листовки.  Что  скажут  твои  дружки?  Из- 
менником станут  величать  своего  славного  командира.  Люди 
забывчивы  и неблагодарны,  Азин. 

Что  бы  они  ни  сказали  — это  их  дело.  Я ведь  все-таки 
знаю,  что  не  струсил,  не  переметнулся  к вам.  Я,  даже  мертвый, 
сильнее  вас...  . 

— Тогда  отправляйся  в ад! 

В раю  хороший  климат,  зато  в аду  приличное  общество... 
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Зарастали  повиликой  окопы,  ползун-трава  заполняла  ворон- 
ки. Пряталась  в чертополохе  колючая  проволока,  ржавели  в 
полыни  расстрелянные  гильзы.  Пустынно  было  на  берегах  Ка- 
мы; вода  лениво  пошлепывала  в разрушенные  дебаркадеры, 
якоря  позаметало  песком. 

- Пароход,  стуча  колесами,  полз  против  течения,  разворачи- 
вая зеленую  панораму  Предуралья.  Игнатий  Парфенович  хо- 
дил по  палубе,  закинув  за  спину  руки,  глядел  на  знакомые  до 
сердечной  боли  места.  Скоро  должен  появиться  Сарапул.  Лу- 
тошкин  волновался  и грустнел.  Воспоминания  одолевали  его, 
и не  хотелось  вспоминать,  и невозможно  было  не  вспомнить. 

Сумерки  уже  таились  в тенях  береговых  обрывов,  в темном 
блеске  листвы.  В западной  стороне  неба  играли  стожары,  луго- 
вые дали  левобережья  были  по-майски  прозрачны.  Из  оврагов 
белыми  сугробами  вставала  цветущая  черемуха.  Игнатий 
Парфенович  пристально  вглядывался  в вечерние  пейзажи,  и 
вдруг  тревога  охватила  его:  в этих  местах  с ним  случилось 
страшное  происшествие.  Ну  конечно  же  это  Гольяны! 

Игнатий  Парфенович  вспомнил  «баржу  смерти»,  арестан- 
тов в рогожках,  с лицами  черными,  словно  ночной  мрак,  самого 
себя  рядом  с доктором  Хмельницким.  Еще  увидел  неровный 
строй  босых  мужиков  с медными  крестами  на  обнаженных 
грудях  и палача  Чудошвили  с деревянной  колотушкой  в руке. 
Камская  вода  с глухим  всплеском  принимала  убитых. 

— Чудошвили,  Чудошвили!  — прошептал  Игнатий  Парфе- 
нович.— Палач  вятских  мужиков!  Где  ты  сейчас,  что  делаешь? 
Что  замышляешь?  Ведь  преступники  всегда  что-нибудь  да  за- 
мышляют. 

Игнатий  Парфенович  вернулся  в каюту,  присел  к столику, 
на  котором  лежал  его  дневник.  Раскрыл  его  на  одной  из  стра- 
ниц: «Каждое  утро  я просыпаюсь  с чувством  удивления,  что  еще 
жив.  Слишком  много  потрясений  выпало  на  мою  долю  в послед- 
ние два  года.  Я не  могу  сосредоточиться  на  своей  внутренней 
жизни,  подумать  о новых  временах  России.  Теперь  все  стало 
необозримо,  как  в мощном  потоке  без  берегов,  и революция 
явилась  точкой  отсчета  новых  дней.  Что  принесут  они  народу, 
как  изменят  землю  русскую?  Люди  привыкли  думать  о золотом 
веке  человечества  только  в прошлом  времени,  но  сами-то  они 
устремлены  в будущее:  значит,  золотой  век  еще  впереди»... 

Игнатий  Парфенович  свел  к переносице  брови,  насупился. 
Перевернул  страницу  дневника. 

«Революция  изменила  мои  представления  о свободе,  брат- 
стве, равенстве,  незаметно  для  себя  я стал  пропагандистом 
материализма,  хотя  и не  во  всем  согласен  с ним.  Материализм 
обращается  к людям  дальним,  я же  интересуюсь  только  ближ- 
ними. Для  меня  счастье  всех  — это  счастье  каждого  в отдель- 
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ности.  По-моему,  любить-то  надо  человека,  а не  человечество 
в целом.  Материализм  отрицает  самое  главное,  чем  я живу, — 
бога!  Но,  упраздняя  бога,  материализм  должен  возвышать  че- 
ловека до  уровня  творца:  ведь  творчество  божественно  в сво- 
ей основе  и вся  деятельность  человека  — это  восьмой  день 
миросотворения.  В каких-нибудь  два  года  Россия  стала  новой, 
трудно  понимаемой  и объяснимой,  народ  взбудоражен,  хлещут 
через  край  социальные  страсти,  идеи  потрясают  умы  ц сердца. 
События  меняются  с ужасающей  быстротой,  старый  мир  хва- 
тается за  все,  на  что  еще  можно  опереться  и положиться,  но 
революция  опрокидывает  и устои,  и опоры,  и надежды  старого 
мира.  А русский  человек  поднимается,  встает  в полный  рост, 
в человеке  возникает  неодолимое,  страстное  желание  творить. 
Творить,  соревнуясь  в творчестве  с другими,  и своей  деятель- 
ностью вызывать  сочувствие  всего  мира, — ведь  если  мировая 
революция  произойдет,  то  лишь  благодаря  этому  сочувствию. 
Тогда  у людей  появится  общность  цели,  и это  будет  велико- 
лепно». Эти  вчерашние  мысли  теперь  не  давали  ему  радостного 
сознания  непреложности  их. 

В распахнутое  окно  залетел  речной  ветерок,  нанося  запахи 
цветущих  рощ.  Река  гасила  сочные  краски  заката.  Игнатию 
Парфеновичу  вспомнился  Азин.  «Такие,  как  он,  накладывают 
печать  личности  на  время,  на  события,  на  самое  бурю.  Азин 
проявил  себя'  в военном  деле  так  же,  как  поэт  в эпосе,  компо- 
зитор в симфонии.  У народа  своя  живая,  не  похожая  на  книж- 
ную, память.  Имена  его  героев  подобны  погасшим  звездам,  чей 
свет  все  еще  идет  к нам  из  глубины  вселенной  и все  сияет  во 
времени.  Азин  погас,  а имя  его  продолжает  светиться...» 

Игнатий  Парфенович  сошел  с парохода  в Сарапуле.  Забро- 
сив за  плечо  вещевой  мешок,  зашагал  по  шпалам,  между  кото- 
рыми росли  сорные  травы.  Лунные  полосы  спали  на  ржавых 
рельсах,  на  опрокинутых  вагонах  — следы  войны  и разрухи 
казались  размытыми  в холодном  их  блеске. 

На  вокзале  было  полно  народу,  словно  вся  Россия  сорва- 
лась с места,  но  никто  не  знал,  уходят  ли  с этой  станции  куда- 
нибудь  поезда. 

— Поездов  на  Казань  не  предвидится,  — ответил  дежурный. 

— Может  быть,  товарный  пойдет?  — с робкой  надеждой 
спросил  Лутошкин. 

— И товарных  нет.  Скоро  пойдет  военный,  особого  на- 
значения. К нему  соваться  не  думай  — заарестуют... 

Игнатий  Парфенович  присел  на  скамейку,  вздыхая  от  не- 
устройства своей  скитальческой  жизни.  После  боя  на  Маныче, 
тяжело  раненного,  его  отправили  в полевой  госпиталь.  Когда 
он  вышел  из  госпиталя,  азинская  дивизия  уже  сражалась  на 
Кавказе.  Лутошкина  демобилизовали,  он  решил  вернуться  в 
вятские  края  для  тихой  жизни,  еще  не  понимая,  что  окончи- 
лась созерцательная  жизнь  всяких  отшельников  на  Руси. 
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Подошел  поезд  особого  назначения.  В тамбурах  маячили  ча- 
совые, видно  было,  что  поезд  охраняется  с особой  тщательностью. 
Из  трех  пассажирских  вагонов  выпрыгивали  красноармейцы. 

— Эй,  старик!  Кинь  сухариков!  — попросил  Лутошкина  бе- 
лобрысый боец. 

Игнатий  Парфенович  повернулся  на  голос,  боец  пристукнул 
башмаками  и вдруг  обнял  его. 

— Нашелся,  Андрюша,  нашелся!  — всхлипнул  Игнатий 
Парфенович. 

Не  думали  они,  не  гадали,  что  сведет  их  судьба  снова  на 
дорогах  странствий.  Паровоз  дал  свисток  отправления,  Шур- 
мин  схватил  за  рукав  Игнатия  Парфеновича,  потащил  к вагону. 

— Айда,  садись.  Я же  начальник  золотого  эшелона. 

В вагоне  Игнатий  Парфенович  столкнулся  с Саблиным. 

— Ха,  старый  знакомый!  Ты,  горбун,  живуч,  как  репейник. 
Ну,  здравствуй,  ну,  и рад,  что  дожил  до  мирных  времен. 

— У вас,  Давид,  вид  цветущий.  Очень  уж  я люблю  жизне- 
радостных людей,  это,  вероятно,  по  закону  контраста,  — пошу- 
тил Игнатий  Парфенович. 

Поезд  тронулся  с места,  набрал  скорость,  а они  сидели  в 
купе  и говорили-говорили  длинными,  путаными  отступления- 
ми, вспоминая  без  конца,  удивляясь  своим  воспоминаниям. 

— Ты  знаешь,  как  погиб  Азин?  — спросил  Шурмин. 

— Никто  не  знает,  как  он  погиб,  но  я слышал'  разные  рас- 
сказы о его  трагической  смерти.  «Азина  расстреляли  в станице 
Ергалыкской», — говорят  одни.  «Его  возили  в железной  клетке 
по  улицам  Екатеринодара,  и надпись  предупреждала:  «Осторож- 
но! Красный  зверь  Азин».  Потом  забили  его  камнями», — утвер- 
ждают -другие.  Третьи,  выдавая  себя  за  очевидцев,  клянутся, 
что  на  заимке  под  Тихорецкой  казаки  разорвали  Азина  ло- 
шадьми. Четвертые  свидетельствуют  — Азина  повесили  на  ба- 
зарной площади  в самой  Тихорецкой. 

В четырех  этих  смертях  я вижу  бессмертие  Азина... 

Игнатий  Парфенович  замолчал,  и все  трое  посмотрели  на 
блестящие  от  лунного  света  речушки  и озерца,  мелькавшие  за 
вагонным  окном. 

— Куда  ты  все-таки,  Парфеныч,  едешь?  Что  думаешь  де- 
лать?— допытывался  Саблин. 

— Поедем  с нами  в Казань, — предложил  Шурмин. — Сда- 
дим золото  и начнем  новую  жизнь. 

— Мне  осталось  доживать  свой  век,  размышляя  о боге,  ре- 
волюции и.  человеке.  Давно  ли  я мучился  вопросом  — кто  нуж- 
нее России?4  Красные?  Белые?  Революция  теперь  решила  этот 
вопрос.  Революция  открыла  новый  путь  России,  но  что  ожи- 
дает на  этом  пути  Россию? 

1966—1973 

Москва  — с.  Сугоново  на  Тарусе 
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ГЛАВА  ПЕРВАЯ 

Это  происходило  в Охотске,  на  краю  океана,  в штормовые 
дни  революции... 

Однажды  в год,  в именины  Каролины  Ивановны  Буш,  рас-1 
пахивались  двери  ее  большого  дома,  и те,  кто  ловил  рыбу,  бил 
песца,  искал  мамонтов  бивень,  спешили  засвидетельствовать 
свое  почтение  хозяйке. 

Так  было  и на  этот  раз. 

Золотоискатели,  зверобои,  русские  коммерсанты,  якутские 
купцы-компрадоры,  представители  американских  торговых 
фирм,  тунгусы-тойоны  топтались  в комнатах  Каролины  Ива- 
новны. Задубелые  физиономии,  хриплые  голоса,  грубые  шутки 
были  характерны  для  этого  сборища  именитых  и неименитых 
гостей,  что  и отметил  про  себя  Андрей  Донауров. 

Он  стоял  у окна,  в которое,  словно  в раму,  было  врезано  сол- 
нечное море,  и,  поглядывая  на  входную  дверь,  прислушивался 
к разговорам.  Он  ждал  нетерпеливо,  нервно,  выражение  счастья 
и тревоги  блуждало  по  его  лицу. 

— Эх,  Колыма-река  начисто  меня  разорила, — обратился 
к Андрею  оймяконский  купец  Никифор  Тюмтюмов. 

— Что  вы  сказали?  — спродил  Андрей,  не  понимая,  не  слыша 
Тюмтюмова,  даже  не  видя  большеносой  физиономии. 

Купец  пристально  посмотрел  на  Донаурова  и отвернулся 
к Дугласу  Блейду. 

Две  мои  баржи  ледоход  раздавил,  щелкнули,  словно 
орехи,  а третья  застряла  в Наяхане.  Прямо  беда! 

— Это  очень  печально, — Блейд  сочувственно  наклонил  бело- 
курую  голову. 

— Где  тонко,  там  и рвется.  Ваши-то  суда  по  всему  Тихому 
океану  странствуют,  и хоть  бы  што.  Благополучие  и ажур!  Круп- 
ные тузы  жиреют  на  русских  хлебах,  а мелкота  по  зернышку 
клюет, — продолжал  жаловаться  Тюмтюмов, 
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- — Зернышки-то  все-таки  золотые, — иронически  сказал 
Блейд. 

— Без  американцев  мы  сидели  на  золоте  и не  видели  его. 
Верно.  Спасибо,  научили  червонцы  с земли  поднимать... 

Дуглас  Блейд  не  понял,  благодарит  ли  за  науку  Тюмтюмов, 
или  издевается  над  ним;  он  снял  роговые  очки,  близоруко  при- 
щурился: 

— Наша  фирма  ничего  не  берет  за  науку,  кроме  земли  и 
воды... 

— Русской  земли  и воды  русской, — поправил  Тюмтюмов,— 
Царь  отдал  вам  Аляску,  теперь  верховный  правитель  уступает 
Чукотку  с Колымой.  В России  сегодня  братоубийственная  война, 
русское  величие  растаяло,  русские  земли  распродаются  оптом  и 
в розницу  и нет  нигде  прежней  тишины. 

— Тишина  нужна  философам  и поэтам,  а мы  деловые 
люди, — улыбнулся  Блейд. 

Вошла  Каролина  Ивановна  в черном  бархатном  платье,  с го- 
лубой лентой  в волосах. 

— Живите  до  ста  и будьте  такой  же  прелестной, — сказал 
Донауров,  целуя  ее  руку. 

— Вы  льстец,  Андрей.  Смотрите  на  меня,  а видите  Феону... 

К Каролине  Ивановне  подскочили  четверо  братьев  Сивцо- 
вых— якутских  купцов.  Коренастые,  с волосами  черными, 
словно  спрессованная  сажа,  в черных  костюмах  и манишках, 
они  походили  на  пингвинов. 

Сивцовы  заговорили  с именинницей  о торговых  делах,  а До- 
науров стал  разглядывать  одну  из  картин,  необычную  по  крас- 
кам. Сквозь  бурный  поток  плывут  в тихую  заводь  два  карпа 
с крупными  жемчужинами  во  ртах,  на  берегу  поблескивает  зо- 
лотой крышей  буддийская  пагода. 

Донауров  знал,  карп  — символ  делового  успеха  китайских 
мандаринов,  буддийская  пагода  — символ  семейного  счастья. 
Символы  были  наивны,  и не  они  поражали  воображение, — . 
изумляли  краски:  белые,  палевые,  сиреневые,  они  были  неж- 
ными, трепетными,  воздушными  и в то  же  время  осязаемыми, 
их  хотелось  потрогать,  попробовать  на  вкус.  Донауров  почувст- 
вовал под  пальцами  что-то  мягкое  — картина  была  соткана  из 
лебяжьего  пуха. 

— Картина  отличная,  особенно  материал, — усмехнулся  он  и 
приоткрыл  дверь  библиотеки. 

Угловая  комната  была  заставлена  книжными  шкафами: 
у Каролины  Ивановны  имелось  собрание  редких  старинных 
книг  из  времен  великих  географических  открытий.  История 
Охотска  наложила  свой  отпечаток  на  ее  библиотеку. 

В глубине  комнаты,  скрытые  книжными  шкафами,  спорили 
двое.  По  грудному  глубокому  голосу  одного  из  спорщиков  Ан- 
дрей узнал  отца  Феоны,  священника. 

— И еще  уподоблю  коммунистов  мифическому  царю  Сизи- 
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фу:  они  'катят  на  крутизну  глыбищу  всеобщего  счастья,  а до- 
катят ли?  — говорил  отец  Поликарп. 

— Время  покажет...  А вот  про  церковь  все  уже  известно. 
Двадцать  веков  длится  ее  деятельность,  и ничего  не  дала  она 
людям,  кроме  страданий, — возразил  Илья  Щербинин,  начальник 
охотской  радиостанции. 

— Это  правда,  христианство  пролило  много  крови  в борьбе  - 
с идолопоклонством,  с еретиками. 

— А потому  выжигать  его  каленым  железом?.. 

— Не  призываю  сжигать  коммунистов,  а токмо  рек#  — вме- 
сто богов  небесных  появились  земные  идолы  и думают  принести 
людям  счастье.  А новые-то  поколения-то,  может,  откажутся  от 
ихнего  общего  счастья  и поищут  свое,  особенное.  Человек-то  по 
натуре  искатель,  его  готовенькое,  но  чужое,  не  очень  прельщает. 

— Нельзя  говорить  о будущем,  думая  о прошлом  и приписы- 
вая свои  думы  еще  неродившимся  людям.  Да  ивдумах-тоувас 
больше  страхов  и предрассудков,  чем  истины.  Новое  всегда  ка- 
жется опасным,  потому  что  неизведано, — упрекнул  священника 
Щербинин. 

— Нет  ничего  нового  под  солнцем, — вздохнул  отец  Поли- 
карп. 

Стало  неприличным  подслушивать  чужой  разговор,  и Андрей 
вошел  в библиотеку. 

— Феоны  моей  не  видели?  — спросил  священник,  вскидывая 
на  Андрея  зеленые,  выразительные,  как  у дочери,  глаза. 

— Нет,  не  видел, — ответил  Донауров,  а лицо,  говорило: 
«Я  только  и жду,  когда  она  появится». — Как  поживаете,  Илья 
Петрович?  — спросил  он. 

— Кто  теперь  похваляется  жизнью?  Одни  дураки  разве? 
Дураков  развелось,  на  радость  мошенникам, — страсть!  — 
вздохнул  сокрушенно  Щербинин. 

— Верно!  Обезумели  самые  трезвые  головы, — подхватил 
священник,  но  придал  словам  Щербинина  совершенно  иной 
смысл.  — Безумие  потрясает  Россию,  проповеди  земного  рая 
гасят  христианские  мечтания  о небе.  Тускнеет  лик  христиан- 
ства — лик  единственно  нужной  человеку  веры. 

— Всякая  вера  имеет  множество  ликов, — сказал  Донау- 
ров.— Если  любовь  и прощение  выдумал  Иисус  из  Назарета, 
то  свободу  делать  что  угодно  — Мефистофель... 

Он  хотел  еще  что-то  сказать,  но  почувствовал  приближение 
Феоны.  В красной  вязаной  кофточке,  белой  шерстяной  юбке 
Феона  шла  сквозь  толпу  гостей. 

— Христианство  сильно,  лишь  когда  несет  крест  любви  и 
прощения...  — начал  было  священник,  но  Донауров  уже  не  по- 
нимал его  слов. 

— Вот  они  где  укрылись, — сказала  Феона.  — Идемте  к столу, 
Каролина  Ивановна  в день  своих  именин  угощает  дарами 
Севера. 
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Донауров  сидел  за  столом  с Феоной  и,  хотя  она  говорила 
только  о кушаньях,  слушал  ее,  словно  проповедницу. 

Попробуйте-ка  пирожейников  с печенкой  ухтуйских  на- 
лимов, аянскую  куропатку  с соусом  из  засахаренной  морошки  и 
кедровых  орехов, — Феона  налила  рюмку  водки,  прозрачной  как 
горная  вода.  — Этот  напиток  настоян  на  ягеле. 

— Угостите  и меня,  очаровательная,— попросил  Тюмтю- 
мов.  — Люблю  из  девичьих  ручек  алкоголь  принимать.  — Выпил, 
скривил  губы:  Горько,  кисло,  а вкуса  нет.  Мох,  он  и есть  мох, 
хошь  ты  его  французскими  духами  взбодри.  Так  покупаете  мою 
баржу  аль  другого  покупателя  искать?  — повернулся  он  к Ду- 
гласу Блейду. 

' О делах  завтра,  сейчас  надо  пить, — Блейд  намазывал  на 
хлеб  кетовую  икру,  косясь  выпуклыми  стеклами  очков  на  Фе- 
ону.  — Дайте  и мне  попробовать  туземного  блюда. 

— Вот  чукотские  барабаны. 

О кей,  барабаны  из  красной  икры!  Я кушал  их  на  Коман- 
дорах. 

— Кой  черт  заносил  на  Командоры?  — спросил  Тюмтюмов. 

— Скупал  там  котиков. 

— Одеваете  своих  баб  в русские  меха,  а наши  в шкурах 
щеголяют. 

— Красивым  женщинам  идут  дорогие  вещи.  Я бы  осыпал  кра- 
савиц золотым  песком,  а вы?  — спросил  Донаурова  американец. 

Любовь  дороже  золота, — ответил  Андрей  и подумал,  что 
сказал  пошлость.  ' 

— А по-вашему,  мисс? 

Любовь  дороже  золота,— повторила  Феона, — но  для  нее 
требуется  позолоченная  рама. 

— Любовь  в шалаше,  без  хлеба,  без  мяса  — дело  зряшное. 
Умные  да  влюбленные  сейчас  в тайге  золото  роют, — согласился 
Тюмтюмов. 

В Якутске  хозяйничают  большевики.  Они  грозятся  ото- 
брать все  прииски,  говорят,  таков  закон  их  революции, — заме- 
тил Донауров. 

— Революции  рождаются  и умирают,  золото  остается.  Кста- 
ти, без  него  немыслимы  никакие  революции, — Блейд  показал 
на  окно. — Вон  как  бушует  Кухтуй,  но  кончится  морской  при- 
лив—и река  успокоится.  Так  и с революциями  — они  лишь  при- 
ливы-отливы наших  страстей.  Но  вернемся  к сладкой  теме 
любви.  Любовь  — это  глупость,  которую  совершают  только 
вдвоем, — со  смехом  закончил  Дуглас  Блейд. 

Любовь,  по-вашему,  глупость?  — возмутилась  Феона. 

— Это  не  я,  это  Наполеон  сказал...  < 

Андрей  завороженно  смотрел  на  Феону.  «Я  люблю  тебя»,— 
хотелось  ему  сказать  при  всех,  и все  же,  несмотря  на  свою  сме- 
лость, он  не  смел  произнести  этой  фразы.  Любовь  и сомнение 
в любви  боролись  в его  сердце  одновременно.  «А  люблю  лия  по- 
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настоящему?  Может,  после  стольких  лет  одиночества  просто 
увлекся?  Мог  бы  увлечься  другой,  если  бы  Феона  не  появилась 
на  пути?  Но  тогда  почему  эта  тоска,  эта  радость,  это  желание 
видеть  ее  постоянно?» 

Он  сожалел,  что  не  может  передать  ей  свои  мысли.  Значит, 
у него  не  такая  уж  сильная  воля.  Все  вздор  — и смелость,  и воля, 
и решительность  мужская,  когда  живешь  в состоянии  любви  и 
только  от  нее  зависит  твое  счастье.  Даже  мечта  об  этом  счастье. 
Самое  тяжелое  объяснение  в любви — молчание.  Хочется  гово- 
рить, убеждать,  даже  молиться,  а ты  стоишь  и молчишь. 

— Что  же  вы  молчите,  Андрей?  — спросила  Феона,— Не- 
ужели согласны  с мистером  Блейдом? 

— Чужой  опыт  любви  ничего  не  стоит  перед  нашим  собст- 
венным. Женщина,  которую  я полюбил  бы,  не  могла  бы  по- 
ходить на  какую-то  другую, — ответил  он. 

— Женщина,  которую  полюбил  бы...  — повторила  Феона,— 
Она  должна  быть  только  сама  собой;  а что,  если  будет  похожей 
на  Анну  Каренину? 

— Анна  Каренина  рождена  мечтой  великого  художника  о 
совершенстве  любви  так  же,  как  человеческий  порыв  к небу  по- 
родил крылья!  — воскликнул  Андрей. 

Феона  посмотрела  на  него  широко  раскрытыми  глазами, — 
она  чувствовала  себя  сильнее  и значительнее  в его  присутствии. 

Донауров  ел,  пил,  тихо  пьянея  больше  от  присутствия  Фе- 
оны,  чем  от  вина.  Теперь  он  был  влюблен  не  только  в Феону,  но 
и в ее  отца,  Каролину  Ивановну,  даже  в Тюмтюмова.  Ведь 
влюбленные  — поэты  своей  любви  — распространяют  ее  на  весь 
мир. 

Тюмтюмов  поднялся  с места,  держа  бокал  на  отлете.  По- 
стучал ножом  по  бокалу. 

— Господа,  позвольте  тост  в честь  именинницы!  Дорогая 
наша  Каролина  Ивановна!  Вы  — редкая  представительница  пре- 
красного пола,  показавшая  нам  не  слабость,  а силу.  Факел  циви- 
лизации, зажженный  такими  женщинами,  как  вы,  не  погасят  ни 
морозы,  ни  метели.  За  долгую  молодость  мужественной  и очаро- 
вательной феи  Севера! 

Гости  шумно  выпили,  и тотчас  же  встал  один  из  братьев 
Сивцовых. 

— Мы  предлагаем  тост  за  белого  человека!  Что  бы  делали 
мы  — дети  таежного  народа — без  просвещенной  помощи  Каро- 
лины Ивановны  или  мистера  Блейда?  Пасли  бы  оленей,  жили  бы 
в дымных  чумах,  ели  хлеб  с сосновой  заболонью.  Сейчас  же,  мы 
добываем  золото,  строим  радиостанции,  тянем  телеграфные' ли- 
нии на  тысячи  верст, — сказал  он. 

— Это  который  Сивцов?  Они  все  на  одну  колодку, — заинте- 
ресовался Донауров. 

— Сивцов  Третий,  его  зовут  Софроном,—  пояснила  Феона. 

— Позвольте  мне  ответное  слово,— рассмеялась  Каролина 
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Ивановна.  — Выпьем  за  тех,  кто  сейчас  в тайге  охраняет  наши 
прииски  и,  если  потребуется,  грудью  встанет  за  наше  спокой- 
ствие.  За  здоровье  нашего  общего  друга  Ивана  Елагина!.. 

Донаурову  тоже  захотелось  сказать  что-нибудь  о первоздан- 
ной красоте  Севера,  о прекрасных  женщинах,  живущих  на  мо- 
розной земле,  но  голова  уже  немножко  кружилась,  и как  в лег- 
ком тумане  он  видел  лида,  слышал  голос  священника: 

Люди  должны  быть  прозрачны  друг  другу  духовными  по- 
мыслами. Если  новое  общество  будет  хоть  на  капельку  лучше 
религии,  я почту  его  лучом  надежды  человеческой, — говорил 
отец  Поликарп. 

— Не  меряйте  вы  людей  на  церковный  аршин,  они  не  до- 
стойны ни  бога,  ни  дьявола,  их  надо  драть!  Ваши  надежды  давно 
стали  нашими  воспоминаниями!  — басил  Тюмтюмов. 

Феона  заиграла  на  пианино,  и Андрею  в этой  музыке  почу- 
дились стук  копыт,  треск  рогов,  свирепая  дробь  шаманского 
бубна.  Братья  Сивцовы,  положив  друг  другу  на  плечи  руки,  на- 
чали танец  оленьей  упряжки.  Но  вот,  будто  каюр  вскинул  хо- 
рей, нырнули  в глубокий  снег  нарты,  застучали  рога,  бешеный 
бег  захлестнул  братьев.  Со  звериной  яростью  плясали  Сивцовы, 
и Андрею  стало  тревожно  от  таежного  танца  их. 

В библиотеке  началась  карточная  игра:  Блейд,  метавший 
банк,  выложил  на  стол  пачку  долларов,  Тюмтюмов  нацедил  в 
хрустальный  бокал  золотого  песка,  Каролина  Ивановна  насыпа- 
ла стопочку  мелких  самородков. 

— Любите  играть  в карты?  — спросила  Феона,  следя  лихо- 
радочными глазами  за  банкометом. 

Люблю,  только  избегаю.  Опасная  игра, — признался 'Ан- 
дрей. 

— Опасности  создают  мужчину.  В игре,  как  и в любви,  важ- 
нее всего  уверенность. 

Мы  играем  только  на  золото.  Если  нет,  займи  у меня,— 
Каролина  Ивановна  протянула  Феоне  горсть  самородков. 

Блейд  сдал.  Феона  заглянула  в карты,  передала  Донаурову, 
сказала  за  него: 

— Ва-банк,  мистер  Блейд, 

— Принято! 

— Три  дамы  и две  семерки,  мистер  Блейд, 

— Бито!  Делайте  новые  ставки. 

— Снова  ва-банк,  мистер  Блейд, 

- — Принято! 

— Три  туза  и джокер, — объявила  Феона,  бросая  на  стол 
карты  и придвигая  к себе  доллары  и золото. 

— Везет  тебе,  девочка, — сказала  Каролина  Ивановна. 

Феона  вернула  долг,  посоветовала  категорически: 

— Если  хотите  выиграть  в покер  — бейте  по  банку.  Когда- 
нибудь  да  сорвете,  а мы  больше  не  играем.  Мы  пойдем  гулять.., 
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Феона  и Андрей  вышли  из  дома  на  берег  Кухтуя.  В белой 
ночи  двигалась  бугристая  полоса,  словно  какой-то  неслыханной 
силы  паровоз  выбрасывал  клубы  пара, — Кухтуй  оделся  в испа- 
рения перед  рассветом.  На  сизом  от  безлунного  свечения  небе 
выпукло  стояли  сопки,  в реке  таял  тот  же  безлунный  свет. 
Из  тайги  выбежало  стадо  оленей;  увидев  людей,  животные  ша- 
рахнулись в сторону. 

— Это  олени  Элляя,—  решил  Андрей. — А почему  олени  не 
пасутся  около  воды?  Элляй  говорит,  боятся  своих-  отражений 
в воде.  Так  ли  это?  Может  быть,  ерунда?  Страх  животного  пе- 
ред собственным  отражением — досужая  выДумка  Элляя. 

— Ему  стоит  поверить,  Элляй  знает,  что  говорит.  Дитя  при- 
роды!— твердо  ответила  Феона.  — Гляньте,  какое  облако  по- 
висло над  прибрежной  сопкой!  Просто  парус,  утащит  сопку 
в море... 

Донаурову  тут  же  показалось  — сопка  тянется  за  облаком  и 
плывет  по  воздуху,  и то,  что  Феона  это  подметила  раньше,  до- 
ставило ему  удовольствие. 

«Сейчас  скажу,  как  люблю  ее», — он  взял  под  локоть  Феону, 
но  она  освободила  руку. 

— Вы  все  еще  больны  золотой  лихорадкой  и знаете,  что  та- 
кое сладкая  тяжесть  золота? 

— Сладкая  тяжесть  золота  легче  безответной  любви, — вы- 
палил Андрей. 

— Это  объяснение  в любви? 

— Господи,  да  как  же  иначе  понимать!  — Он  опять  поймал 
ее  руку. 

— Подождите,  Андрей.  Мне  дорого  ваше  признание,  но  если 
я шутила  о позолоченной  раме  для  любви,  то  сейчас  говорю 
серьезно  — не  признаю  рая  в шалаше. 

— Что  же  мне  делать?  Сперва  разбогатеть,  потом  надеяться? 

Феона  посмотрела  на  него.  Он  стушевался  под  ее  проверяю- 
щим взглядом,  из  памяти  испарились  все  красивые  слова  о люб- 
ви, он  был  счастлив  без  слов.  Все,  что  бы  ни  делала  в эти  ми- 
нуты Феона  — ее  улыбка,  движение  бровей,  поворот  головы, 
звук  голоса, — казалось  ему  совершенством. 

Они  подошли  к маленькой  пристани:  среди  кунгасов  и омѳ- 
рочек  покачивался  на  привязи  быстроходный  катер  Дугласа 
Блейда.  Американец  по-дружески  разрешал  Донаурову  пользо- 
ваться катером  в любое  время. 

— Я бы  хотела  прокатиться  по  взморью, — сказала  Феона. 

Андрей  завел  мотор,  и катер  рванулся  вперед:  от  ходкого 

лёта  засвистел  в ушах  ветер,  брызги  били  в лицо,  побережье  на- 
чало разворачиваться  сопками,  черными  от  тайги.  Феона  сидела 
рядом,  ее  волосы  касались  щеки  Андрея,  легкое  прикосновение 
их  возбуждало. 

— Как  славно!  Дух  захватывает  от  Такого  полета!  — Феона 
прижалась  к Андрею  и сказала,  словно  совершила  открытие:  — > 
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А ведь  мы  живем  на  краю  океана,  в том  самом  месте,  где  земле- 
проходцы приходили  на  свидание  с историей.  От  одного  этого 
я чувствую  себя  более  значительной... 

Катер  с мокрым  шорохом  причалил  к песчаной  косе,  Феона 
спрыгнула  на  берег,  зашагала  к кустам  стланика.  Андрей  после- 
довал за  нею,  думая  об  одном  и том  же:  «Не  нужно  слов  о люб- 
ви, пора  совершать  поступки». 

Темная  пустыня  моря  мерцала,  тайга  была  глубокой  и при- 
зрачной, деревья  лежали  на  земле,  словно  спящие  звери,  при- 
рода утратила  свою  дневную  трезвость.  Феона  тоже  приобрела 
какие-то  неправдоподобные  очертания  и как  бы  светилась  ру- 
сыми волосами,  расширившимися  зрачками,  белыми  руками, 
прижатыми  к груди. 

Андрей  приблизился  к Феоне,  дрожа  от  желания  обнять  ее  и 
страшась  ее  возмущения.  Взял  за  ладони,  она  качнулась  на- 
встречу, Андрей  под  пальцами  почувствовал  ее  нервное  напря- 
жение. 

— Феона!  Милая  моя  Феона, — пробормотал  он,  целуя  ее 
в губы. 

Они  вернулись  в Охотск  в третьем  часу;  проводив  Феону  до- 
мой, Андрей  еще  побродил  у моря  и все  повторял: 

— Боже  мой!  Как  хорошо! 

Он  пришел  домой,  лег  на  кровать  в ночном  мраке  — как 
часть  его  — невидимо,  неслышно.  Мечталось  о том,  что  когда- 
нибудь  н-апишет  поэму  о черном  мраке. 

«Моя  мысль  пробилась  бы  сквозь  черную  толщу,  населяя  ее 
всем,  что  дорого  сердцу.  Но  без  мощной  мысли  и покоряющих 
слов  невозможно  преодолеть  мрака.  Странно,  что  давно  умер- 
шие великие  поэты  мешают  нашему  брату  творить,  мы  живем 
среди  их  произведений,  как  в зеркальных  комнатах.  Я еще  не 
успел  и строки  написать  о Феоне,  а уже  сравниваю  ее  со  смуг- 
лой леди  сонетов...» 

Он  объединял  любовь  к девушке  со  своей  любовью  к при- 
роде. Дитя  бурных  времен,  он  хотел  жить  естественно  и просто, 
но  ничего  не  получалось  из  его  стремления,  возможно,  потому, 
что  хотелось  быть  чуточку  выше  природы. 

Постепенно  им  овладела  печаль,  и тогда  он  ощутил  пустоту 
своей  прежней  жизни, — все  было  в ней  скверным:  и петербург- 
ская богема,  и дешевые  кабаки,  и таежные  скитания.  Он  снова 
захотел,  но  уже  не  мог  представить  лицо  Феоны,  зато  совер- 
шенно отчетливо  услышал  ее  голос:  «Живет  одна  природа,  все 
остальное  — тлен.  Если  я полюблю,  .то  взаправду,  разлюблю  — 
тоже  взаправду». 

Андрей  весь  съежился:  «Когда  я умру,  со  мной  умрет  мое 
солнце,  моя  земля,  моя  Феона,  а душа  окажется  без  чувств, 
привязанностей,  воспоминаний,  с одним  только  страхом  перед 
неведомым». 
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Размышления  его  стали  неясными,  неуловимыми,  он  будто 
перешел  границы  своего  тела  и в новом  состоянии  слышал  чутче, 
видел  зорче.  Сквозь  тьму  он  различал,  как  на  родной  Вятке 
кипят  ливни,  в сизых  омутах  мелькают  щуки,  с треском  выры- 
ваются из  трав  тетеревиные  выводки.  Виделся  и молоденький 

дубок,  похожий  на  зеленое  звучное  кружево.  Открыл  глаза 

зеленое  кружево  передвигалось  по  темноте,  такое  прекрасное, 
что  он  сел  на  кровати. 

— Что  придает  жизни  свежие,  сильные  краски?  Борьба?  Лю- 
бовь? Поэзия?  — спросил  он  темноту. — А может  быть,  идеи? 
Ну,  едва  ли?  Страсти,  по-моему,  все-таки  сильнее  идей... 

Мысль  о собственном  исчезновении  больше  не  печалила  его, 
он  установил,  что  Феона  принесла  ему  счастье,  и все  сразу  при- 
обрело красоту,  он  опять  ощутил  себя  мыслящей  точкой  в цен- 
тре безмолвного  черного  круга.  Тогда,  охваченный  порывом,  он 
стал  сочинять  стихи.  Любовь,  переполнявшая  его  сердце,  требо- 
вала поэтического  излучения,  и он,  раскачиваясь  из  стороны 
в сторону,  бормотал,  похожий  и на  шамана  и на  сумасшедшего 
сразу,  пока  бормотанье  не  получило  размер,  ритм,  рифмы,  Он 
записал  лихорадочные  строки  на  клочке  бумаги: 

В лесном  бараке,  на  мочале, 

Я,  тяжко  раненный,  кричал. 

Ночь  напряженная  молчала, 

И крик  на  крик  не  отвечал. 

Я бредил.  Медленно  и вяло 
Снег  осыпался  надо  мной, 

И лезли  в небо  перевалы, 

Сгущая  воздух  ледяной. 

Бывает  что-то  в каждом  бреде 
Как  электрический  удар. 

Огонь  в глазах!  И вот  миледи 
С бровями  черными,  как  вар. 

Уже  давно  из  твердой  меди 
Хочу  иметь  характер  я, 

Но  в этой  маленькой  миледи 
Характер  лучшего  литья.  • 

По  стенам  стрельчатого  зала 
Плясала  злая  тень  ножа. 

— Смелей!  — миледи  приказала.— 

Пока  решительность  свежа...  — 

И Макбет  шел  по  деревянной, 

По  зыбкой  лесенке,  пока 
На  го.рле  старого  Дункана 
Не  застонала  сталь  клинка... 

Мы  через  кровъ  идем  к победе, 

Мы  эту  кровь,  как  воду,  льем, 

Есть  у меня  моя  Миледи 
С ее  недремлющим  клинком... 


Донауров  перечитал  написанное:  стихи  показались  сумбур- 
ными, в них  едва  угадывалась  мысль. 

«Интересно,  что  сказала  бы  Феона?  Если  бы  ты  была  со 
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мной,  Феона!»  От  этой  мысли  его  обдало  жаром,  он  лег  в кро- 
вать, закрылся  с головой  одеялом. 

Он  видел  сон:  Феона  стоит  у стола  и читает  его  стихи.  Он 
пытался  обнять  ее,  Феона  ускользнула  из  объятий  и продол- 
жала читать,  вскидывая  голову,  притопывая  ножкой.  Он  про- 
снулся. 

...Феона  на  самом  деле  стояла  у стола  и читала  его  стихи, 

— Как  ты  попала  сюда? 

Феона  повернулась  к нему  с выражением  радости  на  лице.  Это 
выражение  было  главной  ее  приметой,  словно  заботы  никогда 
не  омрачали  ее  существования. 

, — Почему  ты  не  сравниваешь  мой  приход  с появлением 

солнца?  — рассмеялась  она.  — Ты  не  закрыл  входной  двери  — 
и вот  я перед  тобой. 

- Из-под  меховой  шапочки  на  ее  шею  падали  русые  локоны, 
пальчики  охорашивали  блузку,  и вся  она  — свежая,  чистая  — 
возбуждала  в нем  страстное  желание.  Ее  приход  был  обеща- 
нием: «Вот  явилась!  Что  будешь  делать  со  мною?» 

— Мне  очень  понравились  твои  стихи, — сказала  Феона, — 
Миледи  — это  я?  Правда? 

— Бесспорно  ты,  — солгал  Андрей  и уверовал  в свою  ложь. 

— Влюбленные  всегда  гениальны.  Если  бы  ты  писал  даже 
скверные  стихи,  я все  равно  считала  бы  тебя  великим  поэтом. 
Даже  перепевы  Шекспира  не  сочла  бы  за  подражание, — доба- 
вила она  лукаво.  — А вот  что  хотел  сказать  своим  «Макбетом» 
Шекспир,  для  меня  неясно.  Макбет  убил  Дункана,  чтобы  са- 
мому быть  королем,  а стал  хуже  убитого.  А вот  с леди  Макбет 
дело  похитрее.  Эта  леди  — женщина,  которая  может  убить  не 
только  мужа,  не  только  короля,  но  даже  собственного  любовни- 
ка. Женщина  редко  стремится  к власти  над  миром,  потому  что 
она  сама — .и  мир  и власть.  За  настоящую  женщину  дерутся 
мужчины,  воюют  государства. 

— Такой  взгляд  на  «Макбета»  мне  кажется  новым, — сказал 
Андрей. 

— Старое  ценят  одни  дураки... 

На  улице  послышались  чьи-то  шаги;  Феона,  не  глядя  в окно, 
сказала: 

— Это  отец.  Отправился  на  охоту,  вернется  поздним  вечером. 

— Он  не  догадается,  что  ты  у меня?  Тебе  не  боязно?  — опас- 
ливо спросил  Андрей. 

— Боюсь  только  одного  — что  наша  любовь  погаснет.., 

— Я буду  любить  тебя,  пока  живу. 

— Приходи  ко  мне  в два  часа,— сказала  Феона, 


До  встречи  с Феоной  оставалось  еще  несколько  часов,  Андрей 
отправился  на  прогулку.  Он  бродил  по  галечным  косам,  любуясь 
приливом,  наступавшим  на  берег  медленно,  но  неотвратимо. 
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Море  кипело  яростно,  галька,  отполированная  водой,  блистала, 
и Андрей  невольно  думал,  что  шагает  по  тем  самым  местам,  где 
когда-то  ходил  русский  командор  Витус  Беринг.  При  воспоми- 
нании о командоре  в памяти  Андрея  зазвучали  собственные 
стихи: 


Снова  брызги  воды  и луны 
Океан  выметает  на  лед, 

Из  охотской  морской  глубины 
Командор  одиноко  встает. 

И шагает  за  помощью  в ночь 
В соболиные,  в волчьи  леса, 

Но  Россия  бессильна  помочь 
Командору  поднять  паруса. 
Далеко  Петербург,  и ветрам 
Не  домчаться  до  северных  гор, 
И рассерженный  голос  Петра 
Не  услышать  тебе,  Командор! 
Для  России  ты  отдал  себя, 

Как  поэт,  ты  прославил  ее. 
Вспоминают  потомки  любя 
Незабвенное  имя  твое... 


Андрей  Донауров  родился  в семье  вятского  учителя,  но  рос 
и воспитывался  в Петербурге.  С юношеских  лет  завладели  До- 
науровым  любовь  к поэзии  и страсть  к путешествиям.  Правда, 
в поэзии  он  не  был  самобытным:  то  подражал  классическим  по- 
этам, то  подпадал  под  влияние  литературных  течений  вроде 
акмеизма. 

Акмеизм  особенно  повлиял  на  молодого  поэта:  в своих  сти- 
хах он  громоздил  мифологические  образы,  исторические  собы- 
тия, заимствованные  из  древних  пергаментов.  Боги,  рыцари, 
конкистадоры  бесплотными  тенями  толпились  на  его  страницах, 
природа  состояла  из  пальм,  баобабов,  пантер,  леопардов,  жем- 
чужных раковин,  коралловых  скал.  Донауров  писал  о мире, 
давно  погаснувшем,  или  же  о совершенно  незнакомом,  но  любил 
пофилософствовать  о назначении  поэзии. 

— Поэзия  — всегда  мысль,  а мысль  — прежде  всего  движе- 
ние. Поэзия  обязательно  высшая  точка  выражения  художест- 
венной правды,  таково  кредо  акмеизма.  Только  акмеизм  — выс- 
шая степень  чего-либо.  Здоровый  организм  называют  цветущим, 
значит,  цветущая  сила  ^-высшая  степень  жизни.  В женщине 
я ценю  красоту,  свежесть  плоти,  горячую  кровь,  а не  звездную 
туманность, — разглагольствовал  Донауров  в кругу  столичной 
богемы,  состоявшей  из  разочарованных  во  всем,  мятущихся 
юношей  и легкомысленных,  не  знавших,  чего  они  хотят,  девиц. 

В то  же  время  Донаурова  постоянно  влекли  жизнь,  полная 
приключений,  и звучащий,  красочный,  имеющий  время  и вес, 
реальный  мир.  Прочитав  в газетах  о золотой  лихорадке,  охва- 
тившей Охотское  побережье,  он,  подобно  своему  любимому  пи- 
сателю Джеку  Лондону,  решил  отправиться  на  Крайний  Север. 
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За  несколько  дней  до  отъезда  Донауров  встретился  с това- 
рищем но  гимназии  гвардейским  капитаном  Лаврентием  Андер- 
сом. Капитан  приехал  из  действующей  армии  по  особому  пору- 
чению верховного  главнокомандующего  генерала  Корнилова. 

Андерс  пригласил  Донаурова  к себе  и за  хорошим  обедом, 
потягивая  из  рюмки  вино,  пустился  в разговор  о бедственном 
положении  России,  об  опасностях,  грозящих  Временному  прави- 
тельству от  большевиков. 

— Керенский  — ничтожество,  безвольный,  бестолковый 
адвокат,  большевики  вырвут  из  его  рук  власть,  и тогда  все  по- 
летит вверх  тормашками.  Только  железная  диктатура  может 
еще  спасти  положение,  офицеры  ставки  и сам  генерал  Корнилов 
понимают  это, — говорил  Андерс,  пронизывающими  глазами  об- 
рыскивая Донаурова. 

— Я не  очень-то  доверяю  «народному  главнокомандующему» 
Корнилову,  как  его  величают  газеты, — возразил  Донауров. — 
Какой  он  вьщодец  из  народа,— подделывается  под  мужика,  и 
это  особенно  низко.  Нельзя  доверять  людям,  что  пытаются  ни- 
зостью и ложью  править  народом.  России  необходимы  сильные, 
умные,  добрые  вожди,  для  которых  народные  интересы  не  лест- 
ница для  личных  успехов... 

«Он  сам  заговорил  на  такую  щекотливую  тему.  Теперь  мож- 
но ему  открыться», — обрадовался  Андерс  и рассказал  о корни- 
ловском заговоре. 

— Ты  предлагаешь  мне  вступить  в заговор?  — спросил  До- 
науров. 

— Тише, — остерег  Андерс. 

— Нас  никто  не  услышит. 

— Все  равно  тише,  даже  в моем  доме.  Чуть  ли  не  все  выс- 
шие командиры  участвуют  в заговоре  Корнилова,  три  тысячи 
офицеров  под  разными  предлогами  перебрасываются  с фронтов 
в столицу. 

— Три  тысячи?  А сколько  среди  них  саврасов  в мундирах, 
способных  на  одну  болтовню? 

— Революция  кое-чему  научила  русское  офицерство,  осо- 
бенно гвардейцев.  Теперь  они  поняли  смертельную  опасность 
солдатских  комитетов,  поняли,  что  не  керенские  страшны,  а 
большевики,  что  судьба  России,  собственные  их  судьбы  брошены 
на  весы  истории, — торопливо,  будто  сомневаясь  в правде  соб- 
ственных слов,  ответил  Андерс. 

— Многие  офицеры,  словно  мотыльки,  летят  на  огни  револю- 
ции. В них  они  и погибнут.  Нет,  я не  хочу  вступать  в заговор 
генералов.  Кроме  того,  уезжаю  на  Север,  там  сейчас  золотая 
лихорадка,  она  охватила  побережье  Охотского  моря.  Золотая 
лихорадка,  как  и любовь,  — самые  прекрасные  болезни  для 
поэтов. 

— Аморально  оставлять  отечество  в тяжелые  часы  его  исто- 
рии. 
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— Борис  Савинков,  этот  прославленный  террорист,  сказал: 
«Морали  нет,  есть  одна  красота».  Хорошо  сказал! 

Не  желаешь  быть  в рядах  спасителей  России  от  чертей, 
именуемых  большевиками? 

Эти  черти  не  имеют  ни  шерсти,  ни  когтей.  А я,  между 
прочим,  не  хочу  ставить  свечу  ни  ангелу,  ни  дьяволу,  моя  свеча 
гореть  будет  только  перед  одним  богом  — Поэзией, — заносчиво 
ответил  Донауров. 

Он  уехал  из  Петрограда  накануне  Октябрьской  революции 
и с большими  трудностями  добрался  до  Владивостока.  Во  Вла- 
дивостоке познакомился  с артелью  старателей,  охваченных  золо- 
той лихорадкой, — они  уезжали  в Охотск. 

Вместе  с артелью  Донауров  отправился  на  поиски  дикого 
счастья. 

Пасмурным  утром  на  охотском  рейде  бросила  якорь  шхуна 
«Беркут»,  и по  трапам  хлынули  пассажиры,  измученные  штор- 
■ мовым  рейсом.  С легким  вещевым  мешком  за  спиной  Донауров 
зашагал  в бревенчатый  городок,  о котором  так  давно  и так  ве- 
село грезил.  Сейчас  действительность  смывала  голубые  краски 
его  грез,  он  видел  запакощенные,  покрытые  седой  плесенью 
дома,  опрокинутые  на  галечной  косе  лодки,  кучи  нечистот,  воню- 
чие лужи.  Охотск  казался  серым,  мизерным,  жалким,  но  поэт 
подавил  свое  разочарование,  видя  тревожное  оживление  в го- 
родке. 

Над  почерневшими  домами  и торговыми  складами  возносила 
свои  зеленые  купола  церковь  Преображения  — единственная  на 
тысячи  северных  верст.  По  краям  церковной  площади  теснились 
лавки,  магазины,  кабаки;  по  вывескам  Андрей  узнал,  что  в го- 
родишке есть  фактория  американской  фирмы  «Олаф  Свенсон», 
«торговый  дом  Сивцовых»,  представительства  фирмы  П.  А.  Холм- 
са, «Аянской  корпорации  Пюргентона»,  «колониальные  товары 
Каролины  Буш»,  кабак  «Золотая  мечта». 

Шумела  гражданская  война  в России.  Смертно  дрались  крас- 
ные и белые,  а на  Охотском  побережье  свирепствовала  золотая 
лихорадка.  Здесь  и прежде  находили  золотишко,  но  сейчас  оно 
хлынуло  звонким^ потоком,  превращая  в безумцев  самые  трез- 
вые головы.  В тайгу  кинулись  рыбаки,  охотники,  матросы,  тор- 
говцы, проститутки,  даже  якуты  и тунгусы  взялись  за  кирки  и 
лопаты. 

Золото  находили  и на  дне  горных  речушек, 

И под  пластами  оленьего  мха, 

И под  корнями  стланиковых  кустов, 

И в шерсти  убитых  медведей, 

И в зобах  белых  куропаток, 

И когда  прокладывали  тропы  по  берегам  рек. 

В тайге,  за  Кухтуй-рекой,  появились  частные  прииски,  гра- 
ницы одного  пересекали  границы  другого.  Старатели  рылись 
в земле  в дождливые  дни,  в белые  ночи,  промывая  золото 
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лотками,  выковыривая  мелкие  самородки  из  синей  глины,  из 
кварцитовых  глыб. 

Жили  они  в землянках,  сколоченных  на  скорую  руку,  в ды- 
рявых палатках,  сшитых  из  корабельной  парусины,  ели  ржаную 
затируху,  пили  спирт  по  цене:  рюмка  золотого  песка  за  косушку, 
играли  в карты,  гуляли  с женщинами,  ценившими  свои  прелести 
только  на  золото. 

Между  приисками  и Охотском  по  таежным  тропам,  по  реке 
шло  оживленное  движение:  в тайгу  из  города,  из  таиги  в город 
ехали  на  лошадях,  на  оленях,  сплавлялись  плоты,  поднима- 
лись оморочки  и «ветки»,  раздавались  человеческие  голоса,  ру- 
жейные выстрелы,  собачий  лай,  лошадиное  ржанье,  оленье  хор- 
канье. 

Охотск  появился  на  географической  карте  три  столетия  назад, 
и,  хотя  был  ничтожно  малой  величиной,  весь  мир  знал  о нем. 

Основали  Охотск  землепроходцы,  когда  в целеустремленном 
своем  движении  на  восток  вышли  к Тихому  океану.  Охотск  стал 
форпостом  русского  севера.  Здесь  строили  корабли  Беринг  и 
Чириков  для  своей  исторической  экспедиции,  отсюда  отправля- 
лись они,  чтобы  открыть  море,  названное  морем  Беринга. 

Из  Охотска  уходили  на  Аляску,  Чукотку,  в русскую  Калифор- 
нию Шелехов,  Баранов,  Беллингс,  здесь  бросали  якоря  англий- 
ский капитан  Кук  и французский  мореплаватель  Лаперуз. 

В этом  голом  городке  на  краю  океана  каждый  русский  ощу- 
щает и могучее  дыхание  истории,  и трагическую  быстротечность 
жизни,  и вечную  славу  мертвых,  с особой  остротой  представляя, 
как  землепроходцы  в продолжение  веков  сделали  Охотск  симво- 
лом русской  славы... 

В Охотске  Донауров  отделился  от  артели  старателей,  решив 
искать  золото  в одиночку;  он  не  знал  еще  — это  так  же  беспо- 
лезно, как  определять  стороны  света  без  компаса  в непрогляд- 
ном тумане.  О своем  решении  Андрей  сказал  новым  знаком- 
цам— Никифору  Тюмтюмову,  Каролине  Буш,  Илье  Щербинину. 

— Вы  большой  романтик, — рассмеялась  Каролина  Иванов- 
на. — В тайгу?  Одному?  Промывать  золото,  не  зная  где?  Это 
чистое  безумие,  но  настоящие  мужчины  — всегда  безумцы, — по- 
вела она  лукавыми  глазами  по  Донаурову.  — Открываю  на  вся- 
кий случай  кредит  в моем  магазине,  у меня  есть  все  для  золото- 
искателей. 

— Через  полгода  бросишь  тайгу  и вернешься  на  Побережье. 
Охотская  тайга  не  проспект  Невский,  по  ней  ходи  да  огляды- 
вайся. Не  усмотришь,  кто  за  кустом  — хунхуз  или  росомаха!  — 
бесцеремонно  похлопывал  по  плечу  поэта  Тюмтюмов. 

— Пусть  посмотрит  тайгу,  комарье  пусть  покормит,  вер- 
нется— я его  на  радиостанцию  возьму.  Мне  ох  как  нужен  гра- 
мотный человек, — объявил  Щербинин. 

Донауров  закупил  у Каролины  Ивановны  все  необходимое 
для  старателя,  приобрел  пару  лошадок  у оленевода  — тунгуса 
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Элляя  и отправился  за  Кухтуйский  перевал.  Подражая  другим 
золотоискателям,  он  застолбил  небольшой  участок  по  соседству 
с прииском  знаменитого  охотского  миллионера  Ивана  Елагина 
и принялся  за  работу.  > 

Все,  что  он  читал  прежде  о поисках  золота  — романы  Ма- 
мина-Сибиряка,  рассказы  Брет  Гарта,  Джека  Лондона,— оказа- 
лось скверными  учебниками.  Все  — от  поисков  до  промывки  зо- 
лотоносных песков  — было  делом  непосильным,  невозможным 
для  одного.  Промучавшись  летний  сезон,  Донауров,  законсерви- 
ровав свой  участок,  вернулся  в Охотск. 

Общительный  по  натуре,  он  сошелся  с Щербининым,  и тот 
стал  обучать  его  редкой  профессии  радиста.  Андрей  поселился 
в домике  Ильи  Петровича,  много  и весело  работал,  еще  веселее 
ходил  на  охоту,  на  рыбалку. 

Илья  Петрович  научил  его  ловить  морозными  ночами  нали- 
мов, читать  следы  черно-бурых  лис,  и таежный  мир  стал  приот- 
крывать ему  свои  секреты  и тайны.  Еще  Щербинин  познакомил 
Андрея  со  священником  отцом  Поликарпом  и его  молодой  до- 
черыо  Феоной;  с той  счастливой  минуты  Охотск  для  Андрея 
оделся  в радужные  краски. 


У тебя  вид  именинника.  По  глазам  видно,  что  влюблен. 
Такое  скрыть  невозможно.  Люби,  пока  любится.  Только  юноше,' 
влюбленному  по  уши,  не  стоит  забывать  о службе,— сказал 
Щербинин. 

— Я разве  забываю? 

Пока  нет,  но  молодости  свойственно  непостоянство. 
А наша  радиостанция  одна  на  полмира, — с гордостью  заме- 
тил Щербинин,  — Если  она  испортится  — полмира  погрузится 
в молчание.  — Илья  Петрович  круто  повернул  разговор:  — Ты 
знаешь,  ведь  и отсюда,  из  Охотска,  русские  люди  шли  открывать 
новые  земли.  Аляска,  Калифорния,  Курильские  острова  еще 
помнят  русский  флаг,  а теперь  иностранцы  завоевывают  наш  Се- 
вер.  Я в Охотске  двадцать  лет,  на  моих  глазах  появились  вся- 
кие Свенсоны  да  Пюргентоны.  Чарли  Пюргентон  застолбил  по 
Кухтую  пятьдесят  участков,  да  столько  же  Олаф  Свенсон... 
А Каролина  Ивановна,  а Тюмтюмов?  Со  счета  собьешься. 

Между  прочим,  Никифор  Тюмтюмов  утверждает,  что  те- 
перь в России  будет  править  желтый  цвет  — цвет  золота, — 
сказал  Андрей. 

— Тюмтюмов  и должен  так  думать,  иначе  какой  же  он 
к черту  промышленник!  Меня  интересует  твое  отношение  к зо- 
лоту.  Как-никак,  но  ты  хотя  и маленький,  а хозяйчик.  Собствен- 
ный участок  за  Кухтуем  имеешь, — рассмеялся  Щербинин. 

Мое  отношение  к золотому  тельцу?  Да  просто  приятно 
швырять  самородки  на  кабацкую  стойку,  еще  приятнее 
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украшать  драгоценностями  любимую  женщину.  Мне  Феона  ска- 
зала: любовь  нуждается  в золотой  оправе. 

— В шутку  или  всерьез  сказала?' 

— Пойди  угадай,  когда  женщины  шутят... 

— Ну  а если  всерьез?  Тогда  что  же? 

— Брошу  радиостанцию  и снова  уйду  в тайгу. 

— Несущественный  ты  человек.  Такие  хлопцы  собакам  сено 
косить  начнут,  трамбовкой  дыма  займутся. 

— Вот  и рассердился! 

Щербинин  был  снисходителен  к переменчивому  в настрое- 
ниях поэту,  но  сейчас  сказал,  подчеркивая  каждое  слово: 

- — Ты  носишься  по  белу  свету  в поисках  приключений.  Лю- 
бовь твоя  — лихорадочное  увлечение,  а золото  попахивает  аван- 
тюрой. Я тоже  когда-то  любил  путешествия  и приключения,  но 
с годами  прошло.  Каждый  стремится  пристать  к своему  берегу. 
И тебе  надо,  Андрей... 

— Для  меня,  Илья  Петрович,  любовь  превыше  всего,— бес- 
печно ответил  Донауров.  — Я побежал  к Феоне... 

Феона  хлопотала  на  кухне,  и Андрей  наслаждался,  наблюдая 
ее  тонкую  фигурку,  летящие  движения,  добрую  и такую  чарую- 
щую улыбку.  На  каждой  вещи  в комнате,  от  цветов  на  подокон- 
никах до  безделушек  на  туалетном  столике,  был  отблеск  ее  Лич- 
ности. На  стене  висел  портрет  матери  Феоны,  у нее,  как  и у до- 
чери, был  тоже  стремительный  облик. 

После  завтрака  Андрей  и Феона  присели  на  тахту. 

— Почитай  мне  стихи, — попросила  Феона. 

Вместо  ответа  он  стал  целовать  ее  в губы,  щеки,  шею;  Феона, 
забыв  о стихах,  отвечала  на  поцелуи. 

Тогда  он  решился  на  большее,  но  Феона  оказала  неожидан- 
ное сопротивление.  Она  сопротивлялась  упорно,  молчаливо. 

— Не  надо,  умоляю, — услышал  он  шепот,  устыдился  своего 
поступка  и почувствовал  страх  за  ее  беззащитную  доверчивость. 
Он  выпустил  ее  из  объятий  и снова  увидел  портрет.  Мать  Феоны 
смотрела  на  него  строго,  презрительно,  осуждающе. 

Андрей  выбежал  на  кухню,  прижался  разгоряченным  лбом 
к окну,  ничего  не  слыша,  кроме  стучащего  сердца.  Феона  по- 
дошла сзади,  положила  ладонь  на  его  плечо. 

— Я тебя  люблю,  и ты  не  сердись.  Все  будет  по-настоящему, 
когда  я стану  твоей  женой.  А для  этого  надо... 

— Приобрести  для  -любви  позолоченную  раму? — не  дослу- 
шав, спросил  Андрей. 

— Надо,  чтобы  согласился  отец. 

— Я выпрошу  у него  согласие. 

— Он  сказал,  мне  еще  рано  замуж. 

— Тогда  я вырву  согласие  Силой!.. 

— Ты  не  оскорбишь  отца... 

— Так  что  же  делать? 
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— Не  знаю.  Ждать.  Набраться  терпения  и ждать. 

— Я живу  в сплошном  чаду  тревоги,  счастья,  страха  да  тяж- 
ких предчувствий,  а ты  говоришь  — жди! 

Они  вернулись  в комнату.  Андрей  спросил: 

— Как  получить  согласие  отца? 

— Продай  свой  участок  кому  угодно.  Отец  не  хочет,  чтобы 
ты  был  золотопромышленником,  в годы  войны  красных  и белых 
золото  опасно... 

Это  говоришь  ты  или  твой  отец?  Не  понимаю.  Объяснись... 

Где  золото,  там  и кровь,  и лишние  страдания,  и ненуж- 
ные страхи.  Ты  приехал  к нам  на  поиски  дикого  счастья  и не 
хочешь  знать  простых  истин.  Золотое  счастье  Ивана  Елагина 
или  Никифора  Тюмтюмова  оборачивается  бедой  для  многих  ста- 
рателей. Почему  люди  должны  страдать  ради  их  золотого 
счастья? 

— Мне  без  тебя  нет  жизни.  Завтра  уйду  в тайгу  и продам 
свой  участок.  Феона,  Феона!  — повторил  он,  чтобы  доставить 
себе  радость  от  ее  звучного  имени. 


Перед  уходом  в тайгу  Донауров  пригласил  Щербинина  в тра- 
ктир. Они  пили  спирт,  болтали  о всяких  пустяках,  потому  что 
все  важное  было  обсказано.  Андрей  отхлебывал  из  стакана  и 
сердито  следил  за  толстыми  пальцами  трактирщицы,  небрежно 
ссыпающими  в жестяной  ящик  наперстки  золотого  песка.,  горка 
которого  была  так  же  небрежно  высыпана  старателем  на  при- 
лавок. 

ц Спирта  навею  шатию!  — приказал  старатель,  обводя  ру- 
кой завсегдатаев  трактира. 

Посетители  ожили,  зашумели,  одобрительный  гул  наполнил 
трактир. 

— С фартом  вас,  Матвей  Максимыч! 

— За  счастье-удачу,  Максимыч! 

— Паук,  лешак  этакой!  Все  пропьешь,  и опять  зубы  на 
полку... 

Иди  прочь,  не  оглядывайся.  Не  ворованное,  чай,  пропи- 
ваю!— огрызнулся  Матвей  Максимович.  Он  действительно  по- 
ходил на  паука  кривыми  ногами  и как  бы  • вывернутыми  в лок- 
тях руками.  Глубоко  запавшие  глазки,  хищный  нос  усиливали 
сходство. 

— Что  за  птица?  — спросил  Донауров. 

— Зряшная  личность,  но  фасон  давит, — пояснил  Щерби- 
нин.—А  на  золото  у него  звериный  нюх.  Елагин  и Тюмтюмов 
на  его  открытиях  разбогатели. 

— С таким  бы  знатоком  золото  поискать. 

— Не  советую.  Пропьет  при  нужде  и себя  и тебя. 

Здорово,  черт  плешивый!  — крикнул  старатель  Щерби* 

нину. 
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. — Здравствуй,  Матвей!  Все  гуляешь? 

— Уже  неделю,  без  отдыха,  все  спустил,  что  за  Кухтуем  'до- 
был, остался  один  самородочен.  — Паук  вытащил  из  кармана 
золотого  крошечного  человечка. 

Природа  — великая  выдумщица  — создала  своего  Мефисто- 
феля. 

— Сколько  он  весит? 

— Почитай,  полфунта  потянет.  За  бутылку  спирта  отдам,  уж 
лучше  пропить,  чем  снова  Дуньке  на  пуп  швырнуть. 

— Что  за  Дунька?'— спросил  Щербинин. 

— Приходи  на  прииск,  увидишь.  Сначала  Дунькин  пуп,  а по- 
том и Дуньку.  Только  теперь  к ней  не  подступись,  гуляет 
с Ванькой  Елагиным,  а нашего  брата  в упор  не  видит.  С теми 
только  водится,  кто  ейный  пуп  золотым  песочком  обсыпает... 

— Ив  самом  деле  обсыпают?  — опять  спросил  Щербинин. 

— В очередь  стоят,  едиоты!  Дунька  на  нашем  золоте  раз- 
жирела, а мы  штаны  пустыми  поясами  подтягиваем.  Девки,  ко- 
нешно,  отрава,  но  и золотишко  — яд  сладкий, — с ухмылкой  до- 
бавил Паук.  — Набредешь  на  какой-нибудь  ручеишко,  промоешь 
пару  лотков  — и от  золотого  блеска  башка  кругом,  а взвесишь 
добычу  на  ладошке  — ноги  сами  в пляс. 

Донауров  налил  Пауку,  тот  выпил  и продолжал,  сладостра- 
стно причмокивая  толстыми  губами: 

— Застолбил  я как-то  участок,  ничего  на  нем  не  росло, 
кроме  крапивы,  да  шиповник  еще  торчал,  дохлый  такой  кусто- 
чек. Стал  бить  шурфы  — и ни  соринки  тебе  золотой,  ни  пылинки. 
В одном  месте  сажени  на  полторы  в землю  зарылся  — хоть  бы 
искорка!  С горя  напился,  и стало  благостно,  и явился  Иисус 
Христос  и поманил  меня  пальчиком.  И пошел  я за  ним  по  до- 
ждю, по  грязи.  Брел-брел  да  в собственный  шурф  и свалился. 
Отрезвел  маленько,  воротился  в землянку  свинья  свиньей,  в го- 
ленищах грязи  по  ведру.  Утречком  стал  штаны  полоскать,  а с 
них  золотинки,  жирные,  будто  клопы,  так  и посыпались.  Фун- 
тов пять  потом  в шурфе  взял!  — Паук  истово  перекрестился,  и 
в глазах  его  появилось  угрюмое  и сосредоточенное  выраже- 
ние. 

Они  рассмеялись  — Паук  от  воспоминания,  Щербинин  от  не- 
обычности его  приключения,  Донауров  в надежде  на  свой  фарт. 
Он  купил  у Паука  золотого  Мефистофеля. 

Утром,  до  солнца,  Андрей  с парой  груженых  якутских  ло- 
шадок тронулся  в путь.  Феона  провожала  его  до  тропы,  вью- 
щейся в береговых  травах  Кухтуя.  На  берегу  Андрей  подал  Фе- 
оне  золотую  фигурку. 

— Пусть  этот  Мефистофель  охраняет  тебя  от  случайностей 
жизни. 

— Береги  себя  ради  нашего  будущего.  — Феона  поцеловала 
Андрея  сперва  в лоб,  потом  в губы. 

И отвернулась,  чтобы  не  видел  ее  слез. 
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ГЛАВА  ВТОРАЯ 


Жизнь  на  Побережье  постоянно  сталкивала  Илью  Щерби- 
нина с ссыльными  революционерами.  Он  встречался  с социал- 
демократами,  слушал  их  споры,  сам  спорил,  соглашался  с од- 
ними, отрицал  идеи  других,  в конце  концов  воспринял  больше- 
визм как  учение,  близкое  ему  по  духу. 

После  Февральской  революции  в Охотске  возникла  малень- 
кая организация  большевиков,  преимущественно  из  ссыльных; 
из  местных  жителей  членами  ее  были  только  Щербинин  да  Ва- 
силий Козин,  корабельный  мастер  охотской  верфи. 

Об  Октябрьском  перевороте  Щербинин,  как  и полагается  ра- 
дисту, узнал  первым  и передал  эту  жгучую  новость  по  радио 
Камчатке,  Чукотке,  на  Аляску,  в Японию.  В Охотске  сразу  же 
был  создан  уездный  Совет,  его  председателем  стал  Щербинин. 
Немедленно  он-  объявил  о национализации  всех  частных  приис- 
ков, но  для  начала  национализировал  только  прииск,  принадле- 
жащий Никифору  Тюмтюмову.  У Ивана  же  Елагина  и Каро- 
лины Буш  он  конфисковал  четыреста  фунтов  золотого  песка  и 
стал  самым  ненавистным  для  них  человеком. 

На  прииске  Тюмтюмова  была  создана  кооперативная  Горная 
артель:  старатели  избрали  ее  председателем  Василия  Козина  — 
мужика  трудолюбивого  и сердечного. 

В Горную  артель  повалили  рабочие  частных  приисков,  осо- 
бенно от  Ивана  Елагина,  который  славился  своим  крутым  нра- 
вом и зверским  отношением  к людям.  Козин  принимал  всех,  кто 
к нему  приходил,  но  с каждым  новичком  беседовал  долго,  об- 
стоятельно. 

— Артель  не  интересуется  твоим  прошлым,  но  не  потерпит 
ни  скандалов,  ни^драк.  Если  у тебя  есть  карты  — забудь  их! 
Если  куришь  опий  — выбрось  его.  Если  покупаешь  у спиртоноса 
водку  будем  худить  судом  рабочей  чести.  Похабные  привычки 
старателей-частников  мы  отвергаем.  Помни  про  это... 

Каждое  утро  Козин  с лотком  и кайлом  уходил  на  поиски  но- 
вых золотых  месторождений,  но  к съемке  возвращался.  Произ- 
водил он  эту  операцию  сам;  съемка  была  для  него  увлекатель- 
ным занятием. 

Маленьким  скребочком  Козин  старательно  снимал  с проход- 
нУШки  пески,  складывал  в лоток  и начинял  священнодейство- 
вать.  Он  погружал  лоток  в воду  и двигал  его  от  себя  к себе, 
скидывая  пустую  породу.  С каждым  движением  коричневая  ка- 
шица оседала  на  дно,  лоток  послушно  и ловко  подчинялся  на- 
пряженным рукам.  Уходили  последние  частицы  пустой  породы, 
и лоток  расцветал  жирным,  маслянистым  цветом,  среди  желтых 
зерен  сверкали  самородочки  в белых  рубашечках  кварцита, 
окаймленные  пятнами  синей  глины. 

Козин  услышал  позади  вздох  и обернулся.  Над  ним  скло- 
нился Иосиф  Индирский  — его  помощник  по  артели. 
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— Вот  это  подфартило!  — Индирский  разворошил  пальцами 
золото.  — С удачей,  Вася!.  Сейчас  я костерок  вздую... 

Козин  выложил  на  жаровню  снятое  золото,  поставил  на  ко- 
стер, подсушил,  сдул  с золотых  зерен  пепел.  Индирский  внима- 
тельно следил  за  каждым  его  движением. 

— Все-таки  нельзя  без  охранителей  снимать  золотишко. 
У нас  народец-то  оторви  да  брось!  Ты  вот  даже  не  заметил,  как 
я подошел... 

— Я верю  в людей,  Иосиф,  иначе  на  кой  черт  артель  созда- 
вали.— Козин  покачал  на  ладони  тугой  мешочек.  — А в золоте 
артельном  моя  и твоя  часть,  кого  же  нам  опасаться? 

— Если  так,  подай  мою  долю.  Вот  эту, — Индирский  взял 
тонкий,  похожий  на  смородиновый  лист,  самородок.  — Ишь, 
будто  икона-,  рассиянился.  Но  я шучу.  Не  надо  мне  золота,  бо- 
гатство— хорошо,  свобода  — лучше... 

Они  возвращались  в поселок,  еще  издали  заметив,  что  у кон- 
торы толпятся  старатели.  В Горную  артель  приехали  Илья 
Щербинин  и купец  Софрон  Сивцов.  Гіри  появлении  Козина  ста- 
ратели шумно  заговорили: 

— Уездный  Совет  в Охотске  порушен... 

— На  Побережье  новую  власть  сковырнули,  теперь  к нам 
подбираются... 

— Здравствуй,  Илья  Петрович,  и вам  привет, — кивнул  Ко- 
зин Сивцову.  — По  каким  делам  пожаловали? 

— Обстановка  на  Побережье  самая  гнусная, — сказал  Щер- 
бинин.— Контрреволюционный  переворот  совершен  в Петропав- 
ловске-на-Камчатке,  и тамошние  новые  правители  предъявили 
охотскому  Совету  ультиматум  — самоликвидироваться.  У нас 
нет  силы  противостоять  камчатским  правителям  и своим  бога- 
теям. Что  касаемо  Горной  артели,  то  вам  решать,  нужна  ли  ра- 
бочая власть,  возвращать  ли  золотые  прииски  их  прежним  вла- 
дельцам... 

— А что  скажет  Софрон  Сивцов?  — спросил  Козин.  - 

— Господа  старатели!  Щербинин  говорил  сейчас  как  пред- 
ставитель несуществующего  Совета,  жители  Охотска  заменили 
его  Комитетом  общественной  безопасности.  Комитет  возвращает 
хозяевам  их  прииски.  Как  его  председатель,  я требую  исполнить 
это  решение, — Сивцов  приложил  руку  к сердцу  и отступил 
в тень. 

— Передайте  новоявленным  правителям  и вашим  друзьям: 
Горная  артель  признает  лишь  Совет  Народных  Комиссаров 
в Москве.  Национализированные  прииски  возвращать  не  будем, 
добытое  золото  не  сдадим,  а Комитет  общественной  безопасно- 
сти покорно  просим  нас  не  беспокоить,— отрезал  Козин. 

Наступила  метельная  зима,  Охотск  занесло  снегами,  рейд 
забили  торосы.  Побережье  и прииски  потеряли  всякую  связь 
с Россией,  кроме  радио.  Днем  и ночью,  Щербинин  сидел  на  стан- 
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ции,  принимая  и передавая  новости  во  все  концы  Северо-Восто- 
ка, иногда  перехватывал  радиограммы  разных  правительств, 
адресованные  Охотскому  Комитету  общественной  безопас- 
ности. 

А правительств  расплодилось  на  Дальнем  Востоке,  словно 
грибов  в тайге.  Свои  правительства  были  на  Камчатке,  на  Са- 
халине, в Приморье,  Приамурье,  хотя  адмирал  Колчак  и назы- 
вал себя  верховным  правителем  России. 

В Приамурье  свирепствовал  Калмыков,  объявивший  себя 
атаманом  Уссурийского  казачьего  войска,  в Забайкалье  разбой- 
ничал Семенов.  Про  них  говорили:  если  атаман  Семенов  прика- 
зывает убивать,  то  атаман  Калмыков  убивает  собственноручно. 

Весной  девятнадцатого  года  Щербинин  получил  из  Влади- 
востока от  болыневиков-подполыциков  радиограмму:  его  преду- 
преждали, что  в Охотск  назначен  новый  начальник  уезда  — кол- 
чаковский полковник  Виктор  Широкий.  У полковника  большой 
отряд  карателей  для  усмирения  непокорных  жителей  Побе- 
режья, но  в отряде  есть  и тайный  эмиссар  Сибуралбюро  при 
Центральном  Комитете  партии  большевиков.  На  этого  эмиссара 
возложена  вся  ответственность  за  подготовку  восстания  против 
Колчака  на  Побережье.  Владивосток  просил  Щербинина  всяче- 
ски помогать  тайному  эмиссару. 

О радиограмме  Илья  Петрович  сказал  одному  Василию 
Козину. 

Белой  июньской  ночью  на  охотском  рейде  бросила  якорь 
шхуна  «Михаил»;  жители  Побережья  не  подозревали,  что  с ее 
приходом  круто  изменится  их  жизнь. 

На  другой  же  день  полковник  Широкий  радировал  верхов- 
ному правителю,  что  Охотск  занят  правительственным  отрядом, 
что  население  успокоено.  Из  всех  успокоительных  мер  полков- 
ник предпочитал  кладбищенскую  тишину:  он  расстрелял  всех 
подозреваемых  в сочувствии  большевизму,  провел  массовые 
обыски,  отбирая  золото  и пушнину,  конфисковал  ездовых  оле- 
ней и лошадей. 

По  доносу  Тюмтюмова  в штаб  карательного  отряда  приво- 
локли Щербинина,  сгоряча  полковник  приказал  расстрелять  его 
как  большевика,  но  вовремя  спохватился.  С убийством  радиста 
связь  с Колчаком  прекратилась  бы.  Илью  Петровича  помило- 
вали. 

Через  несколько  дней  на  радиостанцию  явился  мужчина  и 
представился  как^  Алексей  Южаков.  Радист  мельком  видел  его 
в штабе  карателей  и спросил  недружелюбно: 

— Что  вам  угодно? 

Южаков  подал  письмо,  Щербинин  прочел,  оживился. 
дивсГ  Т 3 ? ВЫ  Т0Т  самыа  эмиссаР>  0 котором  мне  радировал  Вла- 

— Да,  тот  самый... 

— Тогда,  Алексей  Иванович,  я расскажу  вам.,, 
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И Щербинин  ввел  Южакова  в курс  всех  политических  собы- 
тий, происходивших  в уезде.  Он  объяснил,  что  соотношение  сил 
на  Побережье  в пользу  колчаковцев  и интервентов,  что  единст- 
венная реальная  угроза  для  них  — рабочие  Горной  артели. 

— Я отправлюсь  к старателям.  Мое  место  там, — категори- 
чески решил  Южаков. 

Вскоре  Василий  Козин  тайно  увез  Южакова  в Горную  ар- 
тель^ На  бегство  одного  из  своих  карателей  полковник  Широкий 
не  обратил  внимания  — роковая  небрежность  чересчур  самоуве- 
ренного человека.  Зато  после  душевных  бесед  с Каролиной  Ива- 
новной Буш,  Тюмтюмовым,  братьями  Сивцовыми,  Дугласом 
Блейдом  полковник  решил  провести  карательную  экспедицию 
против  Горной  артели. 

С сотней  уссурийских  казаков  отправился  он  на  прииск,  по- 
требовал ликвидировать  артель  и передать  все  золото  в его  рас- 
поряжение. 

Козин  и Южаков  ответили  отказом  и оказали  отчаянное  со- 
противление, но  скверно  вооруженные  старатели  разбежались, 
а Козину,  Южакову,  Индирскому  пришлось  укрыться  в тайге. 
Полковник  издал  обращение  к местным  жителям  — тунгусам  и 
якутам,  призывая  убивать  всех  русских,  что  встретятся  им  на 
путях.  За  каждого  убитого  обещал  награду  порохом,  дробью, 
солью,  спиртом,  но  никто  не  отозвался  на  его  обращение. 


Стойбище  называлось  Кыгыл-Хая,  что  означало  «Красные 
скалы».  Здесь  повсюду  громоздились  сопки  из  желтого  желез- 
няка, высились  скалы,  пики,  обрывы  сургучного  цвета,  рыжие 
тропки  сбегали  в озеро,  берега  походили  на  спекшуюся  кровь. 

У озера  издавна  жили  якуты  — оленные  люди,  пасли  свои 
стада,  кочевали  целыми  семьями,  но  постоянным  местом  жизни 
своей  признавали  только  эти  печальные  скалы. 

В стойбище  была  дюжина  яранг,  хотоны  для  коров,  сараи, 
амбары;  на  пряслах  сушилась  рыба,  соболиные,  беличьи,  горно- 
стаевые шкурки.  С приисками  жителей  этих  мест  соединяла  еле 
заметная  тропа,  пробираться  по  ней  через  топи  было  делом 
опасным,  лишь  скупщики  пушнины  изредка  проникали  в Кыгыл- 
Хая. 

Здесь-то  и поселились  беглецы.  Корабельного  мастера,  уро- 
женца Охотска,  Козина  знали  оленные  люди  с малых  лет  и ра- 
душно приютили  его  с товарищами.  Козин  и Индирский  пере- 
жидали смутное  время,  рыбача  на  таежных  озерах,  Южаков  — 
.человек  мысли  и действия  — горел  от  нетерпения  начать  борьбу 
с колчаковцами. 

Он  целыми  днями  бродил  по  берегу  озера,  размышляя  о пре- 
вратностях своей  жизни.  Беспокойная  судьба  постоянно,  с за- 
видным упрямством,  гнала  его  на  Крайний  Север  России.  Мо- 
сква— Вятка  — Котлас  — Владивосток  были  этапами  его  пути 
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сквозь  мятежи,  восстания,  заговоры,  через  заслоны  белочехов 
ловушки  колчаковской  охранки.  елов> 

Царские  власти  кидали  Южакова  в тюрьмы,  ссылали  в глѵ- 
хие  места.  После  Февральской  революции  он  вернулся  в Петро- 

событийРаЗУ  ЖѲ  °ЧутИЛСЯ  в бУРном  водовороте  революционных 

гп  В яервые  дни  Октября  он  дрался  с мятежниками  Керенско- 
го—Краснова  под  Гатчиной,  потом  с отрядом  питерских  рабо- 
чих выехал  в Москву.  Под  руководством  Михаила  Фрунзе  взби- 
вал он  юнкеров  из  гостиницы  «Метрополь»  и одним  из  первых 
ворвался  через  ворота  Никольской  башни  в Кремль  Р 

К°гда  весной  восемнадцатого  года  иностранные  интервенты 
захватив  Архангельск  и Мурманск,  двинулись  вверх  по  Север- 
ной Двине  чтобы  в Вятке  соединиться  с белочехами  и белогвар- 
м1иЦЗрИ’  Ревзоенсовет  послал  Южакова  на  помощь  Шестой  ар- 

чем  ДВгтР^Тв“  Сцх°МаНДИр0М  18'°Й  дивизии  Иеронимом  Убореви- 
Котласу  Южаков  дрался  с интервентами  на  подступах  к 

Центральный  Комитет  партии  большевиков  создал  особую 
организацию,  чтобы  она  могла  вести  подпольную  деятельность 
в колчаковской  Сибири  и на  Дальнем  Востоке.  Так  появилось 

ппгтпппк  Сибуралбюро  ЦК;  емУ  сРазУ  потребовались  опытные 
подпольщики,  среди  них  оказался  и Алексей  Южаков. 


апл:^ИеМ  пронеслась  веселая  гроза  с кручеными  молниями 
ярой  канонадой  грома,  всеочистительным  ливнем,  одела  каж- 
дую  ветку,  и шишку,  и лист  в сети  из  разноцветных  искр,  напол- 
нила тайгу  мягким  звучанием  капель.  Южаков  тряхнул  кедро- 
вую лапу,  и она  сразу  погасла.  «Вот  так  и человек:  наливается 
силой,  цветет  красотой,  а судьба  ударит  его  наотмашь  — и нет 
силы,  нет  красоты»,— подумал  он  и опять  возвратился  к траги- 
ческим событиям  на  золотых  приисках  1 

Полтысячи  человек  работали  в Горной  артели -и  вот  их 

большГцИРмРяепТ0ВаНЫ’  ДРУГИ6  Разбежадись,  но  разбежавшихся 
больше,  чем  арестованных;  те,  что  остались,  прячутся  в частных 
приисках.  Если  бы  собрать  этих  ребят  да  каждому  в руки™ 
честер,  начался  бы  инои  разговор  с полковником  Широким' 
Іолько  где  взять  оружие,  как  достать  провиант?  И как  ввести 
ППР0ГГНУЮ  Жаром  Революционной  идеи  дисциплину  среди 
разнузданных,  своенравных  старателей?  Через  кого  устано- 

роким?аИН°е  Наблюдение  33  каРателями  и полковником  Ши- 

_ЧьИ-Т°  ШЗГИ  наст°Р°™  Южакова,  он  увидел:  от  озера  на 
тропу  поднималась  девушка,  покачивая  на  вытянутой  руке 

ГГ  Налима-  0на  остановилась,  скосив  на  Южакова  черные 
влажные  глаза,  налим  лениво  ударял  хвостом  по  ее  бедру 
— Іде  ты  раздобыла  налима? 
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— Большой  нюча  !,  а говорит,  как  ребенок, — рассмеялась 
девушка. 

Южаков  смутился:  и впрямь  глупо  спрашивать  такие  вещи 
у жительницы  тайги. 

— Куда  идешь  глядя  на  ночь? 

— К шаману  с подарками.  — Девушка  вынула  из-за  пазухи 
мешочек  с бисером.  — Отец  отдал  за  него  трех  соболей. 

— Трех  соболей  за  горстку  бисера?!  Это  грабеж! 

— Правда,  нюча,  шаман  вчера  еще  собачью  ляжку  в зубах 
таскал,  но  сегодня  уже  лисий  хвост  на  руках  носит,  и мы  боимся 
его, — девушка  ушла,  покачивая  заснувшего  налима. 

Южаков  вернулся  в ярангу  Наахара  за  полночь;  якут  у по- 
гасшего камелька  курил  вересковую  трубку. 

— Бродишь  в тайге,  как  рысь, — сердито  сказал  Наахар. — 
Устал  кипятить  чай, 

— Ты  лучше  скажи,  кто  дерет  с вашего  брата  за  горсть  би- 
сера по  три  соболиных  шкурки? 

— Это  Софрон  Сивцов  обирает  своих  сородичей.  Я его  ма- 
ленького учил  белку  стрелять,  думал,  хорошим  охотником  станет, 
он  же  стал  худой  люди.  Трех  соболей  за  мешок  бисера,  однако, 
небольшой  грабеж, — тусклым  смешком  зашелся  Наахар  и рас- 
сказал Южакову  несколько  историй  о похождениях  таежного 
компрадора. 

Жители  испокон  веков  брали  в кредит  у русских  и 
американских  купцов  все  товары,  уплачивая  долги  пушниной. 
Честным  охотникам  казалось  невозможным  ' не  уплатить  соб- 
ственного долга,  за  отцов  и дедов  рассчитывались  их  сыновья 
и внуки.  Зная  об  этой  честности,  торговые  фирмы  скупали  дол- 
ги, и чем  больше  был  список  должников,  тем  успешнее  шли  де- 
ла фирм. 

Софрон  Сивцов  собирал  долговые  расписки  охотников  и про- 
давал их  фирме  «Олаф  Свенсон»,  наживая  баснословный  ба- 
рыш. Прошлой  зимой  он  узнал,  что  в магазинах  Охотска  нет 
швейных  иголок,  и помчался  по  стойбищам,  сообщая  просто- 
душным жителям: 

— В тайгу  пришло  горе.  Великий  мастер,  делавший  иголки, 
умер.  Белые  нючи  больше  не  привезут  ни  одной  иголки,  и снова 
придется  шить  рыбьей  костью.  Великий  мастер  был  моим  другом 
и когда-то  подарил  целую  пачку  иголок,  в память  о нем  я усту- 
паю каждому  стойбищу  по  одной.  Пусть  она  служит  всем  — 
мужчине  и женщине,  тойону  и пастуху. 

Софрон  передавал  иголку  старейшине  рода  или  шаману  и 
замолкал:  теперь  каждый  охотник  одарит  его  за  общую  иголку 
своим  подарком.  Он  вернулся  в Охотск  с несколькими  нартами 
пушнины. 


* Нюча  — русский  (якутск.). 
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Южаков3  К М0ЖН°  теРпеть  таі<ого  прохвоста?  — возмущался 

— А ты  научи  старого  Наахара,  как  ему  тягаться  с Софро- 
ном?  Наахар  еще  ходит  один  на  медведя,  но  с чем  он  пойдет 
против  Софрона? 

— И научу.  За  мной  дело  не  станет.  А пока  просьба  — 

съезди  в Охотск,  купи  несколько  винчестеров  да  смотри  чтобы 
не  задержали  солдаты.  ’ 


Узорчатые  тени  ветвей  дремали  на  поверхности  озера,  на 
мелководье  росли  коричневые  хвощи,  слышалось  чье-то  со- 
пенье,—Алексей  Иванович  увидел  крупных,  цвета  темной  меди 
сазанов.  ’ 

На  озере  виднелась  оморочка:  Наахар  ловил  рыбу  сетью 
стоя  посередине  лодки  и как  бы  вырастая  из  нее.  Заметив  Южа- 
кова, он  направился  к берегу. 

— Ухи  хочешь,  однако?  А табак  есть,  нюча? — спросил 
Наахар.  / 1 

После  ухи,  пахнувшей  таежными  травами  и дымом  костра 
Южаков  сказал,  глядя  в темное  лицо  Наахара: 

— Мне  помощь  нужна.  Не  знаю,  согласишься  ли  помочь? 

Оленные  люди  помогают  всем  попавшим  в беду  — с гор- 
достью ответил  Наахар.  ’ ^ 

— В беду  попал  не  я*  В беде  оказались  такие  люди,  как  ты. 

і ыбак  удивленно  приподнял  смоляные  брови. 

Наахар  в беде?  В какой?  — спросил  он. 

— Полковник  Широкий  расстрелял  таких  же  бедных  людей, 
к ак  ты,  купец  Софрон  ограбил  еще  больше  охотников,  чем  ты 
думаешь.  Ваши  купцы-сородичи  хуже  голодных  волков,  зверь 
когда-нибудь  да  насытится,  купец  — никогда. 

Это  правда,  однако, — согласился  Наахар,  выбивая  пепел 
из  трубки.  Но  у них  есть  товар,  а нам  нужны  дробь  и порох, 
чай  и мука... 

Продавай  нам  — коллективу  Горной  артели.  Лови  больше 
рыбы,  мы  возьмем  и вяленую,  и сушеную,  возьмем  и ездовых 
олешек,  и тех,  что  годятся  на  мясо.  Платить  станем  дай  боже 
как!  За  одного  соболя  мешок  крупчатки,  за  десять  беличьих 
хвостов  медный  котел. 

— Я сам  умею  рассказывать  сказки,  шоча... 

^ Это  не  сказки,  это  — слово  и дело  людей,  «то  называют 
себя  большевиками... 

— Откуда  они  придут  в тайгу? 

— Они  уже  пришли!  Большевик  — я сам,  большевик  — Вась- 
ка Козин.  Мы  соберем  всех  разогнанных  старателей  Горной  ар- 
тели и пойдем  войной  на  охотских  богачей  и полковника  Ши- 
рокого. Нам  нужно  много  мяса  и рыбы  и оленьих  упряжек  для 
похбда.  Ты  поможешь,  Наахар? 
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— Помогать  людям  — закон  оленных  людей, — раздумчиво 
сказал  рыбак. 

— Солнечный  закон!  А теперь  я тоже  хочу  половить  рыбку... 

Белые  облака  покачивались  в глубине,  по  самому  дну  пере- 
двигались синеватые  стаи  хариусов,  а поверхность  воды  вспа- 
рывали щуки.  Неистребимая  сила  жизни  чувствовалась  и в озе- 
ре, и в воздухе,  и во  всем,  что  окружало  Южакова.  Рыбак, 
шуршащий  бахилами  из  прозрачной  щучьей  кожи,  движущие- 
ся облака  и рыбы  настраивали  на  лирический  лад.  Прищурив- 
шись, Южаков  следил  за  скрученной  из  оленьей'жилы  леской, 
привязанной  к корме,  другой  ее  конец  уходил  в воду.  Это  был 
перемет  с наживкой  для  щук  и тайменей. 

Резкий  рывок  накренил  оморочку,  жила  натянулась,  захле- 
стывая и обжигая  Южакова.  От  неожиданного  толчка  он  ско- 
вырнулся в озеро,  но  тут  же  вынырнул  и,  наматывая  на  руку 
жилу,  поплыл  к берегу. 

Наахар  уже  был  рядом:  после  короткой  борьбы  они  выво- 
локли аршинного  тайменя;  разбрасывая  хвостом  песок,  побле- 
скивая крупной  чешуей,  таймень  все  еще  продолжал  сопротив- 
ляться. 

— Я думал,  ты  только  роешься  в земле, — усмехнулся  На- 
ахар,— а ты  вытащил  хитрую  и дорогую  рыбу. 

— Золото  подороже  тайменя... 

— Оно  не  годится  даже  на  утиную  дробь.  Только  ню.чи  без 
ума  от  золота,  но  они  — глупые  люди.  Очень  даже  глупые,  если 
хотят  на  золото  купить  счастье,  но  это  все  равно,  что  поймать 
свою  тень. 

Наконец  для  Южакова  наступило  время  действовать.  Он  по- 
слал на  прииски  Индирского  с поручением  направлять  в Кы- 
гыл-Хая  всех  недовольных  старателей;  Козин  ушел  в Охотск 
для  тайного  наблюдения  за  военным  гарнизоном.  Раз  в неделю 
Наахар  путешествовал  в город,  незаметно,  в разных  магазинах 
покупая  винчестеры  и патроны. 

ГЛАВА  ТРЕТЬЯ 

Моросил  дождь,  земля  разбухла  от  воды,  трава  полегла  по 
распадкам.  Донауров  не  любил  пасмурной  погоды,  в ненастные 
дни  у него  падало  настроение. 

Ручей  метался  по  ущелью,  то  исчезая  в ягеле,  то  выбираясь 
на  прозеленевшие  камни.  Андрей,  хотя  и знал,  что  под  мохо- 
выми пластами  вечная  мерзлота,  все  же  не  мог  избавиться  от 
ощущения,  что  шагает  по  трясине.  Он  вышел  к мощным  слан- 
цевым сбросам;  здесь  галечник  перемешался  с кварцитовым 
песком. 

Донауров  набрал  в лоток  грунта  и начал  промывать,  тща- 
тельно очищая  гальку  от  глины;  деревянное  корытце  скользило, 
ныряло,  поворачивалось,  выплескивая  пустую  породу.  По-преж- 


575 


нему  моросил  дождь,  все  так  же  лежали  травы,  словно  низкое 
небо  окончательно  придавило  их  к земле,  но  что-то  произошло 
в Донаурове,  изменив  его  настроение.  Дождевые  капли  каза- 
лись золотниками,  деревья  засветились  каждым  сучком,  весь 
мир  оделся  в оранжевый  легкий  туман.  Донауров  увлекся  ра- 
ботой, глаза  смотрели  зорко,  руки  двигались  быстро.  После  де- 
сяти промытых  лотков  заломило  поясницу,  Донауров  присел  на 
глыбу.  В месте,  где  появлялись 'спутники  золота,  не  было  его 
самого,  но  это  не  огорчало  Андрея,  из  корыстолюбца  он  опять 
превратился  во  влюбленного  поэта,  и лицо  Феоны,  очарователь- 
ное в своей  строгости,  возникало  из  дождевой  завесы.  «Феона 
как  солнце!  Его  еще  нет,  но  я знаю,  что  оно  сейчас  прорвется 
сквозь  тучи». 

Этот  день,  как  и вчерашний,  не  принес  удачи.  Устало  брел 
Андрей  в свою  избушку,  и даже  черные,  выпуклые  на  красном 
закате  лиственницы,  и тишина,  переполненная  шуршанием  сры- 
вающихся с ветвей  капель,  не  трогали  его  души. 

В небе  прорезалась  полоска  яркого  света  и,  разрастаясь, 
стала  выорасывать  разноцветные  охапки  лучей,  и тотчас  раз-  1 
вернулись  сполохи.  Они  перемещались,  сливались,  становясь 
красными  оленями,  зелеными  птицами,  оранжевыми  рыбинами, 
и проваливались  в темную  пустоту,  на  месте  их  росли  синие  и 
лиловые  травы.  Андрей  остановился,  пораженный,  что  все  во- 
круг стало  многоцветным  сном,  что  небо  и земля  разговаривают 
друг  с другом,  но  таинственный  их  разговор  ему  не  дано  попять. 
Очарованный  и растерянный,  смотрел  он  на  сполохи  и уносился 
в страну  своих  мечтаний,  где  правили  красота,  поэзия  и любовь. 

* 

] 

На  другой  день  Донауров  работал  у большой  сланцевой 
скалы.  Внезапно  скала  треснула,  крупная  глыба,  медленно  кре- 
нясь, опрокинулась  в ручей,  выплеснув  на  берег  воду.  К ногам 
Андрея  упал  маслянистого  цвета  комочек. 

— Самородок!  — Нетерпеливо  и жадно  перебрасывал  он  зо- 
лото с ладони  на  ладонь,  потом  встал  на  колени,  засунул  руку  1 
под  скалу,  пошарил  и разжал  кулак:  на  пальцах  желтели  зер- 
нышки металла.  Андрея  охватил  восторг:  наконец-то  удача  на- 
конец-то подфартило! 

Теперь  ничего  не  существовало  для  него,  кроме  сланцевой  1 
скалы,  нависшей  над  ручьем.  Железным  скребочком  он  выгре- 
бал из-под  нее  породу,  складывая  в лоток,  присаживался  к во- 
де и начинал  промывку. 

Грунт  все  плотнее  оседал  в лотке,  и все  осторожнее  стано- 
вились движения  Донаурова.  1 

Раз-раз! — срывались  с лотка  частицы  пустой  породы.  На 
дне  остались  одни  пески  — плотные,  непроницаемые.  Андрей 
отбивал  лоток,  с каждым  взмахом  коричневая  полоска  бурела  1 
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и наконец  расцвела  рыжим  цветом  — среди  тяжелых  зерен  за- 
сверкали самородочки. 

Солнце  оранжевым  пузырем  повисло  над  безмолвными  ле- 
сами, тени  из  сизых  и гладких  стали  черными  и мохнатьщи,  на- 
растающим гудением  предупреждала  о себе  мошкара,  а Донау- 
ров  ничего  не  видел,  кроме  цветущего  золотом  лотка. 

— Поздравляю  с успехом!  — неожиданно  громко  произнес 
кто-ію  за  спиной  Андрея. 

Он  вскочил  на  ноги,  инстинктивно  закрывая  собой  лоток.  - 
Перед  ним  стоял  мужчина  в брезентовом  плаще,  в кожаной  ши- 
рокополой шляпе. 

— Иван  Елагин,  ваш  сосед, — представился  незнакомец. 

— Как  же  Елагина  не  знать!  — Андрей  пожал  крепкие  паль- 
цы человека,  чье  имя  со  страхом  произносилось  в тайге  и на 
Побережье. 

Был  Елагин  среднего  роста,  широкоплеч,  коренаст,  копна 
каштановых  волос  сваливалась  на  левую  щеку,  маленькие  се- 
рые глазки  поблескивали  из-под  густых  бровей. 

— Наслышан  про  то,  что  хотите  продать  свой  участок.  Не 
советую,  смешно  продавать  счастье.  Смешно  и,  извините,  глупо. 

— Вы  это  всерьез? 

— Такими  вещами  не  шутят. 

— Я хочу  уступить  вам  богатство,  а вы  отказываетесь  от 
него.  Странно! 

— Во-первых,  я и так  богат,  во-вторых,  иметь  соседом  та- 
кого славного  человека,  как  вы,  ючень  приятно.  О вас  я знаю 
больше,  чем  вы  думаете.  В тайге  нет  золотоискателей,  которые 
могли  бы  постоять  друг  за  друга,  мы  живем,  как  волки,  каж- 
дую минуту  готовы  загрызть  друг  друга,  нас  всех  перебьют 
партизаны.  Они  уже  объявились,  вожак  ихний  Алешка  Южаков 
только  и ждет  удобного  случая.  Завтра  у меня  собирается  совет 
золотоискателей,  есть  кое-какие  новости.  Приглашаю  и вас.  По- 
сидим, потолкуем  о важных  делах...  — Елагин  не  договорил,  от- 
толкнул Андрея  в сторону  и отбежал  от  ручья. 

На  место,  где  они  стояли,  с горной  кручи  хлынул  поток 
камней. 

— Еще  бы  секунда,  и обоим  каюк.  Копаетесь  здесь  у смер- 
ти под  носом!  — Елагин  выругался. 

— Я в долгу  перед  вами,  вы  спасли  мне  жизнь,—  растроган- 
но сказал  Донауров. 


Оскальзываясь  на  мокрых  камнях,  Андрей  шел  на  прииск 
Благословенный,  мрачно  поглядывая  по  сторонам;  его  настрое- 
ние иногда  зависело  от  случайных  обстоятельств:  то  радовался 
он  солнечным  зайчикам  в горном  потоке,  то  впадал  в тревогу 
от  лунного  света,  встающего  со  дна  того  же  потока.  Неуравно- 
вешенность настроения  сам  Андрей  объяснял  поэтической  своей 
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натурой  — объяснение  столь  же  легкомысленное,  как  и неубе- 
дительное. : 

Послышались  истошные  крики.  На  таежной  поляне  десятник 
оил  старателя,  приговаривая; 

Возверни  самородок,  собака! 

Старатель  корчился  под  ударами,  но  молчал,  десятник  раз- 
вернулся для  нового  удара.  Донауров  перехватил  его  руку 

— Не  смей  бить  человека! 

Может,  целовать  его?..  — Десятник  отступил  на  шаг 
взмахнул  лопатой  над  головой  Донаурова. 

Стой!  крикнул  повелительный  голос,  и Елагин  вышел 
из-за  кустов. 

Десятник  бросил  лопату,  почтительно  снял  шапку. 

Это  тебе  за  старателя!  — Елагин  ударил  десятника  по 
физиономии,  тот  взмотнул  головой,  — А это  за  то,  что  посмел 

поднять  лапу  на  моего  гостя.  На  своем  прииске  могу  бить  тоть- 
ко  я. 

Десятник  выплюнул  зуб,  ответил  беззлобно: 

— Напрасно  бьешь,  хозяин.  Ахметка  спер  самородок.  Сам 
видел,  как  из  проходнушки  выдернул.  Я его  за  кражу  прила- 
скал, а меня  за  что? 

Где  самородок,  Ахмет?  — спросил  Елагин. 

— Врет  он,  бачка,  не  брал  я самородка,  хоть  секим  башка, 
не  брал.  ’ 

— Подойди  ко  мне  поближе... 

Старатель  опасливо  приблизился  к Елагину. 

— Куда  спрятал  самородок? 

— Обыщи  — нет,  башка  под  топор  — нет! 

Я обыскивать?  Сам  отдашь!  Раздевайся  быстро,  мне 
ждать  недосуг. 

Старатель  стал  раздеваться.  Елагин  вынул  трубку,  закурил 
и ждал,  словно  не  замечая  Донаурова. 

Стой  и не  шевелись.  Заберись  на  тот  пенек  и стой. — 
Елагин  выбил  пепел  из  трубки,  повернулся  к Донаурову:  — ■ 
Славно,  что  пришли.  Сейчас  тронемся  на  старательный  совет. 

Донауров  смотрел  на  Елагина,  а видел  человека,  черного 
от  мошкары.  Тот  извивался  на  пеньке,  размахивая  руками,  от- 
биваясь от  гнуса. 

Не  шевелись!  прикрикнул  Елагин,  но  татарин  заорал 
во  весь  голос,  призывая  на  помощь. 

На  его  крики  сбежались  старатели,  послышались  ворчливые 
голоса: 

— Живого  человека  на  съедение  мошкаре!.. 

Елагин  шагнул  к старателям. 

— Марш  по  забоям! 

Бери  свои  самородок,  бачка!  Сейчас  его  в кустах  разы- 
щу,— простонал  Ахмет. 

Елагин  пододвинул  ногой  одежду  татарина. 
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— Одевайся,  дурак!  Вы  ступайте  в «Дунькин  кабак»,  я за- 
гляну на  минутку  к себе, — сказал  таежный  властелин  Донау- 
рову. 

...Поселок  старателей  — горстка  лачуг,  пекарня,  кабак,  ла- 
вочка колониальных  товаров  — раскинулся  на  берегу  речушки, 
у невысокого  горного  перевала.  «Дунькин  кабак»  находился  на 
самом  приметном  месте,  и никто  из  старателей  не  проходил 
мимо. 

Просторная  изба,  сработанная  из  неошкуренных,  толстых 
лиственниц,  была  опрятной,  по  стенам  висели  зеленые  лапы 
стланика,  на  столиках  лиловели  цветы  кипрея.  Подавали  хо- 
рошенькие девочки,  безотказно  исполняя  все  капризы  стара- 
телей. 

Перешагивая  порог,  Донауров  увидел  Матвейку  Паука  в 
компании  собутыльников.  Паук  тоже  заметил  его,  вразвалочку 
пошел  навстречу. 

— Здорово,  приятель!  Ну  давай,  давай  для  встречи  чепла- 
щечку  чекалдыкнем!  — Паук  с размаху  сел  на  табурет,  ущип- 
нул Дуньку.  — Спирту,  живо!  Друг-приятель  из  Охотска,  угощай 
по-таежному. 

— Сперва  купи,  потом  лапай!  — одернула  его  Дунька  иско- 
силась рыжими  нахальными  глазами  на  Андрея. 

— Ишь,  стервоза,  выломилась  из  оглобель.  За  фарт!  — под- 
нял кружку  Матвейка  и выплеснул  в волосатую  пасть  нераз- 
бавленный спирт.  — Ты  в тайге  новичок,  тебя  наши  мужики  за- 
раз зануздают.  Бери  меня  в напарники,  тогда  нам  сам  дьявол 
не  брат. 

— Боюсь,  обманешь.  И ручательства  надежного  не  вижу. 

— Мое  честное  слово. 

— Маловато,  Матвей  Максимович. 

— Ванька  Елагин  под  мое  честное  слово  мильен  отвалит,  не 

(поморщится.  Я раздет-разут  временно,  ты  — постоянно. 

В кабак  вошел  Иван  ЕЛагин,  его  встретил  почтительный  гул. 
С приходом  Елагина  задвигались  табуреты,  девочки  засновали 
между  столами,  Дунька  зажгла  фарфоровую  лампу,  хотя  в окна 
лился  нежный  закатный  свет.  Старатели  подходили  к Елагину, 
чокались  кружками  — жесть  звякала  пустынно  и холодно,  зна- 
комились с Донауровым  и уже  только  по  одному  тому,  что  с 
ним  сидит  сам  Елагин,  принимали  Андрея  в свое  братство. 

— Господа  старатели!  От  нашего  сегодняшнего  согласия  за- 
висит судьба  завтрашнего  дня.  Полковник  Широкий  приказы,- 
вает  создавать  отряды  самоохраны.  Скоро  начнем  карательный 
поход  против  партизан  Алешки  Южакова,— звонко,  властно,  с 
леденящей  визгливостью  сказал  Елагин.  — Вопросы  есть? 

— Как  не  быть!  — отозвался  Матвейка  Паук. — Что  же  те- 
перь с россыпями  Горной  артели?  Там  ведь  золотишко-то  самое 
жирное. 

— Теперича  все  участки  Горной  артели — собственность  гос- 
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подина  Елагина.  Он  и станет  распоряжаться,  не  правда  ли  Ва- 
нечка ? — вставила  словечко  Дунька. 

— Я^разделю  их  между  таежными  мстителями.  Так  называ- 
ется мои  отряд  самоохраны.  Желающие  записаться,  прошу 
Торопитесь,  господа!  Русские  дворяне  профукали  революцию  и 
очутились  на  задворках  не  только  истории,  но  и России.  Вы 
вступаете  в отряд,  господин  Донауров?  — спросил  Елагин. 

— Я мужик,  а не  дворянин. 

Вы  нз  сословия  золотоискателей,  и это  накладывает  оп- 
ределенные обязанности,— нахмурился  Елагин. 

Пиши  меня.  Подпись  свою  буду  подкреплять  вот  этим, — 
ііаук  положил  на  стол  револьвер. 

За  час  был  скомплектован  отряд  под  водительством  Ивана 
ълагина,  и совещание  превратилось  в пирушку. 

— Если  понадобится  мука,  чай,  табак,  заглядывайте  в мою 
лавку.  Вы  встали  на  путь  частного  предпринимательства  зна- 
чит, товарищ  по  духу,  а не  какой-нибудь  Южаков.  Этот  тип  весь 
в политике,  словно  гусь  в перьях,  он  классовую  борьбу  сделал 
смыслом  жизни.  Тут  я с ним,  пожалуй,  согласен,  людей  надо 
больше  давить,  чем  беречь, — говорил  Елагин. 

— На  песке  ненависти  не  построишь  добра,— возразил  До- 
науров. 

— На  золотом  песке  можно. 

— Против  кого  действовать  будут  ваши  мстители’ — споо- 
сил  Андрей.  1 

— А против  таких  краснокожих,  как  Южаков.  Он  о войне 
с дворцами  турусы  разводит,  среди  старателей  дураков  немало 
верят,  что  Южаков  из  хижин  их  в дворцы  переселит, 

Паук,  уже  захмелевший,  закрякал: 

— Верно,  Вань!  Едиотов  не  сеют,  не  жнут,  а Южаков  как 
сбежал  с прииска,  так  в болотные  кочки  и забился.  Думал  ко- 
зырным валетом  наших  королей  побить,  да  карта-то  подвела 
Дунька,  с приплясом  ходи,  толстопузая... 

— Деньги  на  кон,  отец  дьякон,  и я тебе  голая  чечетку  отче- 
бучу,—заявила  Дунька,  ставя  перед  Пауком  белый,  в розовых 
разводах,  чаиник  со  спиртом. 

Разослать  бы  тунгусам  письма,  пусть  ловят  болыневич- 
ков,  а нам  волокут  трофейчики  — ну,  уши  там  али  пальцы  а 
мы  станем  недурненько  платить,— постучал  трубкой  о столеш- 
ницу Паук. 

Не  понял,  о чем  это  вы?  — пецеспросил  Донауров  чувст- 
вуя неожиданный  ожог  в сердце. 

Матвейка  Паук  повторил. 

— То,  что  вы  говорите,— подлость! 

— Матвей  Максимыч  пошутил,  туземцы  не  знают  грамоты 
бесполезно  писать  им  письма, — начал  успокаивать  Елагин. 

— За  такие  шутки  бьют  по  морде!  — вскипел  Андрей. 

— А- ты  не  больно-то  квакай! 
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— Я привык  к более  деликатному  обращению, — тяжело 
вставая,  сказал  Донауров.  — Об  отрубленных  ушах,  подлец, 
размечтался... 

Коротким-взмахом  кулака  он  опрокинул  Паука  на  пол.  Тот 
вскочил,  ухватился  за  револьвер,  но  Елагин  вырвал  у него  ору- 
жие, выстрелил  в потолок. 

— Дунька,  спирту!  Пить  будем,  гулять  будем  до  самого  до 
утра.  Матвейка,  музыку! 

Паук  погладил  ушибленную  скулу,  взял  из-под  стола  гармош- 
ку и заиграл.  Дунька  притопнула  ножкой,  надвинулась  на  Пау- 
ка, закрутилась  вокруг  него,  девочки  цветной  метелицей  понес- 
лись между  столами,  старатели  заухали,  зарычали,  заколотили 
кулаками  по  столешницам. 

Дунька  вспрыгнула  на  прилавок.  Лихо  приплясывая  над  пу- 
затыми чайниками,  на  дребезжащей  ноте  пропела: 

На  Кухтуе  я жила, 

Золото  копала,  ' 

Если  б не  было...  ха-ха! 

С голоду  б пропала! 

Старатели  хором  подхватили  частушку,  раскачиваясь  на  та- 
буретах, стуча  подкованными  сапогами.  Полотнища  табачного 
дыма  тянулись  к окнам,  да  мигал,  подпрыгивая,  фитиль  в лампе. 

ГЛАВА  ЧЕТВЕРТАЯ 

Полковник  Широкий  жил  в комнатах,  предоставленных  ему 
Каролиной  Ивановной. 

До  революции  Виктор  Николаевич  Широкий  служил  в цар- 
ской охранке,  занимаясь  мнимой  подготовкой  покушений  на 
видных  государственных  деятелей  и «своевременным»  их  рас- 
крытием. Умение  играть  роль  «преданного  без  лести»  прибли- 
зило Широкого  и к верховному  правителю.  Колчак  назначил 
его  начальником  контрразведки  в управлении  военного  поле- 
вого контроля. 

Это  могущественное  учреждение  распухло  до  чрезвычайных 
размеров.  В атмосфере  гражданской  войны,  политических  пе- 
реворотов, иностранной  интервенции  контрразведчики  чувство- 
вали себя  как  щуки  в пруду,  переполненном  карасями. 

Управление  полевого  контроля  пригрело  целые  табуны  про- 
вокаторов, доносителей,  сыщиков,  жандармов,  палачей;  они 
стекались  сюда,  как  кровавая  грязь  в клоаку.  Колчак  не  обра- 
щал внимания  на  деятельность  полевого  контроля.  На  жалобы 
военного  министра  о произволе  охранки  адмирал  отвечал: 
«В  охранной  деятельности  надо,  чтобы  чистые  головы  руководили 
грязными  руками  и сдерживали  их  преступную  похоть.  У меня 
же  чистых  голов  не  осталось». 

Женщин,  вино,  карты  Широкий  предпочитал  служебным  де- 
лам, на  чужое  добро  смотрел,  словно  на  военный  трофей.  Жен- 
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щин,  особенно  хорошеньких,  тоже  расценивал  как  награду  за 
военные  подвиги.  Возможность  разгульно  жить  и звучно  шуметь 
на  пирушках  вскружила  голову  Виктору  Николаевичу;  он  за- 
рвался. После  одного  очень  скверного  происшествия  адмирал 
приказал  отдать  полковника  под  военно-полевой  суд.  Спасли 
Широкого  друзья-покровители,  уговорившие  верховного  прави- 
теля ограничиться  почетной  ссылкой  в Охотск. 

Адмирал^  назначил  полковника  начальником  Охотского  уез- 
дз  богатейшего,  пустынного,  необозримого.  С сотней  уссурий- 
ских казаков  и адъютантом  гвардейским  поручиком  Боренькой 
Соловьевым  полковник  Широкий  прибыл  в Охотск,  стал  без- 
раздельным его  властелином  и уверовал  в незыблемость  власти 
верховного  правителя  России  и в то,  что  сам  надежно  обосно- 
вался на  краю  океана.  * ■ 

В кабинете  стояла  пустынная  тишина,  в окне,  за  церковны- 
ми куполами,  виднелись  сопки,  больше  похожие  на  оранжевые 
облака.  Наступил  тот  ломкий,  прозрачный  период  осени,  когда 
светится  все,  даже  грязные  лужи,  старые  пни,  лишайники. 

Виктор  Николаевич  любил  этот  ранний  период  осени,  хотя 
испытывал  непонятную  грусть:  глядя  на  сопки,  он  представил 
расстояние  от  Охотска  до  Петрограда,  и стало  знобко  от  бес- 
крайности  таежных  троп.  Тогда  он  открыл  шкаф  — под  пышной 
грудой  мехов  прятались  кожаные  мешочки  с золотым  песком. 
Он  пересчитал  их:  все  те  же  девять  мешков  и в каждом  по 
десять  фунтов.  Виктор  Николаевич  запер  шкаф,  посмотрел  на 
себя  в трюмо. 

Длинное,  с пятнышками  рыжих  усов,  пресыщенное  удоволь- 
ствиями и утоленными  страстями  лицо  не  понравилось  полков- 
нику. Он  не  узнавал  себя  в этом  скучном,  придавленном  какой- 
то  незримой  тяжестью  зеркальном  отображении. 

В кабинет  вошел  Боренька  Соловьев. 

— В Булгине,  что  за  Кухтуем,  тунгусы  на  ярмарку  съеха- 
лись. Пушнины  навезли  — страсть!  Отборная  все  пушнина — • 
голубой  песец,  серебристая  лиса,— сказал  он. 

— И что  же  из  этого  следует? 

А вот  что!  По  закону  военного  времени  всю  пушнину  на- 
до конфисковать  для  правительственных  нужд.  Убьем  сразу 
двух  зайцев:  и дорогие  меха  приобретем,  и спекулянтов  на- 
кажем. 

— Недурно  — двух  зайцев  сразу... 

• — Я возьму  казаков  — и в Булгино. 

— Только  не  кнутобойничать  у меня! 

— За  кого  вы  меня  принимаете,  господин  полковник? 
Я,  столбовой  дворянин,  стану  марать  руки? 

Виктор  Николаевич  проводил  Бореньку  настороженным 
взглядом:  он  побаивался  своего  адъютанта,  знал,  что  Бореньке 
Соловьеву  покровительствовала  царица.  Сам  Боренька  про  это 
рассказывал  мало,  предпочитал  многозначительное  молчание  и 
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лишь  под  настроение  говорил  кое-что,  и тогда  Виктор  Николае- 
вич слушал,  притаив  дыхание. 

Боренька  Соловьев  — петербургский  аристократ,  гвардей- 
ский поручик  — начал  свою  придворную  карьеру  с женитьбы 
на  Матрене  Распутиной,  дочери  всесильного  старца,  но  так 
счастливо  начавшаяся  карьера  оборвалась  в феврале  семна- 
дцатого года. 

Временное  правительство  отправило  императора  с императ- 
рицей в Тобольск;  Боренька  Соловьев  отослал  свою  жену  в 
сельцо  Покровское,  что  неподалеку  от  Тобольска,  а сам  укрыл- 
ся в доме  Вырубовой,  царицыной  фреилины. 

В кружке  Вырубовой  уже  созревал  план  освобождения  цар- 
ской семьи.  Видные  монархисты,  священнослужители,  предан- 
ные престолу  гвардейские  офицеры  собрали^миллион  рублей  на 
подкуп  охраны  и приобретение  оружия.  Фрейлина  решила  тайно 
послать  к царице  Бореньку  Соловьева.  Хитрого,  напористого 
мужа  Матрены  Распутиной  можно  было  послать  в Тобольск: 
кто-кто,  а Вырубова  знала  фанатическую  любовь  царицы  к Гри- 
горию Распутину,  ко  всему,  что  связано  с ним. 

Получив  от  Вырубовой  двести  тысяч  рублей  и рекоменда- 
тельное письмо,  Боренька  отправился  в опасный  путь.  С боль- 
шими приключениями  добрался  до  Тобольска,  к командиру  от- 
ряда особого  назначения.  Тот  обрадовался  еще  одному  деятель- 
ному заговорщику,  прибывшему  от  Вырубовой^  поздней  ночью 
он  привел  Бореньку  Соловьева  в губернаторский  дом,  где  жила 
царская  семья.  Царица  была  к нему  милостива:  зять  Григория 
Распутина,  друг  Вырубовой  — что  лучше  подобной  рекомен- 
дации? 

Боренька  Соловьев  развернул  бурную  деятельность.  Ун  но- 
сился на  перекладных  между  Тобольском  и Тюменью,  направ- 
ляя работу  подпольных  монархических  групп. 

А тайные  группы  росли  как  грибы.  Кроме  Вырубовой,  по- 
явились группы  архиепископа  Гермогена,  офицера  Крымского 
полка  Сергея  Маркова.  Оружие,  секретные  письма,  срочные  ин- 
струкции Боренька  Соловьев  развозил  по  явочным  квартирам 
заговорщиков,  ему  доверяли  бриллианты,  золото  и фамильные 
реликвии  не  только  царедворцы,  сама  императрица  передала 
часть  бриллиантовой  коллекции  на  сохранение  зятю  Распутина... 

«Какие  карьеры  рушатся,  какие  умы  пропадают!»  вздох- 
нул Виктор  Николаевич,  думая  о судьбе  своего  адъютанта  и 
глядя  в окно. 

По  церковной  площади  с волчьей  легкостью  проносил  свое 
поджарое  тело  Дуглас  Блейд,  на  паперти,  опершись  на  сукова- 
тую палку,  отец  ІТоликарп  беседовал  с Никифором  Тюмтюмо- 
вым.  Купец  и священник  степенно  спустились  с церковной  па- 
перти и зашагали  к дому  Каролины  Ивановны.  Из  дверей  ра- 
диостанции появился  Илья  Петрович  Щербинин,  из-за  угла 
Феона.  Она  шла  с таким  победоносным  видом,  что  Виктор  Ни- 
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колаевич  приосанился.  Феона  ему  нравилась,  хотя  краешком 
уха  он  слышал  про  ее  любовную  связь  с Андреем  Донауровым. 

«Власть  посильнее  любовных  слов,— решил  Виктор  Нико- 
лаевич, присаживаясь  к письменному  столу. — Донауров  мне 
не  соперник».  . 

Стопка  папок  с материалами  высилась  на  столе:  полковник 
держал,,  в своих  руках  секреты  как  именитых,  так  и простых 
жителей  Побережья.  Никому  не  доверяя,  он.  подшивал  в каж- 
дое секретное  дело  письма  и рапортички,  которые  могли  стать 
уликами. 

В дверь  постучали. 

Войдите!  — крикнул  Виктор  Николаевич. 

В кабинет  вошла  Феона. 

Это  вы?  Даже  не  верится,  что  это  вы. 

Каролина  Ивановна  приглашает  к ужину... 

— Счастлив  видеть  вас,  Феона!  Побудьте  хоть  минутку  — 
умоляюще  попросил  полковник. 

Потом  когда-нибудь,  сейчас  ожидают  гости.  Каролина 
Ивановна  получила  письмо  от  Елагина,  важные  таежные  ново- 
сти.— Феона  вышла  из  кабинета. 

— Вас  мучают  тени  прошлого,— услышал  Виктор  Николае- 
вич, входя  в комнаты  Каролины  Ивановны,— а я могу  жить  в 
тени  сердца  своего  возлюбленного, — звенел  голосок  Феоны. 

Русский  удел  всемирность,  приобретенная  не  завоева- 
ниями, а стремлением  к воссоединению  людей  в христианской 
церкви,  говаривал  Федор  Михайлович  Достоевский, — сослался 
на  великого  писателя  отец  Поликарп. 

Христианство  устанавливает  мир  уже  два  тысячелетия,  а 
человечество  все  ходит  по  -заколдованному  кругу  войн, — возра- 
жал Щербинин. 

Я устал  от  политики, -я  хочу  мыслящей  тишины, — думал 
вслух  мистер  Блейд.  — Еще  хочется  созерцать  внутренние  ланд- 
шафты сознания. 

Бесцельная  вещь  созерцание.  Если  у человека  нет  цели, 
у него  нет  и будущего.  Вы  можете  представить  науку  без  стре- 
мления к познанию  природы?  — кокетливо  улыбалась  Каролина 
Ивановна. 

— Современная  наука  — враг  искусства.  Она  убивает  веру 
в непознаваемое... 

Перед  глазами  Виктора  Николаевича  то  вытягивались,  то 
перекашивались  самоуверенные  лица;  почему-то  думалось:  на 
них  лежит  печать  обреченности  и вырождения,  им  уготована 
гибель.  Тихий,  но  не  совсем  обычный  разговор  Каролины  Ива- 
новны с Боренькой  Соловьевым  привлек  внимание  полковника. 
Он  еще  с порога,  по  тревожным  глазам  Каролины  Ивановны! 
понял,  сегодня  не  простой  ужин  с традиционной  картежной  иг- 
рой. Он  мало  пил,  но  внимательно  прислушивался  к общему 
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застольному  разговору.  Гости  болтали  о самых  разных  вещах  с 
той  непринужденностью,  когда  все  знают  друг  друга,  каждый 
понимает  с полуслова,  с полунамека.  Голоса  то  распадались,  то 
сливались  в неразборчивый  гул:  всем  хотелось  выразить  свое 
мнение,  показать  свое  остроумие,  проявить  осведомленность, 
покрасоваться  чужой,  вычитанной  из  книги  мыслью.  Полковник 
наблюдал  это  суетное  фразерство, — военная  косточка,  он  кра- 
сивому слову  предпочитал  дело. 

— На  святой  Руси  воцарилась  классовая  ненависть  и тенью 
своей  закрыла  наше  будущее, — разглагольствовал  отец  Поли- 
карп. 

— А надо  мной  стоят  тени  погибшей  династии, — отвечал 
Боренька  Соловьев. 

— Да  что  там  говорить!  Свобода  обернулась  распущенно- 
стью, равноправие  узаконило  праздность, — возмущался  Тюм- 
тюмов.  — Страха  не  стало,  священные  авторитеты  поколеблены. 
Разве  не  так,  отец  Поликарп? 

— Воистину  так!  Но  если  революция  не  съела  войну,  то 
война  сожрет  революцию,  большевики  исчезнут  с лица  земли, 
яко  дьяволово  наваждение'. 

— На  аянских  промыслах  много  рыбаков  зимует?  — спросил 
Боренька  Соловьев. 

— Душ  двести,  и все  желтолицые.  Япошки,  китайцы,  наши 
туземцы, — ответила  Каролина  Ивановна. 

— Надежный  народец? 

— Надеяться  можно,  верить  нельзя. 

— Значит,  сожрут,  а косточки  выплюнут? 

— Что  же  вы  хотите  от  них?  Любви  к представителям  белой 
расы? 

— Не  хотелось  бы  мне  сгинуть  от  пули  тунгуса, — с наигры- 
шем в тоне  заметил  Боренька  Соловьев. 

— Белку  здешние  туземцы  бьют  только  в глаз,  чтобы  шкур- 
ки не  попортить,— усмехнулась  Каролина  Ивановна,  умеющая 
одновременно  успокаивать  и вызывать  беспокойство. 

— Азиаты,  как  и большевики,  нашей  шкуры  не  пожалеют. 
Желтолицые  заражены  расовой  ненавистью  и этнической  пси- 
хологией, а перед  ними  теряют  силу  все  идейки.  Когда  про- 
бьет их  час,  растопчут  нашу  Русь,  как  варвары  Древний  Рим, — 
сразу  темнея  лицом,  сказал  Боренька  Соловьев. 

— А русские  разве  не  варвары?  — приподняла  тонкие  брови 
Каролина  Ивановна.  — Разве  Азия  не  наложила  своего  отпе- 
чатка на  всю  русскую  жизнь?  Или  двести  лет  монгольского  ига 
ничего  не  значат? 

— Милейшая  Каролина  Ивановна,  я вспомнил  одного  не- 
мецкого философа,— вмешался  в разговор  Виктор  Николае- 
вич.— Этот  философ  писал,  что  колыбель  Москвы  стоит  в кро- 
вавой тине  монгольского  рабства.  Он  утверждал  еще,  что  Рос- 
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сия  играет  роль  раба,  ставшего  властелином.  Не  правда  ли 
живописное  определение  русской  души? 

— «Раб,  играющий  роль  властелина»  — сказано  недурно  — 
согласилась  Каролина  Ивановна. 

Все  рассмеялись,  громче  всех  полковник  Широкий,  но  обо- 
рвал смех,  услышав  голосок  Феоны. 

— И войны,  и революции  — ничто  перед  любовью.  Одна  лю- 
бовь-начало начал,  без  нее  высыхают  источники  жизни.  Не- 
навижу войну,  презираю  вояк!  По  их  вине  погибают  мужчины 
а женщины  становятся  продажными  тварями... 

Тогда  все  заговорили  о любви;  тема  эта  была  возбуждаю- 
щей  и неисчерпаемой. 

Своим  презрением  к войнам  вы  убиваете  во  мне  челове- 
ка,— с нарочитой  серьезностью  возразил  полковник  Широкий. 

Нравственность  во  время  войны  снижается  до  нуля  — • 
пробасил  Тюмтюмов.  ’ 

— Любовь  нуждается  в свободе  и времени,— заметил  Дуг- 
лас Блейд.  У меня  как  у человека  делового  нет  времени  для 
нее.  Я покупаю  новую  или  подержанную  любовь.  Вот  и все. 

— Любовь  не  может  быть  новой  или  старой,  она  была  и 
будет  вечной, — возразила  Феона. 

Виктор  Николаевич  с неожиданным  сладким  волнением  слу- 
шал Феону.  «Она  излучает  магнетическую  силу,  от  нее  кружит- 
ся голова».  Феона  продолжала  развивать  свою  мысль  о любви 
немного  запутанную  и прихотливую. 

— Тот,  кто  любит,  не  может  допустить  оплошки  перед  лю- 
.бимои.  Как  это  выразить  на  примере,  что  ли?  — Феона  прило- 
жила к стене  ладонь,  растопырила  пальцы,— Если  бы  здесь 
оказался  человек,  который  меня  любит,  я сказала  бы:  стреляй 
между  моими  пальцами.  Уложи  подряд  пять  пуль,  любовь  даст 
тебе  меткость  взгляда,  верность  прицела.  Ты  не  поранишь  моей 
руки,  а я не  боюсь... 

' Попытаюсь,  Феона, — посмеиваясь,  полковник  вынул  из 
кобуры  наган. 

— Вам-то  я и не  могу  довериться!  Вас-то  я как  раз  и 
боюсь, — Феона  опустила  руку. 

— А я,  между  прочим,  стреляю  в туза  на  сорок  ша- 
гов... 

Каролине  Ивановне  не  понравилось  полушутливое  объясне- 
ние полковника,  она  нахмурилась  и обратилась  к Бореньке  Со- 
ловьеву: 

Расскажите,  пожалуйста,  о Григории  Распутине  и его 
отношениях  с царской  семьей!  Вы  так  интересно  рассказы- 

Боренька  стряхнул  пепел  с сигары  и без  паузы,  будто  вспом- 
нил, на  чем  остановился  в прошлый  раз,  начал: 

«Наследник  жив,  пока  я жив.  Когда  меня  не  будет,  цар- 
ского двора  не  будет.  Моя  смерть  будет  вашей  смертью»  — так 
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говорил  он  императрице,  и сбылись  вещие  слова.  Что  там  ни 
болтают  про  старца,  а был  он  ясновидец,  колдовской  ум,  маг 
и волшебник.  Женщины  обожествляли  его  все  без  исключения, 
от  царицы  до  простой  крестьянки.  — Боренька  влажными  гла- 
зами повел  по  Феоне.  — Лишь  одна-единственная  посмела  под- 
нять на  Распутина  руку,  а звали  ее  редким  именем  Феония... 

Боренька  замолчал  на  полуфразе,  выжидающе  откинул  го- 
лову. 

— У любовницы  Распутина  такое  же  имя,  как  и мое?  Имя 
редкое,  а совпадение  исключительное, — язвительно  заметила 
Феона. 

— Мало  ли  в жизни  нелепых  совпадений...  Так  вот,  была 
эта  Феония  Гусева  — жительница  села  Покровского,  в котором 
родился  и мой  тесть,  и тоже  безоглядно  верила  в его  святость, 
а в четырнадцатом  году  вонзила  ножик  в брюхо:  Все  лето  про- 
валялся тестюшко  в тюменской  больнице,  потом  царя  с царицей 
корил,  что  без  его  разрешения  войну  с немчурой  затеяли.  А Фе- 
онию  арестовали,  и она  показала,  что  мстила  за  поруганную 
свою  честь... 

— Правда  ли,  что  у Распутина  вместо  паспорта  была  фото- 
карточка, на  которой  он  снят  с царицей?  — спросила  Феона. 

— Что  правда,  то  правда!  Такой  фотоснимок  для  полиции 
был  поважнее  паспорта,  но  Распутин  им  не  спекулировал.  И у 
него  была  совесть. 

— Была  осторожность, — возразила  Феона. 

— Когда  я ездил  в Тобольск  на  свидание  с царицей,  то  .она 
сказывала...  — продолжал  было  Боренька,  но  в комнату  вошел 
слуга. 

— Господин  Елагин,  просит  принять... 

— Где  он?  Где  он?  — Каролина  Ивановна  и все  удивились 
неожиданному  приезду  таежного  властелина. 

— Добрый  вечер,  господа!  Я только  что  с приисков,  не  успел 
переодеться,  даже  причесаться.  — Елагин  провел  ладонью  по 
каштановой  своей  шевелюре.  — Прошу  извинить,  но  время  не 
ждет,  опасные  события  захлестывают  тайгу.  Южаков  — этот 
красный  волк  белого  Севера  — собирается  похоронить  нас  в 
вечной  м.ерзлоте.  Моим  людям  не  устоять  против  банды  Южа- 
кова. Расправившись  с нами,  они  придут  в Охотск  и перевешают 
всех  состоятельных,  всех  именитых  граждан.  Необходимо  дей- 
ствовать немедленно  и решительно... 

— Совершенно  верно!  — подхватил  полковник.  — Только  для 
решительных  действий  нужны  солдаты  и деньги. 

— Раздобудьте  солдат,  за  деньгами  дело  не  станет!  — крик- 
нул Дуглас  Блейд.  — Фирма  «Олаф  Свенсон»  готова  снабжать 
ваших  людей  и оружием  и провиантом. 

— Солдаты!  Мне  жалко  денег  на  туземных  вояк, — завор- 
чал Тюмтюмов. 

— О ком  вы  говорите?  Об  якутах,  о тунгусах?  Им  цена — • 
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на  рыжего 

песка.  Для 
губы,  рас- 


ломаный  грош!  Нанимайте  уссурийских  казак™ 

широкий  рот.  Или  не  дадите?  У'  У В0ИНЫ  очень 

Что  за  вопрос!  Даю. 

— Сколько? 

— Пока  не  знаю. 

— А все  же? 

Тюмтюмов  отстегнул  кожаный  пояс,  похожий 
удава,  шлепнул  на  стол  перед  полковником. 

— Здесь  ровно  пятнадцать  фунтов  золотого 
начала  жертвую!  - Тюмтюмов  округлил  толстые 
пушил  волнистую  бороду. 

— Я вручу  вам  чек  на  пятьдесят  тысяч  долларов  как  пеп- 
увыи  взнос,  мистер  Широкофф...  р ’ как  пеР 

— Вот  это  прелестно,— выдохнула  Каролина  Ивановна  — 
Мы  тоже  не  поскупимся  для  общего  блага... 

гин"^-'дЮгпЛт1^  деловые  Разг°воры,— задушевно  сказал  Ела- 

. А солдат  надо  вербовать  на  аянских  рыбных  промыслах 
господин  полковник.  И хорошо  бы  разорить  разбойничье  гнез 
до  Алешки  Южакова  и уничтожить  красного  волка,  в тайге  и 
на  побережье  тогда  воцарится  мир. 

„ ~ У М6НВ  В6ДЬ  Т0Же  не  ахти  какие  силенки.  Всего-навсего 
пьянстУваСУРННСКИХ  Ка3аЧК0В>  Д3  И Т6  раздагаютс*  от  безделья  и 

~ Новости  с фронта  есть?  Мы,  таежные  медведи,  ничего 
не  знаем  об  успехах  белого  оружия,— сказал  Елагин. 

Удача  пока  осеняет  красных... 

Гражданская  война  это  буря  и натиск,  триста  верст 
можно  проскочить  В три  дня.  Сам  воевал,  знаю. -Елагин  в?ял 
из  коробки  сигару,  торопливо  чиркнул  спичкой,  — Совсем  оди- 
чал  в тайге,  сигары  разучился  курить,  позабыл  вкус  вина  про 
хорошеньких  женщин  уже  и не  думаю,  — Он  бросил  мимолет- 
ный взгляд  на  Феону,  на  бархатные  портьеры,  на  ковер  рас- 
шитый золотистыми  цветами.  р’  Р 

— Иметь  миллионы  и жить  зверем  лесным?  Без  удоволь- 
Б^кБае^=еННЙ?  К Ч6МУ  Ж6  ТОГДа  деньги?- заговорил 

ротко  ра0ссмеялсяТлагГаН"Я  собстм™°го  Достоинства,-  ко- 

— Миллионы  не  всегда  поддерживают  достоинство. 

У нас  разный  взгляд  на  богатство,  но  мое  вторжение  по- 
мешало вам  что-то  рассказывать,— спохватился  Елагин. 

-О  Боренька  говорил  увлекательнейшие  веши  Сейчас 
подадут  вино,  закуску,  и мы  еще  послушаем  о тобольской 
ссылке  императрицы,— восторженно  сказала  Каролина  Ива- 
новна. 
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— Все,  что  касается  государя  и государыни,  интересно,  тут 
каждая  мелочь  исторична, — живо  согласился  Елагин.  — Кстати, 
я все  еще  не  понимаю,  почему  именно  Тобольск  оказался  ме- 
стом царской  ссылки? 

— Опоздавший  пьет  двойную.  — Каролина  Ивановна  на- 
лила вино  Елагину.  — Вам  рюмочку  для  вдохновения,  Бо- 
ренька. 

— Благодарю!  Ваше  здоровье!  — Боренька  сделал  значи- 
тельное лицо  и продолжил:  — Тобольск  понравился  Керенскому 
тем,  что  удален  от  эпицентра  революционных  бурь.  В городке 
ушкуйников,  старообрядцев,  монахов,  купцов  тогда  еше  не  раз- 
горались революционные  страсти  и большевики  не  возбуждали 
народ.  В Тобольске  к тому  же  был  губернаторский  дом  на  во- 
семнадцать комнат  со  всеми  удобствами  — императора  ведь  не 
поселишь  в лачуге... 

Боренька  потянулся  за  сигарой:  каждое  движение  его  было 
продуманным  — от  строго  изящного  до  снисходительно-небреж- 
ного. 4 

— Архиепископ  Гермоген  — друг  моего  тестя — особенно  на- 
стаивал на  Тобольске,  он  был  тобольским  архиепископом.  Да  и 
государь  его  любил.  В молодости  Гермоген  служил  в Преобра- 
женском полку  и был  среди  самых  приближенных  к императору 
офицеров.  Архиепископ  убедил  Керенского,  что  лучшего  места 
для  царской  семьи,  чем  Тобольск,  не  найти.  И это  действитель- 
но так.  Когда  я отправился  к императрице,  то  еше  по  дороге  по- 
нял, как  ловко  выбиралось  место  ссылки.  Ловко,  конечно,  с 
точки  зрения  нашей,  монархической,  к сожалению,  не  все  ловко 
начатые  предприятия  удачливо  кончаются.  Из  Тобольска  можно 
было  увезти  царское  семейство  по  Оби  в Англию  или  перебро- 
сить в Японию  по  зимней  санной  дороге  через  Томск.  Импера- 
тора в Тобольске  охраняли  преданные  ему  люди,  туда  съезжа- 
лись со  всей  России  гвардейские  офицеры,  знатные  аристокра- 
ты, высшее  духовенство.  Все,  а я же  больше  всех,  мечтали  об 
освобождении  их  величеств.  Я-то,  пожалуй,  являлся  самым  от- 
чаянным, жизнью  был  готов  пожертвовать,  но  судьба,  но  рок 
сильнее  наших  желаний... 

Боренька  сокрушенно  развел  руками,  опустил  скорбные 
глаза. 

— Весной  восемнадцатого  года  на  перекладных  я добрался 
до  Тобольска,  по  дороге  накатанной  сто  верст  в сутки  отмахи- 
вал. Если  бы  посмелее,  порасторопнее  были  освободители,  их 
величества  жили  бы  себе  за  границей,  Россия  не  превратилась 
бы  в страну  позора  и бесславия,—  подчеркнул  Боренька  и за- 
шелся прерывистым  нервным  смешком.  — Над  чем  смеюсь?  Над 
своей  памятью  идиотской  смеюсь!  Важное  забывается  чуть  ли  не 
сразу,  а пустяки  помнятся.  Из  разговора  с ее  величеством  оста- 
лись в памяти  какие-то  обрывки  фраз,  а как  императрица  кусала 
губы,  как  ласкала  своих  собачек,  помню.  Даже  собачьи  име- 
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на  Джимми  и Ортипо  — помню,  а царицыны  напутственные 
слова  забыл.  Их  величество  прониклось  ко  мне  доверием  и я 
стал  ее  связным  между  Тобольском  и Тюменью.  Без  отдыха  в 
распутицу,  в мороз  носился,  словно  на  крыльях,  триста  верст 
туда,  триста  обратно,  передавал  инструкции,  деньги,  оружие 
Императрица  часть  своей  бриллиантовой  коллекции  отдала  мне 
на  хранение.  Я берег  ее  как  зеницу  ока,  но  читинский  атаман 
Семенов  отобрал.  Не  понимал,  подлец,  что  царицыны  бриллиан- 
ты— исторические  реликвии... 

В рискованных  предприятиях  Бореньке  Соловьеву  ревностно 
помогал  тюменский  свящещіик  Алексий.  Этот  несокрушимый 
чалдон  с метельной  бородищей,  с дьяволом  в глотке,  как  будто 
являл  собой  конкретный  образ  русского  монархизма.  Ссылку 
Николая  и Александры  он  воспринял  словно  вызов  господу  бо- 
гу, как  смертельный  удар  по  всему,  чем  дышал.  Большевики  — 
враги  царизма  и церкви  — стали  личными  врагами  Алексия 
дом  его  превратился  в гнездо  заговорщиков.  Там  составлялись 
планы  освооождения  царя  и царицы,  прятались  оружие,  деньги 
драгоценности,  необходимые  на  подкуп.  Солидные  суммы  полу- 
чил Алексии  от  князей  и графинь,  что  последовали  за  Нико- 
лаем и Александрой  в Сибирь.  Не  всем  из  них  удалось  про- 
браться в Тобольск,  многие  осели  в Екатеринбурге,  Тюмени,  но 
все  они  ждали  своего  часа  и помогали  заговорщикам. 

Боренька  Соловьев  пришелся  по  душе  Алексию,’  но  полно- 
стью священник  поверил  ему,  когда  увидел  Матрену  — дочку 
Распутина,  которую  знал  прежде.  Между  Алексием  и Борень- 
кой произошел  задушевный  разговор. 

«Императора  Михаила  Романова  венчал  на  царство  кост- 
ромской епископ  Гермоген.  Императора  Николая  Романова  вы- 
свободит из  дьяволова  плена  тобольский  епископ  Гермоген.  В сов- 
падении этих  имен  я вижу  высшие  таинственные  предначерта- 
ния, а нам,  рабам  грешным,  надлежит  исполнять  их.  А посему 
каждую  копейку  станем  тратить  токмо  на  освобождение  божьих 
помазанников»,  говорил  Алексий,  строго  пристукивая  волоса- 
тым кулаком  по  столу. 

Боренька  морщился,  глядя  на  страшный  кулак,  отвечал  с 
постной  улыбкой,  но  в тон: 

«Воистину  так,  отче!  Животы  свои  положим  на  алтарь  свя- 
того дела.  Их  Императорские  величества  воздадут  сторицей...» 

Боренька  допустил  непоправимую  оплошку:  решил  вознагра- 
дить самого  себя,  не  дожидаясь  царской  милости.  С помошью 
Матрены  начал  из-под  полы  спекулировать  царицыными  драго- 
ценностями, присваивать  подарки  и деньги,  предназначенные 
на  освобождение  их  величеств. 

Отец  Алексий  узнал  про  эти  проделки  совершенно  случайно 
но  возмутился  беспредельно.  При  встрече  с Боренькой  он  про- 
палил его  уничтожающим  взглядом,  мрачно  постучал  кулаком 
и пригрозил  жалобой  в Губчека. 
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Боренька  решил  не  дожидаться  чекистов:  забрав  Матрену 
и царицыны  бриллианты,  бежал  из  Тюмени,  но  добрался  только 
до  Читы,  где  безраздельно  правил  атаман  Семенов. 

На  первых  порах  Семенов  отнесся  покровительственно  к 
Бореньке.  Атаману,  человеку  плебейского  происхождения, 
льстила  мягкая  подобострастность  аристократа,  а Матрена  Рас- 
путина подружилась  с атамановой  любовницей  Серафимой 
Маевской.  Синеокая  Серафима  была  большой  любительницей 
драгоценных  камней.  Матрена  предложила  ей  бриллиантовый 
кулон  императрицы. 

«Сколько  же  он  стоит?»  — спросила  Серафима. 

«Пятьдесят  тысяч  золотом», — прошептала  Матрена. 

Серафима  .обратилась  к атаману. 

«Пятьдесят  тысяч  псу  под  хвост?  — с солдатской  непринуж- 
денностью захохотал  Семенов.  — Сделаю  проще  — и кулон  бу- 
дет твоим,  и червонцы  в моем  кармане.  Поставлю  Соловьева 
к стенке...» 

Бореньку  арестовали.  Чтобы  спасти  мужа,  Матрена  даром 
отдала  царицыны  бриллианты,  но  Боренька  оказался  неблаго- 
дарным. В ту  же  ночь,  оставив  жену  на  произвол  судьбы,  он 
скрылся  из  Читы  и вынырнул  только  во  Владивостоке.  Там-то 
и встретился  он  с полковником  Широким,  стал  его  адъютантом 
и теперь  в Охотске  чувствовал  себя  в относительной  безопас- 
ности. 

Об  этих  подробностях  смятенной  своей  биографии  Боренька 
не  любил  рассказывать.  Елагин,  впервые  слушавший  его  расска- 
зы, заметил  убежденно: 

— Вам  надобно  писать  мемуары.  Когда-нибудь  история 
потребует  подробностей  о гибели  династии  Романовых,  а по- 
дробности-то зарастают  травой. 

— К тому  времени  из  наших  костей  вырастет  трава,  име- 
нуемая чертополохом, — грустно  ответил  Боренька. 

— Говорят,  генерал  Дитерихс  многое  сделал,  чтобы  восста- 
новить историю  последних  дней  царской  фамилии,— сказала 
Каролина  Ивановна. 

— Да,  адмирал  Колчак  поручил  генералу  Дитерихсу  возгла- 
вить следствие  по  делу  казненных.  Дитерихс  и следователь  Со- 
колов собрали  огромнейшее  количество  документов,  показаний, 
царских  вещей  в Екатеринбурге,  Персии,  Алапаевске,  допросили 
сотни  человек,  в том  числе  и меня. 

— Где  сейчас  генерал  Дитерихс?  — заинтересовался  Елагин. 

■ — В Харбине,  на  покое... 

ГЛАВА  ПЯТАЯ 

Водяная  стена,  вскипая  пеной,  играя  прозеленью,  обрушива- 
лась в пропасть.  Феона  пробралась  за  водопад,  остановилась  на 
узеньком  выступе. 
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Она  смотрела  в пропасть  за  водопадом,  но  не  замечала  ра- 
дужных стволов  водяной  пыли,  скал,  изузоренных  пеной,  зам- 
шелых лиственниц,  дрожащих  от  непрерывного  грохота.  Мысли 
сосредоточились  на  Андрее,  и уже  ничто  больше  не  тревожило, 
не  интересовало  ее.  От  полноты  любви  Феона  испытывала  ду- 
шевную легкость  и ту  особенную  окрыленность,  без  которой  нет 
вдохновения.  Поэты  — вечные  труженики  мечты  — раньше  дру- 
гих приближаются  к состоянию  влюбленных  и пониманию  стра- 
стей. 

Феона  нетерпеливо  ожидала  возвращения  Андрея.  Прошли 
намеченные  сроки,  Андрей  не  возвращался,  и ей  казалось,  что 
он  заболел  или  попал  в какую-то  беду.  Мучило  желание  отпра- 
виться к Андрею,  но  одной  было  рискованно.  Можно  было  ехать 
в сопровождении  полковника  Широкого,  но  в последнее  время 
он  настойчиво,  даже  прилипчиво  стал  ухаживать  за  нею. 

Феона  подшучивала  над  Виктором  Николаевичем,  иногда 
грозила^  пожаловаться  Каролине  Ивановне;  о любовной  связи 
охотской  миллионерши  и полковника  сплетничал  весь  городок. 
Феона  избавлялась  от  частых  встреч  с Виктором  Николаевичем 
тем,  что  с раннего  утра  уходила  в сопки;  тайга,  как  и море,  бы- 
ли ее  родиной,  она  знала  и любила  их  и не  боялась  одиночества. 

Феона  на  вертлявой  «ветке»  переправилась  через  Кухтуй  в 
поселение  Булгино,  где  жили  якуты,  тунгусы,  потомки  русских 
землепроходцев.  Лачуги  и яранги  были  разбросаны  между  де- 
ревьями, на  пряслах  висели  связки  вяленой  кеты,  сырые  оленьи 
шкуры,  у дверей  дремали  собаки.  Феона  вошла  в ярангу 
Элляя  — давнего  своего  приятеля-оленевода.  У Элляя  сидел  ша- 
мано  ржавый  и сухой,  с морщинистой,  заостренной  физионо- 
мией, похожий  на  деревянного  идола. 

Капсэ  бар,  девка  Феонка?  — обрадованно  спросил 
Элляй. 

— Нет  новостей,  рассказывай  ты,— ответила  Феона  тради- 
ционным приветствием. 

— Хорош  урожай  на  кедровые  орехи,  будет  урожай  на  бел- 
ку. Нынче  много  тетеревиных  выводков  — соболя  много,  а речки 
потемнели  не  от  заморозков — от  рыбы,— выложил  свои  новости 
Элляй. 

Феона  одобрительно  кивала:  было  приятно,  что  старик  по- 
свящает ее  в новости  таежного  мира.  Шаман  же  вынул  изо  рта 
трубку,  свел  к переносице  черные  брови. 

— Скажи,  ты  охотница? — спросил  строго. 

— Я не  промышляю  белки. 

— Может,  умеешь  ловить  рыбу,  женщина? 

— Рыбалкой  не  занимаюсь... 

— Покупаешь  звериные  меха? 

— У меня  нет  товара  для  обмена. 

— Тогда  зачем  тебе  знать  наши  новости,  женшина?  И для 
чего  ты  явилась  в стойбище? 
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— Я пришла  к своему  старому  учителю, — мягко  ответила 
Феона. 

Она  не  лгала.  Элляй  с детства  учил  ее  своим  охотничьим 
навыкам.  От  него  узнала  она,  что  стланик  осенью  ложится  на 
землю,  чтобы  не  погибнуть  от  северных  морозов.  Снегом  засып- 
лется, перезимует  в тепле.  Элляй  научил  ее  разжигать  костер 
на  ледяном  ветру  и в проливной  дождь,  определять  свое  место- 
нахождение по  звездам,  по  деревьям,  обраставшим  мхом  или 
вытянувшим  свои  ветви  в одну  сторону.  Еще  показывал  он,  как 
надо  мастерить  ледяные  ловушки  на  горностая,  как  ловить  бе- 
лых куропаток.  Как  это  просто  и как  интересно!  Феона  налива- 
ла в бутылку  горячей  воды  и вдавливала  посудину  в сугроб, 
держала  так  минуты  три,  потом  вынимала.  Отверстие  покры- 
валось ледком,  в него  нужно  было  бросить  брусничную  ягоду. 
Куропатка  просовывает  головку  в отверстие,  чтобы  достать 
ягодку,  но  обратно  выташить  уже  не  может,  лапки  скользят  и 
нет  размаха  для  крыльев.  Все  эти  и другие  маленькие  тайны 
тайги  и сейчас  волновали  Феону  и казались  такими  же  сказоч- 
ными, как  полет  во  сне. 

На  закопченных  стенах  между  пучками  лекарственных  трав 
и прозрачными  щучьими  кожами  висел  шаманский  бубен,  укра- 
шенный совиными  перьями,  расшитый  розовым  бисером.  От  креп- 
ких запахов  ворвани,  дикого  чеснока,  тюленьего  жира  у Феоны 
закружилась  голова. 

Слух  о появлении  гостьи  разнесся  по  стойбищу,  в ярангу 
заходили  жители,  рассаживались  на  корточки  вдоль  стен,  заку- 
ривали трубки,  сосредоточенно  сплевывали  на  пол.  Пожилая 
якутка  подала  Элляю  какой-то  сверток,  он  вынул  из  него  запо- 
телую флягу.  Старики  равнодушно  глазели  на  флягу,  и только 
напряженные  складки  в уголках  губ  выдавали  их  волнение. 

Феона  знала  нравы  таежных  жителей,  уважала  обычаи, 
подчинялась  неписаным,  но  непреложным  их  законам.  По  этим 
законам  обязательна  помощь  в беде  всем,  даже  злейшим  своим 
врагам,  так  же  как  обязательно  гостеприимство  или  честность. 
В простоте  и заземленности  таежных  аборигенов  Феона  не  ви- 
дела трагедии.  Не  видели  такой  трагедии  и сами  жители  стой- 
бища. 

Феона  не  принадлежала  к поборникам  социальных  перемен 
в жизни  малых  народов  Севера,  она  просто  жила  рядом  с ними, 
помогала,  чем  могла,  пользовалась  их  помощью.  Старики  стой- 
бища, особенно  Элляй,  познали  то,  что  Феоне  еще  предстояло 
познать, — борьбу  за  жизнь  и любовь. 

Но  у стариков  и у Феоны  были  разные  небеса. 

Если  небо  Элляя  было  его  прошлым,  в котором  жили  души 
сородичей  да  сонмища  злых  духов,  то  небо  Феоны  цвело  всеми 
красками  будущего.  Небо  ее  состояло  из  голубых  горизонтов, 
розовых  облаков,  поющих  ручьев;  в центре  этих  блистательных 
видений  находился  он  — единственный  и любимый. 
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Солнце  жило  в каждом  кристалле  инея,  все:  от  полыни  до 
серых  валунов  — словно  покрылось  крупной  солью.  Феону  по 
самое  сердце  заливало  сияние  осеннего  дня.  В этот  день  она 
столкнулась  на  площади  с полковником  Широким. 

— Что  за  счастье  увидеть  вас!  — жмурясь  от  солнца,  вос- 
кликнул Виктор  Николаевич. 

— Нечто  подобное  вы  говорили  Каролине  Ивановне, — на- 
помнила Феона. 

— Больше  не  говорю. 

— Не  знаю.  Не  верю.  Каролина  Ивановна  не  скрыла  бы  от 
меня  этого. 

— Женщины  редко  открывают  свои  тайны.  — Виктор  Нико- 
лаевич умоляюще  заглянул  в лицо  Феоны. 

— Кто  кого  бросил?  Вы  Каролину  Ивановну,  она  вас? 

Дайте  мне  радость  одной-единственной  встречи, — сказал 
полковник,  не  отвечая  на  вопрос. 

■ — Чего  вы  от  меня  ждете? 

• — Счастья!  Могу  я прийти  в гости? 

— Нельзя. 

• — Тогда  приходите  ко  мне. 

— А если  увидит  Каролина  Ивановна? 

• — Придете  или  не  придете? 

— Возможно,  приду, — пообещала  Феона. 

Вечером  в камине  метался  огонь,  мохнатые  тени  таились  в 
углах  кабинета,  на  письменном  столе  высилась  стопочка  досье, 
напоминая  Виктору  Николаевичу  о важных  делах,  но  он  не  мог 
заниматься  делами.  Он  ждал  Феону.  Ожидание  оказалось  мучи- 
тельным, полковник  то  взглядывал  на  окна,  то  прислушивался 
к женским  шагам  за  стеной  дома.  Время  шло,  Феоны  не  было, 
беспокойство  Виктора  Николаевича  возрастало,  от  напряжен- 
ности ожидания  заломило  в висках. 

Феона  появилась,  когда  Виктор  Николаевич  перестал  ждать. 
Она  вошла,  легкая  и бесшумная,  словно  тень;  полковник  трясу- 
щимися руками  снял  с нее  дошку.  Давно  не  испытывал  он  та- 
кого нервного  возбуждения  при  виде  женщины,  и это  уже  было 
маленькой  наградой  за  мучительное  ожидание. 

В зеленых  глазах  Феоны  мелькали  искорки,  волосы  вздыбли- 
вались волной,  губы  улыбались,  она  была  хороша  той  юной 
женственностью,  для  которой  мужчины  долго  подбирают  точные 
слова  и не  находят  их. 

— Наконец-то  дождался, — заговорил  Виктор  Николаевич, 
держа  Феону  за  кончики  пальцев.  — Проходите,  садитесь,  будь- 
те как  дома. 

— Ну  вот  я и пришла, — сказала  Феона,  взглядывая  на 
Виктора  Николаевича.  — Что  скажет  Каролина  Ивановна,  если 
увидит  нас? 

— Какое  мне  дело  до  Каролины  Ивановны!  Сейчас  вы  — 
моя  сказка! 
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• — Сколько  у вас  было  таких  сказок? 

— Ну  зачем  знать  ненужные  вещи,  ну  зачем?  — с ласковым 
упреком  спросил  Виктор  Николаевич.  ^Хотите  коньяку? 

Феона  улыбалась,  но  молчала. 

• — Значит,  коньяк? 

— Да,  коньяк, — согласилась  Феона. 

— Оставлю  вас  на  минутку.  — Виктор  Николаевич  вышел 
из  кабинета.  Феона  торопливо  придвинула  к себе  секретные 
папки,  стала  перелистывать  их,  выхватывая  из  рапортов  и до- 
носов знакомые  имена  и фамилии. 

«Дело  корабельного  мастера  Василия  Козина», — прочитала 
она  и,  подкинув  на  ладони  папку,  швырнула  в камин.  — «Дело 
Ильи  Щербинина  — начальника  радиостанции»,  «Дело 
старателя  Донаурова  Андрея».  Ах,  полковник,  вы  примеряете 
петлю  на  шею  моего  возлюбленного,  а меня  тянете  в постель...» 

Папки  придавили  было  огонь  в камине,  но  языки  пламени 
прорвались  из-под  них,  и рапорты,  доносы,  письма  филеров 
вспыхивали,  скручивались,  чернели.  Когда  загорелась  послед- 
няя папка,  вошел  Виктор  Николаевич. 

— Что  вы  наделали!  — закричал  он,  подбегая  к камину. 

— Что  я наделала?  Сожгла  клевету  и доносы... 

— Это  преступление,  преступление! 

— Какое?  Перед  кем?  Уж  не  перед  вами  ли?  — спросила 
Феона. 

— Вы  уничтожили  труды  многих  за  долгие  месяцы. 

— Это  всего-навсего  похабный  труд  негодяев!  Мне  стыдно, 
что  такая  грязная  стряпня  находится  на  вашем  столе. 

— Не  судите  строго  работенку  филеров,  моя  милая,— смяг- 
чился полковник.  — Я занимаюсь  такими  делами  по  долгу 
службы,  но,  если  бы  придавал  значение  доносам,  жители  Охот- 
ска давно  бы  переселились  в тюрьму  или  на  тот  свет. 

Полковник  смотрел  в отяжелевшее  лицо  Феоны,  испытывая 
смущение  и не  находя  слов  для  продолжения  разговора.  А хо- 
телось сказать  что-то  интересное,  значительное,  вызвать  к себе 
симпатию  у несговорчивого  сердца  девушки. 

— Вы  любили  Каролину  Ивановну,  сейчас  говорите,  что 
влюбились  в меня.  Нельзя  же  бесконечно  вырезать  любовные 
фестоны  из  своего  сердца,—  сказала  Феона. 

— Да,  конечно, — поспешно  согласился  полковник.  — Но  я 
не  виноват,  что  вы  затмили  Каролину  Ивановну. 

— Так  вы  ее  разлюбили? 

Разве  сердцу  прикажешь?  — Виктор  Николаевич  забрал 
в ладонь  Феонины  пальчики.  Феона  приподнялась  со  стула. 
Опасаясь,  что  она  исчезнет,  Виктор  Николаевич  прислонился  к 
косяку  двери. 

— Я не  могу  без  тебя,  Феона... 

— А Каролина  Ивановна? 

— Отдам  тебе  все,  что  имею... 
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• — А Каролина  Ивановна? 

— Никто  не  посмеет  сказать  о тебе  худого  слова... 

— А Каролина  Ивановна? 

— Да  цропади  она  пропадом! — взвизгнул  полковник. 

Дверь  распахнулась,  на  пороге  стояла  Каролина  Ивановна. 

По  улыбкам  женщин  полковник  понял,  что  они  подстроили  это 
свидание. 


ГЛАВА  ШЕСТАЯ 


Зима  пришла  в тайгу,  как  всегда,  неожиданно,  хотя  природа 
уже  приготовилась  к встрече  ее  — стланик  полег  на  землю,  кед- 
ровки трещали  с поразительной  грустью,  рыхлый  снег  укрыл 
грязь,  тайга  просветлела. 

Донауров  нервничал:  хотелось  в Охотск,  но  задерживал  зо- 
лотоносный участок;  единственный  серьезный  покупатель  Ела- 
гин еще  не  возвратился,  и Андрей  невольно  жил  мечтами  о 
Феоне. 

«В  моей  душе  резцом  нерукотворным  изваяно  прекрасное 
лицо»,— повторял  он  строки  Камоэнса  и спрашивал  себя:  «Что 
общего  между  мною  и каторжником?  Каторжник  постоянно  ду- 
мает о свободе,  я — о Феоне». 

Как  все  влюбленные,  он  преувеличивал  достоинства  своей 
любимой  и не  видел  ее  недостатков. 

Однажды,  возвращаясь  из  тайги,  он  заметил  над  своей  кры- 
шей дымок.  Насторожившись,  приоткрыл  дверь:  у камелька 
неизвестный  пил  чай.  При  появлении  Донаурова  он  встал,  рас- 
правил окладистую  бороду. 

— Незваный  гость  как  в горле  кость,  не  правда  ли? 

— В тайге  не  бывает  незваных  гостей. 

— Алексей  Южаков,  председатель  Горной  артели.  А вы  До- 
науров? 

— Наконец-то  мы  встретились,— сказал  Андрей,  напирая  на 
«о»  и оканьем  выдавая  свое  вятское  происхождение. 

Землячок  вяцкой  — мужичок  хвацкой!  В рай  попадешь, 
там  вяцкой  плотник  избу  для  ангелов  ладит,  в аду  очутишь- 
ся—он  смолу  для  чертовых  котлов  гонит,— пошутил  Южаков. 

— Какими  ветрами  ко  мне  занесло? 

— Только-только  из  Охотска.  Был  по  неотложным  делам, 
теперь  вот  и к вам  дело. 

— Как  не  заграбастала  охотская  охранка?  За  вашу  голову 
полковник  Широкий  награду  назначил, — сказал  Андрей. 

— Я в городе  тайно  был,  у своего  приятеля  укрывался,  пол- 
ковничьи ищейки  про  меня  не  пронюхали.  Вам  письмо  при- 
нес.—Южаков  вынул  из  внутреннего  кармана  меховой  куртки 
конверт. 

— От  кого  бы  это?  — спросил  Андрей,  надрывая  конверт. 
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«Я  тебя  люблю.  Я по  тебе  тоскую.  Без  тебя  живу,  как  без 
солнца.  Возвращайся  скорее.  Феона». 

— Где  вы  познакомились  с Феоной?’ — просияв  от  радости, 
спросил  Андрей. 

— У Ильи  Петровича  Щербинина. 

Донауров  не  поинтересовался,  почему  Илья  Петрович  ока- 
зался приятелем  Южакову,  его  помыслами  сразу  овладела  Фео- 
на. Он  жадно,  с подробностями  выспрашивал  у Южакова  обо 
всем,  что  относилось  к возлюбленной,  и всякие  пустяки  при- 
обретали значение.  Южаков  видел  Феону,  и одно  это  совер- 
шенно расположило  к нему  Андрея,  он  накормил  гостя  ужином, 
распил  с ним  последний  спирт. 

— Милый  ты  мой,  а ведь  Ванька  Елагин  тебе  не  компания. 
Он  матерый  хищник  с душой  рабовладельца,  а ты  поэт, — гово- 
рил Южаков. 

— Кто  сказал,  что  я поэт? 

— А Феона  и сказала.  Поэты  же  всегда  певцы  свободы. 

— Ну  не  все  и не  всегда. 

— Должны  быть,  иначе  на  кой  черт  поэзия! 

— Я ведь  тоже  из  отряда  Елагина, — напомнил  Андрей. 

— Так  же  похож  на  елагинского  молодчика,  как  я на  крас- 
ного волка  белого  Севера, — рассмеялся  Южаков.  — А ведь  ме- 
ня красным  волком  окрестил  Елагин.  У меня  просьба.  — Южа- 
ков выволок  из  угла  тугую  кожаную  сумку.  Поставил  перед 
Донауровым.  — Тут  сорок  фунтов  золотого  песка,  прими  ар- 
тельное добро  на  хранение. 

— Доверяешь  встречному-поперечному?  Я,  может,  жулик 
первостатейный?  — Донауров  приподнял  сумку,  определил  ее 
вес.  — Да,  фунтов  сорок,  не  меньше. 

— Если  тебя  любит  Феона,  если  ты  друг  Ильи  Петровича, 
если  дерешься  с Матвейкой  Пауком  из-за  неотрезанных  чужих 
ушей,  то  этакому  жулику  можно  довериться... 

— Ух  ты,  сколько  «если»!  Но  я перебираюсь  в Охотск,  куда 
девать  ваше  золото? 

— Суму  к седлу  приторочь.  В конце  концов  и мы  нынешней 
зимой  на  Побережье  объявимся, — многозначительно  сказал 
Южаков. 

— Будете,  когда  рак  на  горе  свистнет. 

— А рак  вот-вот  да  и свистнет.  Последние  события  свиде- 
тельствуют: власть  полковника  Широкого  на  Побережье  скоро 
лопнет.  Время-то  нынче  оборотистое:  сегодня  наверху  белые, 
завтра  — красные. 

— Откуда  известно  про  события-то? 

— Илья  Петрович  славные  радиограммы  перехватывает. 
Красные  гонят  адмирала,  он  покинул  Омск  и с золотым  эшело- 
ном тащится  в Иркутск.  Знаешь,  сколько  у Колчака  русского 
золота?  Почти  семьдесят  тысяч  пудов,  не  считая  драгоценно- 
стей из  царских  сокровищниц. 
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— Боюсь,  у твоих  артельщиков  не  хватит  силенок  сковыр- 
нуть полковника  Широкого. 

— Как  знать,  как  знать!  Про  большевиков  тоже  трещали: 
захватили-де  власть  на  три  дня,  а они  уже  четвертый  год... 
Когда  думаешь  подаваться  в Охотск?  — спросил  Южаков,  ме- 
няя тему  разговора. 

— Зовет  Феона,  и я не  стану  задерживаться. 

— Никому  не  болтай  про  наше  золото.  Упаси  боже,  а то 
твои  же  дружки  тебя  же  к стенке. 


Андрей  забил  жердями  хижину,  навьючил  свое  и чужое  доб- 
ро на  лошадей  и отправился  в путь  на  заре,  когда  вспыхивали 
бликами  сопки  и напряженное  безмолвие  сдавливало  тайгу. 

Первые  два  дня  он  ехал,  не  замечая  таинственных  перемен 
в природе.  На  третьи  сутки  его  неподалеку  от  Охотска  настигла 
пурга.  Сперва  заколебался,  застонал  примороженный  воздух,  во 
всех  направлениях  помчались  шепоты  и вздохи,  солнечный  диск 
начал  пересекать  ржавые  полосы,  и потемнели  окрестности,  й 
мир  погрузился  в белую  тьму.  С горных  вершин  сорвался  ветер, 
деревья  согнулись,  выпрямились,  зашумели,  вихрь  опрокинул 
Андрея  и поволок  по  снежным  сугробам.  , 

Андрей  цеплялся  за  кусты  таволожника,  ветер  отрывал  и 
тащил,  пока  не  скинул  его  в какую-то  трещину.  Андрей  очнулся, 
когда  уже  воцарилась  тишина,  поднял  голову,  осмотрелся:  «По- 
пал в ловушку,  из  нее  не  просто  выбраться.  А где  же  лошади?» 
Теплая  куртка  из  пыжика,  толстые  чулки,  на  которые  он  надел 
оленьи  торбаса,  спасали  от  мороза. 

Андрей  пошел  было  по  дну  трещины,  но  тут  же  уперся  в ле- 
дяную стену.  Присел  на  глыбу,  слегка  ошеломленный  безвы- 
ходностью положения,  в которое  попал.  Через  полчаса  прост- 
ранство и время  отодвинулись,  и он  перестал  быть  самим  собой: 
стало  чудиться  — в ледяной  ловушке  сидит  не  Он,  а кто-то  дру- 
гой, и тот  другой  не  звал  на  помощь,  не  искал  выхода  из  своего 
бедственного  состояния. 

В трещину  падал  пушистый,  мягкий  снежок,  в белом  полу- 
сумраке возникли  зеленые  точки,  чье-то  упругое  прикосновение 
к щеке  вывело  Андрея  из  оцепенения.  Две  лисицы  стояли  около, 
высунув  языки.  Андрей  протянул  руку,  звери  отскочили.  Он 
вскрикнул,  лисицы  не  испугались  голоса.  Андрей  обессиленно 
растянулся  на  снегу,  одна  из  лисиц  лязгнула  зубами.  «Они  ме- 
ня не  боятся.  Как  только  замерзну,  сожрут».  Едва  он  предста- 
вил такую  картину  — мгновенно  приготовился  к борьбе.  В этот 
момент  ледяная  трещина  наполнилась  громким  криком: 

— Эй,  кто  тут,  однако?.. 

— Это  я,  это  я, — прохрипел  Донауров. 

Кто-то  соскользнул  на  дно  трещины,  обхватил  Андрея  за 
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плечи,  приподнял  на  ноги.  Вскоре  Донауров  лежал  на  нартах, 
укутанный  в оленью  малицу. 

— Ты  сапсем  дурной,  в метель  на  таежной  тропе  один  ока- 
зался? Сапсем  глупый. нюча.  Кто  и откуда? 

Андрей  назвал  себя. 

— А я Элляй  из  Булгина.  Скоро  в яранге  согреешься.  — Эл- 
ляй  привязал  лошадей  Донаурова  к своим  нартам. 

Под  резкое  поскрипыванье  полозьев  Андрей  устало  смотрел 
в черное,  с заиндевелыми  звездами  небо,  слушал,  как  шуршит 
стылый  воздух,  но  чувствовал,  что  озноб  его  сменился  жаром. 

— Неужели  воспаление  легких?  — пробормотал  он  тоскливо. 

В яранге  Андрею  стало  совсем  скверно,  тело  горело,  и все 
казалось,  что  он  куда-то  падает  и не  может  дождаться  конца 
своего  падения. 

— Где  это  я?  — спросил  Андрей,  отодвигая  кружку  крепкого 
чая,  поданного  Элляем. 

— На  тордохе 1 в Булгине. 

Андрей  обрадовался,  что  скоро  увидит  Феону:  ведь  от  Охот- 
ска его  отделяет  только  река  Кухтуй. 

— Болен  ты,  однако,  а лечить  нечем.  — Элляй  положил  на 
его  лоб  сухую  ладонь. 

Новость  о том,  что  Элляй  спас  человека,  распространилась, 
как  пламя;  ярангу  заполнили  посетители  и.  о чем-то  разговари- 
вали, сокрушенно  покачивая  головами.  Дверь  с визгом  распах- 
нулась, вошел  новый  посетитель,  обобрал  сосульки  с бороды, 
спросил: 

— Капсэ  есть,  Элляй? 

— Нет  новостей.  Рассказывай  сам, — сумрачно  отозвался 
оленевод. 

Вошедший  с многозначительным  видом  раздвинул  толпу, 
сел  на  скамью  у камелька,  покосился  на  Андрея  плоским,  в 
в сетке  морщин,  лицом.  Яранга  притихла  в ожидании 
новостей.  Андрей  знал  великое  значение  капсэ  — таежной  поч- 
ты, которая  работала  постоянно,  быстро,  безотказно. 

Всякую  новость  первый  услышавший  ее  человек  спешит  пе- 
редать другому.  Он  садится  на  лошадь  или  запрягает  в нарты 
оленей  н торопится  к соседу,  иногда  верст  за  полтораста.  Ме- 
тель, мороз,  дождь,  распутица  не  препятствия  для  передачи 
капсэ.  Доброхотного  почтальона  встречают  как  почетного  гостя, 
но  в ярангу  он  входит  медлительно,  раздевается  не  спеша,  люди 
же  терпеливо  ждут;  проявлять  нетерпение  — верх  неприличия 
к вестнику  капсэ.  Ему  набивают  табаком  трубку,  подают  уго- 
лек для  прикурки,  угощают  изысканным  блюдом  — нельмовыми 
пупками. 

Насытившись,  вестник  выкладывает  свои  новости,  его  слу- 
шают в глубоком  молчании.  Но  вот  капсэ  рассказано,  почтальон 


1 Т о р д о х — стоянка  ( Якутск .) . 
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откидывается  на  стену  в полном  изнеможении.  Из  круга  слуша- 
телей встает  новый  почтальон,  надевает  торбаса,  оленью  малицу. 
Ему  подают  черное,  с сизым  отливом,  перо  ворона,  теперь  капсэ 
помчится  с быстротой  птичьего  лета.  Новый  гонец  прячет  перо 
ворона  на  груди  и едет  к ближайшему  соседу,  живущему  где-то 
в тайге. 

Приподняв  горящую  голову,  Андрей  прислушивался  к но- 
востям. 

— Белый  правитель  Колчак  посажен  в тюрьму,  его  схватили 
комунисимы.  Красные  нючи  хотят  сравнять  всех  живущих  даже 
в тайге.  Богатый  станет  равен  самому  бедному, — раздумчиво 
говорил  прибывший. 

— Можно  ли  уравнять  умного  с дураком?  Умный  имеет  пуш- 
нину, дурак  — глупость, — сказал  Элляй. 

— Большой  начальник  Широкий  посылает  солдат  отбирать 
у охотников  пушнину,  у рыбаков  — рыбу,  у оленеводов  — олешек. 

— Ойе!  — сокрушенно  вздохнул  Элляй. — Тогда  таежные 
люди  станут  пить  ягелевый  отвар  — пищу  голодных.  Начальник 
Широкий  вреднее  росомахи.  Как  по-твоему,  а?  — спросил  он 
у рассказчика  капсэ. 

— Я не  успел  разглядеть  его  душу. 

— Ты  сказал  правдивое  слово.  Разве  увидишь  душу  у тени? 
Вор  силен  до  рассвета,  волк  до  капкана,  но  говори,  однако. 

Донауров  подумал,  что  Элляй  не  нуждается  в золоте,  нё 
интересуется  политическими  идеями,  война  красных  и белых 
для  него  не  имеет  значения,  события  такого  рода  приобретают 
авторитет  в тайге  только  тогда,  когда  становятся  силой  и 
властью. 

Новый  гонец  помчался  в ближайший  наслег,  жители  разош- 
лись. Элляй  подал  Андрею  кружку  мутного,  с острыми  таеж- 
ными запахами  отвара. 

— Пей,  грудь  отмякнет.  Оленина  в камельке  — ешь,  табак 
на  столе  — кури.  Лежи  и жди,  когда  вернусь... 

Элляй  надел  кухлянку  и вышел;  стало  слышно,  как  он  по- 
крикивал, запрягая  в нарты  оленей.  Андрей  полулежал,  печаль- 
но поглядывая  на  тлеющие  угли,  перед  глазами  вырастали  и 
таяли  цветные  круги,  и стало  досадно,  что  болезнь  свалила  его 
в нескольких  верстах  от  Феоны. 

«Попрошу  Элляя  съездить  к Феоне», — решил  он,  и болезнен- 
ная нежность  сжала  сердце.  'Андрей  упрекал  себя,  что  занимал- 
ся ненужными  делами,  тратил  силы  на  поиски  золота.  «Я  же 
оставил  Феону  среди  таких  типов,  как  полковник  Широкий,  как 
Боренька  Соловьев». 

Воображение  разыгралось,  с поспешностью  рисуя  Феону.  в 
объятиях  полковника  Широкого.  Представлять  этакие  сцены 
было  больно  и обидно,  но  Андрей  уже  не  мог  отогнать  мысль  об 
измене  Феоны.  То  ли  усиливающийся  жар  болезни,  то  ли  зелье 
Элляя  Подействовали,— он  впал  в полубредовое  состояние.  Вяз- 
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кая  чернота  ночи  накрыла  с головой,  Андрей  лежал  обессилен- 
ный и сонный,  словно  змея,  сбросившая  кожу,  и думал  о совер- 
шенно отвлеченных  вещах,  не  имеющих  отношения  к любви  или 
измене.  Он  размышлял  о вселенной,  но  мысли  о необъятном  не 
принесли  успокоения.  Тогда  он  опять  вернулся  к своей  мозжа- 
щей ревности. 

«Чем  больше  я люблю  Феону,  тем  сильнее  страдаю.  Отчего 
бы  это?  Почему  страсть  опустошает  душу,  как  пожар?  За  мину- 
ты наслаждения  приходится  платить  постоянной  тревогой.  Бес- 
покоиться за  ее  слова,  поступки  ее?  Что  она  скажет  сейчас,  че- 
рез час,  завтра?  Когда  ее  нет,  я страшусь  за  каждый  ее  шаг, 
когда  она  рядом  — блаженная  радость  охватывает  меня,  но  в 
этой  радости  таится  еще  более  опасный  страх». 

В темноте  яранги  возникали  смутные,  неосязаемые  образы 
и набегали  на  Андрея,  словно  морские  волны.  Появилась  Феона, 
и то  гладила  по  волосам,  то  прижималась  губами  к воспален- 
ному его  лбу,  и снова  отодвигалась,  зыбкая,  как  вода. 

— Феона,  Феона!  — бормотал  он,  с трудом  приподнимая 
опухшие  веки,  фитиль  коптилки  раздваивался  на  капли  огня,  из 
них  смотрели  ее  глаза.  Андрею  и прежде  казалось:  в глазах  Фе- 
оны  бесчисленные  оттенки  чувства  и мысли,  но  теперь  в глубин- 
ном блеске  их  была  равнодушная  пустота. 

Он  вытянулся  на  оленьей  шкуре.  Причудливые  видения  ис- 
чезли, посторонние  звуки  растаяли.  За  ярангой  выли  собаки, 
прищелкивали  замороженные  лиственницы,  но  Андрей  даже  не 
слышал,  как  чьи-то  руки  подняли  его,  одели,  осторожно  уложи- 
ли на  нарты. 

Элляй  взмахнул  хореем,  погоняя  оленей;  на  нартах,  положив 
на  колени  голову  Андрея,  сидела  Феона,  снежные  хлопья  пада- 
ли на  ее  заиндевелое  лицо.  Из  сугробов,  вспыхивая  и мигая, 
струился  звездный  свет. 

Андрей  долго  не  мог  сообразить,  где  он,  и все  разглядывал 
белый  потолок,  молочной  свежести  постельное  белье,  женский 
портрет  на  стене.  У женщины  был  стремительный,  летящий  об- 
лик: Феона  и не  Феона,  но  что-то  очень  знакомое,  похожее  на 
Феону,  виделось  в портрете. 

«Да  это  же  ее  мать!»  — вспомнил  он  и невольно  подумал,  что 
у любимых  женщин  есть  та  неповторимая,  принадлежащая 
только  им  особенность,  которую  мужчина  чувствует  на  расстоя- 
нии. Она  еще  не  пришла,  но  приближение  ее  уже  передалось 
влюбленному,  и ожидание  нарастает,  и все  приобретает  значи- 
тельность и начинает  окрашиваться  в солнечные  тона. 

Из  соседней  комнаты  послышались  слова  молитвы  — сумбур- 
ной и страстной.  Сердце  Андрея  забилось  сильнее  от  просящего, 
с оттенком  жалобы,  голоса  Феоны.  По  грудному  голосу  он  мог 
представить  ее  лицо  отчетливо,  как  на  снимке. 

— Три  вещи  непостижимы  для  меня,  господи,  и четырех  я 
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не  понимаю:  пути  орла  в небе,  пути  змеи  на  скале,  пути  корабля 
среди  моря  и пути  мужчины  к сердцу  женщины.  Я не  хочу  знать 
путей  орла,  змеи  и корабля,  но  мужской  путь  необходимо  по- 
знать. Не  казни  меня,  господи,  ведь  все  мое  преступление  в том, 
что  земную  свою  любовь  ставлю  выше  небесной... 

Скрипнула  дверь,  Феона  на  цыпочках  вошла  в спальню, 
склонилась  над  Андреем.  Сквозь  полуприкрытые  веки  он  видел' 
влажный  свет  ее  глаз,  чувствовал  дыхание  ее,  и слезы  благо- 
дарности подступили  к горлу. 

— Слышал  твой  разговор  с богом... 

— Тебе  не  понравилась  молитва? 

— Все,  что  ты  сказала,  хорошо!  Нет  слов,  чтобы  выразить 
любовь  к тебе. 

— Я понимаю  без  слов. 

— Как  узнала,  что  я заболел? 

Примчался  Элляй,  на  его  оленях  я понеслась  в Булгино. 

— Одна?  ] 

Когда  тебе  грозит  опасность,  нет  времени  на  поиски 
спутников. 

В Булгине  остались  мои  лошади  и груз, — обеспокоенно 
сказал  он. 

— Твой  груз  в моем  шкафу,  лошади  на  конюшне  у Каролины 
Ивановны.  Сума  с золотом  в полной  сохранности. 

Это  золото  Г орной  артели,  его  передал  мне  на  хранение 
Алексей  Южаков. 

Разлука  научила  меня  ценить  твою  любовь  выше  золота. 
Если  золото  артельное,  то  надо  беречь  это,  как  тайну... 

Ты  здесь,  и полковник  Широкий  теперь  уже  не  посмеет 
ухаживать  за  мной, — рассмеялась  Феона. 

— Я набью  ему  морду! 

— Не  смей  вытворять  глупостей. 

— А сплетников  заставлю  просить  у тебя  прощения. 

— Сплетники  бывают  двух  родов:  фотографические  и гипер- 
болические. Сплетни  убиваются  или  насмешками,  или  презрени- 
ем к ним.  — Феона  обняла  Андрея,  прижалась  щекой  к груди, 
стала  считать  удары  его  сердца,  радуясь,  что  они  ровны  и 
спокойны,  и шептала  первые,  взбредшие  на  ум  слова;  они  зву- 
чали в его  душе,  как  ветер  в майской  листве  берез. 

— Я полюбила  тебя,  и как-то  незаметно  явился  опыт  любви. 
Он  учит  скрытности,  хитрости,  чарующей  лжи,  всему,  что  жизнь 
отвергает,  а любовь  считает  необходимостью.  Иногда  думаю: 
любовный  опыт  — это  арка,  через  которую  виден  неведомый 
мир.  Смотри  же  на  меня,  смотри,  без  глаз  нет  сердечного  разго- 
вора, как  нет  приказа  для  любви... 

— Любят  только  по  приказу  сердца, — поправил  Андрей.  — * 
По  любым  другим  можно  совершать  подвиги,  можно  идти  на 
смерть,  но  не  любить. 

Любовь  еще  учит  стремиться  к цели.  Цель,  достигнутая 
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через  любовь,  дает  устойчивое  счастье,  особенно  женщинам, — • 
продолжала  Феона.  — В одной  лиійь  любви  каждый  человек  до- 
стигает своей  вершины... 

Андрей  перевел  взгляд  на  узкую  кровать  под  белым  покры- 
валом. Все  вещи  и безделушки  в комнате  приобрели  для  него 
значение  — на  них  отблеск  ее  личности.  Андрей  сидел,  прислуши- 
ваясь только  к пощелкиванию  каблучков  на  кухне,  и это  по- 
щелкивание наполняло  его  целиком,  им  овладело  желание  — 
острое  и пьянящее,  как  запах  цветущего  багульника. 

После  обеда  Феона  села  на  подлокотник  кресла,  к Андрею; 
он  стал  целовать  ее  в губы,  лоб,  шею,  она  отвечала  на  поцелуи. 
Тогда  он  положил  ее  на  постель;  она  отвернула  голову,  скрывая 
от  него  сияние  полузакрытых  глаз. 

— Не  надо  этого,  умоляю, — услышал  он  ее  шепот  и усты- 
дился, и опять  увидел  портрет  матери  со  строгим,  осуждающим 
лицом.  Он  оторвался  от  Феоны,  она  положила  руки  на  его 
плечи. 

— Ну  не  надо  сердиться... 

С кровати  было  убрано  покрывало,  со  стены  портрет  матери. 

— Феона!  — сказал  он.  — Феона,  Феона!  — повторял  он. 

ГЛАВА  СЕДЬМАЯ 

— Илья  Петрович  просил  передать,  что  лучшее  время  для 
выступления  — ночь.  Младшие  чины  гарнизона  перешли  на  на- 
шу сторону  и не  поднимут  тревоги,  караулы  пропустят  в Охотск 
без  единого  выстрела.  Илья  Петрович  советует  окружить  штаб- 
квартиру  полковника  Широкого  и факторию  Дугласа  Блейда. 
Там  допоздна  засиживаются  все  богачи,  можно  взять  их  без 
возни.  И еще  одну  новость  передает  Илья  Петрович:  верховный 
правитель  арестован  большевиками  в Иркутске.  С падением 
Колчака  теряет  свои  полномочия  и полковник  Широкий, — за- 
ключил Василий  Козин,  вздыхая  и откидывая  голову  на  бре- 
венчатую стену.  — Весь  день  тащился,  снегу  намело  — страсть, 
совсем  из  сил  выбился.  На  тропе  хорошо  бы  поставить  часовых 
и не  пропускать  никого  с приисков  на  Побережье.  Особливо  лю- 
дей от  Ваньки  Елагина. 

Козин  широко  зевнул  и уронил  на  грудь  голову. 

— На  ходу  уснул,  бедняга.  Положите  его  на  лавку,  накройте 
полушубком, — приказал  Южаков,  вывертывая  фитиль  в плошке 
с медвежьим  жиром. 

Дымный  свет  выхватил  из  сумерек  напряженные  лица  пар- 
тизан; облокотившись  о стол,  сидел  сам  Южаков,  рядом  с ним, 
обдумывая  что-то  свое,  смотрел  в потолок  его  заместитель  Ин- 
дирский,  безмятежно  покуривал  трубку  член  ревкома  Наахар. 

Труды  Южакова  зря  не  пропали:  за  время  вынужденного 
свидания  в Красных  скалах  он  собрал  и объединил  в партизан- 
ский отряд  сто  двадцать  старателей.  Пришли  в партизаны  кро- 
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ме  членов  Горной  артели  и люди  с других  приисков,  но  от  Ела- 
гина перебежал  только  Ахметка. 

- Не  хочу  на  Елагин-бая  спину  гнуть.  Он  душу  сильно  мо- 
тает, кушать  мало  дает,  комарами  меня  травил.  Я ух  как  зол  на 
Елагин-бая! -говорил  Ахметка,  объясняя  свой  переход  к Пар- 
тизанам. ѵ ѵ 

вич—  Сколько  елагинцев  в отряде?  — спросил  Алексей  Ивано- 

Да  весь  прииск,  кроме  меня,  бачка. 

_ — Командует  отрядом  Елагин? 

— Он  за  главного,  но  в помощниках  Матвейка  Паук  гуляет 
Вот  кому  секим  башка  надо  раньше  Елагин-бая! 

В конце  осени  Южаков  вывел  партизан  из  Красных  скал  на 
старое,  насиженцое  место  — в Горную  артель.  Партизаны  по- 
селились в заброшенных  хижинах  прииска,  но  вели  себя  тихо 
чтобы  не  привлечь  внимания  елагинцев.  Каждый  старатель  умел 
обращаться  с оружием,  Алексею  Ивановичу  приходилось  толь- 
ко сдерживать  воинственное  нетерпение,  и он  выжидал  удобного 
момента. 

Поздним  вечером  по  приказу  Южакова  партизаны  собрались 
у приисковой  конторы.  н 

— Пора,  ребята,— строго  сказал  Алексей  Иванович,  обходя 
ряды  старателей,  — Мне  сообщили,  что  половина  охотского  гар- 
низона сочувствует  нам  и в эту  ночь  на  часах  стоят  наши  люди. 
с)то  хорошо,  но  на  бога  надейся,  а сам  не  плошай.  Каждому 
нынче  действовать  надо  быстро,  ловко,  бесшумно.  Вася  зна- 
мя!— скомандовал  Алексей  Иванович. 

Козин  вынес  из  конторы  красное  полотнище.  Алексей  Южа- 
отрядаРеКИНУЛ  ВИНчестер  через  плеч0>  встал  в головную  шеренгу 

Партизаны  двинулись  в путь  на  Охотск. 


Что,  опять  неприятные  новости?  — спросил  полковник. 
Верховный  правитель  России  расстрелян  в Иркутске, — 
печальным  голосом  сообщил  Щербинин. 

Полковник  пошатнулся,  поднес  левую  ладонь  к виску.  Спро- 
сил сдавленно: 

— Это  вы  точно?.. 

О расстреле  адмирала  трезвонят  радиостанции  всего 

мира. 

Вечная  память  Александру  Васильевичу  Колчаку!  Он 
искренне  любил  Россию  и хотел  спасти  ее  от  большевизма. 
Не  сумел.  Не  смог.  Вечная  ему  память!  — повторил  Виктор 
Николаевич,  осеняя  себя  размашистым  крестом. 

— Белая  идея  лишилась  высшего  принципа  власти, — заме- 
тил Илья  Петрович. 

Идеи  да  принципы  — вздор  перед  длинными  ножами. 
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Алешка  Южаков  может  прирезать  нас  раньше,  чем  мы  его,  но 
я не  положу  покорно  голову  под  топор, — остервенился  полков-- 
ник. 

— Елагин  перекроет  путь  партизанам  на  Охотск, — сказал 
Щербинин. 

— После  расстрела  верховного  на  Дальнем  Востоке  начнет- 
ся чертова  кутерьма, — решил  полковник. 

Щербинин  ушел;  полковник  угрюмо  разглядывал  морозные 
пальмы,  расцветшие  на  стекле.  Было  над  чем  поразмыслить,  из- 
за  чего  взволноваться,  ведь  вся  власть  его  — начальника  Охот- 
ского края  — держалась  на  авторитете  верховного  правителя. 

Виктор  Николаевич  правил  необозримыми  своими  владения- 
ми именем  адмирала,  пока  это  имя  было  пусть  призрачным,  но 
символом  Русской  империи.  И вот  символ  рассеялся,  словно 
дым.  Кто  же  теперь  он,  полковник  Широкий?  Авантюрист,  уго- 
ловный преступник,  каждый  туземец  может  пристрелить  его, 
словно  расомаху.  А партизаны  Южакова  повесят  на  первой 
лиственнице,  это  уж  точно.  Даже  на  якутских  купцов  Сивцовых 
нельзя  положиться,  полковник  грабил  их  размашисто,  они  отом- 
стят со  звериной  хитростью.  Единственный  человек,  кто  бы  еще 
вызволил  из  опасного  положения, — это  мистер  Блейд.  Некуда 
деться  полковнику  в снежных  пустынях  Севера. 

А сотня  уссурийских  казаков,  с которыми  он  приехал  в 
Охотск?  А головорезы  Ивана  Елагина?  А японские  рыбаки  с 
промыслов  фирмы  «Айрам  Гуми»?  Награбили  пушнины  и зо- 
лота, и одна  думка  — благополучно  удрать  в сторону  южную. 
И ему,  Широкому,  осталась  лишь  надежда,  что  не  скоро  боль- 
шевики доберутся  до  Тихого  океана,  есть  еще  время  для  стре- 
мительного исчезновения. 

Приняв  та-кое  неопределенное  решение,  полковник  немного 
успокоился  и пошел  коротать  вечер  к Дугласу  Блейду.  После 
неприятной  истории  с Феоной  и' Каролиной  Ивановной  он  пред- 
почитал холостяцкое  общество:  у Блейда  собрались  братья 
Сивцовы,  Тюмтюмов,  Боренька  Соловьев.  Хозяин  щедро  угощал 
гостей  вином,  допоздна  играли  в карты. 

У Блейда  полковник  застал  одного  Софрона  Сивцова;  они 
сидели  за  столиком,  заставленным  стругаными  дощечками,  па- 
лочками, свернувшейся  в трубочку  берестой.  На  дощечках  и бе- 
ресте виднелись  крестики,  на  палочках  — зарубки,  в углу  выси- 
лась стопочка  песцовых  и соболиных  шкур,  на  ней  валялись 
куски  все  той  же  бересты. 

— Олл  райт,  мистер  Широкофф!  — взблеснул  очками  Дуг- 
лас Блейд.  — Наш  бойе 1 Софрон  уезжает  в тайгу,  и мы  решили 
устроить  славную  гулянку... 

Блейд  ухитрялся  разговаривать  на  смеси  русского,  тунгус- 
ского, якутского  языков.  Софрон  оскалился  в широкой  усмешке, 


1 Бойе  — друг  (эвенк.). 
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ухватил  обеими  ладонями  руку  полковника  и встряхнул  с такой 
силой,  что  она  хрустнула  в предплечье. 

— Мы  просветляем,  кто  кому  и сколько  должен.  Кость  на 
кость  — кость  долой,— просыпал  скороговоркой  Софрон,  беря 
сухой,  в зазубринах,  тальниковый  прут. — Вот  долг  Элляя  из 
Булгинского  стойбища.  Покойный  отец  его  должен  пятьдесят 
соболей  да  сам  Элляй  семьдесят,  тут  в каждой  зазубринке 
десять  шкурок.  Понял,  однако? 

— Что  же  тут  непонятного,  бойе?  Я покупаю  долги  Элляя  и 
его  покойного  отца. — Очки  Дугласа  Блейда  опять  радостно 
просияли. 

— Не  спеши,  однако.  За  соболиные  шкурки  Элляя  и его  от- 
ца давай  хорошую  цену. 

— О цене  столкуемся.  Как  дела  с оленьими  связками? 

— Пасутся  олешки  около  Аяна.  Там  богатый  ягель,  олешки 
теперь  в теле. 

— Когда  перегонишь  связки  в Охотск? 

■ — Пошлю  капсэ  — оленеводы  примчатся  ветром. 

Полковник  без  особого  интереса  следил  за  беседой  Дугласа 
Блейда  и Софрона  Сивцова,  он  давно  знал,  что  якутский  ком- 
прадор продает  американскому  коммерсанту  расписки  охотни- 
ков и оленеводов,  что  оба  торговца  наживают  на  этой  сделке 
чудовищные  проценты.  Еще  знал  Виктор  Николаевич:  ни  якут, 
ни  тунгус  не  откажутся  от  долга  своих  отцов,  которые  умерли, 
задолжав  какую-то  малость  тойонам  или  пришельцам  из  замор- 
ских стран. 

Дуглас  Блейд  бережно  сложил  в кучу  берестяную  кору,  стру- 
ганые дощечки,  зазубренные  палочки,  прикрыл  их  оленьими  ко- 
жами. Отряхнул  от  пыли  ладони,  удовлетворенно  спросил: 

— Что  нового  на  свете,  мистер  Широкофф?  Мы  только  у вас 
и черпаем  новости. 

«Ошарашить  его  вестью  о расстреле  адмирала  Колчака? 
Бабахнуть,  как  быка,  топором  между  рогами?» — со  странным 
злорадством  подумал  Виктор  Николаевич,  но  ответил: 

— На  Восточном  фронте  красные  потихоньку  нажимают,  мы 
негромко  отступаем... 

— Мистер  Колчак  не  пустит  мистера  Ленина  дальше  Бай- 
кала. Нашей  фирме  невыгодно,  чтобы  большевики  оказались  на 
Тихом  океане.  Слышу  шаги  Тюмтюмова.  Сегодня  он  что-то 
поздно, — склонил  набок  голову  Блейд. 

В облаке  морозного  пара  ввалился  Тюмтюмов,  за  ним  сту- 
чал мерзлыми  торбасами  Боренька  Соловьев. 

— Явились  поразмять  душу,  погорячить  сердчишки.  Выпив- 
ка есть?  — спросил  Тюмтюмов,  сбрасывая  медвежью  доху. — 
Бабу  бы  еще  сюда... 

— Если  начал  с бабы,  то  всех  нас  подремизил  Андрюшка 
Донауров, — оттопырил  нижнюю  губу  Боренька  Соловьев. 

— Соловьев  завидует  поэту, — рассмеялся  Тюмтюмов. 
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— Все  мы  поэты  чужой  судьбы,  но  не  своих  страстей,—' 
сказал  полковник,  как  всегда  впадая  в минорный  тон,  когда  за- 
говаривали о Феоне. 

— Было  времечко,  бабенки  льнули  ко  мне,  как  мухи  к меду. 
Теперь  покупаю  баб,  словно  черно-бурых  лисиц, — грустно  вздох- 
нул Тюмтюмов. — Летом  во  Владивостоке  столкнулся  с одной — * 
дамочка  чернявенькая,  лукавоглазая,  округлости  спереди  и сза- 
ди, и выражение  на  губах:  «Я  вся  для  вашего  удовольствия!», 
но  полез  к ней,  такой  визг  подняла  — святых  выноси!  А мне 
заниматься  насилием?  Да  я ж Тюмтюмов,  для  меня  силком — > 
радость  не  та!  Слава  богу,  осенило  — пачкой  червонцев  румя- 
ный ротик  закрыл,  чтоб  не  орала.  И представьте,  стихла.  Нет, 
видно,  ничего  сильнее  презренного  металла!  Все  куплю,  сказало 
злато... 

— Все  куплю,  сказало  злато?  — задумчиво  переспросил 
полковник.  — Надо  же  цитировать  до  конца.  Все  возьму,  сказал 
булат,  говорил  поэт... 

— И верно  говорил!  Золото,  булат  да  еще  крест  правят 
миром.  Когда-то  конкистадоры  шпагой  увеличивали  земли  Испа- 
нии, отцы-иезуиты  крестом  расширяли  владения  церкви,  а мы 
золотишком  утверждаем  свои  права  на  жизнь.  А посему  карты, 
мистер  Дуглас!  — пристукнул  кулаком  Тюмтюмов. 

Одним  движением  пальцев 'Блейд  подал  Тюмтюмову  нерас- 
печатанную колоду  карт,  выложил  на  стол  пачку  долларов. 
Тюмтюмов  достал  мешочек  с золотым  песком,  Боренька  Соловь- 
ев с небрежностью  дворянина  кинул  горстку  самородков,  Соф- 
рон  Сивцов  на  куске  бересты  проставил  карандашом 
«100  руб.». 

— Тройка,  семерка,  туз!  — открыл  свои  карты  полковник. 

— Вам  сегодня  везет, — позавидовал  Блейд. 

— В карты  везет  — в любви  не  везет,  старая,  но  верная  по- 
говорка.— Виктор  Николаевич  перетасовал  карты.  — А ведь  без 
любви  нет  измены.  Не  потому  ли  сколько  живет  на  земле  жен- 
щин, столько  же  существует  измен.  Наш  брат  изменяет  в по- 
рыве необузданных  желаний,  а женщина  в измене  хитра,  ковар- 
на, мстительна,  расчетлива... 

— Карты-то  сдавайте, — напомнил  Тюмтюмов,  собирая  на 
столе  самородки... 

— Ты  рассказывал,  я слушал.  Теперь  выслушай  меня, — • 
осердился  Виктор  Николаевич.  — Нет  причудливее  вещи,  чем 
женский  каприз.  Со  мной  приключилась  историйка  в еще  доб- 
рые старые  времена.  Познакомился  с одной  семейкой,  он — * 
чиновник  министерства  финансов,  она  — синеокая  милочка.  Ро- 
занчик в самом  тревожном  бальзаковском  возрасте.  Ну,  гуляли 
мы,  на  луну  любовались,  мололи  чушь  несусветную  о платони- 
ческой любви,  а ее  сухарь  где-то  с кем-то  в преферанс  резался. 
Однажды  вечером  синеокая  просит,  чтобы  я в окно  одного  до- 
мика заглянул,  подсмотрел,  не  гуляет  ли  ее  финансовый  туз. 
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Если  да  — то  она  отомстит  мужу  тем  же  самым!  Меня  опалило 
от  предвкушения  счастья,  прямо-таки  походным  шагом  ринулся 
к злополучному  домику,  а там  окно  распахнуто,  ветерок  зана- 
веску покачивает,  с нею  и тень  загулявшего  финансиста.  Я — 
к синеокой,  она  меня  под  руку  и обратно.  Увидела  мужа  — и ко 
мне... 

Под  окном  раздались  звучные  шаги,  скрип  снега,  женский 
смех. 

— Еще  кого-то  бог  несет, — решил,  вставая  со  стула,  Блейд. 

В факторию  вошли  Каролина  Ивановна,  Феона,  Донауров. 

— Не  ждали?  — ломким  с мороза  голосом  спросила  Каро- 
лина Ивановна. 

— Они  землю,  золото  и души  свои  проигрывают,  есть  при- 
чина полюбоваться  таким  зрелищем,—  сказала  Феона. 

Блейд  снимал  с женщин  шубки,  Тюмтюмов  прятал  порожние 
бутылки,  только  Виктор  Николаевич  сидел  недвижно,  зажав 
между  пальцами  сигару.  Феона  равнодушно  скользнула  по  нему 
счастливыми  сияющими  глазами. 

— Вы  сегодня  опустошительно  хороши, — пробасил  Тюмтю- 
ков,  целуя  ручку  Феоны. 

— Начинайте  снова  игру, — приказала  Каролина  Ивановна, 
вынимая  шелковый,  расшитый  бисером,  кошелек. 

— Вся-то  наша  жизнь  — игра, — пропел  Дуглас  Блейд,  рас- 
печатывая свежую  колоду  карт. — Предлагаю  покер... 

— Чует  мое  сердце  — играю  в последний  раз,  ибо  живу  в 
страхе  перед  вселенской  катастрофой, — пошутил  Тюмтюмов. 

— Послушать  вас,  так  и Россия  завтра  погибнет, — возразил 
Донауров. 

— Она,  матушка  наша,  погибла  еще  вчера.  Как  подожгли  ее 
большевики  с четырех  сторон,  так  и сгорела  дотла.  Одни  голо- 
вешки ДЫМЯТСЯг- 

— Раскаркался,  будто  ворон.  Каркает  — и все  о политике,  а 
при  дамах  дурно  ворошить  политические  темы, — с сердцем 
сплюнул  Софрон  Сивцов. 

Игра  возобновилась.  Банк  держал  полковник;  звякание  зо- 
лотых самородков,  шелест  ассигнаций  смешивались  с азартны- 
ми восклицаниями.  Главным  противником  полковника  был 
Блейд  и Донауров,  но  Андрей  скоро  проигрался.  Опростав  кар- 
ман, он  растерянно  поглядывал  на  Феону:  та  молчала,  насупив 
брови. 

— Делайте  вашу  ставку!  — напомнил  Виктор  Николаевич. 

— Отвечаю  золотоносным  участком, — спазматическим  голо- 
сом объявил  Андрей. 

— Принято!  — Полковник  играл  в покер  с тонким  расчетом 
на  неустойчивую  психологию  противника.  Он  увеличивал  став- 
ки, словно  понукая  Донаурова  следовать  его  примеру  против 
собственной  воли  и желания.  Жесткие  правила  покера — • 
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азартнейшей  и любимейшей  игры  богатых  американцев  — бро- 
сали невыдержанных  игроков  в безоглядную  авантюру. 

— Откроем?  — предложил  Виктор  Николаевич. 

Андрей  согласился:  у него  была  третья  комбинация,  у пол- 
ковника — пятая. 

— Ваша  карта  бита.  Такова  судьба  всех,  кого  любят  жен- 
щины. Только  куда  я дену  золотоносный  участок?  — ехидно  рас- 
смеялся полковник. 

— Мы  купим.  Пора  якутским  купцам  иметь  золотые  прииски 
в собственной  тайге,— с убежденностью  в правоте  своих  слов 
сказал  Софрон. 

— Игра  продолжается, — с тихим  злорадством  объявил  Вик- 
тор Николаевич. 

Донауров  накинул  на  плечи  полушубок  и без  шапки  выбе- 
жал из  фактории,  Феона  даже  не  успела  спросить,  куда  это  он. 

— Любовь  недолговечна,  счастье  изменчиво, — заметил  Вик- 
тор Николаевич. 

— Добавьте  еще:  на  севере  цветы  без  запаха,  женщины  без 
совести,  а вы  — лучший  моралист  среди  нас, — в тон  полковнику 
съязвила  Феона. 

Вернулся  Донауров,  вывалил  на  стол  пригоршню  золотых, 
похожих  на  ^ыжую  фасоль,  самородков. 

— Никакого  покера,  хочу  играть  в очко, — сказал  он  с под- 
черкнутой резкостью. 

— Воля  ваша!  Перейдем  на  двадцать  одно.  — Полковник 
сдал  карты. 

— Ва-банк! — объявил  Андрей. — Еще  карту.  Так,  еще  од- 
ну. — Он  сердито  отшвырнул  карты. 

— Перебор!  — с сочувствием  сказал  Виктор  Николаевич, 
подгребая  к банку  самородки. 

— Еще  ва-банк!  — У Андрея  оказались  валет  и семерка.  Он 
прикупил  девятку. 

Виктор  Николаевич  открыл  туза,  за  ним  девятку. 

— Двадцать.  Наша  бьет  вашу,  господин  Донауров... 

Андрей  полез  в карман  за  новой  порцией  золота,  но  Феона 
положила  ладонь  на  его  плечо: 

— Довольно!  Ты  проигрываешь  чужое  золото. 

— А чье  золото  он  проигрывает?  — спросил  Тюмтюмов.  Фео- 
на не  ответила. 

— Желание  Феоны  — закон.  Игра  прекращается.  — Виктор 
Николаевич  сгреб  со  стола  доллары  и золото.  — Господин  До- 
науров, вы  меткий  стрелок? 

— Какое  это  имеет  отношение  к игре? 

— Самое  прямое.  Даю  шанс  отыграться,  верну  весь  проиг- 
рыш, если  всадите  из  револьвера  пять  пуль  между  пальчиками 
Феоны... 

— Что,  что?  Я вас  не  понял. 

— Зато  я поняла!  — вскрикнула  Феона.  — Я говорила  Вик- 
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тору  Николаевичу,  влюбленные-де  не  могут  причинить  вреда 
друг  другу,  любовь,  говорила,  охраняет  их  в минуту  опасности, 
а он  посмеялся  над  моими  словами.  Докажи  правоту  моих 
слов.  — Феона  прижала  к стене  левую  ладонь,  широко  расста- 
вила пальцы. 

— Не  смейте  стрелять!  — возмутилась  Каролина  Иванов- 
на.— Что  за  дурацкие  шуточки!  Запретите  такое  баловство, 
мистер  Блейд! 

— Я очень  люблю  смелых  девушек  и настоящие  приключе- 
ния. Если  Феона  верит  мистеру  Донаурофф,  то  чего  нам  страш- 
но? — возразил  Дуглас  Блейд,  и в стеклах  его  очков  вспыхнули 
огоньки. 

— Что  же  ты  медлишь,  Андрей?  Стреляй!  — приказала  Фео- 
на, отбрасывая  со  лба  волосы,  и лицо  ее  сразу  приняло  и умо- 
ляющее и надменное  выражение. 

На  улице  раздался  топот  многочисленных  ног,  кто-то  сильно 
застучал  в дверь,  Блейд  откинул  крючок.  В факторию  вошли 
Алексей  Южаков  и трое  неизвестных  старателей. 

, — Именем  революции  вы  арестованы!  — властно  сказал 
Южаков.  — Ни  с места,  полковник!  Вы  тоже  руки  на  стол!  — 
приказал  он  Блейду. 

— Что  означает  ваш  налет?  — спросил  полковник  Широкий, 
краснея  от  своей  , беспомощности. 

— Партизаны  захватили  Охотск,  ваши  казаки  арестованы. 

— Вы  будете  отвечать  за  такое  беззаконие,— пригрозил  пол- 
ковник. 

— Можете  жаловаться  военному  трибуналу, — ответил 
Южаков,  оглядывая  факторию  и словно  не  замечая  ни  Феоны, 
ни  Донаурова. 

ГЛАВА  ВОСЬМАЯ 

Метель  терлась  о бревенчатые  стены,  громыхала  жестью 
вывесок,  над  столом  чадила  керосиновая  лампа.  Щербинин  под- 
вернул фитиль,  в ламповом  стекле  распушился  чахлый  одуван- 
чик огня.  Из  дымного  полусумрака  выступили,  резко  обозначи- 
лись рыжие,  русые  бороды,  пестрые  физиономии,  непреклонные 
лбы,  упрямые  подбородки. 

— Власть-то  мы  захватили,  а вот  как  удержать  ее?  Как  не 
выпускать  вожжей  из  собственных  рук?  — спрашивал  Алексей 
Южаков  и отвечал  на  свой  же  вопрос:  — Колчаковских  главарей 
и местных  богатеев  судить  по  закону  военного  времени,  но  за 
Кухтуем,  в поселении  Булгино,  укрылись  банды  Елагина.  Их 
много,  они  хорошо  вооружены,  драться  будут,  как  волки... 

— И на  матерого  волка  есть  собачьи  клыки, — обронил  Ин- 
дирский. 

- — Вчера  на  митинге  мы  объявили  о восстановлении  власти 
Советов  по  всему  Побережью,  но  Советы  на  просторах  Севера 
пока  что  радужная  фикция.  У нас  нет  армии,  чтобы  незыблемо 
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утвердить  свой  авторитет  и свои  идеи.  Нет  и опытных  команди- 
ров для  отпора  японским  интервентам,  что  могут  появиться 
здесь.  Поэтому  необходимо  покончить  с бандитами  в Булгине, 
а если  явятся  интервенты  — начать  дипломатическую  игру. 
Остается  ждать,  когда  большевики  освободят  от  белых  все  При- 
морье, но  в Охотске  всякое  сопротивление  должно  быть  раздав- 
лено,— заключил  Южаков,  и в лице  его  появилось  напряженное 
ожидание  то  ли  новых  непредвиденных  опасностей,  то  ли  тре- 
вожного торжества.  Он  предоставил  слово  Индирскому,  тот  вы- 
бил из  трубки  пепел  на  пол  и строго  спросил: 

— Ревком  дает  мне  чрезвычайные  полномочия  для  расправы 
с врагами? 

— Для  борьбы,  а не  для  расправы, — поправил  Южаков. 

— Теперь  один  закон:  всех,  кто  против  нас,  именем  револю- 
ции— к стенке,— ответил  Индирский. 

— А я вот  приказываю  освободить  из-под  стражи  Донауро- 
6а,  девушку  эту  Феону  и Дугласа  Блейда,  американца, — рас- 
порядился Южаков. 

— Ежели  их  на  свободу,  то  кого  под  замок? 

— Нет  нужды  наживать  неприятности  с Америкой  из-за  ка- 
кого-то Блейда,  а Донауров  и девушка  тебе  только  мерещатся 
врагами. 


Индирский  долго  в упор  рассматривал  американца,  потом 
сказал: 

— Вы  свободны,  мпстер  Блейд. 

— О’кэй!  — вежливо,  но  холодно  поклонился  Блейд. — 
Я умею  быть  благодарным. 

— Большевики  не  нуждаются  в признательности  капитали- 
стов,— ответил  Индирский. 

Он  называл  себя  анархистом,  стоящим  на  платформе  ком- 
мунистов, хотя  о коммунистической  платформе  не  имел  никако- 
го представления.  Отпустив  американца,  он  вызвал  Феону  и 
спросил,  разглядывая  ее  маслеными  глазами: 

— Дочь  местного  попа? 

— Мой  отец  — священнослужитель. 

— Что  в лоб,  что  по  лбу!  Русские  попы  и мусульманские 
мулы  яро  поддерживали  кровавого  диктатора  Колчака. 

— А какой  диктатор  не  кровавый?  — отрезала  Феона. 

— Ну  мы  к этому  еще  вернемся.  Можете  идти  домой. 

После  ухода  Феоны  он  поцокал  языком:  девка  прямо-таки 
рахат-лукум... 

Когда  охранник  ввел  Донаурова,  Индирский  что-то  читал, 
не  обращая  внимания  на  арестованного,  потом  вскинул  голову, 
пробарабанил  пальцами  по  столу. 

— Куда  вы  запрятали  золото  Горной  артели?  — строго  спро- 
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сил  он. — Мы  взяли  только  ваше,  а где  артельное?  Сорок  фун- 
тов. Где? 

— Эти  сорок  фунтов  и есть  золото  Горной  артели.  Мне  его 
передал  на  хранение  Алексей  Южаков, — как  можно  спокойнее 
ответил  Андрей. 

— О том,  что  передано  вам  на  хранение,  я знаю.  Только  не- 
ведомо, куда  вы  золото  спрятали.  Наш  разговор  будет  корот- 
ким: не  вернете  золото  — шлепнем, — пригрозил  Индирский  и 
вышел  из-за  стола.  — Кто  там  подслушивает?  — Ударом  ноги 
распахнул  дверь. 

На  пороге  стоял  Южаков. 

— Не  подслушиваю,  а случайно  услышал.  Это  кого  же  ты 
шлепнешь,  не  интересуясь  ни  именем,  ни  фамилией?  Донауро- 
ва,  что  ли?  Смотри,  Индирский,  не  позволяй  себе  лишнего,  а то 
засвистишь  и заквакаешь!  У Донаурова  было  наше  золото,  он 
и привез  его  в полной  сохранности,  а мы  вместо  спасиба  его 
же  под  замок?  — Южаков  повернулся  к Донаурову:  — Не  сер- 
дись, землячок,  что  пришлось  посадить  в каталажку. 

— Преподлая  вещь  — политика.  Мудрости  никакой,  зато 
пропасть  предательства, — авторитетно  изрек  Индирский. 

— Это  когда  политику  творят  авантюристы, — раздраженно 
заметил  Донауров.  — Сейчас  военные  ветры  выбрасывают  на 
политическую  сцену  спекулянтов,  наживающихся  на  страда- 
ниях народных... 

Довольно  рассусоливать,  давайте  чай  пить, — вошедший 
Илья  Петрович  поставил  на  стол  чайник. 

— К чему  чай,  коли  есть  спирт?  Вот  всем  по  рюмочке.  — 
Индирский  выволок  из  кармана  дохи  запотевшую  бутылку,— 
Остатки  прежней  роскоши,  конфискованные  у миллионера  Тюм- 
тюмова, — расхохотался  он. 

— С чего  веселишься?  — спросил  Щербинин. 

— Вспомнил  Феону, — Индирский  повел  лиловым  взглядом 
по  Донаурову.  — Хотя  бабе  ум  ненадобен,  но  Феона  неглупа, 
убедился,  когда  освобождал  из  каталажки.  Я ей  толкую:  Кол- 
чак был  кровавым  диктатором  России,  а она  в ответ  такое  с усме- 
шечкой резанула,  что  я и рот  раскрыл. 

— Кто  прошлое  вспомнит  — тому  глаз  вон!  — кисло  усмех- 
нулся Донауров.  — А вот  Феону  забирать  совсем  не  стоило  бы. 

— При  классовых  схватках  о мушкетерской  галантности  не 
думают.  Женщины  иногда  опаснее  мужчин,  не  все  конечно, 
Феона  не  из  их  числа,  при  случае  извинюсь  перед  ней, — сказал 
Южаков. 


Индирский  любил  женщин,  пил  вино,  предавался  пороку, 
жаркое  солнце  горело  в его  крови. 

Чтобы  весело  жить,  необходимы  деньги.  Индирский  ловчил, 
хитрил,  обманывал,  как  умел,  изворачивался,  как  мог.  В поисках 
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приключений  он  сошелся  с аферистами:  они  совершили  не- 
сколько краж  и ограблений  и в конце,  концов  попались.  Ин- 
дирского  осудили  на  три  года  каторги.  После  отбытия  наказа- 
ния он  был  сослан  в Восточную  Сибирь  на  поселение.  Местом 
поселения  оказался  таежный  поселок  Баяндай,  в котором  жила 
колония  политических  ссыльных:  эсеры,  большевики,  анархисты. 
Кто-то  подсунул  Индирскому  книжицу  Макиавелли  «О  госуда- 
ре». Из  всех  мыслей  средневекового  философа  в ум  его  запала 
одна  — «цель  оправдывает  средства».  Эта  простая,  но  опасная 
мысль  стала  его  девизом. 

После  Февральской  революции  Индирский  решил  вернуться 
в Россию,  но  добрался  только  до  Тюмени.  Там  встретился  он 
с особоуполномоченным  ВЦИК  Яковлевым-Мячиным,  которому 
было  поручено  перевезти  царское  семейство  из  Тобольска  в 
Екатеринбург.  На  самом  же  деле  Яковлев-Мячин  замышлял 
тайно  перебросить  царя  на  Дальний  Восток.  В кружок  заго- 
ворщиков Яковлева-Мячина  вступил  и Индирский,  но  после 
неудачи  бежал  в Иркутск. 

Город  золотых  миражей  жил  буйно  и весело:  в ночных  клу- 
бах звенело  золото,  лилось  шампанское,  звучали  фривольные 
песенки,  продавались  и покупались  золотые  прииски,  красивые 
женщины,  земельные  угодья.  Индирский  привлекал  женское 
внимание  той  своеобразной  красотой,  когда  широкие  плечи,  оси- 
ная талия,  лиловые  глаза,  душные  усы  кажутся  признаками 
настоящего  мужчины. 

Его  облюбовала  богатая  вдова,  он  стал  сорить  деньгами  по 
всем  злачным  местам  Иркутска.  Сладкая  жизнь  продолжалась 
до  раскатов  Октябрьской  грозы,  любовница  Индирского  лиши- 
лась своего  состояния.  Он  укатил  в Якутск  и впал  в запустение; 
опять  не  хватало  счастливого  случая  — великого  устроителя  су- 
деб. 

В Якутск  приходили  оборванные  старатели  с алчным  от- 
блеском золотой  лихорадки  на  иссушенных  лицах  и приносили 
соблазнительные  вести  о золоте  на  Охотском  побережье.  С пар- 
тией искателей  приключений  Индирский  отправился  в верховья 
Кухтуя  и очутился  на  прииске  Горная  артель.  Грамотный,  лов- 
кий, напористый,  он  быстро  стал  помощником  Южакова  сперва 
по  прииску,  потом  по  партизанскому  отряду. 


Попытки  партизан  уничтожить  елагинцев  не  имели  успеха. 
Елагин  отбивал  недружные  атаки,  сам  наносил  ощутимые 
удары. 

На  радиостанции  каждый  день  сходились  Южаков  и Индир- 
ский. Щербинин,  избранный  председателем  восстановленного 
Совета,  передал  связь  Донаурову. 

Андрей  перехватил  радио  о намерениях  японцев  оккупиро- 
вать русское  побережье  океана.  Японские  корабли  появились 
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у берегов  Сахалина,  Камчатки,  видели  их  неподалеку  от  Охот- 
ска, но  ледяные  поля  мешали  приблизиться  к городу. 

— Море  вот-вот  очистится  ото  льда,  и ждать  нам  непроше- 
ных гостей, — предупредил  Щербинин. 

— Тогда  мы  между  двух  огней  и окажемся, — заметил  Ин- 
дирский. 

— А какой  огонь  хуже?  — спросил  Южаков.  — У нас  и лю- 
дей мало  и боеприпасов  кот  наплакал.  Одна  пушка  командора 
Беринга  на  берегу. 

— Помощь  можно  ждать  только  из  Якутска,  но  до  Якутска 
больше  тысячи  верст.  Когда  придет  помощь  — одному  богу  из- 
вестно. Как  там  дело  с полковником  Широким?  — спросил  Щер- 
бинин. 

— Все  по  форме:  вопросики,  ответики,  признание,  неприз- 
нание вины.  Каждого  из  арестантов  хоть  сейчас  под  пулю, — то- 
ропливо сказал  ИндирскийГ.  ■ 

— Откуда  у тебя  такой  цинизм?  Как  ты  можешь  ерничать 
в таком  деле?  — возмутился  Щербинин. 

— Радиограмма  из  Верхнеудинска, — сказал  вошедший  До- 
науров. 

Радиограмма  сообщала,  что  создана  Дальневосточная  рес- 
публика в пределах  Забайкалья  и Дальнего  Востока  и установ- 
лена в ней  власть  демократическая,  представляющая  все  слои 
населения.  Совет  Народных  Комиссаров  РСФСР  признал  ДВР, 
отношение  к новой  республике  должно  быть  самое  благожела- 
тельное, особенно  необходимо  воздерживаться  от  столкновений 
с японцами. 

— Положение  хуже  губернаторского, — сказал  Южаков.  — < 
Одной  рукой  лупи  белых,  другой  — обнимай  их  союзников.  Я так 
не  умею.  Не  дипломат. 

— Учись  дипломатии  у японцев.  Они  мастера  на  поклонни- 
ки, на  улыбочки, — пошутил  Щербинин.  — Новая  политика  тре- 
бует новых  приемов  борьбы. 

Южаков  посмотрел  в темное  лицо  Индирского:  было  в этом 
лице  что-то,  что  настораживало  его. 

Они  собрались- уходить  и стояли  посредине  комнаты:  Южа- 
ков, застегнутый  на  все  пуговицы,  и Индирский  в распахнутой 
дохе,  от  нее  исходил  душный  запах  таежного  зверя. 

> — Чем  больше  тебя  узнаю,  Иосиф,  тем  меньше  понимаю: 
хочешь  обижайся,  хочешь  нет,  а с двойным  смыслом  ты  чело- 
век,— сказал  Южаков. 

— Алексей  Иванович,  нельзя  же  так!  — вмешался  в раз- 
говор Щербинин. 

■ — Что  нельзя? 

• — Бросаться  походя  политическими  обвинениями... 

— Я его  извиняю,  он  погорячился,  а сгоряча  родного  отца 
обидишь, — сказал  Индирский. 
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Он  вернулся  к себе,  не  раздеваясь  лег  на  диван,  положил 
под  голову  руки.  «Я  не  принадлежу  к руководителям  высшего 
типа,  слишком  незначительна  история  революции  на  краю  океа- 
на. Мне  не  дорваться  до  высоты,  на  которой  можно  стать  ря- 
дышком с великими  мира  сего», — подумал  Индирский. 

Хотя  его  постоянно  угнетало  сознание  собственной  второ- 
сортности, завистливая  надежда  жила  в сердце.  Он  был  убеж- 
ден, что  в жизни  преуспевают  лишь  те,  кто  не  признает  ника- 
ких моральных  препон.  «Морально  все,  что  помогает  продвиже- 
нию по  лестнице  успеха.  Маленький  человек  неожиданно  может 
стать  у кормила  власти,  потому  что  неожиданность  — самая 
мощная  прислужница  замысла.  Надо  только  приспосабливать- 
ся к обстоятельствам  и не  быть  чересчур  прямолинейным,  по- 
литика не  терпит  прямых  линий,  откровенных  поступков.  Я дол- 
жен как  можно  больше  желать,  ибо  желание  — мать  мысли  и 
действия.  Ненависть  — тоже  только  желание  убрать  все  лишнее 
с пути,  а зависть  — великолепное  желание  управиться  со  свои- 
ми соперниками», — рассуждал  Индирский,  перенося  свои  лич- 
ные убеждения  на  всех  людей. 

ГЛАВА  ДЕВЯТАЯ 

Донауров  стоял  перед  Феоной,  страшась  заглянуть  в ее 
глаза...  Он  только  что  сообщил  о приговоре  трибунала  — рас- 
стрелять полковника  Широкого,  Никифора  Тюмтюмова,  Ивана 
и Софрона  Сивцовых,  Каролину  Буш.  Одного  Бореньку  Соло- 
вьева приговорили  к пяти  годам  тюрьмы. 

Феону  ошеломил  приговор  трибунала.  Андрей  пожалел,  что 
сказал  о нем,  и на  цыпочках  вышел  из  спальни,  Феона  села  на 
кушетку,  уронила  на  колени  обессилевшие  руки. 

— Боже  мой!  Партизаны  освободили  меня,  Андрея,  Дугласа 
Блейда.  Так,  думала  я,  они  освободят  и других. 

Феона  понимала  только  одно:  безоблачная  жизнь  кончилась. 
Теперь,  если  в Охотск  придет  отряд  Елагина,  то  учинит  распра- 
ву над  партизанами.  Мысль  о возможности  победы  елагинцев 
вызывала  страх;  сердцем  Феона  сочувствовала  любому  страда- 
нию. Она  всегда  испытывала  жгучую  жалость  не  только  к по- 
павшим в беду  людям,  но  и к больным  животным,  и к раненым 
птицам,  переживала  несчастье  других,  как  собственное,  и со- 
чувствие ее  было  искренним. 

«Я  жила  одной  любовью,  и счастье  любви  заменяло  смысл 
самой  жизни.  Я и сейчас  думаю:  счастье  любви — это  чудо,  икра- 
сота  его  в том,  что  не  знаешь,  из  чего  же  оно  состоит.  Из  поступ- 
ков ли,  из  слов  ли  любимого,  из  твоего  ли  желания  уступать 
ему  во  всем?..» 

Предчувствие  непонятной,  неотвратимой  опасности  сплесну- 
ло ее  сердце.  Она  накинула  на  плечи  шубку,  выглянула  на  ули- 
цу. В сумерках  стены  храма  Преображения  казались  высечен- 
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ными  из  алебастра,  колокольный  звон  мягко  струился  над  По- 
бережьем. 

Феона  вошла  в переполненный  храм.  Темные  лики  скорбно 
взирали  на  молящихся,  потрескивали  свечи,  синий  дым  ладана 
покачивался  в воздухе.  Феона  не  узнала  отца:  в серебряной  ри- 
зе с золотыми  крестиками,  он  почудился  ей  совершенно  иным, 
новым  и как  бы  чужим,  и только  голос,  грудной,  глубокий,  был 
родным  и любимым. 

Она  сперва  прислушалась  к голосу,  не  разбирая  слов,  пока 
не  поняла  смысл  молитвы:  отец  Поликарп  провозглашал  многие 
лета  председателю  Совета  Щербинину.  Это  было  неожиданно  и 
смешно.  Феона  прикрыла  ладонью  рот,  чтобы  не  улыбнуться. 
Прихожане  истово  крестились,  повторяя  слова  молитвы,  и не 
удивлялись. 

Вечером  Феона  спросила  отца: 

— Почему  ты  стал  молиться  за. безбожника? 

— Народ  во  здравие  Ильи  Петровича  молебен  заказал,  яку- 
ты с тунгусами  особливо  просили,  я многие  лета  и провозгла- 
сил,— ответил  отец  Поликарп. 

— За  какие  такие  добродетели? 

— За  новые  цены  на  пушнину.  Что  поделаешь:  поп  — слуга 
господен.  — Отец  Поликарп  в раздумье  поласкал  свою  боро- 
ду.— Меха  бы  надо  проверить  да  в амбаре  заодно  прибрать. 
Займись-ка  этим,  Феона! 

Прилив  взломал  припай,  береговой  ветер  угнал  льды,  мир 
сразу  стал  необъятным,  веселым  и синим,  блеск  моря  и неба 
сливался  с сиреневой  дымкой  сопок. 

На  берегу  не  суетились  люди,  как  в пору  рунного  хода  сель- 
ди, но  напряженное  ожидание  чувствовалось  во  всем.  Наступи- 
ли самые  золотые  дни,  а нынче  наверняка  упустишь  дорогие 
мгновения  рунного  хода.  Заботы  рыбаков  не  волновали  Донау- 
рова.  Он  шагал  по  сырому  песку,  подставлял  лицо  соленым 
брызгам,  испытывая  радость  от  хорошего  майского  дня. 

Феона  перебирала  в амбаре  связки  песцовых  и беличьих 
шкурок.  При  виде  Андрея  ее  глаза  просияли,  но  она  не  позво- 
лила ему  приблизиться. 

— Я воняю  рыбьим  жиром.  — Она  отступала  в угол  и взма- 
хивала- руками,  отгоняя  Андрея. 

- — Зачем  тут  хранится  Мамонтова  кость?  — спросил  Андрей, 
с трудом  приподнимая  трехаршинный  бивень. 

— Подарили...  Нам. иногда  живых  мамонтов  дарят... 

Феона  хотя  и шутила  о живых  мамонтах,  но  таежные  жите- 
ли действительно  щедро  одаривали  священнослужителей.  Охот- 
ский храм  Преображения  был  единственным  на  тысячи  верст 
Побережья,  а отец  Поликарп  — особенно  чтимым  священником: 
его  знание  народных  нужд,  посильная  помощь  ценились  охот- 
скими жителями.  Отца  Поликарпа  одаривали  не  только  мамон- 
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товой  костью  и пушниной,  но  и оленями;  животные  становились 
священными,  содержались  у даривших,  и приплод  от  них  счи- 
тался собственностью  церкви. 

Отец  Поликарп  из  храма,  Андрей  с радиостанции  пришли  на 
обед  одновременно. 

— Сказывают,  передаешь  какие-то  воззвания  в Америку  и 
Японию.  Это  что,  манифесты  собственного  сочинения?  — спро- 
сил отец  Поликарп. 

— Воззвания  Москвы  да  еще  иркутского  ревкома  я принял 
и передал.  Если  любопытствуете,  то,  пожалуйста,  вот!  — Андрей 
выложил  на  стол  листок. 

— Любопытствую,  любопытствую!  — Отец  Поликарп  взял 
заскорузлыми  пальцами  лист,  прочел  вслух:  — «Груды  костей 
и пепла,  дым  пожаров,  море  рабочей  и крестьянской  крови  — 
вот  та  дорога,  по  которой  прошли  в Сибирь  объединенная  бур- 
жуазия и ее  наемники...»  Это  кто  к кому  обращается? 

— Рабочие  Сибири  к рабочим  Америки... 

— Дойдет  ли  слово  сие  до  простого  американца? 

— С американской  радиостанцией  на  Аляске  у нас  связь. 

— Связь-то  связью,  а передают  ли  там  такие  воззвания? 

— Этого  я не  знаю.  Вот  вам  еще  одна  радиограмма.  Упол- 
номоченный Совнаркома  по  иностранным  делам  Сибири  сооб- 
щает из  Иркутска,  чтобы  мы  воздержались  от  всяких  столкно- 
вений с японцами,  и подтверждает:  у Москвы  к временным  бу- 
ферным образованиям  на  Востоке  отношения  доброжелатель- 
ные. 

— Создана  какая-то  Дальневосточная  республика  — не 
красная,  не  белая,  окрещена  почему-то  буферной.  В составе  ее 
правительства  коммунисты,  эсеры,  меньшевики,  частную  собст- 
венность и свободу  торговли  признают,  а парламентский  строй 
не  допускают.  Словом,  по-моему,  эта  ДВР  ни  рыба  ни  мясо,  ни 
кафтан  ни  ряса, — пошутил  отец  Прликарп. 

— Илья  Петрович  разъяснение  «буфера»  даже  в словаре 
Брокгауза  искал, — заметил  Андрей. 

— И что  же,  нашел? 

— У Брокгауза  «буфер»  — пружинящее  устройство  между 
вагонами.  О буферных  же  государствах  — ни  звука. 

— Буферная  республика — государство,  расположенное  меж- 
ду территориями  или  сферами  влияния  крупных  держав, — по- 
яснил отец  Поликарп.  — Охотское  побережье  входит  в состав 
ДВР? 

— Если  нас  предупреждают  о доброжелательном  отношении 
к буферным  образованиям,  то  мы  не  отошли  к ДВР. 

— А если  отошли? 

— Зачем  гадать  на  кофейной  гуще? 

— Туманны  ныне  политические  горизонты.  Ой-ей  как  ту- 
манны! 
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Над  Побережьем  даже  в исходе  мая  знобило  от  студеного 
неба,  но  уже  сочным  синим  светом  налились  наледи,  звездисто 
взблескивает  галька.  Колдуют  белые  ночи. 

Андрей  никак  не  мог  привыкнуть  к белым  ночам  Севера. 
С обостренной  наблюдательностью  поэта  он  видел  спящий  свет 
на  камнях,  выпуклые  сопки  на  горизонте,  лужи,  переполненные 
белесым  сиянием,  голые,  но  уже  с набухшими  почками  лист- 
венницы. 

Белые  ночи  очаровывали  и манили  к морю,  само  море  было 
затянуто  паутиной  блеклых  красок,  у причалов  подрагивали 
кунгасы,  вместе  с волнами  раскачивались  и опускались  сонные 
чайки. 

«Мой  дух  устремляется  в неведомые  дали,  белыми  же  ноча- 
ми особенно», — подумал  Андрей,  возвращаясь  домой. 

Феона  ожидала  его. 

— А я тебя  жду,  а тебя  все  нет  и нет.  Мне  теперь  страшно 
одной,  особенно  ночью. 

— Что  ты,  Феона!  Не  нужно  бояться. 

— Я за  тебя  боюсь.  Что  я без  тебя?..  Былинка  на  ветру... — 
Она  потерлась  щекой  о его  плечо,  отбросила  мешавший  локон. 

...Они  лежали,  прижимаясь  друг  к другу:  Феона,  томная  и 
ослабевшая,  Андрей,  продолжавший  думать  о своей  юной  жене 
с поэтической  приподнятостью.  Вдруг  он  рассмеялся. 

— Ты  это  чего?  — спросила  она. 

— Нашел  забавное  сравнение. 

— Кого  и с чем? 

— Тебя  с цветком.  Ведь  наш  брат  смотрит  на  женщину  как 
на  живой  цветок:  что  ни  день,  то  новая  окраска.  Если  женщи- 
на умеет  постоянно  являться  новой,  ей  можно  не  тревожиться 
за  семейное  счастье... 

— Где  же  я найду  столько  новых  красок? 

— Тебе  не  стоит  волноваться,  моя  зеленоглазая.  Ты  неисчер- 
паема... 

Феона  уперлась  подбородком  в перекрещенные  руки  и по- 
смотрела на  Андрея  немигающе:  ее  глаза  походили  на  лесные 
омуты,  бог  знает,  что  таится  на  дне  таких  омутов! 

— Если  ты  заведешь  любовницу,  я отошью  ее,  как  это  де- 
лала Каролина  Ивановна, — неожиданно  сказала  Феона.  — Ко- 
гда муж  стал  ей  изменять,  Каролина  Ивановна  наняла  парня 
и научила,  как  отбить  у него  любовницу... 

— Женское  коварство  беспредельно, — пошутил  Андрей, — 
но  мелковато.  Вы  всегда  в мелочах,  как  гусыни  в перьях... 

Любовь  Феоны  была  как  белые  ночи  Севера  — нежной  и 
беспокойной.  В этой  любви  были  и непрестанная  изменчивость 
настроения,  и романтическое  отношение  к жизни,  и трагическое 
восприятие  событий.  Феона  казалась  Андрею  то  девчонкой-под- 
ростком,  то  опытной  женщиной,  то  неприступной  девушкой  и 
как  бы  подтверждала  мысль  о женщине-цветке. 
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- — У тебя  сильное  сердце, — сказала  она,  приложив  ухо  к 
груди  Андрея.  — А сильное  сердце  — смелое  сердце. 

— Смелость  моего  сердца  зависит  от  твоей  любви. 


На  Донаурова  обрушилась  радиолавина  запоздалых  ново- 
стей. Андрей  перехватывал  их  из  Москвы,  Владивостока,  Токио, 
Вашингтона,  и,  хотя  эти  сообщения  не  адресовались  Охотску, 
они  имели  к нему  отношение. 

Из  угрожающих,  умоляющих,  панических  радиограмм  Анд- 
рей воссоздавал  пока  еще  пунктирную  картину  военных  и поли- 
тических событий  на  Дальнем  Востоке. 

С волнением  записывал  он  сообщения  об  уходе  американцев 
с Дальнего  Востока.  Интервенты  — помощники  верховного  пра- 
вителя России  — после  его  казни  и,  разгрома  его  армий  спеши- 
ли покинуть  Сибирь.  Только  Япония  не  желала  уходить,  наобо- 
рот, она  усилила  численность  своих  войск,  помогая  белым  гене- 
ралам и атаманам:  под  Читой  японцы  сражались  плечо  в плечо 
с атаманом  Семеновым,  весной  двадцатого  года  захватили  Вла- 
дивосток. Члены  Военного  совета  НРА  Сергей  Лазо,  Алексей 
Луцкий,  Всеволод  Сибирцев  были  арестованы.  Японцы  переда- 
ли их  казачьему  есаулу  Валерьяну  Бочкареву.  По  его  приказу 
Лазо,  Луцкого  и Сибирцева  живыми  бросили  в паровозную 
топку. 

— Есаул  Бочкарев,  есаул  Бочкарев!..  — повторял  Андрей  фа- 
милию неизвестного  уссурийского  казака. — Не  хотел  бы  я 
встретиться  с тобой  на  лесной  тропе... 

С пачкой  радиограмм  он  отправился  к Щербинину,  тот  про- 
водил заседание  Совета.  Что  делать,  если  в Охотск  придут 
японцы?  Этот  вопрос  вызывал  разногласия  среди  партизан. 

Алексей  Южаков  настаивал  на  обороне  города  — ему  каза- 
лось постыдным  уйти  в тайгу  без  боя. 

Щербинин  требовал  уклоняться  от  столкновения  с японца- 
ми и напоминал,  что  в Булгине  сидит  Елагин  и ждет 
японцев. 

— Елагин  ликвидирует  нас  с помощью  интервентов.  Уж  луч- 
ше уйдем  в тайгу  и сохраним  свои  силы.  Предлагаю,  не  теряя 
времени,  послать  нарочного  в Якутск  за  помощью, — говорил 
Щербинин. 

Андрей  показал  ему  радиограммы. 

— Только  безумец  может  совершать  такие  злодеяния,  но 
все  равно  отныне  фамилия  сжигателя  живых  людей  войдет  в 
анналы  нашей  революции.  Обшаривай  небо,  Андрей,  перехва- 
тывай все,  что  сумеешь.  О появлении  японцев  нам  необходимо 
знать  как  можно  подробнее.  Ты  справляешься  с работой? 

— Где  там!  Иногда  засыпаю  за  рацией... 

— Рекомендую  в помощники  Василия  Козина  — я его  радиол 
делу  немножко  учил. 
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ГЛАВА  ДЕСЯТАЯ 


Индирский  предпочитал  работать  по  ночам. 

— Ночью  легче  допрашивать!  Страху  у арестованного  боль- 
ше, всякая  ерунда  ловушкой  чудится,  кожей  начинает  чувство- 
вать опасность, — говорил  он,  выпуская  изо  рта  красивые  ко- 
лечки табачного  дыма. 

Дуглас  Блейд  слушал,  почтительно  улыбаясь,  роговые  очкш 
плотно  прикрывали  его  студеные  глаза.  Блейд  умел  слушать 
собеседника  и,  хотя  Индирский  все  еще  не  ответил  на  его  стран- 
ное и очень  рискованное  предложение,  был  сосредоточенно  вни- 
мателен. 

*-  В ночном  допросе  есть  страх  и тайна,  а поздний  час  обо- 
стряет ненависть, — согласился  Блейд.  — Так  я жду  ответа— 

— То,  что  вы  предложили,  называется  изменой.  — Индир- 
ский выбил  о край  стола  трубку.  — Что  мне  мешает  арестовать 
вас,  не  понимаю? 

— Измена  большевикам  еще  не  измена  Отечеству.  Я произ- 
нес Отечество  с большой  буквы,  ибо  за  ним  вижу  Россию,  а мое 
предложение  на  пользу  Русской  империи, — сказал  Блейд. 

— Русская  империя  давно  стала  нашим  воспоминанием. 
Так  что  же  вам  надо,  мистер  Блейд?  — спросил  Индирский. 

— Господину  Елагину  и его  людям  надо  быть  в курсе  всех 
дел  в Охотске.  О появлении  японских  военных  кораблей,  о пла- 
нах Совета  мы  надеемся  иметь  самые  свежие  сведения.  Ведь  с 
приходом  японцев  елагинцы  пустят  в ход  длинные  ножи.  В 
списке  приговоренных  к ножу  вы  второе  лицо... 

— Еще  бы,  воображаю!  Но  беда  обостряет  ум,  ловкость 
побеждает  судьбу,  говорит  пословица.  — И Индирский  сразу, 
как  само  собой  разумеющееся,  спросил:  — Чем  гарантирует  без- 
опасность моей  жизни  Елагин? 

— Вы  убрали  с его  дороги  опасных  конкурентов.  Сейчас  на 
Побережье  остались  две  силы  международной  коммерции:  Иван 
Елагин  и Олаф  Свенсон... 

— Мне  сохранят  жизнь,  если  переметнусь  на  вашу  сторону, 
но  только  жизнь  — мало, — сказал  Индирский  небрежно,  словно 
о постороннем  и незначительном  факте. 

— Вы  хотите  золота? 

— Смешной  вопрос! 

— У вас  больше  пуда  артельного  золота,  того  самого,  что 
конфисковали  у Донаурова.  У отца  Поликарпа  есть  семьсот 
песцовых  шкурок.  Замечательные  шкурки,  с голубоватым  отли- 
вом, шерсть  как  пух. 

— Откуда  вы  знаете  о поповской  пушнине? 

— Поп  сам  показывал  мне  песцов.  Если  и есть  у него  что-то 
путное,  то  это  дочь  и пушнина. » 

— Верно!  Феона  выше  всех  похвал,  но  около  нее  Донауров. 
Впрочем,  его  можно  и под  замок... 


620 


— А кто  станет  перехватывать  радио? 

— О радио  не  подумал.  Ну  что  ж,  для  начала  получайте!  — 
Индирский  подал  американцу  копии  последних  радиограмм.  — 
Пусть  господин  Елагин  готовится  к приходу  японцев,  уж  им-то 
он  обрадуется.  Скажите  ему,  что  сегодня  уйдет  в Якутск  с важ- 
ным письмом  наш  посланец:  Щербинин  и Южаков  просят  отряд 
против  Елагина.  Думаю,  посланца  можно  перехватить  на  пере- 
праве через  Кухтуй. 

— О'кей!  Есть  еще  одна  маленькая  просьбица. 

— Если  по  силам,  пожалуйста... 

— Один  мой  знакомец  сидит  в вашем  подвале... 

— Боренька  Соловьев,  царицын  освободитель? 

— Он  самый.  Очень  милый,  очень  приятный  человек.  Устрой- 
те ему  побег. 

— С какой  такой  радости?  И что  мне  за  прок  от  побега 
царицына  прихвостня,  сукина  сына,  бриллиантового  вора? 

— После  скажете  большое  спасибо  за  идею.  — Блейд  так 
вкрадчиво  улыбался,  что  Индирский  отвалился  от  стола,  и гла- 
за его  засветились  рысьей  желтизной. 

— Ну  что  ж,  пусть  будет  по-вашему. 

— Человек  часто  не  знает  своей  судьбы  и кружится-кру- 
жится,  пока  найдет  путь  к самому  себе.  Но  вы  из  тех,  кто  умеет 
брать  за  горло  судьбу. 

— Если  спросят,  зачем  были  у меня,  то  говорите,  отбирают, 
мол,  катер.  Между  прочим,  ваш  «Альбатрос»  мне  скоро  пона- 
добится. 

— Ради  бога!  — Блейд  распрощался  и покинул  кабинет. 

Индирский  в окно  проследил  за  легкой,  решительной  поход- 
кой американца,  пересекавшего  площадь.  Как  это  он  сказал? 
«Измена  большевикам  еще  не  измена  Отечеству»?  Индирский 
распахнул  окно,  лег  грудью  на  подоконник,  вгляделся  в ясную, 
с переливами  ночь,  в темную  дышащую  массу  океанской  воды. 
Позабытые  видения  вставали  из  ночных  испарений,  заставляя 
заново  переживать  их. 

Перед  Индирским  возникла  бревенчатая  хижина,  на  пороге 
ее  стояла  молоденькая  якутка,  гибкая,  ловкая,  словно  куница. 
Стояла  на  снежном  ветру,  переполненная  тревожным  ожида- 
нием. Женщина  ждет  его,  но  он  уже  никогда  не  возвратится. 
В тот  день  якутка  отдала  ему  все,  что  имела:  лодку,  ружье,  су- 
шеное мясо,  меховые  вещи  отца.  Он  обещал  вернуться  за  ней, 
но  что  такое  обещание  женщине  в его  глазах?  Курицу  обманы- 
вают зерном,  бабу  — словами, — старинная  эта  пословица  очень 
по  душе  Индирскому. 

Якутка,  стоящая  на  ветру,  погасла,  теперь  он  видел  новую 
женщину. 

Он  видел  Феону  с зелеными,  такими  волнующими  глазами, 
и терпкая  судорога  ерошила  сердце.  Желание  обладать  Феоной 
было  пока  неисполнимым  и оттого  усиливалось  беспредельно. 
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«Неужели  любовь  — дар,  которым  я не  владею?  Почему  ка- 
кой-то паршивец  Донауров  внушил  к Себе  любовь,  а на  меня 
Феона  смотрит  как  на  гнилой  пень?  Однако  не  существует  жен- 
щины, равнодушной  к преклонению  перед  ней,  и чем  сильнее 
преклонение,  тем  податливее  она.  Феона  только  тем  и отличает- 
ся от  других,  что  ее  надо  брать  исподволь,  а не  штурмом.  Ее 
нужно  удивлять  умом,  силой,  славой,  бабье  удивление  прино- 
сит успех,  когда  мы  уже  смирились  с поражением...» 

Мечтая  о Феоне,  он  входил  в новый,  неизвестный,  но  триум- 
фальный мир,  в котором,  кроме  карьеры  и могущества,  сущест- 
вуют красота,  и любовь,  и счастливая  тоска  по  недоступным 
женщинам. 

Он  закинул  руки  за  голову,  потянулся  до  хруста  в костях, 
прогоняя  томление.  Вышел  из  кабинета,  спустился  по  четырем 
ступенькам,  отпер  заржавленную  железную  дверь.  Туча  мрака 
хлынула  из  подвала,  кто-то  невидимый  зашевелился  на  полу. 

— Соловьев!  — позвал  Индирский. 

На  тихий  зов  откликнулись  невнятным  мычанием. 

— Выходи,  Соловьев... 

—Они  сидели  в кабинете  с опущенными  шторами.  В свете 
керосиновой  лампы  лицо  Бореньки  Соловьева  казалось  пестрым; 
серая  грязь  покрывала  щеки,  шею,  в нечесаных  волосах  торча- 
ла труха. 

— Ешьте  и пейте,  разговаривать  на  сытый  желудок  весе- 
лее,— советовал  Индирский. 

Соловьев  ел,  почесываясь,  отвечая  на  расспросы  короткими 
кивками. 

— Я решил  освободить  вас,  Соловьев...  . 

Боренька  кивнул. 

) — С одним  условием:  вы  сейчас  же  уйдете  в Булгино. 

Боренька  снова  кивнул. 

— Вот  наган,  вот  патроны  к нему!  — Индирский  подал  бе- 
рестяной коробок  с патронами  и револьвер.  — Но  перед  уходом 
прошу  ответить  на  несколько  вопросов. 

Боренька  согласно  закивал. 

■ — Вы  знали  Яковлева-Мячина  — охранителя  царя  и цари- 
цы в Таврическом  дворце? 

— Василий  Васильевич  был  мне  хорошим  приятелем, — при- 
глушенно ответил  Соловьев. 

— Он  был  и моим  другом,  да  разошлись  наши  дорожки. 
Состояли  в одной  партии  — анархистов.  За  участие  в каком-то 
заговоре  он  был  приговорен  к смертной  казни,  но  сумел  бе- 
жать в Канаду. 

, — Всей  биографии  Василия  Васильевича  я не  знаю, — груст- 
но заметил  Боренька. 

— В семнадцатом  году  вернулся  в Петроград,  потом  стал 
командиром  Особого  отряда,  охранявшего  императора  в То- 
больске. 
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— Отрядом  командовал  полковник  Кобылинский. 

— Ну  да,  а Яковлев-Мячин  его  заместитель. 

— Я снова  встретился  с ним  в Тюмени,  когда  он  ехал  за  их 
императорскими  величествами. 

— Это  в восемнадцатом  году,  в апреле?  И я находился  в 
Тюмени.  Как  мы  с вами  не  столкнулись? 

— Я встречался  только  с монархистами.  Мы  же  готовили 
похищение. 

— С этой  же  целью  и я жил  в Тюмени... 

Оловянный  налет  в глазах  Бореньки  Соловьева  сменился 
живым  блеском. 

— Но  вы  же  анархист? 

— Был  анархистом,  завтра,  возможно,  пойду  в монархисты. 
Они  самые  цельные  люди  и верны  даже  мертвым  идолам, — с 
легким  хохотком  ответил  Индирский.  — Но  вернемся  к нашим 
баранам,  как  говорят  французы,  вернемся  к попытке  увезти  ца- 
ря и царицу  из  Тюмени.  Пока  Яковлев-Мячин  собирал  в путь- 
дорогу  Николая  и Александру,  я с небольшим  отрядом  ждал  в 
Тюмени.  Мы  мечтали  захватить  царский  поезд,  повернуть  его  во 
Владивосток  вместо  Екатеринбурга.  В успехе  не  сомневались, 
ведь  Яковлев-Мячин  являлся  особо  уполномоченным  ВЦИК. 

— К сожалению,  я покинул  Тюмень,  когда  Василь  Василь- 
ич  привез  их  величества.  Губчека  начало  охоту  за  моей  головой, 
пришлось  скрыться.  Почему  же  вам  не  удалось  похищение? 

— Рабочие  закрыли  семафоры,  поставили  свою  охрану  у 
поезда.  Нам  пришлось  спасаться  бегством.  Куда  утек  Яковлев- 
Мячин,  не  знаю,  я умчался  в Иркутск, — сказал  Индирский. 

— Как  странно!  Мы,  служившие  одной  и той  же  цели,  встре- 
тились с' таким  опозданием.  И где  встретились  — на  краю 
океана! 

— Не  сошлись  в Тюмени  — познакомились  в Охотске.  Мо- 
жете рассказать  Елагину  о моей  попытке  спасти  царя  и цари- 
цу, это  не  повредит.  А теперь  пора  уходить,  у галечной  косы 
лодка,  на  ней  переправитесь  в Булгино.  Поклон  господину  Ела- 
гину, но  помните:  вы  обязаны  мне  жизнью... 

ГЛАВА  ОДИННАДЦАТАЯ 

• — Японский  крейсер  идет  в Охотск!  — прокричал  Андрей, 
вбегая  в Совет. 

— Откуда  известие?  — спросил  Илья  Петрович. 

— Токио  радирует  командующему  оккупационными  войска- 
ми во  Владивостоке. 

— А если  это  провокация?  — подозрительно  спросил  Индир- 
ский. 

— - Не  вижу  в ней  смысла.  Надо  установить  наблюдение  за 
морем,  если  японцы  высадятся,  мы  уйдем  в тайгу, — сказал 
Илья  Петрович. 
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— История  не  простит  нам,  если  оставим  город  без  боя, — 
возразил  Южаков. 

— Плюнь  на  историю  и готовься  к походу.  Я не  окажу  со- 
противления японцам.  Лучше  временно  отступить,  чём  погиб- 
нуть бессмысленно, — заранее  отметая  все  возражения,  решил 
Щербинин. 

В городе  начался  переполох:  партизаны  упаковывали  пуш- 
нину, ценности,  провиант,  не  желая  оставлять  японцам  ни  ме- 
хов, ни  ржаной  муки,  что  была  дороже  бриллиантов.  Наблюда- 
тели следили  за  морем,  но  в нем  мерцала  бездымная  яснота, 
одни  буревестники  носились  над  охотскими  водами. 

Индирский,  улучив  минуту,  встретился  с Дугласом  Блейдом. 

— Итак,  уходите  в тайгу?  — спросил  американец. 

— Лично  я или  партизаны? 

— Вы  свой  человек.  Уж  кого-кого,  а вас  не  дадим  в обиду 
ни  японцам,  ни  партизанам,  но  вы  пока  нужнее  нам  на  посту 
у красных.  А потому  советую  уйти  вместе  с партизанами, 
я дам  знать,  когда  можно  вернуться.  Что  касается  партизан, 
то  их  ошибки  — наши  достоинства.  Они  опасаются  японцев,  но 
японцы  без  согласия  Америки  не  присвоят  Охотское  побережье. 
А здесь  Америка  — это  наша  фирма,  и я — ее  представитель. 

— Партизаны  все  еще  не  понимают,  кому  подчиняются,  кто 
теперь  их  хозяин:  Москва  или  Верхнеудинек?  Этакое  незна- 
ние на  руку  японцам. 

— И нам  на  руку  это  незнание,  и Елагину,  и всем  белым 
силам  от  Читы  до  Владивостока. 

— Елагин  перехватил  нашего  посланца?  — спросил  Индир- 
ский. 

— Нет,  не  поймал.  Не  удалось  заколотить  в землю  по  са- 
мую шляпку.  Канул  в таежные  чащи,  надеюсь,  утонет  в бо- 
лотах... 

— Для  якута  таежные  болота  — родной  дом, — усмехнулся 
Индирский. 


Багровый,  с воспаленными  веками,  с разметавшейся  на  гру- 
ди бородой,  лежал  отец  Поликарп.  Феона  сутками  сидела  у по- 
стели больного. 

— Дети  мои, — сказал  отец  Поликарп.  — Уходите  в тайгу 
с партизанами. 

— Я не  оставлю  тебя  одного, — возразила  Феона. 

— Приказываю  как  отец... 

— Не  подчинюсь  твоему  приказу!  — В голосе  ее  была  такая 
твердость,  что  отец  Поликарп  понял:  не  послушается. 

Сердце  Феоны  разрывалось  между  отцом  и возлюбленным, 
она  была  уверена,  что  с приходом  японцев  в Охотске  появятся 
и елагинцы.  Так  думал  и Андрей:  то,  что  его  работу  на  радио- 
станции Елагин  расценит  как  измену,  он  не  сомневался. 
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Прошло  несколько  дней,  японские  корабли  не  появлялись, 
но  партизаны  не  оставили  наблюдения  за  морем.  На  дежурство 
ходил  и Андрей.  Он  взбирался  на  мыс  Марекан,  разводил  кос- 
тер и коротал  часы,  обшаривая  биноклем  качающуюся  морскую 
пустыню. 

Окрестные  сопки  буйно  цвели,  бутоны  шиповника  походили 
на  густые  пятна  крови,  одуванчики  казались  солнечными  луча- 
ми, свернувшимися  в клубки.  Под  обрывами  Марекана  пенилась 
зеленая  бездна,  из  нее  часто  поднимались  тюлени,  их  любопыт- 
ствующие морды  нравились  Андрею.  Раньше  он  не  отличал  од- 
ного тюленя  от  другого.  Феона  научила  его  этому. 

На  прибрежных  камнях  грелся  соломенного  цвета  лахтак, 
около  него  распласталась  акиба  — коричневая,  с черными  пят- 
нами на  спине,  в воде  мелькала  серая  ларга  — милая  и доверчи- 
вая, словно  ребенок. 

Из  пучины  вставали  • солнечные  снопы,  и весь  воздух  был 
просвечен  солнцем,  и во  всем  была  сила  красоты. 

«Истинная  поэзия  может  быть  грубой,  но  не  жеманной,  дей- 
ственной, но  не  нравоучительной.  Ненавижу  монахов  в русской 
поэзии:  они  не  привьют  людям  ни  гуманизма,  ни  любви.  Сердце 
поэта  должно  вмещать  как  можно  больше  добра  и любви», — 
говорил  себе  Андрей. 

О любви  он  не  мог  рассуждать  общими,  хотя  и возвышенны- 
ми словами:  его  любовь  воплощалась  в совершенно  конкретный 
образ  Феоны.  Она  накладывала  свой  отпечаток  на  мысли,  явля- 
лась его  представлением  о счастье,  казалась  ему  идеалом  жен- 
ского изящества.  Хвалить  перед  ним  Феону  было  можно,  охаи- 
вать — безнадежно. 

Наступил  вечер  с терпким  запахом  таежных  трав,  появился 
сквозной,  тонкий,  как  паутина,  туман,  деревья  плыли  в нем, 
словно  фантастические  рыбы,  все  становилось  нереальным,  об- 
манчивым, берег  и море  погружались  в сон. 

Андрей  смотрел  на  длинные  полосы  гальки,  но  воображал  их 
грудами  старых  корабельных  парусов;  в глазах  двоилось 
галечная  коса  отодвигалась  в туманные  дали. 

Зыбкая  громада  обрушилась  на  Андрея,  студеные  брызги 
ударили  в небо.  За  первой  волной  грохнули  вторая,  третья,  а 
с четвертой  появился  черный  фрегат.  Он  вылетал  из  самого 
центра  горизонта,  волны  передавали  его  друг  другу,  как  эста- 
фету времени  и пространства;  скрип  снастей,  тугое  пощелки- 
ванье парусины,  мокрое  гудение  канатов  как  бы  говорили  — на 
Охотский  рейд  спешат  корабли  землепроходцев.  Кочи,  фрегаты, 
корветы  слетаются  на  этот  открытый  всем  ураганам  рейд,  чтобы 
еще  раз  подтвердить  свое  свидание  с историей. 

«Какие  капитаны  отдавали  здесь  якоря,  какие  тут  шли  раз- 
говоры! На  этом  пустынном  рейде  впервые  были  произнесены 
слова  «Берингово  море»,  «Командорские  острова»,  «Алеутская 
гряда»,  «Аляска»,  «Форт  Росс»,  «Калифорния»!  Произнесенные 
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впервые  здесь  названия  эти  разлетались  по  всему  миру  и оседа- 
ли на  географических  картах, — с гордостью  за  предков,  с за- 
вистью к ним  прошептал  Андрей,  склоняясь  все  ниже  над  кос-^. 
тром.  — Мы  окажемся  недостойными  потомками,  если  позволим 
чужеземцам  стать  на  здешних  берегах  России...» 

Волосы  его  коснулись  дотлевающих  углей,  ожог  молниенос- 
но вырвал  из  забытья. 

Андрей  вскочил  на  ноги. 

На  горизонте  стояли  черные  фонтаны  корабельных  дымов. 

ГЛАВА  ДВЕНАДЦАТАЯ 

Японский  крейсер  дал  орудийный  залп,  снаряды  с омерзи- 
тельным свистом  промчались  над  городом.  В полдень  появился 
на  рейде  и отдал  якорь  русский  пароход  «Астрахань».  От  крей- 
сера и парохода  одновременно  отвалили  шлюпки,  и на  берег, 
нога  в ногу,  вступили  японец  и русский.  Японец  в военной  фор- 
ме был  командиром  крейсера. 

На  пристани  собрались  любопытные,  японец  и русский  на- 
правились к ним.  Оба  низенькие,  толстенькие,  но  один  яркогла- 
зый и смуглый,  другой  с толстым  унылым  носом.  Они  останови- 
лись перед  толпой. 

— Господа  русские!  — заговорил  японец. — От  имени  моего 
императора  и Приморского  земского  правительства  приветствую 
вас!  Ваше  правительство  направило  в Охотск  своего  представи- 
теля, наделенного  чрезвычайными  полномочиями.  Господин 
Алексей  Сентяпов  с этого  часа  — верховный  начальник  Охот- 
ского края,  который  является  неотъемлемой  частью  Приморско- 
го земского  государства... 

Алексей  Сентяпов  поклонился,  спросил  с визгливой  стро- 
гостью: 

— Где  же  представители  уездной  власти? 

— Попрятались  в страхе  перед  вами, — ответил  из  толпы 
Дуглас  Блейд. 

— Странная  манера  встречать  начальника, — повернулся 
Сентяпов  к американцу. 

— Я подданный  иного  государства,  в русские  дела  не  вме- 
шиваюсь. 

— И правильно  поступаете!  — сумрачно  ответил  Сентяпов  и 
направился  в город. 

Между  тем  с «Астрахани»  сходили  на  берег  прибывшие  с 
Сентяповым  люди.  В толпе  искателей  приключений  были  стара- 
тели, матросы,  плотники,  весь  тот  бездомный  люд,  что  волнами 
перекатывался  в те  годы  по  стране. 

В первый  же  день  Алексей  Сентяпов  составил  обращение 
к ушедшим  в тайгу  партизанам,  призывая  их  вернуться  под 
крыло  законности  и правопорядка,  гарантируя  неприкосновен- 
ность и безопасность.  Он  нанес  визит  вежливости  Дугласу  Блей- 
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ду,  американец  встретил  его  почтительно,  как  и подобает  встре- 
чать нового  хозяина  богатого  края. 

— У меня  к вам  просьба, — сказал  Сентяпов.  — Одолжите 
катер,  хочу  посетить  Булгино. 

— Сочту  за  честь  представить  вам  господина  Елагина, — 
белозубо  улыбнулся  Блейд. 

В Булгине  гостей  встретили  сердечно.  Елагин  познакомил 
Сентяпова  с Боренькой  Соловьевым,  со  знаменитым  старателем 
Матвейкой  Пауком,  с еще  более  знаменитой  «Дунькой  — Золо- 
той пуп».  Кличкой  этой  она  гордилась,  как  вояка  медалью. 

Дунька  угостила  Сентяпова  пирожейниками  с печенью  на- 
лимов, строганиной  из  лосося.  После  коньяка  Сентяпов  размяк. 
Обскурант  по  натуре,  он  тянулся  к характерам  зверским  и сме- 
лым в достижении  собственных  целей  и без  колебаний  отпра- 
вился к океану,  надеясь  найти  поприще  для  своей  карьеры. 

Сентяпов  пил  и слушал,  приглядываясь  к собеседникам. 

— Всю  зиму  мы  накапливали  силы,  чтобы  вышвырнуть 
партизан  из  Охотска, — говорил  Елагин, — но  глупо  просчита- 
лись. Уважали  врагов  больше,  чем  они  заслуживали,  а доста- 
точно было  появиться  вам  — и партизаны  бежали  в тайгу... 

— Они  бежали  перед  японцами, — скромно  возразил  Сентя- 
пов. — Японцы  пришли  и уйдут,  вы  останетесь.  Останетесь  как 
полновластный  правитель.  Они  рабы  и не  могут  жиуь  без 
власти. 

— И без  веревки  на  шее, — съязвил  Боренька  Соловьев. — 
О веревке  я анекдот  роскошный  знаю.  Захватили  каратели  уезд- 
ный городишко,  собрали  на  площади  митинг.  Говорят:  «Завтра 
на  этой  площади  всех  подряд  вешать  станем.  Явка  без  опозда- 
ний. Вопросы  есть?»  — «Есть  вопросец!  — поднимает  руку  один 
простодушный.  — Веревки-то  казенные  будут  али  свои  прино- 
сить?..» 

— Типичный  представитель  открытой  и доверчивой  породы 
дураков, — почмокал  губами  Сентяпов. 

— Война  — помните  германскую?  — доводит  людей  до  кро- 
вожадности, если  взвинчивать  социальные  страсти  да  разжигать 
психоз  национальной  вражды.  Что  ни  говори,  а несколько  поко- 
лений стали  навозом  для  будущего, — угрюмо  произнес  Елагин. 

— Навоз  для  будущего?  Я — навоз,  вы  — навоз,  и нет  иной 
альтернативы?  Неужели  нет?  — забормотал  Боренька. 

— А я вот  не  желаю  быть  навозом  даже  для  вечности!  Мой 
идеал  — сам  большой  да  щей  горшок.  Не  так  ли,  Дунечка?  — 
похлопал  кабатчицу  цо  жирной  спине  Елагин. 

— Я когда-то  предпочитала  идеальную  любовь,  но  потом  по- 
няла—любовь  начинается  идеалом,  кончается  под  одеялом, — 
затараторила  Дунька. 

— Хватит  болтать,  господа,  пора  думать  о борьбе  с больше- 
визмом. Японцы  пришли  и уйдут,  вы  останетесь, — повторил 
Блейд.  — А мы  вам  поможем. 
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— Если  так,  то  мы  станем  друзьями.  — Сентяпов  протянул 
рыхлую  ладонь  Блейду.  — С большевиками  делить  власть  не 
желаю,  а буду  опираться  на  вашу  помощь,  господа. 


Над  морем  стояла  ночь  и опять  сияли  небо,  воздух,  морские 
волны.  Катер  Дугласа  Блейда  скользил  над  бездонными  глуби- 
нами, сопки  проходили  медленно,  величаво,  черная  вода  лениво 
обламывалась  у бортов,  за  кормой  клубился  бугристый  след. 
Хлопья  пены  выбрасывались  на  колени  Сентяпова,  он  был  по- 
гружен в неясные  ему  самому  думы.  Изредка  поглядывая  на 
светящуюся  равнину  моря,  он  чувствовал  себя  угнетенным.  Уг- 
нетало сознание  собственной  малости  в огромном  северном  ми- 
ре, и казалось  невозможным,  что  вот  он  — сын  калужского  скор- 
няка— стал  полновластным  правителем. 

— Моей  власти  могут  угрожать  одни  большевики. 

— Вы  что-то  сказали?  — спросил  американец. 

— Я спросил:  слово  может  быть  оружием? 

— Слово  божие,  разумеется... 

— А человеческое? 

— Если  бог  вкладывает  его  в наши  уста... 

— Я буду  сражаться  с большевиками  божьим  словом. 

— Сражайтесь  с ними  делом,  мистер  Сентяпов!  Война  слов 
самая  бесполезная  и самая  смешная  из  войн, — посоветовал 
Блейд. 

ГЛАВА  ТРИНАДЦАТАЯ 

Хмурый,  исхудавший  после  воспаления  легких  отец  Поли- 
карп то  читал  Библию,  то  беседовал  с Донауровым.  Тот  же, 
вернувшись  из  тайги,  не  показывался  на  улице,  а коротал  время 
со  священником  да  наслаждался  своей  любовью  к Феоне. 

— Сколько  новых  людей  у нас  появилось,  страсть!  Делят 
святую  Русь.  Забыли,  видно,  что  Русь-то  единая,  неделимая, 
нельзя  ее  на  сто  кусков  распотрошить,— говорил  отец  Поликарп. 

— И Россию,  батюшка,  можно  распотрошить,  только  вот 
надо  ли?  Стоящее  ли  это  дело?  — спрашивал  Андрей. 

В комнату  вошла  Феона  с тряпкой  в руке.  Она  мыла  окна, 
двери,  стены,  обмахивала  пыль  с мебели;  Андрей  любовался 
ее  летящими  движениями  и видел,  как  стекла  приобретают 
родниковую  ясноту,  бревна  стен  желто  лоснятся,  кровать  под 
лоскутным  одеялом  стала  похожей  на  цветочную  поляну.  Он  ис- 
пытывал признательную  нежность  и к ловким  рукам  Феоны,  и 
к родниковым  стеклам,  и к цветному  одеялу... 

С моря  ползла  грозовая  туча,  от  каждой  молнии  вода  вспы- 
хивала, словно  подожженная.  Грозы  — редкое  явление  в высо- 
ких широтах  — вызывали  в Андрее  беспричинную  радость  то  ли 
своим  могуществом,  то  ли  дикой  красой.  Сегодняшняя  гроза  бы- 
ла необычной:  на  востоке  небо  и море  соединяла  сплошная  стена 
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ливня,  на  северной  стороне  стояла  радуга,  в южной  — солнце. 
Ливень,  радуга,  солнце  усиливали  радость  Андрея,  и без  того 
настоянную  на  любви  к Феоне. 

— • Как  хорошо! — воскликнул  он. 

Феона  положила  ему  на  грудь  ладони,  прижалась  головой  и 
зарыдала. 

— Что  с тобой,  Феона? 

— Я плачу  от  страха,  что  скоро  окончится  наше  счастье, 
проговорила  она  сквозь  слезы. 

— Наше  счастье  не  окончится  до  нашей  смерти... 

Она  вздрагивала  при  каждом  ударе  грома,  в отблеске  мол- 
ний лицо  ее  становилось  то  зеленоватым,  то  лиловым.  После 
грозы  наступила  тишина,  и Феона  успокоилась. 

Пробуждение  ее  начиналось  обычно  с недоуменного  вздоха: 
она  приоткрывала  веки  и видела  на  подоконнике  странный  шар 
в короне  лучей.  Откуда  он  появился?  Требовалось  усилие,  чтобы 
понять  — это  же  ее  круглое  зеркальце,  в котором  запуталось 
солнце. 

Феона  осторожно,  чтобы  не  разбудить  Андрея,  выскальзы- 
вала из-под  одеяла,  потягивалась,  жмурилась  на  стекла  в дро- 
бинках прошедшего  дождя,  на  занавески,  что  раздувались  от 
морского  бриза.  Как  ни  осторожно  вставала  она,  Андрей  про- 
буждался одновременно,  несколько  мгновений  следил  за  ней, 
потом  бросался  к Феоне. 

— Да  здравствует  солнце!  — Он  обнимал  ее  и кружил  на 
месте. 

Феона  в тысячу  первый  раз  торжествовала  свою  победу  над 
ним. 

— Не  все  любят  красоту,  но  все  хотят  есть,  в том  числе  и 
ты, — говорила  она,  разливая  чай:  янтарная  струя  изгибалась 
над  стаканом,  пахло  горячими  булочками,  кетовой  свежепосо- 
ленной  икрой. 

— Вот  оно  — обыкновенное  счастье,  необходимое  всем  лю- 
дям. В страхе  потерять  его  плакала  ты  вчера, — сказал  Андрей. 

Окно  закрыла  фигура  солдата. 

— Вас  просит  зайти  Сентяпов, — сказал  солдат. 

— Зачем  я понадобился? 

— У него  и спросите,  мое  дело  передать. 

— Пойдешь  к Сентяпову?  — спросила  Феона. 

— Он  предложит  вернуться  на  радиостанцию. 

— А ты  как? 

— Пить-то,  есть-то  нужно... 

В кабинете  Сентяпова  Андрей  столкнулся  с Дугласом  Блеи- 
дом,  которого  не  видел  с той  злосчастной  ночи,  когда  они  были 
арестованы. 

— Добрый  день,  мистер  Донаурофф!  Рад  встретить  вас  в пол- 
ном здравии, — приветствовал  американец.  — Вы  еще  не  знако- 
мы, рекомендую,  Донаурофф  — славный  человек. 
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— Я потому  и пригласил  его,  что  наслышан.  Предлагаю 
должность  начальника  радиостанции, — сразу  перешел  к делу 
Сентяпов. 

— Так  с ходу  и в начальники?  Надо  поглядеть,  в каком  со- 
стоянии станция. 

— Садись  за  столик  и выстукивай:  всем,  всем,  всем... 

— Соглашайтесь,  мистер  Донаурофф!  Я уже  говорил  госпо- 
дину Сентяпову,  что,  кроме  вас,  другого  радиста  нет  на  всем 
Побережье.  А радио  необходимо  вот  так, — Блейд  провел  реб- 
ром ладони  по  своему  горлу.  — Буду  дополнительно  платить  за 
информацию,  интересующую  нашу  фирму.  Я только  что  расска- 
зывал господину  Сентяпову  о том,  как  американский  Запад  от- 
носится к русскому  Востоку.  Авантюристы  всех  мастей  уже  го- 
товятся к броску  на  Охотское  побережье,  их  соблазняют  русское 
золото,  русские  меха,  моржовый  бивень,  морской  зверь.  В Сиэт- 
ле снаряжаются  экспедиции,  из  Нома  выходят  шхуны,  тучи 
барышников  собираются  перелететь  на  русские  берега, — гово- 
рил Дуглас  Блейд. 

— Эти  прощелыги  одинаково  опасны  как  русской  коммер- 
ции, так  и фирме  «Олаф  Свенсон»,— нахмурился  Сентяпов.— 
Хотя,  по  правде  говоря,  я даже  не  знаю,  имеет  ли  солидную 
базу  на  Побережье  ваша  фирма? 

Дуглас  Блейд  обидчиво  оттопырил  губы. 

— «Олаф  Свенсон  из  Сиэтла»  постоянно  торгует  с русскими 
на  мысе  Дежнева,  в Анадыре,  бухте  Корфа,  Петропавловске. 
Наши  пароходы  бросают  якоря  в Оле,  Охотске,  Аяне,  шхуны 
наши  ходят  от  мыса  Дежнева  до  устья  Колымы,  у нас  регуляр- 
ные рейсы  между  Петропавловском  и Владивостоком.  Агенты 
Свенсона  скупают  пушнину  и золото  в чукотской  тундре,  якут- 
ской тайге,  они  яостоянные  гости  в Верхоянске  и Оймяконе. 
Среди  наших  агентов  есть  и тунгусы  и якуты,  мы  платим  хоро- 
шо, они  работают  великолепно.  Агенты  из  туземцев  покупают 
у охотников  голубого  песца  за  двенадцать  рублей,  мы  им  даем 
шестьдесят.  Сколько  же  процентов  наживают  таежные  компра- 
доры? И кто  грабит  охотников:  наша  фирма  или  туземные  куп- 
чики? 

— Неужели  это  правда?  — поразился  Андрей. 

— А почему  мои  слова  должны  звучать  ложью?  И если 
это  ложь,  то  что  же  такое  правда?  И ведь  что  обидно  — нас 
величают  белыми  колонизаторами  и зовут  желтых  и черных  на 
борьбу  с нами, — возмущенно  постучал  костяшками  пальцев  о 
столешницу  Дуглас  Блейд. 

— Кто  же  зовет  на  борьбу? — спросил  Андрей. 

— Такие  же  белые  люди,  вернее  — красные... 

— Я эсер, — холодно  напомнил  Сентяпов, — но  не  копаю 
могилу  белому  человеку. 

— Потому-то  мы  и готовы  сотрудничать  с вами.  Мы  окажем 
вам  любую  помощь,  если  вы  станете  охранять  наши  торговые 
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интересы  на  русском  берегу  океана.  Мистер  Донаурофф,  вы  бу- 
дете полезны  нашей  фирме,  и она  отблагодарит,—  напомнил 
Блейд. 

— Значит,  я слуга  Земской  управы  и «Олаф  Свенсон»?  — 
с иронией  сказал  Андрей. 

После  ухода  Донаурова  Сентяпов  сказал: 

— Этот  Донаурав  странный  какой-то:  не  поймешь,  чего  хо- 
чет. Вот  Индирскнй  другое  дело:  был  красным,  стал  белым  — и 
дело  с концом, 

— И это  есть  прекрасно!  Нам  очень  необходимо  держать  в 
тайне  перемену  цвета  Индирским,  с его  помощью  мы  узнаем  за- 
мыслы наших  врагов, — заключил  Блейд. 

За  окнами  ворочалось  ночное  море,  обдавая  брызгами  стекла. 
Оно  гневно  шумело,  но  люди,  погруженные  в свои  дела,  не  слы- 
шали, не  замечали  шума.  К Илье  Петровичу  сошлись  на  совет 
коммунисты. 

— Сентяиов  составил  и вручил  Елагину  список,  по  которому 
все  поименно  приговорены  к расстрелу.  — Южаков  вынул  мятый 
клочок  бумаги,  бережно  расправил  углы. 

— Кто  раздобыл  этот  списочек?  — спросил  Индирский. 

— Мальчик  один,  сын  рыбака. 

— Этот  парнишка  бежал  из  Булгина.  Возможно,  он  прово- 
катор? 

— Ему  шестнадцать  лет.  Слишком  юн  для  такой  роли. 
Но  вернемся  к делу:  мы  должны  быть  в курсе  всего,  что  тво- 
рится в штабе  Сентяпова,  у Елагина  в Булгине.  Это  славно,  что 
тебе  удалось  войти  в доверие  к Сентяпову. 

— В глазах  жителей  Охотска  я,  мягко  выражаясь,  преда- 
тель,— вздохнул  Индирский,  прикрывая  припухшими  веками 
глаза. 

— Интересы  революции  требуют  умной  тактики, — ответил 
Южаков.  — Сейчас  судьба  Побережья  ложится  на  наши  плечи. 
И нам  нельзя  ошибиться,  за  ошибку  можем  заплатить  дорогой 
ценой. 

— Это  верно.  Кстати,  Сентяпов  собирается  избрать  само- 
управление города  из  представителей  Булгина. 

— Не  допустим!  Категорически!  — сказал  Южаков. 

— И еще  одна  новостишка.  Сентяпов  установил  строжай- 
ший контроль  на  радиостанции.  Мы  будем  жить  в полной  тем- 
ноте, если  так  захочется  Сентяпову.  — Индирский  придал  сво- 
ему сообщению  сумеречную  многозначительность. 

— А нельзя  ли  Донаурова  перетянуть  на  нашу  сторону?  На- 
до только  разузнать,  чем  сейчас  он  дышит. 

.—  Бабьей  лаской  дышат  такие  подлецы!  — распалился 
Индирский.  — Ради  своей  Феоны  пойдет  на  преступление... 

— В этом  я вижу  достоинство  настоящего  мужского  харак- 
тера,—рассмеялся  Щербинин. 
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Достоинство  в готовности  совершить  преступление? — - 
спросил  Индирский,  справившись  со  своей  запальчивостью.— 
Может  быть,  на  Донаурова  лучше  воздействовать  через  Феону? 

Где  кровь,  где  преступление,  там  всегда  женщины.  Поче- 
му бы  это,  отчего  бы  это?  спрашивал  Южаков. 

ГЛАВА  ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

Заиндевелый  до  бровей  Елагин  с порога  протянул  руку  До- 
наурову. 

— Ну,  здравствуй,  дружище!  Не  ожидал! 

— Ты  рискнул  появиться  в Охотске? 

— А я инкогнито. 

— Тебя  знает  каждая  собака. 

— Собаки  промолчат,  люди  испугаются, — Елагин  сел  на  ди- 
ван, пружины  застонали  под  его  телом. 

— Зачем  бравировать  собственным  мужеством? 

— Какое  это  мужество  — нетерпение  погулять  в Охотске? 
Настоящее  мужество  — в терпении. 

— Ты,  я вижу,  стал  юмористом. 

— Юмор  учит  терпимости.  Поэтому  приходится  шутить,  ког- 
да вовсе  не  до  шуток. 

— Что  за  нужда  привела  ко  мне? 

— Сперва  напои  чаем,  после  спрашивай. 

Феона  встретила  Елагина  как  старого  знакомого,  но  без  преж- 
ней душевности, — Елагину  показалось,  что  она  стала  строже. 

— Она  славная,  твоя  Феона!  Ты  счастливый  муж,  а вот  я, 
видно,  обручусь  со  смертью.  Невеселая  невеста... 

— Почему  такое  мрачное  предположение? 

— Не  по  душе  мне  эта  непрестанная  драка,  а выбора  нет.  И те- 
бе пора  выбирать  между  красными  партизанами  и моим  отрядом. 

— Надоели  мне  советы  о выборе  причала.  Я стараюсь  быть 
поближе  к добру. 

— Бесклассовое  добро  хуже  подлости, — судорожно  пере- 
дернул губами  Елагин. — Кто  не  понимает  такой  истины,  тот 
испытает  ее  на  собственной  шкуре. 

— Мне  свойственна  жалость  к людям, — возразил  Андрей. 

— Жалеть  надо  себя,  близких  своих,  свой  класс,  на  худой 
конец.  Большевики  подкупают  идеей  классовой  борьбы  рабочих 
да  мужиков.  А нас  вышвырнули  на  край  океана.  Боюсь,  завтра 
утопят  в океане, — говорил,  раздражаясь  от  своих  слов,  Елагин. 

— Зачем  ты  все-таки  пришел  ко  мне? 

— Затем,  чтобы  вернуть  тебя  к борьбе  за  класс  предприни- 
мателей. О дворянах  уже  не  думаю,  они  обречены,  а мы  борем- 
ся, на  нашей  стороне  японцы,  американцы,  такие  могуществен- 
ные фирмы,  как  «Олаф  Свенсон»,  «Гудзон  Бей»,  «Нихон-Мос- 
хи», — начал  перечислять  Елагин. 

— Даже  не  слыхал  про  такие... 
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— Потому  что  невежда  в торговом  деле.  Все  эти  фирмы 
кровно  заинтересованы,  чтобы  Побережье  не  попало  под  власть 
Советов. 

— Боритесь  себе  на  здоровье... 

— О,  черт!  Не  думал,  что  люди  так  глупеют  от  любви.  Сей- 
час ты  служишь  наемником  Приморской  земской  управы,  полу- 
чаешь жалование  от  Сентяпова. 

— Ну  и что  же? 

— Завтра  Южаков  повесит  тебя  вместе  с Сентяповым  на 
одних  воротах.  Разве  не  знаешь,  что  Сентяпов  уже  не.  началь- 
ник Охотского  уезда? 

— Откуда  ты  взял? 

— Неведомо  тебе  и то,  что  само  правительство  ликвидиру- 
ется? 

— Рассказывайте  сказки  другому! . 

— Неужели  ты  не  принимал  радио  из  Владивостока  о пере- 
ходе Камчатской  области  и Охотского  уезда  под  начало  Моско- 
вии? Японцы  и большевики  договорились  о ликвидации  земства 
как  правительства,  взамен  его  создано  Приморское  управление 
Дальневосточной  республики,  той  самой,  у которой  романтиче- 
ское прозвище  — «розовый  буфер». 

— Я не  принимал  такой  радиограммы, — растерянно  при- 
знался Андрей. 

— Принял  ее  ночной  радист  Козин.  Скажи  спасибо,  что  он 
передал  трагическую  весть  прямо  Сентяпову.  Кроме  Козина,  да 
меня,  да  Блейда,  новости  пока  не  знает  никто.  А если  она  рас- 
пространится, охотские  большевики  дадут  Сентяпову  по  шапке. 

— Оригинальная  ситуация.  Что  же  мне  делать? 

— Не  стоять  между  чумой  и холерой, — съязвил  Елагин.  — 
Я разговаривал  с Сентяповым,  он  решил  объявить  себя  предста- 
вителем Дальневосточной  республики. 

— Он  самозванец  и обманщик! 

— Тебе-то  что  за  печаль?  Этого  самозванца  я поддержу,  а 
ты  объявишь,  что  получил  радио  о назначении  Сентяпова. 

— У меня  нет  такой  радиограммы. 

— Выдумай,  сочини,  объяви. 

— В таком  деле  я умываю  руки... 

— А Понтий-то  Пилат  все-таки  распял  Христа!  Забыл?  На 
днях  Сентяпов  созовет  собрание  жителей  и объявит  о своем  на- 
значении представителем  «розового  буфера».  Ты  должен  вы- 
ступить в его  поддержку. 

— Не  люблю,  когда  со  мной  разговаривают  в приказном  тоне. 

— Это  совет,  не  приказ.  Поразмысли,  обдумай  свое  положе- 
ние,— смягчился  Елагин. 

Феона  подала  завтрак  и,  словно  догадываясь  о неприятном 
разговоре  между  Елагиным  и мужем,  обеспокоенно  вышла. 

— Ты  должен  солгать  хотя  бы  ради  ее  безопасности, — пре- 
дупредил Елагин. 
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На  улице  лютовала  метель,  а в тесном  зале  кипели  страсти, 
разделившие  жителей  Охотска  на  две  части:  первая  держала 
руку  Алексея  Южакова,  вторая  склонилась  на  сторону  Сентя- 
пова.  У второй  была  военная  сила  — казачий  отряд  и елагин- 
цы.  Они  по-прежнему  сидели  в Булгине,  но  незримое  присут- 
ствие их  чувствовали  собравшиеся  в зале. 

Митинг  начался  заявлением  Сентяпова  о том,  что  его  назна- 
чили в Охотске  представителем  Дальневосточной  республики. 
Он  уже  радовался  успеху  своего  самозванства,  но  слово  взял 
Южаков. 

— Самый  наглый  авантюрист  и самозванец  может  править 
нами  по  своему  похотливому  хотению.  Да,  есть  политиканы, 
ухитряющиеся  быть  сразу  и на  чердаке  и в подвале,  господин 
Сентяпов  из  таких  ловкачей.  Не  успев  сложить  с себя  звания 
уполномоченного  Приморской  земской  управы,  он  уже  принял 
обязанности  представителя  Дальневосточной  республики. 
Не  спросив  нашего  желания,  на  основе  одного  нахальства... 

Сентяпов  сидел,  зажав  ладонями  голову.  «А  ну,  какие  гадо- 
сти ты  еще  наболтаешь?» — говорил  его  взгляд,  следивший  за 
Южаковым. 

— Сентяпов  даже  не  спросил,  устраивает  ли  граждан  такой 
правитель,  как  он?  Устраивать-то  устраивает,  но  кого?  Толсто- 
сумов-барышников,  да  местных  националистов,  да  таких,  как 
Иван  Елагин.  Они  его  и поддерживают,  кто  деньгами,  кто  шты- 
ками, за  их  спиной  японцы  и «Олаф  Свенсон».  Сентяпов  — само- 
званец, вроде  тушинского  вора,  на  побережье  Тихого  океана... 

Гул  и одобрительных  и протестующих  голосов  прокатился  по 
залу: 

— Чего  врешь?  А радиограмма? 

— Самозванец!  Тушинский  вор! 

— Южаков  — агент  большевиков! 

— Сентяпов — правитель  спекулянтов! 

— Вы  принимали  радиограмму,  Донауров,  о назначении 
Сентяпова  уполномоченным  Дальневосточной  республики?  — - 
на  весь  зал  спросил  Южаков. 

Все  повернулись  к Андрею,  сидевшему  в последнем  ряду.  Он 
встал,  растерянно,  даже  испуганно,  не  зная  что  ответить. 

— Скажи  людям  правду, — настаивал  Южаков. 

— О такой  радиограмме  мне  ничего  неизвестно.  Зато  получил 
я от  Камчатского  ревкома  вот  такое  распоряжение.  — Андрей 
вынул  из  кармина  и развернул  листок:  — «Уполномоченный  При- 
морской земской  управы  Сентяпов  от  участия  в управлении  уез- 
дом устраняется.  За  пользование  властью,  которая  отпала, 
привлечь  его  к уголовной  ответственности...» 

— Плевал  я на  приказы  Камчатского  ревкома!  — рассвире- 
пел Сентяпов.  — Вот  моя  власть!  — Он  поднял  правую  руку, 
растопырил  пальцы,  сжал  в кулак  и грохнул  им  по  столешнице. 
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Вечером  Сентяпов  посоветовал  Индирскому: 

— Сокруши  Донаурова,  не  вызывая  подозрений,  что  мстим. 

— Я сокрушу  его  через  Феону, — веско  ответил  Индирский. 

В ту  же  ночь  он  арестовал  отца  Поликарпа.  Феона  кинулась 

к Южакову,  но  вместо  него  застала  Индирского.  Он  принял  ее 
замкнутый,  строгий,  застегнутый  на  официальные*  пуговицы 
формалиста.  Феона  стала  умолять  Индирского,  чтобы  он  отдал 
отца  ей  на  поруки. 

— Ну  зачем  же  на  поруки?  Ежели  ваш  отец  невиновен,  вы- 
пустим,— наслаждаясь  ошеломленным  видом  Феоны,  сказал 
Индирский. 

Выпроводив  Феону,  он  тут  же  вызвал  на  допрос  отца  Поли- 
карпа. Его  привела  Дунька  — Золотой  пуп;  по  совету  Елагина, 
Индирский  взял  ее  на  службу. 

— Садитесь, — показал  Индирский  на  стул. 

Отец  Поликарп  сел,  отбросил  длинные  волосы,  выправил  из- 
под  бороды  серебряный  крест. 

— Так,  начинайте  давать  показания.  — Индирский  с дымя- 
щейся папиросой  в зубах  остановился  перед  священником. 

— Я ни  в чем  не  повинен, — со  скорбным  достоинством  отве- 
тил отец  Поликарп. 

- — Крутитесь  не  крутитесь,  а признаваться  придется. 

— В чем  меня  обвиняют? 

— Про  свою  вину  сами  расскажете.  А если  будет  необходи- 
мо, скажу.  Всему  свое  время  и место... 

— Теперь  мое  место  не  только  у креста,  но  и на  кресте, — - 
стоически  возразил  отец  Поликарп.  — Господь  бог  свидетель, 
что  я неповинен. 

— Я уже  окончил  допрос  свидетелей.  Даже  такой  свиде- 
тель, как  бог  твой,  не  нужен. — Индирский  щелчком  вышвырнул 
окурок  в раскрытую  форточку,  подсунул  пальцы  под  мышки.— 
Поп  учит  меня  достоинству,  я научу  попа  откровенности... 

Отец  Поликарп  снова  томился  в подвале,  ожидая,  когда  его 
вызовет  Индирский.  Через  день  Дунька  распахнула  дверь. 

— На  допрос,  красавец  мой,  на  допрос,  батюшка, — пропела 
она. 

Отец  Поликарп  опять  смотрел  мимо  Индирского  в утреннее 
окно,  освещенное  солнцем;  морозные  цветы  на  стекле  искрились 
с особенной  нежностью.  Грязный,  нечесаный  отец  Поликарп  как 
бы  весь  съежился  и сник  перед  чистеньким  Индирским. 

— Напиши  дочери  записку,  чтобы  взяла  на  поруки, — ска- 
зал Индирский  с сердечной  улыбкой. 

Через  час  он  послал  Дуньку  за  Феоной.  Феона  пришла  встре- 
воженная, печальная,  села  на  стул  напротив  Индирского  и была 
так  близка  — протяни  руку  и прикоснешься,  но  по-прежнему 
недоступна. 

— Отец  написал,  что  вы  согласны  отпустить  его  на  поруки. 
Это  очень  хорошо  с вашей  стороны,  я не  знаю,  как  отблагода- 


635 


рить,—  иач'ала  Феона,  но  тут  же  смолкла,  пораженная  жарким 
блеском  в глазах  Индирского. 

— Зато  я знаю  чем, — развязно  и возбужденно  ответил  Ин- 
дирский.  — Знаю  чем!  Мне  не  нужно  ни  молитв,  ни  золота,  я хо- 
чу, мне  надо...  Неужели  ты  не  догадываешься,  что  надо  мужчи- 
не от  женщины?  — переходя  на  «ты»,  спросил  он. 

Хотя  Феона  уже  поняла,  но  все  еще  делала  вид,  что  не  по- 
нимает, чего  хочет  Иидирский. 

— Если  любишь  отца,  докажи  свою  любовь.  Ты  же  умница, 
понимаешь  все.  Понимаешь  ведь,  а?  Все  останется  между  нами, 
ни  одна  душа  не  узнает  про  это, — шептал  Индирский,  подходя 
к Феоне  и кладя  ей  на  плечи  дрожавшие  пальцы. 

Феона  наклонилась  вперед,  пряча  в ладонях  покрасневшее 
от  обиды,  возмущения,  гнева,  страха  лицо.  «Боже  мой!  Что  де- 
лать? Ценой  измены  Андрею  я должна  спасти  отца?  Что  доро- 
же— его  жизнь  или  моя  честь?» 

Индирский  приподнимал  за  плечи  Феону,  и она  автомати- 
чески следовала  его  усилиям.  Он  провел  ее  из  кабинета  в угло- 
вую комнату-спаленку,  правой  рукой  снял  дошку,  левой  опустил 
плотную  штору. 

...Феона  обессиленно  поправляла  спутанные  волосы,  Индир- 
ский, торжествуя  победу,  стоял  у окна.  «Надо  сдержать  свое 
слово.  Против  попа  все  равно  нет  никаких  улик,  а я сокрушил 
Донаурова».  Он  приоткрыл  дверь,  позвал: ' 

— Эй,  Дуня!  Где  ты  там,  Дуняша? 

— Я хотела  сказать,  но  вы  были  заняты...  У нас  неприят- 
ное происшествие, — испуганно  затараторила  вбежавшая  Дунька. 

— Приведи  сюда  арестанта  священника. 

— Его-то  и нетучки... 

— Как  это  нету?  Где  арестованный? 

— Они  померли  утречком.  Сердечко  не  выдержало... 

ГЛАВА  ПЯТНАДЦАТАЯ 

— Пора  кончать  с Сентяповым,  а заодно  и с' Елагиным.  По- 
ка они  в силе,  Советам  на  Побережье  не  существовать.  Для  ру- 
ководства восстанием  предлагаю  создать  ревком, — говорил 
Южаков. 

— Нас  слишком  мало  для  успеха  восстания,—  осторожно 
возразил  Индирский. 

— Их  тоже  не  очень  много.  С приисков  придет  партизанский 
отряд,  и мы  кинем  его  против  елагинцев. 

— Кто  арестует  Сентяпова?  — спросил  Щербинин. 

— Индирскому  поручим  это  дело. 

— Ваше  решение  — закон  для  меня,  но  обеспокоен  одним 
обстоятельством, — торопливо  заговорил  Индирский.  — Мы  все 
еще  не  знаем,  кому  подчиняемся:  Камчатскому  ли  ревкому,  пра- 
вительству ли  Дальневосточной  республики,  или  же  якутским 
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большевикам.  Потому-то  наша  акция  может  принести  больше 
вреда,  чем  пользы,  японцы  используют  это  как  предлог  для  на- 
падения. Одним  словом,  задуманный  мятеж  выпадает  из  хода 
революционного  процесса... 

— Прежде  всего  у нас  не  мятеж,  а восстание,  разница  прин- 
ципиальная. А в ДВР  правят  большевики,  и наше  восстание  не 
противоречит  общему  ходу  революционного  процесса, — твердо 
сказал  Южаков. 

— Когда  же  начнем? — опять  с вкрадчивой  осторожностью 
Г спросил  Индирский. 

— В ночь  на  восемнадцатое  апреля... 

— Значит,  послезавтра.  Ночью  я арестую  не  только  Сентя- 
пова,  но  и всех  его  помощников.  Как  быть  с Дугласом  Блейдом? 

— Американца  не  трогай.  Бери  только  отпетых  контррево- 
люционеров. Кстати,  Донауров  жаловался  на  незаконный  арест 
его  тестя.  Арестовать,  дескать,  арестовали,  а никаких  обвине- 
ний попу  не  предъявляют.  Кто  его  арестовал? 

У Индирского  похолодело  сердце:  он  не  посмел  доложить, 
что  отец  Поликарп  скончался.  А если  Южаков  еще  узнает  о его 
насилии  над  Феоной!.. 

— Мятеж  начинается  сегодня  ночью.  Мятежниками  коман- 
дует Южаков,  он  же  председатель  только  что  созданного  ревко- 
ма. Утром  из  тайги  подойдут  партизаны,  теперь  у большевиков 
подавляющее  превосходство  в силах, — беспокойно  оглядываясь, 
говорил  Индирский. 

— Так  что  же  делать?  Что  делать?  — запричитал  Сентяпов.  — 
Я могу  незаметно  уйти  из  города?  Не  схватят  мятежники? 

— Ступай  якобы  на  охоту.  На  берегу  Кухтуя  тебя  будет 
ждать  Дунька  и отвезет  в Булгино. 

Индирский  заглянул  к себе,  наказал  Дуньке,  в каком  месте 
ждать  ей  Сентяпова,  и присел  к столу  в нерешительном  раз- 
думье. 

«Чем  объясню  смерть  попа,  как  опровергну  жалобу  Феоны?..» 

В дверь  постучали,  Индирский  открыл.  В кабинет  вошел 
Козин. 

— Что  тебе  надо?  — сухо  спросил  Индирский. 

— Зовет  по  срочному  делу  Южаков, — тоже  сухо  ответил 
Козин  и тут  же  исчез. 

Встревоженный  Индирский  спрятал  наган  за  пазуху,  вышел 
на  улицу.  С моря  дул  пронзительный  ветер,  черная  завеса  тьмы 
рассекалась  летящими  полосами  снега. 

Едва  перешагнув  порог  ревкома,  Индирский  увидел  Феону, 
потом  Щербинина,  Южакова  и Козина,  прислонившегося  к 
стене.  «Почему  здесь  Феона?  Неужели  пожаловалась?»  Индир- 
ский сунул  руку  за  пазуху. 

— Явился  по  вашему  приказанию, — начал  он,  обращаясь 
к Южакову. 
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— Именем  революции  ты  арестован!  — крикнул  Южаков, 
вставая.  — Оружие  на  стол,  подлец!.. 

Индирский  выхватил  наган,  молниеносным  ударом  сбил  ви- 
сячую керосиновую  лампу  и,  стреляя  наугад,  выскочил  на  улицу. 

Ревком  напасть  на  Булгино  не  решился:  предупрежденные 
Индирским,  елагинцы  приготовились  к обороне,  а сил  для  ре- 
шающего штурма  у партизан  по-прежнему  недоставало. 

В начале  мая  в ревком  явился  иссушенный  голодом  и долгой 
таежной  дорогой  охотник.  Пошатываясь,  прошел  он  от  двери 
до  стола  и рухнул  на  скамью.  Южаков  кинулся  было  к нему, 
но  охотник,  путая  русские  слова  с якутскими,  сказал: 

Я проводник  Джергэ  — привел  из  Якутска  отряд  кому- 
нисимов  охотскому  собискей  ревэикому1.  Неподалеку  от  Охотска 
на  нас  напали  белые... 

Два  месяца  шел  отряд,  но  на  Кухтуе  его  заметил  Матвейка 
Паук,  промышлявший  в тайге  белку.  Он-то  и сообщил  о приб- 
лижении красных.  Елагин  устроил  засаду,  и перебил  почти 
всех  бойцов. 

ГЛАВА  ШЕСТНАДЦАТАЯ 

Море  было  беспредельным  и синим,  воздух  влажным  и звуч- 
ным, но  Андрей  не  замечал  утренних  красок,  внимание  его  при- 
ковал силуэт  японского  крейсера,  выраставшего  из  воды  мед- 
ленно, но  непреклонно. 

Несмотря  на  ранний  час,  жители  высыпали  на  берег:  первые 
корабли  Охотск  всегда  ждал  как  престольного  праздника.  На 
этот  раз  радость  ожидания  сменилась  тревогой:  крейсер  бро- 
сил якорь  и навел  орудия  на  городок. 

Напрасно  Южаков  разглядывал  крейсер:  на  палубах  было 
пустынно,  обессиленно  висел  флаг  с восходящим  солнцем 
островной  империи. 

— Вот  ведь  душемотатели!  Сидят  по  каютам,  а пушками  пу- 
гают. Как  называется  крейсер?  — спросил  Южаков. 

— «Ибараги», — ответил  Андрей. 

— Что  это  такое? 

— Не  знаю. 

От  «Ибараги»  отчалила  шлюпка  с двумя  парламентерами: 
они  пригласили  представителей  городской  власти  на  крейсер.  На 
переговоры  отправились  Илья  Щербинин  и Василий  Козин. 

Все  оказалось  необычным  на  японском  крейсере:  перед 
кают-кампанией  пришлось  снять  сапоги  и надеть  матерчатые 
туфли  и потом  много  кланяться,  отвечая  на  поклоны  команди- 
ра, и неловко  было  сидеть  на  камышовых  тэтах,  держа  на  от- 
лете палочки  для  еды,  завернутые  в папиросную  бумагу,  и пить 
бренди  из  крошечных  рюмочек. 


1 Советский  ревком  (якутск.). 
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Василий  даже  позавидовал  Щербинину  — тот,  не  замечая 
цветных  фарфоровых  тарелочек  с непонятными  кушаньями,  с 
интересом  смотрел  на  японца:  скуластый,  с седым  бобриком  во- 
лос, полковник  был  весь  предупредительность.  Василий  прислу-- 
шалея  к его  сюсюкающему  голоску,  пытаясь  угадать,  куда  же 
он  клонит. 

— Корусак  был  прохим  черовеком, — говорил  командир 
крейсера.  — Он  присинил  много  вреда  и русским  и японсам,  да- 
же своим  офисерам.  — Японец  взял  из  вазы  с фруктами  нож, 
стал  кромсать  ананас.  — Корусак  резал  всех,  резал  безразбор- 
сиво,  пока  самого  не  приконсили  борсевики, — улыбнулся  он  ши- 
роким ртом. — Но  борсевики  тозе  не  хотят  друзбы  с нами  и по- 
стоянно нарусают  согласие.  Особенно  недрузелюбны  к японсам 
во  Владивостоке,  но  теперь  уже  все  консено.  Теперь  все  консе- 
но:  в Приморье  русские  купсы  братья  Меркуловы  свергли  бор- 
севиков... 

— Это  правда?  — спросил  Илья  Петрович. 

— Засем  скрывать  такую  новость?  Братья  раздвигают  гра- 
нисы  своей  врасти, — развел  руками  японец.  — Они  готовят 
военную  экспедицию  на  Охотское  поберезье.  Не  верите  мне,  так 
вот  газета... 

«Экспедиция  в Охотск  и на  Камчатку  под  начальством  есау- 
ла Бочкарева  предпринимается  в целях  расширения  территории 
Приморской  земской  управы», — прочитал  Василий  и подумал: 
«Есаул  Бочкарев?  Неужели  тот  самый,  что  сжег  в паровозной 
топке  комиссара  Лазо?» 

— Ваш  визит  мы  рассматриваем  как  вмешательство  в рус- 
ские дела, — без  обиняков  заявил  Щербинин. 

— Мы  хотим  полусить  компенсацию  за  собственность  под- 
данных нашего  императора... 

— Рыбные  промыслы  грабил  Сентяпов. 

— Кто  сейсас  здесь  правит,  тот  и отвесает. 

— Коммунисты  не  несут  ответственность  за  разбойничьи 
грабежи. 

— Я надеюсь,  мои  орудия  будут  крепсе  моих  слов... 

Не  желая  осложнений,  Щербинин  начал  торговаться  о сумме 
компенсации,  пока  не  сошлись  на  шести  фунтах  золотого  песка. 

— Хоросо,  хоросо,  японсы  — люди  сивиризованные  и не  ста- 
нут спорить  по  пустякам.  Вазен  принцип,  господа!  При-нсип  — 
верикое  дело, — говорил  японец,  провожая  Щербинина  и Козина 
до  трапа. 

В эту  минуту  с правого  борта  показался  катер:  Козин  узнал 
в человеке,  сидевшем  рядом  с мотористом,  Ивана  Елагина.  Ка- 
тер красиво  развернулся  и пристал  к «Ибараги».  Лицо  коман- 
дира крейсера  расплылось  в улыбке,  бн  снова  был  весь  почти- 
тельность, весь  доброжелательность  и прижал  руки  к сердцу. 

— Их  встреча  не  предвещает  ничего  хорошего  для  Охот- 
ска,— сказал  Василий. 
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— Что  же  тут  хорошего,  если  ворон  к ворону  летит, — согла- 
сился Щербинин. 

Для  городка  наступило  бессонное  время:  «Ибараги»  с утра 
до  вечера  курсировал  по  взморью,  по  ночам  его  прожекторы 
ощупывали  каждый  квартал. 

Через  день  в океане  опять  появились  черные  стволы  дымов. 
Они  приближались  к берегу,  пока  не  превратились  в грязно-се- 
рые пароходы,  на  их  палубах,  слегка  прикрытые  брезентом, 
стояли  морские  орудия.  «Свирь»  и «Кишинев»  кинули  на  рейде 
якоря,  но  капитаны  высадиться  на  берег  не  спешили.  Тогда 
Щербинин  решил  послать  к ним  парламентером  Блейда. 

На  своем  щегольском  катере  американец  помчался  к сум- 
рачной громаде  «Свири»,  впаянной  в вечернюю  воду  взморья. 
Орудия,  нацеленные  на  город,  угнетали:  к неизвестности  всегда 
относятся  настороженно.  Парламентера  встретил  низенький, 
с бульдожьими  челюстями,  есаул. 

— Здравствуйте,  мистер  Блейд!  Рад  вас  видеть  своим  го- 
стем. Вы  меня  пока  не  знаете,  но  это  ничего.  Скоро  узнаете... 

— Откуда  известно  мое  имя?  — спросил  Блейд,  опасливо 
пожимая  мясистую  ладонь  есаула  и наметанным  глазом  заме- 
чая, что  грозные  орудия  — фанерная  бутафория  и только  одно 
настоящее. 

— Я привез  вам  письмо  от  Олафа  Свенсона... 

— С кем  имею  честь  разговаривать?  — спросил  Блейд. 

— С начальником  Северного  экспедиционного  отряда  Ва- 
лерьяном Ивановичем  Бочкаревым. 

В кают-компании  есаул  объяснил  цели  экспедиции. 

— Правительство  братьев  Меркуловых  решило  взять  под 
свою  руку  Охотское  побережье,  Камчатку  и Чукотку.  Мне  по- 
ручено навести  здесь  порядок.  И я наведу  его!  — самодовольно 
хрипел  Бочкарев.  — Сейчас  жду  приезда  господина  Елагина, 
чтобы  совместно  начать  действия  против  Охотска,  если  город  не 
подчинится  добровольно.  Вы.  знакомы  с Елагиным? 

— Иван  Иннокентьевич  — мой  друг. 

— Ваши  друзья  — мои  друзья.  Попрошу  свезти  Охотскому 
ревкому  ультиматум  о безоговорочной  сдаче,  а пока  вот  письмо 
от  Олафа  Свенсона. 

Свенсон  советовал  своему  представителю  не  жалеть  золота, 
не  скупиться  на  оружие,  быть  щедрым  на  провиант  и товары. 
Фирма  идет  на  любые  расходы,  чтобы  помочь  успеху  Северного 
экспедиционного  отряда. 

Пока  Дуглас  Блейд  читал  письмо,  Бочкарев,  развалившись 
в кресле,  курил  сигару. 

— А теперь  взгляните  на  это, — протянул  он  Блейду  плотный 
лист,  усеянный  машинописью,  с размашистыми  подписями  и пе- 
чатями. 

«Мы,  нижеподписавшиеся,  заключили  настоящий  договор  о 
нижеследующем, — прочитал  Блейд. — 1.  Я,  начальник  Северно- 
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го  экспедиционного  отряда  Бочкарев,  предоставляю  все  преи- 
мущества перед  иностранными  подданными  в отношении  тор- 
говли в Охотско-Камчатском  крае  Олафу  Нильсовичу  Свенсо- 
ну, а также  разработки  золотых  приисков.  2.  Я,  американский 
подданный  Олаф  Нильсович  Свенсон,  взамен  предоставленных 
мне  в вышеизложенном  пункте  прав  и преимуществ  снабжаю 
отряд  Бочкарева  всем  необходимым  за  наличный  расчет  золо- 
том или  сырьем:  3.  Все  грузы,  идущие  в адрес  Северного  экспе- 
диционного отряда  от  Олафа  Нильсовича  Свенсона,  свободны 
от  налогов  и пошлин». 

— Что  скажете,  мистер  Блейд? 

— Олл  райт!  Колоссально!  Это  то  самое,  о чем  я мечтал  на 
русском  Севере  еще  до  революции.  Теперь  мечтьі  сбываются. 
Если  бы  еще  сокрушить  наших  соперников  «Гудзон  Бей»  да 
«Кунст  и Альберс», — эти  ловкачи  прямо  из-под  носа  выхваты- 
вают пушнину, — пожаловался  Дуглас  Блейд. 

— Я согну  их  в бараний  рог... 

— У меня  есть  список  всех  соперников. 

— Подберу  петлю  на  шею  каждому  подлецу... 

— Мешают  нам  и японские  фирмы. ^ 

— С ними  придется  поделикатничать.  Братья  Меркуловы 
снарядили  мою  экспедицию  на  иены.  Ничего  не  попишешь  — 
политика! 

Дуглас  Блейд  подумал:  «Он  устремился  в политику,  словно 
в бандитский  набег»,  а вслух  сказал: 

— Да,  политика!  Ради  нее  не  только  самураям,  но  и боль- 
шевикам улыбаемся. 

— Передайте  мой  ультиматум  без  улыбок.  Если  не  выки- 
нут белого  флага,  я расстреляю  их  городишко.  Кстати,  не  про- 
говоритесь про  фанерные  пушки,  ведь  заметили  мои  декорации. 

— Не  беспокойтесь,  раздую  панику!  Но  городу  и так  и этак 
не  устоять  против  вас,  господин  же  Елагин  станет  драться  с 
красными,  как  лев... 

Ревком  долго  обсуждал  ультиматум  Бочкарева.  На  тех, 
кто  предлагал  сдаться,  как  ушат  холодной  воды  подействовало 
сообщение,  что  именно  Бочкарев  сжег  в паровозной  топке  Сер- 
гея Лазо.  Угроза  артиллерийского  обстрела  также  повлияла  на 
решение;  чтобы  сохранить  город  и избежать  кровопролития, 
ревком  решил  покинуть  Охотск. 

Партизаны  уходили  в тайгу  с надеждой  на  скорое  возвраще- 
ние и взяли  с собой  только  самое  необходимое.  Феона  и Андрей 
прихватили  теплые  вещи  да  недельный  запас  провианта. 

Бочкарев  и Елагин  разграбили  все  дома,  все  торговые  скла- 
ды, кроме  фирмы  «Олаф  Свенсон».  Бочкарев  предложил  догнать 
ушедших  партизан  и ликвидировать  их  как  опасных  преступни- 
ков. Елагин,  Сентяпов,  Индирский  согласились.  В Охотск  при- 
везли несколько  тунгусов,  собрали  русских  рыбаков  и от 
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имени  их  постановили:  «Вся  суверенная  власть  на  Охотском 
побережье  принадлежит  съезду  представителей  населения.  Мо- 
лить господа  бога  о возвращении  на  престол  государя  импера- 
тора...» 

— Это  вы  сочинили  такое  постановление?  — спросил  Елагин 
у Бореньки  Соловьева. 

— Вам  не  нравится  стиль? 

— Мне  его  глупость  не  нравится.  Молить  бога  о возвраще- 
нии на  престол  государя  императора,  когда  он  уже  пятый  год 
на  том  свете?  Бред  сумасшедшего  — такая  мольба! 

— Я имел  в виду  бессмертную  монархическую  идею, — оправ- 
дывался Боренька. 

— Идите-ка  к чертям  с вашей  бессмертной  идеей!  Управ- 
лять Побережьем  станем  я и Бочкарев,  вот  это  и надо  отразить 
в протоколах  монархического  съезда. 

Бочкарев  снарядил  карательный  отряд  под  командой  Мат- 
вейки Паука. 

— Беглецов  догнать  и вернуть  в Охотск.  Большевиков  луч- 
ше сразу  отправить  на  тот  свет.  За  малейшее  сопротивление  — 
пулю  в лоб,  и хранит  вас  господь!  — напутствовал  карателей 
Бочкарев. 

— Приведи  мне  Феону  живой  и невредимой, — приказал 
Елагин  Матвейке  Пауку. 


Пятнадцатый  день  вел  партизан  охотник  Джергэ  на  Маю-ре- 
ку;  болота  сменялись  лесными  завалами,  тропу  пересекали  бур- 
ные потоки,  люди  спали  у.  костров,  под  моросящим  дождем. 
Обувь  развалилась,  Одежда  изодралась,  провиант  кончился.  На- 
чались болезни,  на  тропе  замаячили  могилы. 

Феона  поражала  своей  выносливостью  Андрея,  на  ее  потем- 
невшем, исхудалом  лице  лихорадочно  горели  глаза,  между  бро- 
вями пролегла  резкая  морщина. 

— Почему  ты  все  время  молчишь?  — спрашивал  Донауров. 

— Я теперь  словно  камень  при  дороге.  Существую  безмолв- 
но,—признавалась  она.  — Жить  по-настоящему  — это  изменять- 
ся, к лучшему  ли,  к худшему  ли,  но  изменяться,  я же  окаме- 
нела. 

К исходу  шестнадцатого  дня  Джергэ  привел  беглецов  на 
Аллах-Юнь,  где  стояли  две  хижины.  Аллах-Юнь  было  таким  пе- 
чальным, затерянным  местом,  что  даже  эхо  в его  ущельях  зву- 
чало зловеще.  Южаков  разместил  женщин  и больных  в хижи- 
нах, мужчины  стали  вязать  плоты,  Джергэ  советовал  спускать- 
ся на  плотах  до  Алдана,  который  вынесет  их  на  Лену. 

Большой  привал  продолжался  два  дня,  люди  отдохнули  и 
воспрянули  духом. 

— Мы  здесь  как  осужденные  на  смерть,  только  не  знаем, 
когда  исполнят  приговор,—  сказал  Андрей. 
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— И осужденные  на  смерть  надеются  на  чудо, — ответил 
Южаков,  поворачиваясь  к подошедшему  проводнику.  — Якутск 
не  скоро  замаячит,  Джергэ? 

— До  него  еще  сто  кесов,  если  тайгой  шагать. 

— Семьсот  верст  по  оленьим  тропам,  а сколько  водой? 

— Не  знаю,  однако.  В Якутск  людей  посылать  надо.  Двух- 
трех посылай,  один  умрет,  второй  дойдет,  а все  вместе  не  успеем 
до  зимы  добраться.  Морозы  ударят,  пропадай  тогда  люди, — 
предупредил  Джергэ. 

— - Кто  одолеет  такой  путь  до  Якутска?  Кого  я могу  послать 
почти  на  верную  гибель?  — спросил  Южаков. 

— Я мало-мало  вынесу... 

— А второй  кто?  С кем  бы  ты  пошел,  на  кого  бы  положился 
в такой  дороге? 

— Вот  на  него  можно  положиться, — показал  проводник  на 
Донаурова. 

— Что  ты  скажешь  на  это,  Андрей?  — рсторожно  спросил 
Южаков. 

— Джергэ  и ты  — самые  выносливые  среди  нас,  я уверена, 
вы  дойдете  до  Якутска  и вернетесь  с помощью.  Спасая  всех,  ты 
спасешь  и меня, — сказала  Феона. 

Андрей  наклонил  голову  в знак  согласия.  На  рассвете 
Джергэ  и Донауров  отправились  в свой  далекий  опасный  путь. 
Вечером  того  же  дня  к Аллах-Юню  подошли  елагинцы.  Они  не- 
заметно окружили  почтовую  станцию,  устроили  по  кустам  за- 
сады и ждали,  когда  люди  улягутся  у костров. 

Отличные  охотники,  они  стреляли  без  промаха,  убивали 
наверняка.  Под  пулями  их  винчестеров  первыми  пали  Илья 
Щербинин  и самые  опытные  из  партизан,  лишь  Алексей  Южа- 
ков оказал  отчаянное  сопротивление.  Елагинцы  уничтожали  за- 
хваченных врасплох,  измученных  и голодных  людей,  подвергая 
их  самым  подлым  пыткам.  Вскрывали  животы,  вытаскивали 
кишки  и развешивали  по  деревьям,  вырезали  на  лбах  кровавые 
звезды,  женщин  вешали  вниз  головой  над  огнем. 

Матвейка  Паук  несколько  раз  предлагал  Южакову  сдаться: 
тот  отвечал  выстрелами. 

Паук' оцепил  ночные  кусты  надежным,  как  показалось  ему, 
караулом,  но  на  рассвете  он  не  обнаружил  Южакова. 

— На  берегу  лежала  оморочка,  сам  видел, — выругался 
Паук.  — Вывернулся,  подлец,  из  моих  лап,  да  недалеко  уйдет. 
Я не  прикончил;  тайга  доконает.  Сколько  мы  в плен  похватали? 

— Одна  баба  осталась, — отозвался  кто-то. 

Паук  посмотрел  на  Феону  и вспомнил  наказ  Елагина  до- 
ставить ее  в Охотск  целой  и невредимой. 

— Скажи  спасибо  Елагину,  что  одной  тебе  жизнь  уберег. 
Уж  лучше  с ним  спать  в кровати,  чем  в могиле, — цинично  до- 
бавил он. 
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ЧАСТЬ  ВТОРАЯ 

ГЛАВА  ПЕРВАЯ 

В дымчатом  небе,  на  распростертых,  как  пиратское  знамя, 
крыльях,  носился  ворон  и пронзительно  каркал: 

— Беда,  люди,  беда!.. 

И разворачивался,  и мчался  над  унылыми  ■'сопками,  над 
таежными  трущобами,  резкая  тень  его  мелькала  всюду,  и раз- 
давался везде  рыдающий  голос  птицы:  • , 

— Горе  идет  по  тайге!.. 

Над  оленеводами,  и охотниками,  и рыбаками  простирал  свои 
крылья  ворон,  и падало  с высоты  яростное  предупреждение: 

— Некуда  деться  людям  от  боли!.. 

Ворон  опускался  до  самой  земли,  но  тут  же  взмывал  к лож- 
ным не  греющим  солнцам,  что  стояли  по  сторонам  настоящего. 

Ложные  и настоящие  солнца  казались  призрачными  виде- 
ниями Полярного  .круга  и,  подобно  ворону,  предупреждали  о 
власти  зимы,  голода  на  тусклых  просторах  Севера... 


Якутская  тайга  жила  на  привозном  хлебе  и товарах:  все — от 
муки  до  швейной  иголки  — завозилось  русскими,  американски- 
ми, японскими  коммерсантами.  За  ружье  охотники  расплачи- 
вались соболями,  за  табак  и чай  отдавали  голубых  песцов.  Бе- 
личьи хвосты  и черно-бурые  лисы  были  разменной  монетой  при 
расчете  за  муку,  дробь  или  порох.  . 

В годы  мировой  и гражданской  войн  привоз  товаров  в тай- 
гу прекратился:  необозримые  ее  районы  оказались  в отчаянном 
положении.  На  таежных  жителей  бременем  легли  всякие  по- 
винности и налоги;  почтовая  гоньба,  перевозка  войск,  принуди- 
тельные разверстки  на  мясо,  молоко,  рыбу,  пушнину  разоряли 
охотников,  оленеводов,  рыбаков. 

Г олод  обрушился  на  таежных  людей. 
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Голод  шагал  по  берегам  Лены,  Алдана,  Маи,  по  голым 
плоскогорьям  Улахан-Чистая,  по  гиблым  болотам  Олы. 

И где  касался  он  костлявой  рукой  становищ  — там  коченели 
трупы,  дымились  развалины,  чернел  пепел  забвения. 

Пароходные  гудки  не  оглашали  северных  морей,  шхуны  не 
привозили  товаров,  карбасы  не  высаживали  искателей  золота. 

Проводники  не  пробивали  новых  троп  в зарослях,  купцы  не 
торили  старых  трактов. 

Зато  шаманы  колдовали  по  стойбищам,  предсказывая  час, 
когда  крылья  ворона  закроют  красную  звезду. 

Зато  от  наслега  к наслегу,  из  улуса  в улус  спешило  капсэ 
о начале  мятежей  и восстаний. 

Во  главе  мятежей  становились  тойоны,  за  оружие  брались 
шаманы.  Якутские  купцы  объединялись  с русскими  богачами, 
белые  офицеры  становились  вожаками  повстанцев. 

Уже  давно  плели  тайную  сеть  антисоветского  заговора  якут- 
ские буржуазные  националисты.  Они  обратились  за  вооруженной 
помощью  к белогвардейскому  правительству  братьев  Мерку- 
ловых, окопавшихся  во  Владивостоке,  к японским  оккупантам, 
американским  миллионерам,  'грабившим  сказочные  сокровища 
русского  Севера.  Таежные  князьки  — тойоны,  купцы  — компра- 
доры, русские  золотопромышленники  снабжали  заговорщиков 
деньгами  и оружием. 

В то  же  время  якутские  руководители  извратили  решения  по 
национальному  вопросу,  которые  принял  Десятый  съезд  партии 
большевиков.  ' _ 

Они  начали  ликвидацию  кулаков  и тойонов,  принудитель- 
ное кооперирование  бедноты.  Кулаки,  тойоны,  шаманы  лиша- 
лись своих  земель,  имущества,  гражданских  прав,  выселялись 
за  Полярный  круг.  Убогие  хозяйства  кочевников  закрепляли  на 
постоянном  месте,  звероловов  заставляли  пасти  оленей,  оленных 
людей  посылали  на  золотые  прииски. 

Загибщики  думали,  что  пришло  время  сокрушить  старый 
мир  тайги,  сломать  и сжечь  обычаи,  привычки,  сложившийся 
веками  уклад  жизни. 

Левацкими  загибами  советских  руководителей  Якутии  вос- 
пользовались контрреволюционеры  всех  мастей.  Во  главе  мяте- 
жа встали  колчаковские  офицеры,  служившие  в военных  орга- 
низациях Якутска. 

Мятеж  начался  с побега  группы  офицеров.  Двадцатилетний 
корнет  Васька  Коробейников  с товарищами  захватил  на  реке 
Мае  караван  барж  с промышленными  товарами  и увел  их  в 
поселок  Нелькан,  где  жил,  тоскуя  по  политическим  авантюрам, 
Петр  Андреевич  Куликовский. 

Всю  жизнь  кидался  он  из  одного  приключения  в другое,  под- 
польничал,  конспирировал,  принимал  участие  в борьбе  револю- 
ционеров против  самодержавия.  Шаг  за  шагом  отступал  он  от 
революционных  идей,  пока  не  превратился  в непримиримого 
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врага  большевизма.  В конце  двадцатого  года  Куликовский  ока- 
зался в Якутске,  надвигающаяся  старость  погасила  его  мятеж- 
ный пыл.  После  разгрома  колчаковщины  он  забрался  в глухо- 
манное поселение  Нелькан  и Стал  скромным  экспедитором  коо- 
перативного товарищества  «Холбос».  У него  было  время  пораз- 
мыслить над  печальным  вопросом:  жизнь  прошла,  мечтания 
о переустройстве  России  обратились  дымом  и прахом. 

Осенью  двадцать  первого  года  в Нелькане  появилась  груп- 
па мятежных  офицеров.  Петр  Андреевич  воскрес  для  приклю- 
ченческой жизни,  когда  к нему  явился  Коробейников, — в ста- 
ром эсере  опять  забушевала  страсть  к политическим  комбина- 
• циям. 

Петр  Андреевич  устроил  банкет  в честь  корнета  и спросил 
у гостей:  как  офицерский  мятеж  превратить  в народное  восста- 
ние? И сам  же  ответил  на  него:  левацкие  загибы  якутского  рев- 
кома, губчека,  ревтрибунала  — хорошие  козыри  в руках  мятеж- 
ников. 

— Фунт  кирпичного  чая,  аршин  ситца  дивные  дела  сотворят 
в борьбе  с большевиками.  Грешно  их  не  использовать,  дважды 
грешно  не  раздуть  пожар  восстания  при  таких  обстоятельствах. 
Да  здравствует  право  свободно  жить  на  свободной  земле  — 
вот  девиз,  под  которым  пойдут  в бой  инородцы, — вдохновенно 
проповедовал  Петр  Андреевич.  — Раздувайте  пожар  восстания! 
Пусть  выгорит  вся  тайга,  зато  мы  озарим  половину  мира... 

От  имени  якутского  народа  собравшиеся  создали  военную 
и гражданскую  власти.  Петр  Андреевич  возглавил  власть  граж- 
данскую, а корнет  Коробейников  двинулся  на  Якутск. 

Восстание  распространялось  с ужасающей  скоростью,  мятеж- 
ники свергали  Советы  по  наслегам,  громили  гарнизоны  по  улу- 
сам. Поздней  осенью  Коробейников  с трех  сторон  осадил 
Якутск.  Гарнизоном  города  командовал  нерешительный  чело- 
век, он  пассивно  оборонялся,  страшась  вступить  в открытую 
схватку  с мятежниками,  но  и корнет  не  мог  взять  Якутска 
штурмом,  теряя  драгоценное  время  и боевой  дух  на  мелкие  на- 
беги и засады. 

Куликовский  сообразил,  что  без  опытных,  знающих  свое  кро- 
вавое ремесло  вояк  не  свергнуть  Советов,  и решил  обратиться 
за  помощью  во  Владивосток,  к правительству  братьев  Мерку- 
ловых. 

Нельканские  купцы  собрали  депутацию  и в своем  обращении 
написали,  что  народности  севера  восстали  против  красных  угне- 
тателей, просят  Меркуловых  послать  им  военачальников  и взйть 
под  свою  руку  якутскую  тайгу. 

Депутация,  возглавляемая  Петром  Андреевичем,  с сумками 
золотого  песка,  с тюками  драгоценной  пѵшнины  выехала  в 
Охотск. 
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ГЛАВА  ВТОРАЯ 


Второй  месяц  Джергэ  и Андрей  Донауров  брели  в Якутск. 
Давно  остался  позади  Аллах-Юнь,  а цель  по-прежнему  была 
недосягаема. 

Андрей  потерял  представление  о времени,  усталость  и го- 
лод подавляли  все  мысли,  даже  Феона  стала  далеким,  неясным 
видением.  Иногда  хотелось  лечь  на  снег  и погрузиться  в белое 
безмолвие,  но  Джергэ  убивал  такое  желание  шуткой: 

— Работай,  догор  \ ногами,  если  хочешь  жить.  Не  вымрет 
рыба  от  щуки,  человек  от  работы... 

— Где  мы  теперь,  Джергэ? 

— Одолеем  еще  перевал,  и будет  Чурапча,  пройдем  от  Чу- 
рапчи  еще  два  дня,  две  ночи  — и Якутск... 

Ночь  застигла  их  на  перевале.  Снег  плясал  по  обрывам, 
поднимаясь  вертучими  столбами,  в волчьей  проседи  тумана 
скрывались  пропасти.  Джергэ  зажег  костер,  сварил  еще  днем 
убитых  куропаток,  двух  отдал  Андрею,  одну  взял  себе. 

— Надо  поровну  делить,  я без  тебя  все  равно  пропаду.  — 
Андрей  проглотил  кусочки  белого  мяса,  разжевал  хрупкие  ко- 
сточки и еще  сильнее  почувствовал  голод. — Куда  подевались 
таежные  люди?  Ни  одной  живой  души  на  тропе! 

— Тайга  не  город.  Это  в городе  людей  как  комаров  на  бо- 
лоте,— рассмеялся  Джергэ. 

Андрей  тоскливо  подумал:  «У  Феоны  не  осталось  продуктов 
и нет  зимней  одежды.  А что,  если  Бочкарев  пошлет  погоню  за 
ушедшими?»  Он  напрасно  отгонял  эту  мысль,  опять  вспомни- 
лось, что  именно  Бочкарев  сжег  в топке  паровоза  комиссара 
Лазо.  «Гиена  в образе  человека!  И такие  люди  ходят  по  земле? 
С кем-то  живут,  любят  кого-то?» 

Он  прилег  у костра,  поджав  ноги,  старался  уснуть  и не  мог: 
все  рассматривал  звезды,  зеленые,  словно  рысьи  глаза.  Прос- 
нулся от  холода,  костер  погас,  на  востоке  кровенела  заря.  Дже- 
ргэ уже  встал  и,  как  голодный  зверь,  нюхал  -воздух. 

— Дымом  пахнет,  кто-то  оленину  варит.  Нам  поспешай  надо. 

Они  опять  шагали,  оскальзываясь  на  обледенелых  скалах. 
Когда  сошли  с перевала,  Джергэ  заметил  серую  струйку  дыма 
на  белом  фоне  сопки.  Вскоре  они  стояли  перед  охотником- 
якутом. 

Охотник  встретил  их  опасливо,  но  все  же  накормил  олени- 
ной, дал  махорки.  Лишь  после  длительных  расспросов,  узнав 
от  них  все  капсэ,  сообщил: 

— Комунисимы  отобрали  у таежных  людей  олешек,  ружья, 
пушнину.  Сапсем  все  отобрали,  воевать  их  надо.  Теперь  соби- 
раются у всех  тойонов  языки  резать... 

— Языки?  Комунисим?  — рассек  вопросами  свою  фразу 


1 Догор  — друг  (якутск.). 
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Джергэ  и в ужасе  повернулся  к Донаурову:  — Зачем  комуниси- 
му  чужой  язык? 

Андрей  объяснил,  что  старейшины-тойоны  лишаются  права 
голоса  на  народных  собраниях.  Джергэ  сокрушенно  покачал 
головой  и все  повторял: 

На  сходке  голоса  нет,  а в яранге?  Как  с бабой  разгова- 
ривать, как  детишек  ругать? 

— Пропадет  сапсем  тайга,  народ  тоже  помирай.  Воевать 
надо,  я вот  иду  в Чурапчу  на  помощь  Саха-Омук1.  Теперь  каж- 
дый якут  помогает  Саха-Омук, — убежденно  сказал  охотник 
затаптывая  костер. 

В Чурапче  их  задержали  часовые,  Андрея  повели  в штаб 
мятежников.  Он  торопливо  обдумывал,  за  кого  себя  выдать,  что 
говорить,  когда  его  втолкнули  в тесную,  грязную  хижину,  укра- 
шенную царскими  флагами.  На  стене  рядом  с иконами  висел 
портрет  Николая  II,  за  дощатым  столом  в полушубке  и шапке 
сидел  молодой  человек  — кудрявый,  с чувственным  ртом,  си- 
зыми, студеными  глазами. 

Кто  вы  такой?  — с надменной  усмешкой  спросил  он,  сни- 
мая шапку:  кудрявые  волосы  рассыпались  по  плечам. 

Торговый  агент  фирмы  «Олаф  Свенсон»  из  Охотска, — - 
солгал  Андрей. 

— Как  очутились  в Чурапче?  ѵ 

— Ехал  по  торговым'делам  в Якутск. 

— На  чем  же  ехали? 

— Олени  пали  от  голода. 

— Разве  не  знаете,  что  Якутск  осажден  моими  войсками? 

: Охотск  не  имеет  связи  с Якутском,  а я уже  второй  месяц 
в пути. 

— И Охотск  не  знает  о нацодном  восстании  поотив  больше- 
виков? 

— Вероятно,  нет. 

Странно!  Я послал  нарочных  с воззванием  к жителям 
Побережья  переходить  под  знамена  моего  восстания, — подчерк- 
пул  два  последних  слова  молодой  человек.  — Мне  известно,  что 
Охотск  захвачен  есаулом  Бочкаревым,  красные  бежали  в’  Ал- 
лах-Юнь.  Мне  известно  это,  а что  происходит  в Якутске,  вы  не 
знаете.  Я вам  не  верю... 

Может  быть,  ведь  я так  давно  из  Охотска, — согласился 
Андрей. 

— Вы  шли  через  Аллах-Юнь? 

— Другой  тропы  из  Охотска  нет. 

— В Аллах-Юне  были  до  резни  или  после?  — как  о чем-то 
совершенно  обыденном  спросил  молодой  человек. 

— О какой  резне  речь?  — сразу  похолодев,  спросил  Андрей. 

-1  Саха-Омук  — «Якутская  нация»  — националистическая  организация, 
существовавшая  в Якутии  до  1928  года.  (Прим,  автора.) 

Ш 


— Отряд  Елагина  догнал  красных  в Аллах-Юне  и перерезал 
всех. 

— Как  всех?  И мужчин  и женщин? 

— Над  бабами  потешились,  для  того  и бабы, — молодой  че- 
ловек смачно  сплюнул  и похабно  выругался.  — А вы  знаете,  с 
кем  разговариваете?  Корнет  Василий  Коробейников,  команду- 
ющий народной  армией  Якутии... 

Но  Андрей  уже  не  слышал,  что  говорил  Коробейников, 
кровь  отхлынула  от  его  лица,  в глазах  почернело,  он  сполз  со 
скамьи  на  пол. 

— Что  с ним?  Положите  его  на  скамью, — приказал  Коро- 
бейников. — Приведите  в сознание... 

Андрей  пришел  в себя,  сказал  упавшим  голосом: 

— Я обессилел  от  голода  и усталости. 

— Вас  накормят  и отправят  в Якутск  на  олешках.  Никто 
из  повстанцев  не  задержит  на  дороге,  если  доставите  якутско- 
му ревкому  мой  ультиматум  о сдаче.  Своих  офицеров  послать 
не  могу  — повесят, — словно  оправдываясь,  .добавил  Коробей- 
ников. , 

Предложение  было  таким  неожиданным  и счастливым,  что 
Андрей  согласился  без  колебаний. 

— Со  мной  шел  проводник.  Его  тоже  арестовали.  Прошу  ос- 
вободить. 

— Он  якут?  Пусть  едет  с вами  как  представитель  восстав- 
шего народа.  Даю  сутки  на  отдых,  а завтра  в путь. — Корнет 
мягко,  по-волчьи  ступая,  прошелся  по  избе.  — Возможно,  вы  и 
не  торговый  агент,  а большевик  и мне  следует  вас  повесить,  но 
я подожду.  Захвачу  Якутск,  и люди  позабудут  даже  звук  этого 
проклятого  слова, — серебристо  рассмеялся  Коробейников,  не 
убирая  с лица  надменного  выражения.  — Если  вы  действительно 
работник  фирмы  «Олаф  Свенсон»,  то  сработаетесь  и со  мной. 
Скоро  я стану  полным  хозяином  тайги  и Побережья,  и фирма 
ваша  не  пожалеет  для  меня  ни  долларов,  ни  оружия. 


С пропуском  в кармане  Андрей  и Джергэ  спешили  в Якутск, 
их  не  задерживали  патрули,  не  останавливали  заставы  -мятеж- 
ников. По  обочинам  тракта  горели  костры,  то  и дело  сновали 
лыжники,  к Якутску  и в Чурапчу  ехали  всадники,  шли  воору- 
женные охотники,  на  оленьих  нарах  везли  туши  мороженого 
мяса,  связки  сушеной  рыбы. 

— Пропуск  Коробейникова  кое-что  значит.  Никто  нас  не 
задерживает, — сказал  Андрей.  — Поражаюсь,  что  этакий  юнец 
стоит  во  главе  многих  людей. 

— Земля  черна,  да  на  ней  трава  растет,  снег  бел,  да  его  со- 
баки пачкают, — философски  отозвался  Джергэ. 

В каждой  снежинке  сияло  по  солнцу,  но  дымчатые  тени  де- 
ревьев, чёрные  стены  тайги,  пронзительный  визг  нарт  были 
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сильнее  негреющих  солнц.  Андрей  вновь  погрузился  в безысход- 
ную свою  тоску.  «Неужели  Феона  погибла  в Аллах-Юне?»  От 
этой  мысли  сжималось  сердце  и жизнь  превращалась  в бессмыс- 
лицу, ничего  не  оставалось,  кроме  жестокой  тоски  и мести. 

Под  Якутском  их  опять  задержали,  на  этот  раз  уже  красные, 
но  Джергэ  ухитрился  бежать.  Андрея  доставили  в Чека,  дежур- 
ный не  стал  тратить  время  на  расспросы  и посадил  его  в одиноч- 
ную камеру.  Только  через  три  дня  Андрея  вызвали  к председа- 
телю Губчека. 

— Белый  шпион,  — уверенный  в своем  предположении,  ска- 
зал председатель. 

Андрей  объяснил,  кто  он,  зачем  шел  в Якутск,  передал  не 
отобранный  дежурным  ультиматум  корнета  Коробейникова. 
Председатель  прочитал  ультиматум,  небрежно  отшвырнул,  ска- 
зал убежденно: 

— А все-таки  шпион! 

Андрей  не  стал  спорить,  торопясь  вызвать  сочувствие  к лю- 
дям, оставшимся  в Аллах-Юне;  он  рассказал  об  их  трагическом 
положении  и попросил  о помощи. 

— Им  уже  ничего  не  нужно.  Все  уничтожены  врагами,  кро- 
ме одной  женщины... 

— Как  ее  зовут?  — быстро  спросил  Андрей,  и робкая  надеж- 
да встрепенулась  в его  сердце. 

— Мне  не  передали  ее  имени.  А вам-то  какое  дело  до  жен- 
ских имен? 

— В Аллах-Юне  я оставил  жену. 

Какая-то  светлая  искра  промелькнула  в свинцовых  глазах 
председателя, 

— К сожалению,  не  знаю  имени  женщины,  оставшейся  в жи- 
вых. Бандиты  увели  ее  в Охотск,  а всех  остальных  прикончили, 
так  донесли  охотники  — свидетели  расправы  в Аллах-Юне, — от- 
ветил председатель,  но,  спохватившись,  спросил  подозритель- 
но:— Почему  оказались  у корнета  Коробейникова? 

Андрей  снова  объяснил. 

— Сомнительный  вы  человек.  А нам  сомнительные  и подо- 
зрительные не  нужны,  пока  попридержу  до  выяснения  лич- 
ности. 

А восстание  тем  временем  ширилось.  Несколько  тысяч  мя- 
тежников готовились  к штурму  Якутска.  Гарнизон  и горожане 
попали  в тяжелое  положение:  не  хватало  бойцов,  оружия,  бое- 
припасов. Ревком  объявил  город  на  военном  положении,  по  ноч- 
ным улицам  ходили  патрули,  всех  подозрительных  отводили  в 
комендатуру.  Ревком  обратился  за  помощью  к Реввоенсовету 
Пятой  армии.  Из  Иркутска  радировали,  что  посылают  большой, 
хорошо  вооруженный  отряд  под  командой  партизана  Каланда- 
рашвили.  Отряду  предстоял  трехтысячеверстный  путь  в суро- 
вых условиях  зимы,  в опасной  атмосфере  засад  и тайных  лову- 
шек противника. 
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ГЛАВА  ТРЕТЬЯ 


Стояла  заиндевелая  ночь. 

На  почтовой  станции  было  многолюдно,  по  лавкам  сидели 
полураздетые  вооруженные  люди,  в дымном  свете  коптилок 
взблескивали  кинжалы,  рукоятки  сабель,  насечки  кавказских 
поясов,  ордена.  Русская  речь  перемежалась  грузинскими  сло- 
вечками, чеканным  говором  латышей,  сюсюкающим  акцентом 
бурятов. 

В центре  общего  внимания  находился  длинноволосый,  с рос- 
кошной бородой,  пожилой  человек  с красивым  лицом,  с черными 
веселыми  глазами.  Был  он  в черкеске,  но  в меховых  пыжиковых 
торбасах,  поверх  черкески  еще  была  безрукавка  из  желтого  хро- 
ма; орден  боевого  Красного  Знамени  мерцал  на  груди. 

Нестор  Каландарашвили  — новый  командующий  войсками 
Якутии  и Северного  края  — со  своим  штабом  ночевал  на  почто- 
вой станции  таежного  тракта.  До  Якутска  оставалось  несколько 
переездов,  долгий  путь  близился  к концу.  Командиры  и бойцы 
экспедиционного  отряда  страшно  устали  от  изнурительной  до- 
роги, и командующий  приказал  устроить  продолжительный  при- 
вал. Бойцы  плотно  поужинали,  выпили  по  стопке  спирта,  выдан- 
ной из  неприкосновенных  запасов,  и улеглись  спать  по  домам  та- 
ежного поселка. 

Командующий  со  штабом  разместился  в школе,  но  теснота, 
чад  коптилок,  спертый  воздух  угнетали  и- командиров,  и самого 
Нестора. 

— Что  приуныли,  орлы?  — спросил  Нестор,  обращаясь  ко 
всем  сразу.  — Недурно  бы  сейчас  по  стаканчику  доброго  кахе- 
тинского, да  нет  у меня  солнечного  вина.  Кацо, — обратился  он 
к интенданту, — что  там  у тебя  осталось? 

Интендант  подал  жестяные  кружки,  соленые  грибы  и лом- 
тики черного  хлеба. 

— Поднимаю  тост  за  боевой  дух,  за  прошлые  и будущие 
победы!  Еще  выпьем  за  окончание  нашего  похода.  Сколько  по- 
ходов мы  совершили,  а сколько  придется  еще  совершить!  — Соч- 
ный, вкусный  баритон  Нестора  звучал  душевно  и ободряюще. — 
А почему  не  весел  Строд,  отчего  приуныл  Асатиани? 

— Что-то  тревожно  на  сердце.  Разведчики  постоянно  доно- 
сят: на  нашем  пути  появляются  подозрительные  личности.  Не 
сомневаюсь,  лазутчики  мятежников, — ответил  начальник  штаба 
Асатиани. 

— Тогда  усиль  боковую  разведку.  Высылай  разведчиков 
вперед  отряда.  Нас  же  две  тысячи  человек,  даже  в якутской 
тайге  не  укроешься. 

— Я так  и делаю,  но  разведчики  возвращаются  с пустыми 
руками.  Еще  не  задержали  ни  одного  лазутчика. 

— Они  ж лесные  люди,  встали  на  лыжи  — и поминай  как 
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звали, — сумрачно  отозвался  начальник  головного  эшелона  ла- 
тыш Ян  Строд. 

— У меня  самые  храбрые,  самые  умные  командиры  Асатиани 
да  Строд.  И что  же  они  сегодня  скисли?  А кого  мы  только  не 
били,  орлы!  Колчаковских  генералов  били,  японцев  под  Ганготой 
лупили,  чешских  легионеров  гнали,  барону  Унгерну  шею  нако- 
стыляли,— рассмеялся  Нестор.  — Прошли  по  забайкальским 
сопкам,  через  монгольские  степи,  тогда  я не  видел  у вас  уны- 
лых физиономий.  Выпей,  Строд,  выпей,  Асатиани,  для  подъема 
духа.  — Нестор  похлопал  по  плечу  командиров,  и большие  глаза 
его  заискрились. 

Командиры  выпили. 

— Выйду  на  воздух, — поднялся  Строд. 

— Нам  ли  пугаться,  Строд,  мятежников  с пистонными  ружь- 
ями! Мятежных  охотников  да  рыбачков  станем  разоружать  сло- 
вом правды,  а не  пулями.  Якутов  я видел,  а тунгусов  не  видел. 
Якуты  — добрый,  простодушный  народ,  и тунгусы,  думаю,  их  не 
хуже.  Приедем  в Якутск,  разберусь  кто  враг,  кто  друг.  Револю- 
ционным чутьем  определю, — добавил  Каландарашвили. 

- — К революционному  чутью  нужен  строгий  расчет, — все  с 
той  же  сумрачностью  возразил  Строд. 

— У тебя  расчет,  у меня  порыв.  Сердце  часто  подсказывает 
лучшие  решения,  чем  самый  трезвый  ум, — возразил  Нестор. 

Строд.  вышел  на  мороз  и глубоко  вздохнул,  воздух,  выдохну- 
тый им,  предостерегающе  зашуршал,  шуршание  снежных  кри- 
сталлов послышалось  со  всех  сторон.  В небе,  непроницаемом 
от  черноты,  стояла  белая  луна,  косяки  ее  света  висели  между 
пихтами.  Следы  копыт,  человеческих  ног  казались  выпук- 
лыми на  снегу,  заиндевелые  лошади  дремали  у распряженных 
саней. 

От  призрачного  света  душа  Строда  наполнилась  белым  без- 
молвием Севера.  Он  стоял  как  в забытьи,  удивляясь  тому,  что 
снова  оказался  в тайге  и,  бог  весть,  выберется  ли  из  нее. 

Резко  заскрипел  снег.  Строд  обернулся.  К нему  подходил 
Асатиани. 

— Тоже  решил  подышать  свежим  воздухом,  но  сразу  дух 
перехватило.  Черт  знает  какие  морозы  стоят!  — сказал  Асати- 
ани. 

— Дыши,  но  не  говори.  При  «шепоте  звезд»  можно  опалить 
легкие,  и ты  — жертва  чахотки. 

— Шепот  звезд, — очень  тихо  и почему-то  печально  повто- 
рил Асатиани.  — Поэтическое  название  дали  якуты  самым 
страшным  таежным  морозам.  Почему? 

— Не  знаю,  но  думаю,  они  просто  обожествляют  грозные 
силы  природы. 

— Ты  весь  закуржавел,  Строд. 

— Сейчас  и ты  побелеешь.  Стой  и молчи. 
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Они  подняли  головы  к звездному  небу,  и каждый  вспоминал 
свои  небеса.  Отроду  чудилось  косматое  от  сивых  туч  латвийское 
небо,  Асатиани  видел  влажный  густой  синий  бархат  грузинских 
высот,  но  каждый  думал  об  одном  и том  же  — о тайге,  таящей 
неожиданные  опасности.  Здесь  можно  ожидать  всяких  случай- 
ностей— от  снежных  ураганов  до  нападения  мятежников. 

— Меня  удивляет,  почему  молчит  Якутск.  Что  там  происхо- 
дит? Возможно,  мятежники  заняли  город  и перебили  всех  на- 
ших?— снова  заговорил  Асатиани. 

— Да,  странно.  Очень  странно.  Молчат  и командир  якут- 
ского гарнизона,  и губревком.  Если  мятежники  перехватывают 
телеграммы,  можно  бы  послать  навстречу  нам  гонцов, — заметил 
в раздумье  Строд. 

— И гонцов  можно  перехватить.  Не  терплю  неизвестности, 
предпочитаю  встречаться  с врагом  лицо  в лицо. 

— А в тайге  будет  особая  война.  Война  засад,  ловушек,  лес- 
ных хитростей,  налетов  из-за  кустов. 

— Дед-то,  пожалуй,  прав.  Мятежники  не  солдаты,  а про- 
стые охотники, — сказал  после  паузы  Асатиани,  с нежностью  на- 
зывая командующего  «Дедом». 

Почтительное  прозвище  «Дед»  дали  Каландарашвили  его 
же  партизаны,  он  гордился  им  как  наградой,  хотя  ему  не  было 
и пятидесяти  лет. 

— Прав,  да  не  совсем  наш  Дед.  Мятежниками  руководят 
опытные  офицеры,  офицерами  — ненависть  к нам  и безумие  от- 
чаяния... Ну  вот  и ты  побелел,  как  мраморная  статуя,  а я сов- 
сем закоченел  в своей  дохе. 

Морозный  туман  опускался  на  вершины  деревьев,  закрывая 
строения  почтовой  станции,  заиндевелых  лошадей,  понуро  сто- 
явших у кошевок. 

Строд  и Асатиани  вернулись  в школу.  Здесь  уже  разгорелось 
веселье.  Командиры  замкнули  в кольцо  танцора,  дружными 
хлопками  поощряя  его.  В центре  кольца  плясал  лезгинку  Не- 
стор, плясал  самозабвенно,  поднимаясь  на  цыпочки,  крутясь 
волчком,  длинные  волосы  закрывали  лицо,  подкладка  черкески 
вспыхивала  куском  пламени. 

— Асса,  асса!  — выкрикивал  Нестор  и,  еще  раз  проплясав 
на  цыпочках,  сел  на  скамью.  — Хватит,  дети  мои,  душа  меру 
знает,  повеселились,  и хватит.  Пора  спать. 

Командиры  улеглись  на  полу,  Нестор  — на  узкой  скамье, 
положив  под  голову  мещок,  укрывшись  волчьей  дохой.  Он  ле- 
жал, вглядываясь  в черную  завесу  мрака,  прислушиваясь  к 
сонному  бормотанию  командиров. 

...Худенький,  большеглазый  подросток  сидит  на  скале,  опер- 
шись спиной  на  теплые  камни.  Перед  ним  бескрайняя  даль 
с опрокинутым  в нее  небом  и далекие  корабли,  будто  вырезан- 
ные из  картона.  Они  висят  между  морем  и небом,  захватывая 
внимание,  будоража  воображение.  Странные  желания  тревожат 
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мальчугана,  ему  хочется  пробраться  на  грузовой  пароход,  сто- 
ящий на  рейде, — это,  должно  быть,  особый,  таинственный  па- 
роход. * 

Нестерпимое  желание  обжигает  мальчика,  он  срывается  со 
скалы  и бежит  вниз;  море  поднимается  перед  ним,  горные  вер- 
шины опускаются,  вокруг  дремлет  распаренный  зноем  зеленый 
мир. 

Мальчик  выбегает  на  мокрый  песок,  волны  — голубые  изда- 
лека, зеленые  вблизи  — обрушиваются  на  него.  Соленые  брызги, 
узорчатая  пена,  пляшущее  солнце  ослепляют;  он  вертится  на 
песке,  не  спуская  глаз  с таинственного  парохода. 

Ты  что  тут  делаешь?  — спрашивает  молодой  человек  в со- 
ломенной шляпе. 

Мальчуган  иногда  исполняет  его  поручения:  совсем  недавно 
выносил  из  порта  какие-то  пачки  и прятал  в своей  сакле. 

— Хотел  бы  я попасть  на  тот  пароход. 

Это  «Святой  Георгий»  из  Одессы.  На  нем  мой  друг-коче- 
гар привез  подарки,  но  к нему  мне  ехать  нельзя.  Бери  лодку 
и поезжай.  Я напишу  записку  и буду  ждать  тебя  дома.  Ты  ведь 
знаешь,  где  я живу? 

Таинственный  человек  посылает  его  на  таинственный  паро- 
ход! Вечером  мальчик  передает  тяжелый  чемоданище,  не  каж- 
дый сможет  приволочь  такой. 

Вижу,  хочется  посмотреть,  что  в нем.  Будешь  хранить 

тайну? 

— Я люблю  все  таинственное. 

Молодой  человек  открывает  чемодан:  револьверы,  патроны. 
Настоящие  револьверы  и патроны  настоящие.  В глазах  маль- 
чугана восторг,  он  трогает  пальцем  новенькие  револьверы. 

— Ты  сын  Александра  Каландарашвили? 

— Я сын  князя  Каландарашвили, — с гордостью  поправляет 
мальчик. 

— Тоже  мне  князь!  Не  выпускает  мотыги  из  рук,  ходит 
В рваных  штанах. 

— Хорошие  штаны  носят  только  богатые. 

— Придет  время  — и отберем  все  лишние  штаны  у богачей, — 
смеется  молодой  человек:,  мальчик  тоже,  серебряный  его  сме- 
шок наполняет  темную  саклю, — что-то  загадочное  заключено 
в словах  молодого  человека,  и новая  тайна  наполняет  трепетом 
душу  подростка. 

...Нестор  заворочался  на  узкой  скамье,  доха  соскользнула 
на  пол.  Он  проснулся,  надел  торбаса,  закутался  и,  бесшумно 
ступая  между  спящими,  вышел  на  двор. 

Тьма  между  деревьями  посерела,  но  перед  рассветом  стало 
еще  холоднее.  Тяжелое,  опасное  безмолвие  сдавливало  окрест- 
ности, даже  не  слышно  шагов  часового. 

«А  где  же  он?  — тревожно  подумал  Нестор.  — Должен  стоять 
у крыльца,  а его  нет». 
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Он  обошел  школу  и увидел  часового,  прислонившегося  к из« 
городи,  винтовка  валялась  на  снегу.  Нестор  подошел  к часовому. 

— Почему  спишь?  Почему  не  требуешь  пароля? 

Часовой  не  отвечал,  не  шевелился,  лицо  его  светилось  из 
мглы,  как  алебастровая  маска. 

— Па-че-му  не  спрашиваешь  пароль?  — уже  сердито  повто- 
рил Нестор  и толкнул  часового.  Тот  покачнулся  и упал  на  снег. 

— Да  он  же  замерз!  Черт  возьми,  замерз,  а начальник  ка- 
раула дрыхнет,  не  сменив  постов. 

Ярость  оплеснула  командующего,  он  вбежал  в школу,  вздул 
коптилку,  глянул  на  часы:  седьмой  час,  а караул  должен  сме- 
ниться в шесть. 

— Подъем!  Довольно  спать,  подъем!  — прокричал  Нестор, 
и командиры  проснулись. 

Нестор  присел-к  столу,  прерывисто  дыша,  барабаня  паль- 
цами по  столешнице. 

— Что  случилось?  — спросил  Асатиани,  подходя  к команду- 
ющему, но  тот  властно  отодвинул  его  в сторону. 

— Где  начальник  караула? 

Откуда-то  из  угла  выступил  обросший,  обрюзглый  муж- 
чина. 

— По  твоей  вине,  негодяй,  замерз  на  посту  человек!  Прине- 
сите погибшего  в школу...  Он  не  покинул  поста,  а ты  спал.  Ты 
позабыл  про  свою  обязанность,  негодяй!  — Нестор  повернулся 
к Отроду,  к Асатиани,  обвел  погасшими  глазами  командиров. — ■ 
Отдать  его  под  суд! 

Поздним  утром  первый  эшелон  со  штабом  командующего 
двинулся  в путь.  Нестор  был  недоволен  запоздалым  выходом  — 
до  Якутска  еще  десять  почтовых  станций,  на  каждой  нужно 
менять  лошадей.  Только  для  первого  эшелона  требовались  сот- 
ни подвод,  а добывать  их  у населения  приходилось  с трудом. 
За  первым  эшелоном  двигались  основные  силы  экспедиционного 
отряда  с пулеметами,  с горными  орудиями. 

Мела  поземка,  подпрыгивала  на  ухабистой  дороге  кошевка, 
храпели  лошади.  Строд,  прислонившись  плечом  к Нестору,  до 
ряби  в глазах  вглядывался  в проползающие  заснеженные  сте- 
ны тайги. 

Нестор  молчал,  приподняв  воротник  дохи.  Строду  не  хоте- 
лось его  беспокоить,  о самом  же  главном  между  ними  уже  была 
четкая  договоренность.  Главное  — это  поскорее  добраться  до 
Якутска  и на  месте  выяснить  обстановку,  прежде  чем  присту- 
пить к военным  действиям. 

— Строд,  а Строд, — заговорил  Нестор,  откидывая  ворот- 
ник,— знаешь,  о чем  я сейчас  размышлял?  О том,  брат  мой,  ка- 
кими сложными  путями  многие  из  нас  пришли  в революцию, 
в партию  большевиков.  Сколько  сил,  времени  зря  потеряли, 
чтобы  выйти  на  правильный  путь! 

— Это  ты  о ком  же?  — заинтересовался  Строд. 
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— О самом  себе  хотя  бы.  Ведь  я с юных  лет  участвую  в 
революционной  борьбе.  В партии  левых  эсеров  был,  с социали- 
стами-федералистами  возился.  Они  мои  романтические  порывы 
нацеливали  на  частности,  я же  мечтал  о свержении  всего  не- 
справедливого строя.  Эсеры  толкали  меня  на  боковые  тропинки, 
а я рвался  на  магистральный  путь.  К революции  Пятого  года 
шел  с большевиками,  выполнял  их  задания,  сопровождал  пар- 
тии оружия  для  рабочих  дружин,  дрался  на  баррикадах,  уча- 
ствовал в восстании  грузинских  крестьян.  Но  революция  была 
подавлена,  большевики  изменили  тактику,  а я решил,  что  они 
отказались  от  борьбы.  Революция  была  подавлена, — повторил 
Нестор.  — Ты  помнишь  такие  стихи  о Парижской  коммуне? 
«Так,  Коммуна  раздавлена,  мир  обнищал,  всюду  пепел,  и кровь, 
и тоска,  как  проказа.  На  стене  Пер-Лашеза  танцует  овал  — усми- 
ренная ярость  светильного  газа».  Поэты  иногда  выражают  в 
двух  строках  наши  чувства  и мысли  сильнее  любых  проклама- 
ций. 

— На  то  они  поэты.  А стихи  написал  Артюр  Рембо. 

— Не  слыхал  даже  его  фамилии,  а стихи  помню.  Живут 
в сердце  и обжигают...  Ну  так  вот,  остался  я на  распутье  после 
Девятьсот  пятого  года.  Раздумывал,  под  чьи  знамена  встать, 
с кем  за  народные  судьбы  драться,  и соблазнился  анархизмом. 
Исповедовал  анархическую  веру,  но  это  не  вера  вовсе,  а бо- 
лезнь... 

— Да,  болезнь,  вроде  кори  для  молодых,  неопытных  рево- 
люционеров. Я и сам  ею  переболел, — согласился  Строд. 

— А когда  увидел,  что  русские  анархисты  стали  врагами 
революции,  то  выздоровел,  хотя  и не  сразу.  А давно  ли,  давно 
ли  в Иркутске... — Нестор  скривил  губы  в язвительной  усмеш- 
ке.— Стыдно  вспомнить,  что  творили  анархисты  в Иркутске!  — 
Он  нахлобучил  шапку  с длинными  ушами  из  беличьих  шкурок, 
откинулся  на  стенку  кошевки. 

Поземка  белыми  вихрями  крутилась  по  обочинам  тракта; 
неслись  оголтелые  снежные  тучи,  тайга  погружалась  в метель. 
Строд  искоса  посмотрел  на  Нестора  и,  хотя  тот  снова  напря- 
женно молчал,  догадывался,  о чем  он  вспоминает.  Все  послед- 
ние годы  Строд  находился  при  нем,  и только  на  некоторое  вре- 
мя расставались  они. 

После  свержения  Советов  в Иркутске  отряд  Каландараш- 
внли  последним  покинул  город  и ушел  на  Байкал.  Нестор  на- 
чал партизанскую  войну  с войсками  адмирала  Колчака,  напа- 
дал на  воинские  эшелоны,  взрывал  железнодорожные  пути,  пор- 
тил телеграфную  связь.  В яростных  схватках  с регулярными 
войсками  одерживал  частые  победы.  Дерзкая  смелость  его  во- 
одушевляла сибиряков,  толпами  шли  они  в отряд  Деда,  и,  ма- 
ленький поначалу,  он  вырос  до  двух  тысяч  штыков. 

«Все  мы  люди,  не  ангелы, — думал  Строд.  — Все  совершают 
ошибки,  да  не  все  признаются,  а Нестор  нашел  мужество  не 
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просто  признаться,  но  и исправить  их.  Если  на  одну  чашу  весов 
положить  недостатки  Деда,  на  другую  — его  достоинства,  дру- 
гая перетянет.  Да  еще  как  перетянет!» 

Он  опять  глянул  на  белую  стену  тайги:  вдоль  нее  проноси- 
лись снежные  полосы,  тугие  как  полотно,  и вот  стало  казаться, 
чудиться  стало:  по  снежному  полотну  проносятся  всадники, 
мелькают  люди,  пулеметы,  повозки.  Вздыбливаются  смерчи 
разрывов,  орудийный  грохот  сливается  с ревом  метели. 

...Десять  тысяч  колчаковцев,  обойдя  Иркутск,  прорвались  на 
Верхнюю  Лену.  Ушли  офицерские  батальоны,  остатки  Ижевской, 
самой  боеспособной  колчаковской  дивизии,  казачьи  сотни.  Ир- 
кутский ревком  послал  в погоню  отряд  Каландарашвили. 

По  непролазным  снегам,  охотничьим  тропкам,  неся  на  себе 
пулеметы,  партизаны  обогнали  колчаковцев  и устроили  засаду 
на  берегу  Лены. 

Ждали  противника  несколько  дней.  Чтобы  не  выдать  своего 
присутствия,  не  разжигали  костров,  спали  с винтовками  в ру- 
ках, ели  мерзлый  хлеб. 

Колчаковцы  появились  на  лесной  просеке,  растянувшись  не- 
скончаемой цепочкой,  Нестор  решил  пропустить  их  на  Лену  и, 
когда  последний  солдат  сошел  на  речной  лед,  открыл  пулемет- 
ный огонь. 

Все  перемешалось  у белых:  лошади  давили  солдат,  сани,  пе- 
реплетаясь оглоблями,  двигались  живой  стеной  по  скользкому 
льду.  Лена  покрылась  убитыми,  снег  покраснел  от  крови,  лед 
стал  проламываться,  увлекая  в глубину  людей  и животных. 

Нестор  бросился  в атаку.  Фигура  его  мелькала  всюду,  звуч- 
ный голос  гремел,  воодушевляя  партизан. 

Последние  полки  белых  перестали  существовать. 

...Май.  Двадцатый  год.  Войска  атамана  Семенова,  поддер- 
жанные японскими  интервентами,  перешли  в наступление.  Под 
напором  превосходящих  сил  противника  части  Народно-рево- 
люционной армии  стали  отступать  от  Читы  на  Верхнеудинск. 

На  помощь  из  Иркутска  был  послал  отряд  Каландарашвили. 

В середине  мая  у станции  Гонгот  произошло  сражение, 
окончившееся  поражением  семеновцев  и японцев.  Потеряв  во- 
семьсот солдат,  противник  бежал.  Через  несколько  дней  Не- 
стор вынудил  японцев  заключить  перемирие  и отвести  войска 
на  восток. 

В гонготском  бою  он  показал  себя  находчивым,  решитель- 
ным командиром,  проявил  отчаянную  храбрость.  Рискуя  жизнью, 
бросался  он  в самые  опасные  места  и был  тяжело  ранен.  Бойцы 
вынесли  его  на  руках  в укромное  место,  командование  отрядом 
принял  Асатиани. 

После  гонготской  победы  отряд  расположился  в забайкаль- 
ских казачьих  станицах  на  отдых.  «Жили  мы  дружно,  помогали 
населению  косить  сено,  убирать  хлеб,  строили  избы  для  стари- 
ков, для  сирот», — с удовольствием  подумал  Строд. 
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Был  на  исходе  август,  когда  японцы  нарушили  перемирие. 
По  их  требованию  барон  Унгерн  начал  свой  мрачный  поход 
в Монголию  с целью  отрезать  Сибирь  от  Забайкалья. 

Главком  Уборевич  двинул  навстречу  барону  партизанскую 
группу  Катерухина,  в состав  которой  вошел  и отряд  Каланда- 
рашвили.  Строд  и Асатиани  командовали  Таежным  и Кавказ- 
ским полками  каландарашвилевцев. 

«Не  знаю,  что  тогда  было  труднее  — бои  с головорезами  Ун- 
герна  или  путь  через  тайгу.  Мы  шли  по  топям,  по  лесным  зава- 
лам, переправлялись  через  бесчисленные  потоки,  от  ненастной 
погоды  испортились  запасы  муки,  иссякла  соль.  Мы  ели  мясо, 
посыпая  его  порохом,  страдали  от  ран,  сильнее  страданий  физи- 
ческих были  душевные.  Барон  Унгерн  оставлял  в станицах 
следы  ужасающего  разбоя.  Мы  находили  обугленные  черепа  и 
кости  мирных  жителей,  трупы  женщин  с отрезанными  грудями, 
выколотыми  глазами.  Ненависть  обжигала  наши  сердца,  ярость 
наша  становилась  оружием».  Строд  невольно  поежился  от  вос- 
поминаний. 

...На  пограничной  полосе,  около  станицы  Каринской,  парти- 
заны столкнулись  с бандами  Унгерна.  Главный  удар  по  унгер- 
новцам  нанесли  каландарашвилевцы,  и от  этого  удара  разбежа- 
лись бандиты  барона.  «Нестора  тогда  не  было  с нами,  он  фор- 
мировал новые  воинские  части  из  корейских  крестьян,  но  имя 
его  воодушевляло  нас.  Он  стал  не  только  вожаком  партизан,  но 
и знаменем  их.  Вот  так,  от  боя  к бою,  очищал  он  сёбя  от  анар- 
хических замашек,  на  моих  глазах  превратился  в коммуниста, 
и воинская  дисциплина  становилась  его  первой  заповедью», — 
продолжал  размышлять  Строд. 

Приказом  Иеронима  Уборевича  командующим  революцион- 
ными корейскими  войсками  был  назначен  Нестор  Каландара- 
швили.  Реввоенсовет  вызвал  его  в Москву  для  отчета  о форми- 
ровании корейских  частей. 

«Вскоре  я получил  от  Нестора  телеграмму:  «Готовьте  наших 
орлов  к новому  походу».  Прошло  девяносто  дней,  а мы  с ним 
уже  отмахали  три  тысячи  верст.  До  Якутска  подать  рукой, 
а там  новые  походы  и последние  бои  за  революцию», — заклю- 
чил Строд. 

Метель  разыгралась  вовсю,  изнуренные  лошади  останови- 
лись. Нестор  заворочался,  вылез  из  кошевки,  к нему  подошли 
Асатиани  и якут-кучер. 

— Почему  стали?  — спросил  Нестор. 

— Дорогу  перемело,  не  видно  ни  зги, — ответил  Асатиани. 

— Далеко  до  почтовой  станции?  — обратился  Нестор  к якуту. 

— До  поселения  Покровского  остался  один  кес, — сказал 
кучер. 

— Сколько  это  по-русски? 

— Семь  верст, — объяснил  Строд. 
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— Семь  верст  до  небес,  и все  лесом, — хмуро  усмехнулся 
Нестор,  обирая  с бороды  снеговую  куржавину. 

В сельце  Покровском  Нестор  приказал  собрать  жителей  на 
сходку.  Среди  собравшихся  были  и якуты  — лазутчики  из  штаба 
мятежников,  но  никто  не  догадывался  об  их  присутствии. 

Нестор  выступил  с речью.  Позванивая  кавалерийской  саб- 
лей, он  ходил  около  стола  и говорил  о Ленине,  о борьбе  крас- 
ных и белых,  о близкой  победе,  черные  влажные  глаза  его  си- 
яли, черные  волосы  взметывались  над  желтым  лбом. 

— Я пришел  вернуть  похищенную  у вас  свободу.  Я верну 
ее  даже  ценой  собственной  жизни.  Если  останусь  в живых,  буду 
счастлив  вашим  счастьем,  если  погибну,  вспомните  обо  мне  как 
о верном  сыне  революции, — закончил  он  и вдруг  выдернул  из 
ножен  саблю. 

Все  вздрогнули  от  провизжавшей  стальной  струи,  он  же  под- 
бросил саблю,  поймал  ее  на  кончики  пальцев,  поцеловал  и рас- 
смеялся. Обитатели  тайги  рассмеялись  ответно:  они  обожали 
эффектные  сцены. 

Во  время  собрания  телеграфист  подал  Нестору  телеграмму. 
Он  никому  не  показал  ее,  но  предупредил  Строда: 

— Приготовься  к немедленному  выступлению.  Якутск  в опа- 
сности, мятежники  усиливают  натиск.  Уйми  бандитов,  я со  шта- 
бом еду  следом  за  тобой. 

Строд  подчинился  его  приказу  без  расспросов,  головной 
эшелон  выступил  на  двое  суток  раньще. 

В тридцати  верстах  от  Якутска  Лена  образует  Табагинскую 
протоку.  Под  крутыми  обрывами  протоки  петляет  тракт,  с обо- 
их берегов  хорошо  следить  за  путником,  едущим  в Якутск  или 
из  Якутска.  В чащобе  охотники  настроили  вежи,  в одной  из  та- 
ких веж  морозной  ночью  сидели  два  офицера.  Нервно  покури- 
вая, они  прислушивались  к каждому  шороху  и,  хотя,  кроме  них, 
никого  не  было,  разговаривали  полушепотом. 

— Лазутчик  из  Покровского  был?  — спрашивал  Семен  Ми- 
хайлов, командир  отряда  ротмистра  Николаева  — организатора 
засады. 

— Еще  утром.  Он  видел,  как  телеграфист  подал  Каландара- 
швили  телеграмму,  а тот  приказал  Строду  спешить  в Якутск. 

— Сработала  наша  приманка.  Когда  Строд  проехал  Та- 
багу? 

— Сегодня  в полдень. 

— Он  не  заметил  ничего  подозрительного?  ' 

— Мы  вели  себя  как  мыши. 

— і Строд  шел  с пулеметами? 

— Я насчитал  шесть. 

Офицеры  помолчали  с минуту. 

— Строд  давно  отдыхает  в Якутске, — сказал  Михайлов. 
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Он  уже  не  сможет  помочь  своему  Деду.  А что  думает  наш 
корнет? 

— Уничтожение  Каландарашвили  и его  штаба  Коробейни- 
ков считает  решающим  делом.  Тогда  Якутск  окажется  у его  ног, 
думает  корнет. 

— Это  он  так  и говорит? 

— Именно  он,  а не  я. 

— Сопливец,  оседлавший  счастливый  случай,— сплюнул  и 
вытер  плевок  Николаев.  — Ведь  мы  даже  не  знаем,  что  станем 
делать,  когда  покорим  Якутск. 

— А лотом  что? 

— А потом?  Тише!  Кто-то  идет... 

Офицеры  вынули  наганы,  замерли  в ожидании.  У дверей 
трижды  покашляли. 

— Заходи!  — крикнул  Николаев. 

В вежу  неслышно  протек  якут-лазутчик. 

— Я прискакал  из  Техтюра.  Туда  приехал  большой  крас* 
ный  начальник,  с ним  много  других, — путаясь  в русских  словах, 
сообщил  он. 

— Когда  он  был  в Техтюре?  — спросил  Михайлов. 

— Часа  два  назад. 

— Он  там  заночует? 

— Он  скоро  появится  в Табагинской  протоке. 

— Посылает  ли  вперед  разведку?  — опять  спросил  Михай- 
лов. 

— Нет-нет! 

— Прекрасно!  Идем  в засаду, — Михайлов  застегнул  на  все 
пуговицы  полушубок. 

Офицеры  вышли  из  вежи. 

Блистала  морозная  луна,  окольцованная  полосами  своего 
же  света,  тени  деревьев  лежали  в сугробах,  в пронзительном 
сиянии  протока  проглядывалась  от  берега  до  берега.  Офицеры 
спустились  в заросли,  к замаскированным  пулеметам. 

— Ничего  не  слышно?  — спросил  у пулеметчиков  Николаев. 

— Пока  тишина,  но  не  беспокойся,  ваше  благородие.  Здесь 
за  версту  скрип  полозьев  услышишь.  А ночь  какая  светлая,  хоть 
рукавицы  штопай, — отозвался  пулеметчик.  — Закурить  не  най- 
дется? 

1 — Вот  махорка,  держи, — подал  кисет  Николаев. 

Ты  оставайся,  здесь,  я пойду  на  левый  берег.  Начинаем 
по  сигналу.  Закричу  филином  — и тогда  с богом.  С богом  то- 
гда,  повторил  Михайлов,  выбегая  на  тракт,  особенно  черный 
на  сумеречной  белизне  протоки. 

— Табага!  Что  означает  это  слово  по-русски?  — спросил 
у себя  ротмистр  Николаев.  — Что  бы  ни  означало,  но  сегодня 
оно  означает  Смерть  с большой  буквы.  — Николаев  постучал 
обледенелыми  валенками.  — Мороз  до  костей  продирает,  в та- 
кую ночку  с бабенкой  бы  под  одеяло.  Что  это  такое,  господи? 
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Пронзительный  визг,  будто  звук  стекла,  раздираемого  алма- 
зом, пронесся  над  протокой. 

— Снег  скрипит  под  полозом, — пояснил  пулеметчик,  туша 
цигарку.  ■ — Кажись,  едут... 

Из  тени  береговых  скал  появилась  кошевка,  за  ней  другая, 
третья. 

В первой  кошевке  ехали  Нестор  Каландарашвили  и Михаил 
Асатиани,  оба  сидели,  подняв  закуржавелые  воротники  дох, 
опершись  на  пулемет,  припорошенный  снегом. 

Под  призрачным  лунным  светом,  над  безмолвной  протокой 
'заухал  филин,  и тотчас  с обоих  берегов  ударили  пулеметы.  Они 
расстреливали  ехавших  в упор.  Нестор  выпрыгнул  из  кошевки, 
но  пуля  пробила  ему  голову;  раскинув  крестом  руки,  он  упал 
на  спину,  шапка  слетела  с головы,  снег  стал  наливаться  темным 
огнем. 

Пулеметы  косили  всех,  выехавших  на  протоку.  Вздыблива- 
лись лошади,  опрокидывались  сани,  стонали  раненые;  наповал 
был  сражен  Асатиани,  начальник  штаба  Бухвалов  спрятался 
в кустах  лозняка,  но  замерз  перед  рассветом. 

Весь  штаб  с начальниками  его  отделов,  адъютантами,  вра- 
чами, шифровальщиками,  поварами,  возчиками  погиб  в таба- 
гинской  западне,  устроенной  якутскими  мятежниками. 

ГЛАВА  ЧЕТВЕРТАЯ 

Пошатываясь  от  слабости,  брел  Донауров  по  улице,  пьянея 
от  воздуха,  настоянного  на  запахе  кедровой  хвои,  от  нежного 
чистого  света. 

«Феона,  Феона!  Где  ты  теперь,  Феона?»  — спрашивал  он  се- 
бя, веря  и не  веря  в ее  гибель;  мысль  его  постоянно,  как  стрелка 
компаса  на  север,  повертывалась  к Феоне. 

За  две  недели  Андрея  только  дважды  вызвали  на  допрос. 
И вот  сегодня: 

— С вашим  арестом  недоразумение  вышло.  Пройдите  к ко- 
мандующему вооруженными  силами  Якутии, — сказал  председа- 
тель Чека. 

— А где  теперь  охотник  Джергэ?  — спросил  Андрей. 

— Повел  красноармейцев  в тайгу... 

Командующий  что-то  писал,  но  при  появлении  Андрея  встал, 
шагнул  навстречу. 

— Карл  Артур  Некундэ-Байкалов.  А это  командир  Особого 
отряда  Строд.  Приношу  извинения  от  имени  Советского  прави- 
тельства за  незаконный  арест.  Ведь  надо  же  бросить  в тюрьму 
человека,  шедшего  с важнейшим  донесением!  — Байкалов  пред- 
ложил Андрею  стакан  чая  и,  меняя  тему,  спросил:  — Вам  изве- 
стно, что  случилось  в Аллах-Юне? 

— Слышал  вскользь.  Неужели  там  все  погибли? 

— Все,  за  исключением  женщины. 
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— Вам  известно  ее  имя! 

Нет!  Но  знаю,  что  она  — дочь  охотского  священника. 

Слава  богу! — Андрей  перекрестился.  — Это  моя  жена, — 
пояснил  он,  перехватив  удивленные  взгляды  Байкалова  и Стро- 
да.  — Где  теперь  она? 

Бандиты  увезли  ее  в Охотск,  и это  все,  что  нам  известно. 
Разделяю  вашу  радость,  сожалею,  что  еще  долго  не  попадете 
в Охотск.  Между  вами  и женой  тысяча  верст  тайги  и банды 
мятежников.  Нам  сообщили  из  Охотска  самые  добрые  сведения 
О вас,  я предлагаю  работу  в ревкоме.  Позарез  нужны  грамот- 
ные, честные  люди, — подчеркнул  Байкалов. 

Согласен,  но  с условием:  при  первой  возможности  отпу- 
стите в Охотск.  Буду  выполнять  самые  опасные  поручения, 
лишь  бы  вернуться  на  Побережье,— сказал  Андрей,  думая 
о Феоне. 

— Обещаю!  Чем-чем,  а опасностями'  и приключениями  бу- 
дете сыты  по  горло,  рассмеялся  Байкалов.  — Вам,  конечно, 
нужен  угол  для  жилья? 

Пусть  живет  у меня,  все  равно  комната  пустует,  — пред- 
ложил Строд. 

— Что  вас  привело  в таежную  глухомань?  — спросил  Бай- 
калов. 

— Смешно  говорить,  но  жажда  приключений. 

. Юность  часто  не  понимает,  что  в годы  войны  сама 

жизнь  — сплошное  приключение... 

— А вас  какой  ветер  забросил  в тайгу? 

Ветер  революции.  Революция — это  люди,  ее  совершив- 
шие, но  сами-то  люди  несовершенны,  есть  такие,  что  прочно  свя- 
заны с той  самой  жизнью,  которую  с такой  энергией  разрушают. 
Они  или  отстают,  или  забегают  вперед,  или  же  оказываются 
в пустоте  и тогда  становятся  опасными  для  самой  революции. — 
Байкалов  потянулся  за  папиросами.  Закурил.  Предложил  Ан- 
дрею. Опять  заговорил  неторопливо,  раздумчиво:  — Якутские 
перегибщики  хотели  одним  махом  покончить  с феодализмом, 
тойонством,  патриархальными  отношениями  кочевников.  Только 
представьте  — они^  ссылали  тойонов  за  Полярный  круг!  Почему 
бы  не  на  Северный  полюс?  Авантюристы  творили  свои  глупости 
уверенные  в их  необходимости,  ослушников  объявляли  саботаж- 
никами, а темные,  несчастные  люди  верят  всякому  навету  и го- 
товы на  все,  чтобы  избавиться  от  страхов.  Вот  нате-ка,  почи- 
тайте листовки,  которыми  Васька  Коробейников  запугивает  мя- 
тежников... 

«Неделя  всеобщей  любви  в Якутске.  Заготовка  женского 
молока  для  красных»,— прочел  Андрей.  — Глупо  и не  смешно. 
Кто  поверит  этакому  вздору,  разве  дети? 

А таежные  жители  в таких  делах  — дети.  Они  верят  каж- 
дому напечатанному  слову,— возразил  Байкалов.  — Вот  именно 
как  дети!  Так  неужели  этих  детей  срезать  из  пулеметов?  Нет! 
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И еще  раз  нет!  Наша  цель  — показать  несчастным  людям,  что 
революция  совершена  для  них.  Мы  убрали  с ответственных  по- 
стов левых  загибщиков,  Якутии  предоставлены  суверенные  пра- 
ва автономной  республики,  из  Иркутска  на  помощь  идут  войска, 
Центральное  правительство  предложило  сложить  оружие,  и то- 
гда мятежники  получат  полное  прощение. 

Когда  Байкалов  замолк,  Андрей  спросил: 

— Какую  же  работу  буду  я исполнять? 

— А вы  уже  работаете.  Из  всего,  что  я сейчас  наговорил, 
надо  составить  воззвание  к мятежникам.  У меня  нет  времени 
на  сочинительство,  а вы,  если  верить  слухам,  поэт. 

— Слухи  сильно  преувеличены,  я не  владею  бойким  пером. 
Для  военных  воззваний  нужен  слог,  неотразимый  как  штык... 

Строд  и Андрей  ушли.  Байкалов  остался  один.  Берложи- 
лись  сумерки,  бездонно  чернели  окна;  командующий  зажег  ке- 
росиновую лампу,  мохнатые  тени  качнулись  и отползли,  зато 
другие  — властные  тени  воспоминаний  — обступили  его.  Перед 
мысленным  взором  вставали  друзья,  с которыми  ходил  он  в 
атаки,  спал  под  одной  шинелью  у таежных,  у степных  костров. 
Вспоминался  монгольский  монастырь,  за  стенами  которого  еще 
недавно  укрывался  его  отряд.  Много  дней  продолжалась  осада, 
но  выдержали  ее  бойцы,  хотя  уже  варили  и ели  лошадиные 
шкуры. 

«Откуда  мы  брали  тогда  силы?  Какие  источники  питали 
нашу  волю?  — спросил  самого  себя  Байкалов.  — Может  быть, 
больше  идеями  побеждали?  Ведь  идеи  под  пулями  приобретают 
особенно  четкую  убедительность». 

Для 'Карла  Некундэ,  сына  латышского  рабочего,  революция 
была  таким  же  естественным  состоянием,  как  дыхание.  Карла 
трижды  арестовывали,  держали  в тюрьме,  наконец  сослали  в 
Сибирь.  Восемь  лет  отбывал  он  ссылку,  работал  то  грузчиком, 
то  забойщиком  в каменноугольных  копях  Черемхова. 

Осенью  восемнадцатого  Карл  создал  партизанский  отряд; 
скрываясь  в прибрежных  сопках  Байкала,  он  нападал  на  кол- 
чаковцев и вскоре  подчинил  себе  огромный  район.  В память 
о Байкале  он  взял  себе  псевдоним  Байкалов. 

Весной  двадцать  первого  года  Байкалов  стал  начальником 
экспедиционного  отряда  в Монголии,  там  бесчинствовали  барон 
Унгерн  и генерал  Бакич. 

После  ряда  малозначительных  стычек  Байкалов  встретился 
с казачьим  корпусом  генерала  Бакича.  Силы  противника  в две- 
надцать раз  превосходили  силы  красных,  при  таком  перевесе 
было  безрассудно  думать  о сражении.  Байкалов  укрылся  в мо- 
настыре Саруль-Гунь. 

Монастырь  находился  в центре  огромной  котловины,  околь- 
цованной высокими  голыми  сопками;  здесь  сорок  четыре  дня 
стоял  Байкалов  против  белоказаков.  И выстоял.  Подоспевшие 
части  красных  отогнали  Бакича  от  стен  Саруль-Гуня. 
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Белоказаки  рассеялись  по  степям,  сам  генерал,  переодев- 
шись монахом,  (Гкрестом  на  груди,  с посохом  в руке,  скрылся 
среди  мирного  населения. 

Байкалов  вернулся  в Иркутск. 

Не  успел  он  отдышаться,  как  его  назначили  командующим 
вооруженными  силами  Якутской  губернии  и Северного  края. 

После  побега  из  Аллах-Юня  Алексей  Южаков  долго  спускался 
на  оморочке  по  Мае.  Северная  осень  истлевала  листопадом,  по 
речным  обрывам  темнели  кусты  таволжника,  настороженные 
лиственницы  роняли  желтую  хвою.  Подозрительные  шорохи, 
злое  ворчание  воды,  вздохи  ветра  раздражали,  и Южаков  ис- 
пытывал то  отвратительное  состояние  духа,  когда  особенно  чув- 
ствуешь тоскливое  одиночество. 

Проходили  дни  за  днями,  но  не  было  конца  глухоманной 
реке.  Южаков  берег  последние  патроны:  удалось  подстрелить 
лося,  он  жарил  сохатину  и ел,  вместо  соли  посыпая  мясо  поро- 
хом. Ночевал  у костра,  положив  около  себя  винчестер,  но  часто 
просыпался  то  от  пронзительного  холода,  когда  угасал  костер, 
то  от  стрелявших  во  все  стороны  угольков. 

Однажды  очнулся  от  мокрой  тяжести,  — ночью  разбушева- 
лась первая  пурга  и намела  над  ним  большой  сугроб.  Южаков 
увидел  синюю  до  болезненности  белизну,  по  реке  шла  шуга, 
ветви  деревьев,  оттягченные  снегом,  печально  свисали  над  Ма- 
ей.  Южаков  невольно  подумал,  что  его  одинокий  путь  закон- 
чится на  этой  нелюдимой  реке.  Он  развел  костер,  перекусил  хо- 
лодной сохатиной  и собрался  в путь,  когда  неслышные,  словно 
призраки,  появились  охотники-якуты. 

После  удивленных  восклицаний  и бессвязных  расспросов 
Южаков  узнал,  что  до  Алдана  осталось  два  перехода,  но  сплы- 
вать на  оморочке  уже  нельзя  — Мая  не  сегодня-завтра  встанет, 
и на  лыжах  можно  идти  вниз  к Алдану  и дальше  на  Лену! 
Якуты  предложили  Южакову  пожить  у них  в охотничьей  веже, 
он  согласился. 

Он  жил  у охотников,  не  зная  ничего,  что  происходит  на  бе- 
лом свете;  отголоски  мятежа  не  долетали  до  берложных  мест. 
Лишь  поздней  зимой  охотники  вывели  Южакова  на  Алдан. 

Он  благополучно  миновал  все  посты  мятежников  по  якутско- 
му тракту,  пришел  в город  в начале  марта  и сразуявился  в 
штаб  нового  командующего  красными  войсками.  Байкалов  имел 
сведения  о гибели  партизан  в Аллах-Юне,— по  ним  Алексей 
Южаков  считался  пропавшим  без  вести. 

— Отдыхайте,  набирайтесь  сил,  мы  найдем  для  вас  дело,— 
говорил  Байкалов.  — Я готовлюсь  к быстрой  и решительной 
операции  по  ликвидации  мятежников,  но  к печальному  настоя- 
щему Якутии  надо  относиться  с таким  же  спокойствием  и бес- 
пристрастием, как  и к ее  печальному  прошлому.  Я уверен,  что 
вдохновители  мятежа  не  избегнут  революционного  правосудия, 
будут  наказаны,  как  и вожаки  мятежников. 
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— Из  Аллах-Юня  я послал  к вам  за  помощью  одного  рус- 
ского юношу  по  имени  Андрей  Донауров  и проводника  — якута 
Джергэ.  Вы  что-нибудь  знаете  про  их  судьбу?  — спросил 
Южаков. 

— Донауров  в Якутске,  а где  проводник,  не  знаю.  Все  пар- 
тизаны п жители  Охотска,  что  ушли  с вами,  уничтожены  банди- 
тами в Аллах-Юне.  Вам,  товарищ  Южаков,  остается  только 
борьба  за  освобождение  Побережья. 

Через  два  дня  Байкалов  назначил  Южакова  командиром 
Особого  отряда  и направил  под  Чурапчу,  где  находились  основ- 
ные силы  таежников. 


ГЛАВА  ПЯТАЯ 

Когда-то  французский  философ  Монтень  говорил  о войне, 
что  «она  стремится  справиться  с мятежом,  но  мятеж  в ней  са- 
мой, она  хочет  покарать  неповиновение,  и сама  же  дает  пример 
его».  Во  время  войн,  утверждал  Монтень,  народу  приходится 
страдать  «не  только  от  настоящих  бедствий,  но  и от  бедствий 
грядущих.  Страдали  живые,  страдали  и те,  кто  еще  не  родил- 
ся». Враги  революции,  всякого  рода  авантюристы  объединялись 
в шайки,  силой  стремились  пополнить  свои  ряды,  избирая  деви- 
зом слова:  «Если  не  хочешь  быть  нашим  товарищем  по  убийст- 
ву— мы  раскроим  тебе  череп». 

Одной  из  самых  мрачных  фигур  на  Дальнем  Востоке  был 
Валерьян  Бочкарев.  Его  экспедиция  оставила  кровавые  следы 
на  Охотском  побережье  от  Аяна  до  Анадыря.  Бочкарев  грабил 
море,  зорил  берега,  истреблял  человеческие  жизни  легко  и без- 
думно. Своим  постоянным  местом  пребывания  избрал  он  ма- 
ленький порт  Наяхан. 

В Охотске  он  оставил  часть  своих  казаков,  но  Иван  Елагин 
отказался  от  совместных  с ними  действий.  Сентяпов  тоже  орга- 
низовал свою  банду,  к нему  примкнули  Индирский  и Матвейка 
Паук. 

В то  же  время  в Охотск  приехал  Петр  Андреевич  Куликов- 
ский с якутскими  купцами  Семеном  Поповым  и Гавриилом  Ни- 
кифоровым. Губернатор  Якутской  провинции  застрял  в Охотске 
в ожидании  парохода  на  Владивосток.  Через  несколько  дней 
пришел  «Мазатлан»  с Бочкаревым  на  борту:  он  объезжал  свои 
призрачные  владения  на  шхуне  фирмы  «Олаф  Свенсон». 


Мир  без  Андрея  стал  для  Феоны  будничным  и бесприютным, 
она  перестала  замечать  движение  жизни  и не  видела,  как  на 
Север  пришла  весна.  Опять  в час  прилива  боролись  река  и мо- 
ре, Кухтуй  приостанавливал  свой  бег,  вздыбливался  и клокотал, 
но,  сломанный  приливом,  обращался  вспять  — на  это  титаниче- 
ское зрелище  Феона  не  кидала  даже  равнодушного  взгляда. 
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Утратили  для  нее  красоту  и белые  ночи,  и сопки,  словно  ви- 
сящие в светлом  воздухе,  и рунный  ход  сельди  у берегов.  Феона 
жила  затворницей  — не  ходила  -в  церковь,  не  посещала  зна- 
комых. 

«Война  разрушила  мою  любовь,  вокруг  остались  одни  обго- 
релые пни,  и будто  не  было  никогда  вечнозеленого  дерева  жиз- 
ни. Война  убила  во  мне  и женщину-мать,  я еще  могла  бы  ро- 
.дить,  но  возненавижу  ребенка,  рожденного  без  любви», — с му- 
чительным постоянством  размышляла  Феона. 

Сидя  у окна,  смотрела  она  на  силуэт  «Мазатлана»,  особенно 
черный  на  зеленоватом  море.  Чья-то  тень  упала  на  нее;  Феона, 
вздрогнув,  отшатнулась. 

Под  окном  стоял  Елагин. 

— Здравствуй,  Феона,  — по-приятельски,  на  «ты»,  как  пре- 
жде, сказал  он.  — Я по  тому  самому  делу... 

Феона  открыла  дверь.  Елагин  вошел  в комнату,  волоча  за 
собой  целую  охапку  таежных  запахов.  Равнодушие  Феоны  не- 
сколько смутило  таежного  властелина,  привыкшего  к подобост- 
растным улыбкам,  почтительным  взглядам. 

— Садитесь,  Иван  Иннокентьевич.  Что  у вас  нового  для 
меня? 

Он  подумал:  «И  глаза  у нее  утратили  свой  жизнерадостный 
блеск,  и вся  она  повернута  в прошлое». 

— Новости  есть,  но  скверные  это  новости... — начал  он  и ос- 
тановился на  полуфразе. 

— Говорите  же!  Пусть  самая  страшная  правда,  чем  неведе- 
ние,— приказала  Феона. 

— Мне  сообщили  из  Якутска,  что  Андрей  Донауров  расстре- 
лян чекистами... 

— Простите,  но  я не  верю. 

— Почему,  Феона? 

— Сердце  подсказывает,  что  Андрей  жив.  А вам  просто  вы- 
годно говорить  неправду. 

— Какая  же  выгода  вас  обманывать?  — Елагин  обиженно 
поджал  губы. 

— Устраняете  главное  препятствие  на  пути  ко  мне, — откро- 
венно сказала  она. 

— Феона,  Феона!  Как  можно  думать,  что  я... 

— Не  надо,  Иван  Иннокентьевич.  Чем  больше  вы  говорите 
о своей  искренности,  тем  меньше  я верю  вам. 

— Я предлагаю  уехать  в Булгино. 

— Какая  разница,  где  жить?  Я везде  могу  стать  игрушкой 
насилия,  ведь  и вы  тоже  смотрите  на  меня  как  на  предмет  на- 
слаждения... 

— Только  и слышу  — насилие,  насилие!  Я что  — человек  без 
сердца,  без  привязанностей,  без  юношеской  памяти?  Да,  наси- 
лую, но  не  женщин,  и не  оправдываю  свое  насилие  любовью 
к людям.  Живу  в трещине  между  классами,  но  я уже  не  чисто- 
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кровный  белогвардеец,  а какая-то  помесь  белого,  зеленого  и чер- 
ного — цветов  времени.  Мщу  красным  за  потерянное  богатство, 
но  стреляю  и белых,  бессильных  отстоять  свои  привилегии.  Про- 
даюсь и американцам  и японцам,  но  душой  ближе  к Блейду,  чем 
к японскому  императору, — с неожиданной  злобой  произнес 
Елагин. 

— «Живу  в трещине  между  классами»?  Умно  сказали,  но 
перевернули  вниз  головой  чужую  фразу, — слабо  улыбнулась 
Феона. 

— Как  чужую?  Почему  вниз  головой? 

— Поэт  говорил:  мир  раскололся  надвое,  а трещина  прошла 
через  его  сердце... 

Елагин  даже  не  знал,  что  есть  такой  афоризм,  но  поразился 
его  силе. 

— Настоящие  поэты  во  все  времена  совершают  один  и тот 
же  подвиг  — остаются  мечтателями.  В дни  социальных  тютря- 
сений  они  поют  свои  романтические  песни,  за  романтизм  даже 
в политике  я уважаю  их,  но,  к сожалению,  революции  не  выдви- 
гают эпохальных  поэтов.  Полководцев  — да,  постов  — нет. 

— Почему  вы  так  думаете? 

— Великих  поэтов  создает  одна  любовь...  — ответила  Феона. 

Он  опять  заглянул  в ее  меловое,  без  кровинки,  лицо,  в пу- 
стые глаза,  в которых  так  и не  зажигался  знакомый  зеленый 
свет.  Как  и раньше,  Феона  была  опустошительно  хороша,  но 
опустошение  теперь  поселилось  в ней  самой,  и Елагин  понял: 
все,  что  он  говорит,  проходит  мимо  ее  сознания,  что  ей  нужна 
какая-то  особенная  встряска. 

— Да,  чуть  не  забыл.  Вечером  банкет  в честь  господина 
Бочкарева.  Устраивает  Дуглас  Блейд,  он  приглашает  и тебя. 

— Я не  пойду. 

— Ради  своей  безопасности  сходи. 

Ощущение  обмана  и реальности  испытывала  Феона,  разгля- 
дывая лиственницу:  дерево  трепетало  зеленым  облачком,  она 
подошла  ближе : — лиственница  оказалась  еще  голой,  но  с лоп- 
нувшими почками,  из  -которых  торчали  иголочки  хвои.  Отош- 
ла—и снова  заиграло  зеленое  облако.  Этот  обман  весны  рас- 
строил Феону.  Не  похожа  ли  юна  сама  на  не  успецщую  зазеленеть 
лиственницу?  В двадцать  лет  она  так  же  исковеркана,  истоп- 
тана, и если  еще  зеленеет,  то  только  в силу  биологического 
закона  жизни. 

Феона  подошла  к особняку  Каролины  Буш  — двухэтажное 
здание,  срубленное  из  вечных  лиственниц,  покрылось  плесенью, 
почернело  от  непогод,  у крыльца  плескалась  лужа.  В знакомом 
овальном  зале  на  столах  — порванные  скатерти,  на  пожухлых 
обоях  — винные  пятна. 

Из  библиотеки  послышался  приглушенный  смех,  Феона  при- 
открыла дверь.  Приглашенные  на  банкет  окружили  Бореньку 
Соловьева:  тот,  кокетничая  и рисуясь,  что-то  рассказывал. 
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Рядом,  сложив  на  груди  худые  руки,  повернув  вбок  узкобородое 
лицо,  замер  Петр  Андреевич  Куликовский;  стыли,  навалившись 
на  спинки  стульев,  якуты-богачи  Попов  и Никифоров;  Елагин 
у окна  курил  трубку;  заметив  Феону,  он  направился  к ней  уса- 
дил около  себя. 

Гости  с интересом  разглядывали  женщину;  среди  них  были 
люди  в меховых  куртках,  яловых  сапогах,  с грубыми,  жесткими 
физиономиями,  но  изо  всех  выпирала  уверенность  в своей  зна- 
чительности. 

Боренька  Соловьев  знал,  какими  рассказами  завлечь  слуша- 
телей. Перед  ним  сидели  русские,  якутские  купцы,  царские 
офицеры,  чиновники,  но  был  и старый  террорист  Куликовский. 
«Вряд  ли  взволнуется  он  рассказом  о казни  императора  и его 
семьи»,— думал  Боренька.  Он  ошибался.  Петр  Андреевич,  хотя 
и был  террористом,  оставался  рабом  в душе.  Царское  величие 
и абсолютная  власть  ослепляли  его,  как  солнце,  пусть  и зака- 
тившееся за  горизонт  истории.  Вот  почему  все,  что  касалось  по- 
следних дней  Николая  и Александры,  вызывало  у Петра  Андре-  | 
евича  жгучее  любопытство  и умиленную  грусть. 

Воспоминания  о царе  и царице  Соловьев  разрабатывал,  как 
богатую  золотую  жилу:  они  не  только  кормили-поили  его,  но 
и придавали  ему  значительность. 

У меня  зреет-  одна  мысль, — наклонившись  к Елагину, 
шепнул  Куликовский.  - Не  взять  ли  господина  Соловьева  во 
Владивосток?  Там  сейчас  цвет  русского  дворянства,  там  вид- 
ные царские  генералы  и адмиралы.  Там  гвардия!  Такой  аристо- 
крат, как  господин  Соловьев,  усилит  авторитет  нашей  депу- 
тации. 

— Очень  мило!  Одобряю  идею,— согласился  Елагин. 

В библиотеку,  шумно  сморкаясь,  вошел  Валерьян  Бочкарев 
за  ним  Дуглас  Блейд. 

— Простите,  что  заставил  ждать.  К сожалению,  дела  пре- 
вращают нас  в своих  рабов, — грубым,  надсадным  голосом  ска- 
зал Бочкарев. 

Прошу  всех  к столу,  господа!  За  столом  легче  извиняться 
и проще  извинять,— радужно  взблеснул  очками  Блейд. 

Гости  повалили  из  библиотеки. 

ХочУ  побеседовать  с вами  конфиденциально,— начал  бы- 
ло  Куликовский,  беря  Бочкарева  под  локоть. 

Даже  слова  такого  мудреного  не  знаю.  Дипломатических 
выкрутасов  не  люблю,  но  понимаю  одно:  кого  все  боятся  — тому' 
нечего  бояться.  После  рюмочки-другой  потолкуем  без  секретов. 

Елагин  отвел  Куликовского  в сторону,  предупредил: 

Ничего  не  говорите  о целях  вашей  поездки,  Бочкарев  мо- 
жет обидеться:  он  ведь  корчит  из  себя  полярного  Наполеона, 
а вы  ищете  новых  полководцев  для  какого-то  дикарского^  вос- 
стания. Обидеться  может,  уязвленное  самолюбие  дураков  — 
опасная  вещь... 
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Феона  впервые  близко  разглядывала  Бочкарева;  не  нрави- 
лись ей  в этом  человеке  и толстые  губы,  и серые  волосы  над  низ- 
ким лбом,  и судачьи  глаза.  Бесцеремонный  голос  есаула  действо- 
вал на  нее  как  удар  хлыста. 

Банкет  начался  тостом  Дугласа  Блейда: 

— Американский  Запад  охвачен  лихорадочным  интересом 
к русскому  Востоку.  Из  Америки  идут  корабли  в Анадырь,  Пет- 
ропавловск, Охотск,  чтобы  предложить  помощь  таежным  абори- 
генам, их  защитникам  от  красного  рабства.  Среди  самых  беско- 
рыстных друзей  особняком  стоит  имя  Олафа  Свенсона,  шведа, 
ставшего  американцем,  а теперь  становящегося  сказочным  ви- 
кингом России.  Но  если  вчера  Олаф  Свенсон  помогал  русскому 
Северу  в полном  одиночестве,  то  сегодня  его  поддерживает  сила 
господина  Бочкарева  — храброго  представителя  приморских 
правителей  Меркуловых.  Я рад  подчеркнуть  этот  факт  дружбы 
булатного  меча  и червонного  золота... 

Бочкарев,  сбычившись,  слушал  Дугласа  Блейда. 

— Дружба  эта  приносит  невиданные  плоды.  Фирма  «Олаф 
Свенсон»  разрабатывает  планы  преображения  русского  Севера. 
Мы  желаем  построить  крупный  морской  порт  в Охотске,  желез- 
ную дорогу  между  Аяиом  и Якутском.  Мечтаем  о грандиозной 
по  масштабам  добыче  золота,  железных  руд,  якутского  леса. 
Дух  захватывает,  когда  я вижу  все  это  наяву.  Олаф  Свенсон 
достойно  использует  возможности,  предоставленные  ему  мисте- 
ром Бочкаревым, — закончил  Блейд. 

Бочкарев  слушал  похвалы,  пил  коньяк,  но  не  пьянел  и так 
взглядывал  на  Феону,  что  она  невольно  краснела  и зябко  пово- 
дила плечами.  Бочкарев,  расплескивая  коньяк  из  рюмки  на 
свой  мундир,  поднялся  со  стула. 

— Я человек  простой,  говорить  не  умею,  ежели  что  и брякну 
невпопад,  то  извиняйте.  Приморские  правители  братья  Мерку- 
ловы— мои  друзья  и благодетели  — послали  меня  отобрать  у 
красных  побережье  океана.  И я это  делаю.  Иногда  меня  уп- 
реждают: такой-то  и сякой-то  еще  не  красный  — он  еще  розо- 
вый, а мне  все  равно.  Порозовел?  Становись  к стенке,  подлец! 
И про  меня  пущают  слушки,  что  я тигр  лютый  — рву,  вешаю  лю- 
дей. Запираться  не  стану,  тяжел  на  руку,  беру  за  горло  интел- 
лигентиков  поганых.  Ходит  по  моим  пятам  слушок,  что  в паро- 
возной топке  сжег  красного  комиссара  Лазо.  Да,  сжег!  На 
станции  Муравьев-Амурский,  на  реке  Хор,  сжег,  но  то  ведь  одна 
половина  правды.  Вторую-то  знаете? 

Феона  нервно  перебирала  конец  скатерти,  кровь  отхлынула 
от  ее  лица,  и оно  посерело,  будто  сразу  состарилось,  в глазах 
.зажегся  злой  зеленый  свет.  «Господи,  и этот  палач  так  спокой- 
но рассуждает  о своих  злодеяниях?» 

— На  реке  Хор  красные  партизаны  расстреляли  наших  офи- 
церов. Вот  я и отомстил.  Я правды  не  боюсь,—  повторил  Боч- 
карев,— но  правду  можно  повертывать  так  и эдак.  Ежели  по 
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правде  рассуждать,  то  надо  признаться  — комиссара  Иванова, 
что  приказал  офицеров  убивать,  партизаны  расстреляли.  Как 
врага  своей  идеи  прикончили,  а я всего  лишь  мститель.  Мне  на- 
града положена... 

Феона  вскочила  и выкрикнула  в неожиданном  порыве  бе- 
шенства: 

— Вот  негодяй,  он  еще  и похваляется!.. 

— Замолчи,  шлюха!  Твое  дело  юбку  задирать,  а не  чесать 
языком, — рассвирепел  Бочкарев. 

— Ах  ты  кат! — рванулась  к Бочкареву  Феона. — Я подлые 
твои  глаза  выцарапаю... 

Елагин,  ухватив  ее  за  руку,  придержал  около  себя. 

— Можно  пристрелить  тебя,  можно  на  потеху  казакам  от- 
дать. Пожалуй,  отдам.  У кого  есть  желание?  — спросил,  повора- 
чиваясь из  стороны  в стррону,  Бочкарев. 

— Да,  есть!  — громко  сказал  Елагин.  — Пошли  со  мной.  — 
И потапугл  Феону  из  овального  зала. 

В дверях  они  столкнулись  с радистом  «Мазатлана».  По- 
искав глазами  Дугласа  Блейда,  радист  объявил: 

— Перехвачена  важная  радиограмма,  сэр... 

— Что  в ней,  объявляй!  — приказал  Бочкарев,  не  дожидаясь 
согласия  Дугласа  Блейда. 

— Во  Владивостоке  свергнуто  правительство  братьев  Мер- 
куловых. Правители  бежали  в Японию.  Власть  перешла  в руки 
генерала  Дитерихса... 

Феона  с порога  повернулась  к оцепеневшему  Бочкареву  и 
показала  кукиш: 

На-ка  выкуси!  Теперь  тебя,  ката,  вздернут  на  первой  по- 
павшейся мачте! 

ГЛАВА  ШЕСТАЯ 

Когда-нибудь  русский  писатель,  равный,  быть  может,  по  да- 
рованию Льву  Толстому,  напишет  о гражданской  войне  новую 
эпопею. 

Он  исследует,  изучит,  осмыслит,  воссоздаст  исторические  со- 
бытия во  всей  их  величественной  объемности,  неповторимом 
блеске,  социальной  глубинности,  вечном,  непреходящем  значе- 
нии для  человечества. 

Воскресит  характеры  красных  и белых  полководцев,  полити- 
ческих деятелей  разных  партий,  борьбу  идей  и страстей. 

Нарисует  картины  сражений,  героических  походов,  паниче- 
ских отступлений,  гибели  во  славу  -идеи  одних  и постыдной 
смерти  ради  собственного  блага  — других. 

Расскажет  об  умирающих  с голоду  в местах,  полных  изоби- 
лия, о сожженных  дотла  городах,  полях,  политых  кровью, 
о чьих-то  несбывшихся  надеждах,  неожиданных  свершениях. 
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Раскроет  трусость,  измену,  предательство,  и ловцов  личной 
удачи,  и интриганов  политической  мысли,  заговорщиков,  Что 
под  личиной  радетелей  за  счастье  народное  думали  только 
о своем  праве  на  власть. 

Извлечет  из  архивных  досье  удивительные  истории,  неверо- 
ятные события,  документы,  похожие  на  незаконченные  поэмы 
поэтов,  бравших  перо  в самые  напряженные  часы  своей  борьбы 
и вдохновения. 

И тогда-то  снова  предстанут  события  и люди  революции  в 
исторической  масштабности,  обусловленной  веком  двадцатым... 


' 


Михаил  Константинович  Дитерихс  начал  свою  карьеру  па- 
жом императрицы  и восходил  по  лестнице  успеха  легко  и уве- 
ренно. Потомок  обрусевшего  немецкого  барона,  он  был  монар- 
хистом большим,  чем  сам  монарх,  и не  мог  вообразить  иной 
формы  правления  в России,  кроме  монархической. 

С юности  Дитерихс  увлекался  религиозным  мистицизмом, 
увлечение  наложило  свою  печать  на  всю  его  жизнь  и деятель- 
ность. Он  верил  в непосредственное  общение  человека  с богом, 
в религиозные  чудеса,  таинственные  культовые  обряды.  Сверхъ- 
естественное и сверхчувственное  восприятие  жизни,  смерти,  ре- 
ального и ирреального  мира  переплетались  у него  с религиоз- 
ным ханжеством  и аристократическим  презрением  к простому 
человеку.  В дни  перед  расстрелом  Романовых  он  жил  в Екате- 
ринбурге затаившись,  не  привлекая  к себе  внимания.  Когда  ди- 
визия горных  стрелков  князя  Голицына  заняла  город,  Дите- 
рихс вынырнул  из  своего  невольного  небытия. 

С помощью  офицеров  контрразведки  он  вылавливал  участ- 
ников расстрела  царской  семьи,  в его  руках  оказались  прото- 
колы допросов,  свидетельские  показания,  полицейские  рапорта, 
документы  екатеринбургской  Чека,  царские  реликвии  — иконы, 
хоругви,  кресты,  дароносицы,  библии,  молитвенники.  Все  это  ге- 
нерал возил  с собой,  с ними  прибыл  в Омск,  к новому  верхов- 
ному правителю  России. 

Адмирал  Колчак  встретил  Дитерихса  как  человека  своего 
круга,  оба  болели  монархической  идеей,  только  Дитерихс  меч- 
тал восстановить  дом  Романовых,  Колчак  же  думал  о новой 
русской  династии.  Он  назначил  Дитерихса  начальником  воен- 
ного штаба,  и тот  сразу  придал  своей  деятельности  религиоз- 
ный характер.  Генерал  формировал  мусульманские  отряды 
под  знаменем  Газавата  — священной  войны  с неверными,  из  си- 
бирских казаков  создавал  добровольческие  полки  имени  Иисуса 
Христа  и девы  Марии. 

Девятнадцатый  год  был  годом  возвышения  и падения  верхов- 
ного правителя.  Возвышаясь,  Колчак  поднимал  с собой  и Ди- 
терихса, наконец  даже  назначил  его  главнокомандующим  всеми 
своими  войсками. 
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После  разгрома  белого  движения  в Сибири  и гибели  Кол- 
чака генерал  Дитерихс  бежал  в Харбин. 

В Харбине  Дитерихс  завязал  дружеские  связи  с японским 
консулом  Яманучи.  В дни  их  встреч  Яманучи,  после  улыбчивых 
поклонов,  повторял  одну  и ту  же  фразу: 

— Генерал,  вы  слишком  значительны,  чтобы  находиться 
в тени. 

Весенним  вечером  двадцать  второго  года  консул  пригласил 
Дитерихса  и от  имени  японских  оккупационных  войск  во  Вла- 
дивостоке предложил  возглавить  новое  белогвардейское  прави- 
тельство. 

— А братья  Меркуловы?  — не  показывая  своей  радости, 
спросил  Дитерихс. 

— Не  будем  вспоминать  о Меркуловых.  Они  сгнили  на  кор- 
ню. Ваше  имя,  генерал, — боевое  знамя,  под  которым  можно 
собрать  серьезные  силы. 

Дитерихс  принял  предложение. 

Правители  Меркуловы  были  свергнуты,  главой  нового  и по- 
следнего белого  правительства  стал  Дитерихс. 

...В  летний  полдень  над  бухтой  Золотой  Рог  плыли  малино- 
вые перезвоны  колоколов,  на  Светланской  — главной  улице  го- 
рода— кипел,  колыхался  озаренный  иконами,  крестами,  хоруг- 
вями, ризами  человеческий  поток.  Золотые  архиепископы,  се- 
ребряные архиереи,  чернорясное  монашье  воинство  занимали 
несколько  рядов  пышной  процессии.  Впереди  шествовал  высо- 
кий худой  старик,  выбритый  до  синевы.  Был  он  в тяжеловесной 
одежде  времен  царя  Михаила  Романова,  шагал,  четко  печатая 
шаг,  боярская  одежда  не  могла  укрыть  его  военную  выправку  — 
генерал  Дитерихс  вел  за  собой  русских  дворян,  казачьих  ата- 
манов, каппелевских  и семеновских  офицеров,  дам  высшего 
света,  отставных  урядников,  бежавших  жандармов,  капитали- 
стов, лабазников.  Осколки  разбитого  вдребезги  привилегирован- 
ного общества  шли  на  открытие  Земского  собора. 

Земский  собор,  созванный  в городе,  на  берегу  бухты  Золотой 
Рог,  должен  был  восстановить  на  русском  престоле  династию 
Романовых.  Военные  оркестры  играли  «Боже,  царя  храни»,  цве- 
ли женские  наряды,  чернели  фраки,  взблескивали  погоны,  даже 
небо  над  городом  напоминало  сизый  бархат  театрального  зана- 
веса. 

Петр  Андреевич  Куликовский  из  окна  гостиницы  следил  за 
пышной  процессией  и грустно  вздыхал  — ему  казалось  невоз- 
можным восстанавливать  на  Руси  погибшую  монархию,  и опер- 
ная чертовщина,  затеянная  Дитерихсом,  раздражала. 

Куликовский,  Дуглас  Блейд,  Боренька  Соловьев,  якутские 
компрадоры  Попов  и Никифоров  уже  второй  день  жили  во  Вла- 
дивостоке. Блейд  и Боренька  с утра  до  полуночи  пропадали 
в городе,  купцы  пили  водку  в своих  номерами  Куликовский  на- 
ходился в полном  одиночестве.  Он  заказал  визитные  карточки 
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на  русском,  английском,  французском  языках:  «П.  А.  Куликов- 
ский— губернатор  Якутской  провинции». 

Явился  Дуглас  Блейд  и шумно  объявил  — назавтра  они  при- 
глашены к генералу  Дитернхсу. 

— Земский  собор  провозгласил  восстановление  дома  Рома- 
новых на  престоле  и предложил  корону  вдовствующей  императ- 
рице Марии  Федоровне.  В случае  ее  отказа  намечен  в цари  ве- 
ликий князь  Николай  Николаевич,  пока  же  до  приезда  во  Вла- 
дивосток нового  монарха  Земский  собор  избрал  главой  русского 
государства  Михаила  Константиновича  Дитерихса.  К сожале- 
нию, мы  опоздали  и не  смогли  попасть  на  открытие  собора. 

— Да,  да,  опоздали!  Жаль,  конечно,  но  мне,  пожалуй,  было 
бы  неприлично  присутствовать  при  возрождении  монархии.  Я же, 
как  социал-революционер,  боролся  с царизмом.  А где  наш  Бо- 
ренька?— Куликовский  поспешно  накинул  носовой  платок  на 
открытки,  которыми  он  только  что  сладострастно  любовался. 

Блейд  безнадежно  махнул  рукой. 

— Дорвался  Боренька  до  вина,  до  карт,  затянул  и меня 
в какой-то  притон.  Курят  опиум,  пьют  отвратительную  водку, 
на  столе  кучи  денег  и карты.  Я ретировался,  но  Боренька  там 
как  рыба  в воде. 

— Пожалуй,  он  нам  и не  нужен,  без  него  встретимся  с кем 
надобно,— согласился  Петр  Андреевич. — А доброе  дело  сдела- 
ли— вывезли  из  таежной  глухомани  русского  аристократа.  От- 
сюда ему  пути  за  границу  открыты,  пусть  там  порезвится. 

— Компрадоры  водку  пьют?  — осведомился  Блейд. 

— Беспробудно... 

Блейд  позвонил,  вбежала  горничная. 

— В соседнем  номере  пьянствуют  два  якута.  Приведите  их 
в божеский  вид. 

Они  сидели  друг  против  друга  — монархист  и эсер,  религи- 
озный фанатик  и безбожник,  самозваный  приамурский  воевода 
и самозваный  губернатор  Якутской  провинции. 

Всему  свое  время  и время  всякой  вещи  под  небом.  Время 

рождаться  и время  умирать.  Время  любить  и время  ненавидеть, 
время  воине  и время  миру, — цитировал  на  память  Библию  Ди- 
терихс,  и морщины  разглаживались  на  узком  лице,  и вдохнове- 
ние расширяло  зрачки  выцветших  глаз. 

Петр  Андреевич,  давно  не  читавший  древней  книги,  с боль- 
шим интересом  прислушивался  к образному  ее  стилю,  внутрен- 
нему движению  во  фразах,  плавному  ритму,  вызывающему  от- 
ветные ассоциации.  Волновала  его  й словесная  канва,  расши- 
тая цветами  изречений. 

— Всему  свое  время.  Время  войне  и время  миру.  И время 
ненавидеть... — повторил  Дитерихс.  — Мы  слишком  слабо  нена- 
видели большевиков,  не  сумели  объявить  им  истребительную 
войну,  и вот  печальные  результаты.  От  них  не  спасли  нас  ни 
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царская  армия,  ни  республика  Керенского,  ни  диктатура 
Колчака. 

— Припомнилась  мне  легенда  о Христе,  который,  босой,  ис- 
ходил святую  Русь,  благословляя  ее  на  подвиги  во  славу  пра- 
вославной церкви.  Не  было  ли  это  церковное  утешительство 
трагической  ошибкой?  Постоянно  напоминая  о боге,  церковь  за- 
была о дьяволе,  и вот  по  тем  дорогам,  что  исходил  Христос,  те- 
перь со  свистом  да  с гиканьем  носится  дьявол, — сказал  Кули- 
ковский. 

— Да,  это  ошибка!  Страшная,  но  все  же  поправимая  ошиб- 
ка,— умиленно  согласился  Дитерихс. 

— Библия,  по-моему,  сильна  тем,  что  она  — история  возвы- 
шения и гибели  многих  народов,— сказал  Петр  Андреевич. 

Вы  смотрите  на  Библию  как  на  художественный  памят- 
ник человеческой  истории,  а я — как  на  слово  божие.  Вот  вы 
говорите  о Христе,  что  он  ходил  по  Руси,  благословляя  на  под- 
виги. А ведь  в этой  легенде  спрятаны  ключи  нашей  победы!  Да, 
да,  Петр  Андреевич!  Пришло  время,  и русский  мужик  спасет 
нас  от  гибели,  ибо  душу  его  не  отравили  ни  западные  демокра- 
ты, ни  русские  комиссары.  Они,  развязавшие  политические 
страсти  в горожанине,  не  успели  еще  добраться  до  мужика.  Те- 
перь я исправлю  страшную  нашу  ошибку  и меч  возмездия  вкла- 
дываю в руки  мужичка  русского.  Я вызываю  православную  ста- 
рину к жизни  и борьбе,  ибо  сильна  она  верой  своей.  Вот  поче- 
му я назвал  себя  воеводой,  полки  русские  переименовал  в зем- 
ские рати  и объявил  крестовый  поход  на  Москву. 

— О,  это  прекрасно  и мудро  — опереться  на  русского  право- 
славного мужика!  Но  что  же  решите  по  поводу  просьбы  таеж- 
ных народностей?  — деликатно  напомнил  Куликовский. 

— Благословляю  вас  на  победоносную  войну  с большеви- 
ками! Буду  надеяться,  очистите  тайгу  от  плевел  дьяволовых. 
Как  средневековые  рыцари  шли  на  освобождение  Иерусалима 
и гроба  господня,  так  и вам  надобно  пройти  снежные  пустыни 
и лесные  дебри,  чтобы  восстановить  престол  царя  небесного  и 
царя  земного  на  Руси... 

— Благодарю,  ваше  превосходительство,  но  инородцы  ждут 
помощи.  У них  есть  деньги  — нет  оружия,  есть  солдаты  — нет 
полководцев. 

Японцы  обещали  дать  оружие  и не  поскупятся.  Дадут 
и морские  суда,  чтобы  перебросить  отряды  добровольцев.  Из 
своего  фонда  выделю  двадцать  тысяч  золотых  рублей,  и,  уве- 
рен, раскошелятся  американские  коммерсанты.  Вас  утверждаю 
губернатором  Якутской  провинции,  а вот  полководцев  лишних 
у меня  нет.  Генерал  Молчанов,  генерал  Смолин,  генерал  Боро- 
дин заняты  московским  походом,  а других,  достойных  вашего 
дела,  не  имею.  Впрочем,  постойте.  — Дитерихс  откинулся  на 
спинку  стула,  наморщил  лоб,  вспоминая:  — Есть  такой  генерал... 

— Кто  он?  Имя  его?  — встрепенулся  Куликовский. 
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— Анатолий  Николаевич  Пепеляев.  Живет  в Харбине. 

— Сибири  хорошо  знакомо  это  громкое  имя, — подхватил 
Петр  Андреевич. 

— Генерал  томится  в Харбине  в ожидании  серьезного  дела. 
Поезжайте  к нему,  возможно,  соблазнится  вашим  предложе- 
нием. Я же  черкну  письмецо  старому  другу. 

— Очень  славно,  ваше  превосходительство!  Еду  к генералу 
Пепеляеву... 

— Да  благословит  вас  бог! 

Петр  Андреевич  вернулся  в гостиницу,  заглянул  в купеческий 
номер.  Попов  и Никифоров  опохмелялись. 

— Хватит  пить,  уезжаем  в Харбин  к генералу  Пепеляеву. 

— О-о!  — в один  голос  воскликнули  Попов  и Никифоров. — ■ 
Генерал  Пепеляев  — большой  генерал,  с ним  мы  всю  тайгу 
вверх  дном  опрокинем. 

— Передайте  генералу  Пепеляеву,  что  наша  фирма  не  по- 
жалеет денег  для  военной  экспедиции  на  Побережье.  С нетер- 
пением ждем  его  приезда  во  Владивосток.  Счастливого  пути  и 
большого  успеха, — провожал  Блейд  своих  охотских  друзей  на 
вокзале. 

ГЛАВА  СЕДЬМАЯ 

Харбин  захлестывался  потоками  беженцев,  а среди  них — 1 
дворяне,  купцы,  священники,  офицеры,  командиры  и солдаты 
Сибирской  армии,  которой  еще  совсем  недавно  командовал  ге- 
нерал Пепеляев.  Бок  о бок  с князьями  Голицыными,  Кропотки- 
ными, Ухтомскими,  царскими  сенаторами,  миллионерами,  шуле- 
рами, сутенерами  прозябали  обманутые  колчаковцами  рабочие 
Ижевского,  Боткинского  заводов,  вятские,  казанские,  уфим- 
ские мужики.  Они  бродили  в поисках  случайного  заработка, 
терзаемые  все  той  же  мыслью  о работе.  Чего-то  ждали,  на  что-то 
надеялись,  казалось  им  — явится  кто-то,  власть  и силу  имею- 
щий, и позовет  их  в поход.  Но  генералы  жили  тихо,  оконча- 
тельно покорившись  свирепой  судьбе. 

Правда,  покорились  не  все.  Был  один  генерал,  беспокойно 
мечтавший  о новом  русском  походе.  Каждое  утро  Пепеляев, 
грузный  не  по  возрасту,  пристукивая  суковатой  палкой,  шагал 
по  бульварам  с выражением  ожидания  на  лице.  Как  и офицеры, 
генерал  надеялся  и ждал,  что  кто-то  позовет  его  на  последний 
подвиг  во  имя  России.  Генералу  постоянно  казалось:  вот  если 
бы  он  встал  во  главе  хоть  небольшого  отряда,  то  этот  отряд  рос 
бы,  как  снежный  ком,  потом  обратился  в лавину  и пронесся  от 
Харбина  до  Урала,  все  сокрушая  на  своем  пути. 

Пепеляев  был  сторонником  областничества  и мечтал  о своей 
Сибирской  республике  с сохранением  крестьянского  патриар- 
хального уклада  жизни. 

Бывшие  русские  аристократы  и царские  сановники,  осевшие 
в Харбине,  чуждались  Пепеляева,  его  пренебрежительно 
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называли  «розовым  демократом»,  расшатавшим  белую  идею 
едином,  неделимой  России.  Пепеляеву  ставили  в вину  его  област- 
ничество: ведь  он  всем  говорил,  что  необходимо  отколоть  Сибирь 
от  России  и сделать  самостоятельной. 

После  прогулки  генерал  садился  за  чтение  «Записок  бело- 
гвардейца», переданных  ему  автором  — бароном  Будбергом.  Ба- 
рон—царский  генерал  и бывший  военный  министр  Колчака  — 
был  старым  другом  Пепеляева.  Желчные  записки  барона  Пепе- 
ляев читал  с упоением:  все,  о чем  писал  Будберг,  было  знакомо, 
во  многих  событиях  он  участвовал  лично,  это  придавало  осо- 
бый привкус  чтению. 

" К тебе  какие-то  люди,  Анатоль, — сказала  жена,  приот- 
крывая дверь  кабинета. 

— Люди?  Знакомые? 

— Я их  не  знаю.  Какой-то  старик  и двое  мужчин,  не  то  бу- 
ряты, не  то  татары.  ’ } 

Пепеляев  отложил  рукопись,  открыл  входную  дверь,  пригла- 
сил гостей  в кабинет. 

Мы  из  Владивостока,  от  его  превосходительства  воеводы 
Приамурского  края  Михаила  Константиновича  Дитерихса.  Я гу- 
бернатор Якутской  провинции  Куликовский,  это  Семен  Попов 
и Гавриил  Никифоров  — представители  якутского  народа,— сра- 
зу заговорил  Петр  Андреевич. 

Через  полчаса  хозяин  и гости  уже  беседовали  как  давнишние 
приятели.  Петр  Андреевич  рассказал  о крестном  ходе  монархи- 
стов на  улицах  Владивостока,  о генерале  Дитерихсе,  в одеждах 
русского  боярина  открывшем  Земский  собор,  о переименовании 
полков  в земские  рати  и московском  походе. 

Дитерихс  и при  Колчаке  создавал  полки  имени  Иисуса 
Христа  да  магометанские  священные  отряды.  Возил  с собой  "по- 
ходную церковь;  ее,  к слову  сказать,  красные  захватили  где-то 
под  Курганом, — вспоминал  Пепеляев,  а сам  думал  о причинах 
появления  Куликовского  в Харбине:  «Что-то,  видно,  передал 
с ним  Дитерихс?» 

^ Воевода  принял  меня  незамедлительно,  подтвердил  мое 
гуоернаторство.  Еще  сказал:  если  в Якутии  есть  губернатор,  то 
нужен  и полководец,  который  освободил  бы  край,  и назвал 
ваше  имя,  господин  генерал.  И вот  мы  у вас... 

— А есть  доказательства,  что  дети  тайги  мечтают  избавить- 
ся от  красных?  — спросил  Пепеляев. 

А как  же,  а как  же!  —в  один  голос  воскликнули  Попов 
и Никифоров. 

Пепеляев  смотрел,  как  Попов  выкладывал  из  баула  школь- 
ные тетради,  исписанные  чернильным  карандашом;  Никифоров 
выволакивал  на  край  стола  деньги,  а тетради  подал  Пепеляеву. 

— Что  это  такое? 

— Нельканские  протоколы... 

— А что  такое  Нелькан? 
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— Поселок,  где  происходило  совещание  представителей  на- 
родностей Севера, — соврал  Петр  Андреевич.  — В протоколах 
этих  записано:  просить  помощи  у русских  генералов  и у коман- 
дующего японскими  оккупационными  войсками. 

— Земля  наша  велика  и обильна,  а порядка  в ней  нет.  При- 
ходите и володейте  нами, — заискивающе  произнес  Никифоров, 
придвинув  пачки  ассигнаций  к Пепеляеву. 

— Вы  недурно  выучили  историю  отношений  русских  с ва- 
рягами,— рассмеялся  Пепеляев.  — Что  касается  меня,  то  готов 
пойти  в кондотьеры  к якутам,  тунгусам,  лишь  бы  свести  счеты 
с красными.  Продаюсь,  но  за  хорошую  цену! 

— «Продаюсь,  предаюсь...»  Есть  более  деликатные  слова: 
любовь  к России  хотя  бы.  Мы  же  не  изменяем  себе,  мы  просто 
используем  все  возможности  для  себя, — вежливо  возразил 
Петр  Андреевич. 

— У вас  есть  политическая  программа,  господин  губерна- 
тор? — Пепеляев  покосился  на  пачки  ассигнаций. 

— Кто  нынче  не  имеет  программы!  Мы  создадим  Якутскую 
республику  и скрепим  ее  военной  дисциплиной.  Граждане  на- 
шей республики  будут  одновременно  и воинами,  защищающими 
свою  землю  от  чужих  посягательств.  Охотники,  звероловы,  ры- 
баки— прирожденные  воины. 

— Военные  поселения  насаждал  в России  еще  Аракчеев... 

— Умные  идеи  не  стареют.  Республика  без  военной  дисцип- 
лины— тело  без  позвоночника.  Дитернхс  обещал  поддержать 
нас  материально  и политически,  для  начала  он  выдал  двадцать 
тысяч  рублей.  К этому  я добавлю  еще  шестьдесят  тысяч  золо- 
тых из  губернаторского  фонда.  Во  Владивостоке  представитель 
американской  фирмы  «Олаф  Свенсон»  даст  еще  сто  тысяч  дол- 
ларов. 

— Что  это  за  фирма?  Почему  она  заинтересована  в нашем 
походе  на  Якутск? — спросил  Пепеляев,  подчеркивая  слово  «на- 
шем». 

— Фирма  «Олаф  Свенсон»  вложила  большие  миллионы  в 
русский  Север, — пояснил  Куликовский. — Еще  нам  помогут  охот- 
ский золотопромышленник  Иван  Елагин,  якутские  купцы,  тун- 
гусские тойоны.  — Петр  Андреевич  отщипнул  от  булочки  мя- 
киш и стал  скатывать  шарик,  ожидающе  поглядывая  на  Пепе- 
ляева. 

— Какими  же  силами  вы  располагаете? 

— Несколько  тысяч  повстанцев,  а командует  ими  неопыт- 
ный корнет  Коробейников.  На  Побережье  действует  большой 
отряд  Елагина,  есть  казачьи  части  у есаула  Бочкарева. 

— Мало,  мало!  Это  же  необученные  охотники  да  оленево- 
ды. Нужна,  так  сказать,  преторианская  гвардия,  а не  таежная 
Вандея. 

— В Харбине  много  ваших  соратников  по  прежним  похо- 
дам,— намекнул  Куликовский. 
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Черт  возьми,  вы  читаете  мои  мысли!  — развеселился  ге- 
нерал. — Гвардию  я наберу  в Харбине,— сказал  он  как  о совер- 
шенно решенном  деле.  — А теперь  выпьем  «Голубой  ленты», 
где-то  у меня  притаилась  бутылочка  французского  коньяка! 


В квартире  Анатолия  Пепеляева  наступили  суетливые  дни. 
То.  и дело  хлопали  двери,  в комнатах  толпились  военные  и 
штатские  люди  с юркими  жестами.  Были  и мастеровые,  зане- 
сенные вихрями  революции  в чужой  ненужный  им  город. 

Первым  явился  на  генеральский  зов  Юрий  Энгельгардт^ 
офицер  Семеновского  гвардейского  полка,  перебежавший  к Кол- 
чаку от  красных;  он  пользовался  в свите  верховного  правителя 
скандальной  славой.  Пепеляев  знал  Энгельгардта  по  Омску, 
считал  его  бабьим  угодником,  бретером,  готовым  по  любому 
поводу  затеять  скандал,  и недолюбливал  таких  фертов. 

— П’едставьте  мое  состояние,  господин  гене’ал,  когда  я 
п’очитал  в газете  ваше  объявление,— грассируя,  заговорил  Эн- 
гельгардт. Это  было  состояние  полного  счастья,  наконец-то, 
наконец-то  побил  час  моего  нового  служения  отечеству.  Для 
меня  большая  честь  служить  под  командованием  такого  полко- 
водца, как  ваше  п’евосходительство... 

За  Энгельгардтом  пришел  полковник  Андерс;  скверные 
слухи  сопутствовали  этому  высокому  красивому  человеку:  он 
пытал  людей  перед  их  расстрелом,  раздевал  догола  женщин, 
прежде  чем  заморозить  на  дворе,  но  невозможно  было  угадать 
в нем  садиста  по  безмятежному  голубому  взгляду. 

— Полковник  Лаврентий  Андерс,  кавалер  георгиевских 
орденов  и золотого  оружия,— представился  он. 

— Наслышан  про  вас,  полковник.  О храбрости  вашей  рас- 
сказывают чудеса.  Ведь  вы  были  соратником  атамана  Дутова. 

■ — Были  времена,  прошли  былинные. 

* — Рано,  полковник.  Нас  призывает  родная  Сибирь... 

’ — Вся  надежда  на  этот  зов, — почтительно  подхватил 
Андерс. 

Явился  фельдфебель  Вяткин,  проделавший  всю  сибирскую 
военную  кампанию  с Пепеляевым.  Оружейный  мастер  Ижев- 
ского завода,  не  разобравшись  толком,  с кем  ему  по  пути,  уча- 
ствовал в мятеже  против  власти  Советов,  потом,  боясь  кары, 
бежал  в Сибирь,  после  многих  мытарств  докатился  до  Хар- 
бина. 

— Скажи  мне,  Вяткин,  с какой  целью  в поход  отправля- 
ешься? Чего  ждешь,  на  что  надеешься?  — спросил  Пепеляев. 

— Ежели  правду  баять,  так  уж  ничего  не  жду  Хочу  только 
родные  места  повидать  и помереть.  Лежать-то  русскому  надо 
в русской  земле. 

— Пожалуй,  ты  прав,  Вяткин.  И Пушкин  писал,  что  ему  хо- 
чется почивать  поближе  к милому  пределу.  Читал? 
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— Слыхать  слыхали,  читать  не  довелось. 

Последними  пришли  генералы  Ракитин  и Вишневский.  Пе- 
пеляев ценил  обоих.  Ракитин  командовал  дивизией  в его  Си- 
бирской армии  и взял  Глазов,  когда  войска  адмирала  стреми- 
тельным маршем  шли  на  Москву.  Это  была  самая  крайняя 
точка  на  Западном  фронте,  захваченная  колчаковцами  у крас- 
ных, ближе  к Москве  они  уже  не  продвинулись. 

— Если  суждено  погибнуть  в якутском  походе,  то  знайте: 
Ракитин  был  до  последнего  вздоха  предан  России, — с чувством 
сказал  Ракитин. 

Вишневский  ничего  не  сказал:  он  был  ярым  сторонником 
Пепеляева,  страстно  поддерживал  идею  создания  крестьянской 
республики  в Сибири,  до  отчаяния  ненавидел  большевизм. 

В добровольческую  дружину  записалось  свыше  тысячи  чело- 
век. Пепеляев  был  доволен.  Куликовский  потирал  руки,  якут- 
ские купцы  лоснились  от  радости  и пили  водку. 

Воскресным  вечером  от  перрона  харбинского  вокзала  ото- 
шел воинский  состав.  С подножки  салон-вагона  Пепеляев  ма- 
хал шляпой  отбегавшим  — вокзалу,  домам,  улицам  Харбина, 
меланхолически  повторяя: 

г — Прощай,  и если  навсегда,  то  навсегда  прощай! 

ГЛАВА  ВОСЬМАЯ 

В окнах  ресторана  «Золотой  Рог»  густо  синела  бухта,  япон- 
ский крейсер  глазел  на  город  жерлами  дальнобойных  орудий, 
как  всегда  печально  кричали  чайки. 

Командиры  добровольческой  дружины  сидели  за  банкетны- 
ми столами,  нетерпеливо  ожидая  очередного  тоста.  После  ре- 
шительных слов  генерала  Пепеляева,  витиеватой  риторики  Ку- 
ликовского встал  Дуглас  Блейд,  похожий  скорее  на  поэта,  чем 
на  коммерсанта,  и восхитил  всех  коротким,  но  выразительным 
тостом: 

— Господа  офицеры!  Ваш  поход  грандиозен.  Это  предприя- 
тие колоссального  размаха.  Фирма  «Олаф  Свенсон»  вменила 
мне  в приятную  обязанность  вручить  вам  на  дорожные  расходы 
сто  тысяч  долларов... 

Блейд  с лучезарной  улыбкой,  сверкая  очками,  протянул  чек 
Пепеляеву.  Наконец  встал  генерал  Дитерихс,  от  шеи  до  живо- 
та усеянный  орденами,  офицеры,  прищелкивая  каблуками,  под- 
нялись, приветствуя  воеводу. 

— Господа  члены  священной  Сибирской  дружины.  Наш 
общий  друг  Блейд  сейчас  на  деле  доказал  свою  любовь  к сво- 
боде. Помните  же:  у нас  нет  более  преданных  союзников,  чем 
американские  и японские  друзья,  с их  помощью  ваш  путь  бу- 
дет не  крестным  путем,  а крестовым  походом  против  слуг  анти- 
христовых. — Подняв  над  головой  пальцы,  Дитерихс  произнес 
с религиозным  экстазом:  — Ночь  прошла,  а день  приблизился, 
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так  отвергнем  дела  тьмы  и облачимся  в оружие  света.  Этими 
словами  провожаю  вас  в великий  крестовый  поход... 

Дитерихс  раскланялся  и ушел,  и сразу  началось  застольное 
пиршество.  Все  быстро  подвыпили,  разгорелись  разговоры  на 
темы  от  наполеоновского  похода  в Египет  до  офицерских  по- 
хождений по  харбинским  притонам.  Любовная  тема  приперчи- 
валась политическими  сентенциями,  разбавлялась  философски- 
ми афоризмами,  каламбурами,  скабрезными  анекдотами. 

Генерал  Каппель  мог  бы  стать  великим  полководцем, 
живи  он  в эпоху  мушкетеров... 

— У Каппеля  прежде  всего  бросались  в глаза  коротенький 
плащ  и козлиная  бородка... 

— Белая  идея  похожа  на  дуплистое  дерево.  Еще  цветет,  но 
уже  не  плодоносит... 

— Любители  болтать,  что  теперь  не  время  сводить  счеты 
с красной  Россией,  забыли,  что  любое  время  — время  для  всего! 

— Если  боишься  смерти,  она  одолеет  тебя,  герой!.. 

Почему  заповедь  «Возлюби  ближнего  своего»  так  и не 
стала  реальностью  за  две  тысячи  лет?  Да  потому,  что  она  про- 
тиворечит биологическому  закону  природы.  Все  стремятся  к су- 
ществованию за  счет  своего  ближнего... 

Тебя  всегда,  как  атамана,  окружают  одни  разбойники... 

— А ты  одинок,  как  палач... 

Мы  уже  не  можем  жить  неторопливо,  нас  тянут  приклю- 
чения во  славу  кровавой  фантастики.  Ведь  Якутский  поход  — 
это  фантастический  бред... 

— В России  появились  целые  табуны  личностей,  одинаково 
ненавидящих  белых  и красных.  Вот  печальные  примеры  исто- 
рического опыта... 

Из  общего  говора  вырвался  грассирующий  голос  Энгель- 
гардта: 

— Я смоленский  дво’янин  и го’жусь  своими  п’едками.  Мой 
дед  не  выдал  ключей  от  Смоленска  самому  Наполеону,  за  что 
был  повешен.  Деду  памятник  в Смоленске  стоит,  а вы  обвиняе- 
те меня  в отсутствии  пат’иотизма... 

— При  этакой-то  родословной  вы  служили  у красных, — 
ехидничал  полковник  Андерс,- — Вы  же  были  в армии  подпору- 
чика Тухачевского... 

Был,  чтобы  вызнать  военные  тайны  и п’инести  их  своим. 
А когда  войду  в Москву,  то  повешу  Тухачевского  на  К’асной 
площади  у Лобного  места... 

— Если  бы^у  красных  не  было  Тухачевского,  как  бы  они 
воевали? 

Кто  такой  Куликовский,  по  зову  которого  отправляемся; 
к чертям  на  кулички? 

— На  Куликовского  наплевать,  это  штрюцкая  шляпа... 

Ты  знаешь,  кто  командовал  красными  под  Волочаевкой, 
кто  командует  ими  под  Спасском? 

680 


— У красных  кузнецы  да  конюхи  командуют.  Правда,  Во- 
лочаевку  штурмовал  Блюхер,  немецкий  генерал,  сукин  сын... 

— Блюхер  — немец,  не  спорю,  а кто  собирается  стукнуть 
нашего  воеводу  под  Спасском?.. 

— Какой-то  конюх  Остряков... 

— И маршал  Мюрат  был  сыном  конюха... 

— Мюрат  учился  военному  искусству  у Наполеона!  А этот 
Востряков  у кого?  У деда  Вавилы  хвататься  за  вилы... 

— Вы  имеете  в виду  Степана  Вострецова?  — спросил  гене- 
рал Ракитин. 

— Да,  именно,  господин  генерал... 

— Не  люблю,  когда  опасного  противника  делают  дураком. 
А знаете  ли  вы,  что  этот  самый  кузнец  был  награжден  тремя 
Георгиями?  А известно  ли  вам,  что  он  геройски  показал  себя 
в сражении  за  Челябинск?  Тоже  не  слышали?  Стоило  бы  пом- 
нить: именно  Вострецов  ворвался  в Омск  и разоружил  на  вок- 
зале несколько  наших  эшелонов.  За  все  это  я бы  наградил  Во- 
стрецова георгиевским  крестом,  а потом  повесил  бы.  А храбрец 
храбрецом  остается... 

Столики,  цветные  витражи,  офицерские  физиономии,  бухта, 
словно  литая  из  синего  металла,  пыльные  кактусы  по  углам 
зала  завертелись  перед  Ракитиным. 

Сместились,  понеслись  в пропасть  годы,  события,  люди. 

За  мгновение  ока  он  прожил  двадцать  последних  лет  — от 
парадной  лестницы  гимназии  до  грязных  окопов  под  Мита- 
вой— и ошарашенно  вертел  головой,  пытаясь  что-то  вспомнить. 

Ничего  не  вспомнил. 


Хмурым  утром  из  Владивостока  вышли  пароход  «Защитник» 
и канонерская  лодка  «Батарея»,  на  них  отправилась  в свой 
поход  Добровольческая  дружина  Пепеляева.  Во  Владивостоке 
остался  генерал  Вишневский:  ему  надлежало  взять  дополни- 
тельные военные  грузы. 

Шумело  море,  северный  ветер  гнал  дождевые  тучи.  Генерал 
Ракитин  тосковал  на  палубе;  уже  девятый  год  проводил  он  в 
военных  наступлениях,  отступлениях,  приказывал  убивать,  сам 
убивал,  а во  имя  чего  эти  бесчисленные  убийства?  Монархия 
погибла,  буржуазная  республика  пала,  Колчак  казнен,  белое 
движение  погасло. 

«Почему  я решился  на  этот  странный  поход?  Ведь  наша 
экспедиция  — всего-навсего  кровавая  фантастика,  как  изволил 
выразиться  один  офицер.  Признаться,  я согласен  с ним  и если 
отправился  на  Север,  то  от  бессмыслицы  собственной  жизни. 
Кем  же  я стану  командовать?  Я,  боевой  генерал?  Какими-то 
тунгусами  да  якутами,  у которых  пистонные  берданы,  и вот 
этих-то  вояк  поведу  в бой  против  красных  пушек?  Смешно! 
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Сам  себя  отбрасываю  к эпохе  первобытных  войн.  Ратую  горя- 
чо за  шкуру  через  плечо!» 

Ракитин  продрог  на  ветру  и спустился  в кают-компанию: 
за  утренним  чаем  оживленно  беседовали  Пепеляев  и Кули- 
ковский. 

Вот,  кстати,  и ты.  Послушай,  Петр  Андреевич  подал 
интересную  мысль,  я сразу  подумал  о тебе, — оживленно  сказал 
Пепеляев. 

Интересные  мысли  приятно  слушать, — Ракитин  присел 
к столу. 

— Я предлагаю  вот  что, — немедленно  заговорил  Куликов- 
ский. Надо  нам  разделиться  на  две  группы.  Первая  под  ко- 
мандованием Анатолия  Николаевича  высаживается  в Аяне^и  по 
старому  тракту  пойдет  на  Нелькан,  вторая  отправится  в 
Охотск.  Там  сейчас  отряд  Ивана  Елагина,  ежели  к нему  приба- 
вить туземцев,  наберется  тысяча  голов.  По  якутским  усло- 
виям мощная  сила.  Их  необходимо  объединить  в один  отряд 
и,  не  теряя  времени,  поспешить  на  помощь  Сибирской  дру- 
жине... 

Заманчиво!  А кто  возглавит  охотский  десант?  — спросил 
Ракитин. 

Ты,  мои  генерал!  Кому,  кроме  тебя,  доверить  такое  де- 
ло,— весело  объявил  Пепеляев. 

Не  нравится  мне  моральное  состояние  добровольцев. 
Заглядывал  к ним  — пьют,  играют  в карты,  буянят.  Военная 
дисциплина  утратила  свой  смысл,  обращаться  же  к пьянице 
и называть  его  «брат-солдат»  выше  моих  сил, — пристукнул  ко- 
стяшками пальцев  по  столику  Ракитин. 

-—  Восстановить  чинопочитание  теперь  невозможно.  В Якут- 
ском походе  особенно  важно  братство  дружинников,  но  если 
«брат-солдат»  ослушается  приказа  «брата-генерала»,  можно  и 
по  уху,— чертыхнулся  Пепеляев. 

Генерал  Ракитин  отобрал  себе  группу  офицеров,  а в адъю- 
танты взял  Энгельгардта. 

На  траверсе  Аяна  он  распрощался  с Пепеляевым  и Кули- 
ковским, канонерка  «Батарея»  взяла  курс  на  Охотск. 

Пепеляев  пошел  на  Аян. 


ГЛАВА  ДЕВЯТАЯ 


Карл  Байкалов  развернул  энергичные  действия  против  мя- 
тежников. 

Красные  отряды  отбросили  войско  Коробейникова  от  Якут- 
ска и повели  наступление  на  его  опорные  пункты.  Мятежники 
проигрывали  один  бои  за  другим,  Коробейников  отошел  на 
берег  Лены,  в село  Никольское,  и там  создал  укрепленный 
район. 
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Андрей  Донауров  работал  в штабе  Байкалова,  писал  всякие 
прокламации  и воззвания,  но  жил  потаенной  надеждой  про- 
браться в Охотск  и разыскать  Феону.  В комнату  Строда  он 
приходил  только  ночевать,  сам  Строд  приезжал  на  один-два 
дня  и снова  спешил  в тайгу  исполнять  оперативные  замыслы 
Байкалова.  В один  из  своих  наездов  Строд  задержался,  и 
Андрей  спросил,  когда  очистится  путь  на  Охотск. 

— К осени  с мятежным  корнетом  будет  покончено, — уве- 
ренно ответил  Строд. 

— Где  теперь  Коробейников? 

— Где-то  в верховьях  Алдана,  сил  у него  уже  кет  совер- 
шенно. Каюк  корнету.  А ты  скоро  в Охотске  у своей  Феоны 
будешь  писать  стихи, — пошутил  Строд. 

— Мало  шансов  разыскать  Феону. 

— Нельзя  жить  без  надежды,  дружище. 

— Надежда,  как  река,  обещает  много,  но  оставляет  на  сво- 
их мелях... 

Строд  распахнул  окно  — при  солнечном  свете  необозримо, 
бескрайне  блистала,  как  расплавленное  стекло,  Лена. 

— Удэгейцы  называют  Амур  Млечным  Путем,  сошедшим 
на  землю.  С таким  же  правом  молено  величать  и Лену. 

— У этой  реки  даже  больше  прав  на  такое  величание, — 
подхватил  Андрей,  но  не  испытал  никакого  удовольствия  от 
пышной  своей  фразы. 

С той  поры  как  он  утратил  Феону,  исчезло  и вдохновение. 
Самые  причудливые  образы  не  будоражили  сердца,  в уме  не 
рождались  поэтические  мысли,  строки  были  пустыми  и серыми. 
Творчество,  особенно  поэтическое,  немыслимо  без  любви,  его  не 
оплодотворяют  ревность  или  зависть;  Андрей  же  мог  писать, 
только  когда  возлюбленная  была  рядом  и вдохновляла  улыб- 
кой, словом,  лаской. 

— Если  бы  я был  писателем,  то  уже  сейчас  бы  думал,  как 
правдиво  и точно  запечатлеть  революцию  в историческом  ро- 
мане,— неожиданно  сказал  Строд. 

— А меня  мучает  совершенно  иная  тема... 

> — Скажи,  если  не  секрет? 

— Тема  океана  и его  капли,  народа  и его  детей.  Человече- 
ская судьба  может  ведь  отторгнуться  от  народного  корня  и от- 
лететь в сторону,  как  отлетают  в океанский  прибой  брызги.  Но 
брызги  снова  сливаются  в каплю,  она  возвращается  в океан, 
а человеческая  личность  в прежнее  состояние  уж  не  вернется. 
Личность-то  прошла  через  многие  необратимые  изменения.  Че- 
ловек вне  народа  — такой  вопрос  поднял  бы  я в романе. 

— И как  бы  ответил  на  него? 

— Дело  поэта  ставить  вопросы,  отвечать  на  них  обязано 
общество. 

— Нет,  не  согласен.  Поэт  должен  учить  народ  правде  и 
справедливости.  Нельзя  уходить  от  народа,  как  невозможно 
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уйти  от  самого  себя  или  поставить  точку  в движении  материи. 
В жизни  общества,  как  и в творчестве,  последних  точек  не  бы- 
вает. Люди  умирают  за  свои  идеи,  а значит,  во  имя  будущего... 

' Люди  должны  же  спросить  у себя:  для  чего  мучились  их 
предки?  Новые  поколения,  занятые  разрушением  старого  мира, 
могут  позабыть  предков.  Это  вас  не  тревожит? 

Из  опыта  предков  мы  возьмем  все  ценное  и прекрасное. 
Моцарт,  Пушкин,  Саади  войдут  в послереволюционное  буду- 
щее на  равных  правах  с новыми  поколениями, — ответил  Строд. 

— Вы  любите  поэзию  Востока? 

Я люблю  вообще  поэзию,  хотя,  по-моему,  восточная  по- 
эзия— это  караван,  нагруженный  пряностями  и жемчугом,  но 
не  имеющий  воды  и хлеба. 

— Но  вы  же  берете  в будущее  Саади... 

Саади  философ  в поэзии.  Мудрец,  боровшийся  против 
зла  и неправды.  — Строд  помолчал,  потом,  взглянув  на  Донау- 
рова  светлыми  холодными  глазами,  продекламировал  на  па- 
мять: 

Не  помню,  в какой-то  я книге  читал, 

Что  Некто  во  сне  Сатану  увидал. 

Как  ангел  прекрасен,  как  бог  он  велик, 

Как  солнце,  сиял  ослепительный  лик. 

Спросил  человек:  «Неужель  это  ты? 

У ангелов  нет  ведь  такой  красоты! 

Тебя  ж представляют  рогатым,  кривым, 

Бесчестным,  преступным,  поганым  и злым...» 

На  этот  наивный  по-детски  вопрос 
Низвергнутый  бес  в ответ  произнес: 

— О,  друг  мой!  Да  я же  совсем  не  таков, 

Да  кисть,  мне  на  горе,  в руках  у врагов... 

— Прекрасные  стихи!  Конечно,  Саади  будут  ценить  наши 
потомки  как  Пушкина,  как  Шекспира,— согласился  Андрей,— 
Я бы  хотел,  чтобы  хоть  одна  моя  строчка  принадлежала  буду- 
щему. 

— Кстати,  вот  вы  почему  помогаете  большевикам? 

— Вы  люди  из  будущего,  а я тоже  хочу  новой  жизни  для 
России.  Если  перестану  верить  в это,  тогда...  — Он  остановился, 
не  находя  нужных  слов  для  выражения  мысли. 

— Что  же  тогда? 

— Тогда  незачем  и жить. 


На  окнах  спали  занавески,  спал  лунный  свет  на  полу,  сон- 
но отражались  вещи  в прямоугольном  трюмо,  дремотное  ти- 
канье стенных  часов  приостановило  время. 

Андрей  лежал  в темноте  и думал  о Феоне.  Думал  очень 
грустно,  и было  тревожно  на  сердце;  чем  явственнее  представ- 
лял он  глаза,  губы,  голос  Феоны,  тем  тревожнее  становилось. 
Впервые  по-настоящему  любил  он  женщину  и впервые  познал 
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тревогу  любви.  Постоянное  стремление  к любимой,  страх  за 
нее,  смятение  чувств  хороших  и недобрых  называет  он  лю- 
бовью, без  этого  чувства  блекнет  мир.  Андрею  стало  жаль  сво- 
их молодых  лет,  прожитых  без  любви;  он  странствовал,  искал 
золото,  попадал  в опасные  приключения,  но  рядом  не  было  лю- 
бимой женщины,  что  могла  бы  вселять  надежду  в его  сердце. 
Теперь  у него  есть  Феона.  Он  любит  ее  глубоко,  осенняя  земля 
расцвечена  красками  его  любви,  и все  — от  далекой  утренней 
звезды  до  березового  листка  — входит  в его  любовь. 

Неожиданно  Донаурова  вызвал  Байкалов,  сказал: 

— Собирайся,  пойдешь  с экспедиционным  отрядом  в Нель- 
кан,  оттуда  проберешься  в Охотск. 

— На  все  согласен,  лишь  бы  в Охотск, — обрадовался 
Андрей. 

— Желаю  найти  жену  живой-здоровой, — сказал  Байкалов, 
поняв  причину  его  радости, — но  я посылаю  тебя  по  особому 
делу.  В Охотске  необходим  свой  человек,  ревком  верит  тебе. 
После  захвата  Побережья  Бочкаревым  мы  утратили  связь  с 
подпольщиками.  Ты  должен  восстановить  эту  связь,  снабжать 
нас  информацией  о замыслах  контрреволюционеров  и японских 
оккупантов.  Это  опасно,  но  необходимо.  Отправляйся  в труд- 
ный путь,  но  не  считай  его  за  подвиг. 

Речные  пароходы  «Революционный»,  «Соболь»,  нагружен- 
ные до  отказа  боеприпасами  и провиантом,  двое  суток  спуска- 
лись по  Лене,  потом  вошли  в Алдан.  После  Лены,  просторной 
и величественной,  Алдан  показался  Донаурову  особенно  мрач- 
ным и пустынным.  Тайга  медвежья,  волчья  тайга  подступала 
к бурным  стремнинам,  стаи  уток  покачивались  на  волнах.  На 
сизом  небе  чернели  сопки,  все  вокруг  было  торжественно  и пе- 
чально, и Андрей  невольно  впадал  в меланхолию.  Скука  — 
сестра  одиночества  и безделья  — еще  не  проникла  в каюту  его, 
и он  неостановочно  жил  мечтой  о Феоне,  и противоречивые 
чувства  овладевали  им:  нежная,  не  имеющая  исхода  любовь 
смешивалась  с низкой  ревностью,  восторг  перед  женской  кра- 
сотой— тоской  по  только  что  расцветшим  и уже  утраченным 
иллюзиям. 

«От  настоящего  глупо  ждать  улыбок,  завтрашнее  — без  про- 
света. А вот  если  Феона  стала  любовницей  Бочкарева  или  Ела- 
гина, подчинилась  насилию  или  изменила  мне?  Почему  я не  по- 
думал о таком  несчастье  раньше?  Противоречивость  женских 
поступков  общеизвестна,  она  — ломаный  путь  их  логики.  Ковар- 
ство губит  душу,  измена  развращает  любовь,  а женщина  все- 
гда желанный  трофей  для  вояк». 

Чем  несправедливее  он  думал  о Феоне,  тем  желаннее  ста- 
новилась она,  и вот  облик  ее  выступил  из  речного  тумана.  По- 
чудилось: протяни  руку  — и коснешься  ее  веселого,  теплого 
тела.  Андрей  даже  покачнулся  в сторону  обманчивого  видения, 
но  оно  исчезло. 
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Мерно  стучали  пароходные  колеса,  хриплые  гудки  разноси- 
лись по  окрестностям,  но  Андрей,  не  видя  и не  слыша,  стоял, 
облокотившись  на  палубные  перила,  снова  вызывая  образ  Фео- 
ны.  Она  больше  не  появилась. 

У пристани  «Охотский  перевоз»  первый  отряд  высадился  на 
берег,  ему  предстоял  пеший  путь  к морю.  Где-то  на  этом  пути 
красные  думали  перехватить  мятежников,  если  они  пойдут 
в Охотск.  Второй  отряд  направился  вверх  по  Алдану,  потом 
свернул  в мелководную  Маю.  Плыть  стало  труднее:  перекаты, 
мели,  пороги  перекрывали  фарватер,  пароходы  часто  садились 
на  мель.  Только  через  месяц  после  выхода  из  Якутска  экспе- 
диция достигла  Нелькана.  Разведка  донесла,  что  мятежники 
не  подозревают  о появлении  красных. 

Ночью  красные  высадились  в трех  верстах  от  Нелькана, 
а утром  пошли  в наступление.  Мятежники  не  приняли  боя  и бе- 
жали по  Аянскому  тракту. 

Красные  заняли  Нелькан,  но  бескровная  победа  не  радова- 
ла: преследовать  мятежников  по  болотам,  по  горным  тропам 
было  невозможно,  до  Аяна  еще  полтысячи  верст,  а тайга  уже 
цепенела  от  заморозков,  кровенела  от  листопада.  В тот  день 
выпал  снег  такой  белый  и чистый,  что  вороны  каркали  от 
счастья,  опьяненные  его  светом. 

Не  советую  рисковать  жизнью  и уходить  в Аян.  Здешние 
проводники  сбежали  с Коробейниковым,  и шагать  одному  — 
шагать  на  гибель.  Если  и дойдешь  до  Аяна  — расстреляют  мя- 
тежники, они  теперь  злее  голодных  волков,— предупредил 
Андрея  командир  отряда. 

Мне  необходимо  попасть  на  Побережье, — твердил 
Андрей,  понимая  справедливость  слов  командира,  но  не  при- 
нимая ее. 

В этих  словах  была  правда,  но  любовь  сильнее  разума  тол- 
кала Андрея  в путь.  Стремление  его  могло  оборваться  лишь 
каким-нибудь  невероятным  происшествием. 

И невероятное  случилось.  Было  уже  за  полночь,  когда  ко- 
мандир разбудил  Андрея. 

— Что-нибудь  произошло?  — встревожился  он. 

; — Ты  проводника  по  имени  Джергэ  знаешь? 

6 — Еще  бы!  Мой  друг.  А что  известно  о нем? 

— Если  бы  он  нес  околесицу,  ты  бы  ему  поверил? 

Джергэ  в Нелькане,  да?  Откуда  он  пришел?  — вскочил 
со  скамьи  Андрей.  — Джергэ  в Нелькане  — это  невероятно! 

— Он  расскажет  тебе  еще  более  невероятные  вещи. 

Командир  приоткрыл  дверь  в соседнюю  комнату  и позвал. 
Тотчас  порог  переступил  Джергэ. 

Здравствуй,  догор!  — Джергэ  стиснул  ладонь  Андрея,  ру- 
копожатием выказывая  свое  удовольствие  от  встречи.  — Ты  со- 
брался в Аян,  но  я говорю:  "в  Аян  нельзя!  Там  теперь  много 
белые  люди... 
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= — Откуда  тебе  известно?  — спросил  Андрей. 

— Я пришел  из  Анна. 

— Кой  черт  занес  тебя  туда? 

— Носил  капсэ  от  совиэскей  ревэикома.  В Аяне  стоят  бе- 
лые корабли.  Я поспешил  в Нелькан,  боялся,  что  белые  люди 
обгонят.  Не  обогнали,  однако,  но  они  скоро  будут  здесь. 

— Есаул  Бочкарев  в Аяне?  Да? 

— Нет.  Их  привел  из  Владивостока  Пепеляев-генерал,  а 
другой,  Ракитин-геиерал,  занял  Охотск. 

Новость  была  важности  чрезвычайной.  С какой  целью  при- 
были на  Побережье  генералы?  Много  ли  у них  солдат,  какое 
оружие,  куда  пойдут  из  Аяна,  из  Охотска?  Над  экспедицион- 
ным отрядом  красных  нависла  беда,  связи  с Якутском  не  было, 
пароходы  из-за  резкого  обмеления  реки  пришлось  спустить  на 
триста  верст  вниз  по  Мае,  к тому  же  кончились  продукты.  Ко- 
мандир красной  экспедиции  решил  возвращаться  в Якутск. 

Перед  самым  уходом  в Нелькане  появился  перебежчик  из 
пепеляевской  дружины. 

— На  Побережье  Аяна  высадились  белые  генералы  с боль- 
шим запасом  оружия  и провианта.  Пепеляев  берет  под  свое 
начало  остатки  мятежной  армии  Коробейникова,  банды  Бочка- 
рева и Елагина.  Из  Владивостока  прибыл  генерал  Вишневский 
с новым  отрядом,  Ракитин  в Охотске  собирает  все  антиреволю- 
ционные  силы.  Генералы  думают  захватить  Якутск  и двинуться 
вверх  по  Лене, — сообщил  перебежчик. 

Экспедиционный  отряд  покинул  Нелькан  и благополучно 
добрался  до  села  Петропавловского  на  Алдане.  Там  красные 
стали  гарнизоном,  а Джергэ  и Андрей  помчались  в Якутск. 

ГЛАВА  ДЕСЯТАЯ 

Третьи  сутки  спешили  к югу  гусиные  косяки,  и Пепеляеву 
казалось,  нет  конца  их  великому  перелету.  Он  отвел  глаза  от 
окна,  сказал,  щурясь  на  Коробейникова: 

— Продолжайте,  господин  корнет,  я слушаю. 

— Под  Нельканом  мои  люди  дрались,  как  львы,  сам  водил 
их  в атаку.  — Коробейников  говорил  и видел  себя  на  Аянском 
тракте  спасающимся  верхом  на  якутской  лошадке.  — Мы  оста- 
вили Нелькан  и направились  на  Побережье  в надежде  поймать 
хотя  бы  случайную  шхуну  и уехать  в Китай.  А встретили  ваше 
превосходительство... 

Пепеляев  чувствовал,  что  Коробейников  лжет,  стараясь  вы- 
пятить свою  отвагу,  но  не  останавливал  его;  с первых  слов 
корнета  он  понял,  что  армия  мятежников  перестала  существо- 
вать, а с разложившимися  частями  любой  армии  тяжело  начи- 
нать новую  военную  кампанию. 

— Кто  командует  красными  войсками  в Якутске?  — спро- 
сил он. 
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— Кажется,  какой-то  Байкалов. 

— Господин  корнет!  — вспыхнул  Пепеляев.  — Нужно  знать 
биографию  противника,  как  свою  собственную.  Где  сейчас  эк- 
спедиционный отряд  красных? 

— По-моему,  в Нелькане... 

— Что  красные  предпринимают? 

— По  слухам,  намерены  прорваться  на  Побережье  и покон- 
чить со  мной.  О вашем  появлении  они  не  знают. 

— Ну,  это  слухи.  А на  самом  деле? 

— Вряд  ли  они  рискнут  шагать  шестьсот  верст  по  осенней 
распутице, — ответил  Коробейников,  зябко  кутаясь  в меховой 
воротник  шипели. 

— Мы  должны  идти  на  Нелькан,  если  мы  чего-нибудь  сто- 
им,— жестко  сказал  Пепеляев. 

— Я устал.  Я морально  разгромлен.  Снова  идти  в тайгу  нет 
сил. 

— Почему  вы  так  пали  духом,  корнет? 

— Я истосковался  по  родной  земле  и уже  не  верю  в 
победу. 

— Истосковался  по  родине, — печально  повторил  Пепеля- 
ев-— Но  родина  — это  мы  сами,  корнет!  Где  бы  мы  ни  находи- 
лись, Россия  в сердцах  наших.  А вы  мечтаете  о Китае! 

— Из  Китая  не  так  далеко  до  Сибири.  А в тайгу  не  пойду, 
вы  не  представляете,  какой  ужас  — зимняя  тайга! 

— Я сибиряк,  мне  ли  бояться  тайги!  А вот  какая  ожидает 
6 походе  неизбежность,  я действительно  не  представляю.  Перед 
неизбежным  молчит  все,  даже  самый  осторожный  опыт, — четко 
выговорил  Пепеляев. 

— Я теперь  бесполезный  командир,  ваше  превосходитель- 
ство... 

— Тогда  убирайтесь  во  Владивосток!  У меня  в дружине 
больше  офицеров,  чем  солдат,  обойдусь  без  вас, — презрительно 
сказал  Пепеляев. 

— Депутация  аянских  тунгусов,  брат-генерал, — доложил 
адъютант. 

— Проси  их.  Счастливый  путь,  корнет.  — Пепеляев,  не  по- 
давая руки  Коробейникову,  вышел  из-за  стола. 

Комната  наполнилась  людьми  в лисьих  малахаях,  пыжико- 
вых дошках,  оленьих  унтах.  Тойон  — глава  депутации  — подал 
Пепеляеву  черное  перо  ворона. 

— Весть  о твоем  походе  в Нелькан,  нюча  генерал,  помчится 
как  ворон,  и таежные  люди  выйдут  на  тропу,  чтобы  присо- 
единиться к тебе, — проглатывая  слова,  сказал  тойон. 

— Что  думают  о моем  походе  охотники,  рыбаки?  — спросил 
Пепеляев. 

Они  заговорили  сразу  и вместе,  будто  повторяя  заученные, 
еще  не  остывшие  слова: 

— Наша  знает,  куда  идет  ваша.  Разгоняй  комунисимов... 
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— Совиэский  — худые  люди,  воевать  их  надо... 

* — Будь  могучим  медведем... 

Мы  дадим  тебе  потакуи,  полные  сушеного  мяса,  ездовых 
оленей  оронов  и верховых  оленей  — учуге,  только  верни  тай- 
ге тишину  и покой,  нюча  генерал... 

Пепеляев  стоял  широко  раздвинув  ноги,  переводя  пронзи- 
тельные глаза  с тунгусов  на  тойона  и опять  на  тунгусов.  Повер- 
тел перо  ворона,  положил  на  стол. 

— Я пришел  спасти  вас  от  красных,  вернуть  утраченный 
покой,— сказал  он  с холодным  пафосом. 


Пепеляев  идет  на  Якутск!.. 

Это  тревожное  капсэ  наполняло  город,  как  полые  воды  реку, 
его  разносила  торбасиая  почта,  оно  катилось  на  собачьих  нар- 
тах, скакало  на  взмыленных  лошадях.  Этой  новостью  жили  бес- 
сонные люди  в ревкоме,  и Байкалов  совещался  с комиссарами 
почти  непрерывно. 

На  Якутск  шел  не  какой-то  корнет  с оравой  скверно  воору- 
женных охотников,  а опытный  генерал  с такими  же  опытными, 
мастерски  знавшими  свое  дело  добровольцами. 

После  долгих  размышлений  Байкалов  решил  направить  про- 
тив Пепеляева  Сводный  отряд  Строда.  Он  вызвал  к себе  Стро- 
да  и Донаурова.  Разговор  происходил  в декабрьских  сумерках, 
в чадной,  смутной  тишине. 

— Ценою  собственной  жизни,  Строд,  не  пропусти  Пепеляева 
на  Якутск.  Не  сомневаюсь  в твоем  мужестве,  но  вдохни  реши- 
мость в красноармейцев.  — Байкалов  взял  со  стола  запечатан- 
ный конверт,  постучал  по  нему  пальцем.  — А тебе,  Донауров, 
поручаю  старое,  но  слегка  измененное  задание:  в этом  письме 
обращение  ревкома  к генералу  Пепеляеву.  Мы  предлагаем  ему 
прекратить  поход  и сложить  оружие  под  гарантию  полной  не- 
прикосновенности. Ты  вручишь  генералу  обращение,  скажешь, 
что  переходишь  на  его  сторону,  а потом  проберешься  в Охотск. 
Все  просто  и ясно,  как  жизнь  и смерть.  Проводником  с тобой 
идет,  конечно,  Джергэ? 

— Кто  же  кроме?  Правда,  Джергэ  не  успел  еще  просушить 
свои  торбаса  от  прежних  походов,  но  он  сушит  их  на  охотничьей 
тропе, — ответил  Строд. 

— Джергэ  — лучший  проводник  наших  отрядов.  Да  будет 
лебяжьим  пухом  снежная  ваша  постель,  да  не  обледенеют 
ваши  торбаса,  да  хватит  пороху  до  самой  победы.  За  победу! — 
Байкалов  сдернул  салфетку  со  столика,  стоявшего  в красном 
углу,  разлил  по  стаканам  спирт. 

Андрей  поднял  стакан  — рыжие  точки  огня  заиграли  в про- 
зрачной влаге,  Байкалов  уловил  его  грустный  взор  и добавил: 

■ — За  здоровье  твоей  Феоны! 
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ГЛАВА  ОДИННАДЦАТАЯ 


В морозном  тумане  потрескивали  сосны,  ухал  лед,  разламы- 
ваясь на  речках,  скрипел  под  полозьями  нарт  снег.  Путь  ста- 
новился все  непролазней,  и все  чаще  приказывал  Строд  браться 
за  топоры.  Бойцы  пробивали  просеку  в зарослях,  оленей  и ло- 
шадей непрестанно  выволакивали  из  сугробов. 

Страшную  опасность  представляли  наледи:  вода,  выступав- 
шая нз-подо  льда,  шипя  и дымясь,  разливалась  на  многие  вер- 
сты. Нельзя  отступиться  и нельзя  упасть  в эту  воду:  пришлось 
бы  разводить  костры,  спасая  пострадавшего. 

На  ночлег  останавливались,  только  когда  зажигались  звез- 
ды. Наступало  сладостное  время,  бойцы  раздували  костры,  ки- 
пятили чай,  варили  кашу  с оленьим  салом.  Озаренные  дымным 
огнем,  копытили  снег  олени,  добывая  ягель,  звучно  хрумкали 
овсом  лошади. 

После  ужина  бойцы,  окольцевав  костры,  укладывались  спать 
на  еловых  лапах  и засыпали,  будто  проваливались  в пропасть. 
Бодрствовали  только  Строд,  Андрей,  Джергэ  да  часовые  на 
своих  постах.  Джергэ  запевал  песню;  протяжная,  она  отвечала 
душевному  настроению  Донаурова,  и думалось  ему:  песня  рож- 
далась из  белизны  и безмолвия  таежного  мира,  и,  хотя  мир 
был  безлюден  и равнодушен  ко  всему,  Андрей  не  чувствовал 
себя  в нем  одиноким  и приниженным.  Песня  говорила  о един- 
стве неба,  тайги  и человеческого  сердца. 

Джергэ  пел,  скашивая  на  Андрея  белки  своих  ночных  глаз. 
Он  пел  о времени,  что  уходит  в вечность,  о родном  наслеге,  в 
котором  ждет  его  жена.  Пел  о своих  оленях,  что  копытят  снег 
в поисках  ягеля,  о ягоде  бруснике,  что  поспевает  под  снегом, 
о северных  морозах,  о которых  шепчутся  звезды. 

Андрей  лежал  на  еловых  лапах,  продолжая  слушать  охот- 
ничью песню,  а мечта  его  снова  и снова  улетала  в страну  по 
ту  сторону  звезд,  где  правят  красота,  поэзия  и любовь.  Белая 
тайга  и звездное  небо  приобретали  какое-то  магическое  значе- 
ние. «Цель  магии  — заставить  природу  служить  человеку.  Ко- 
гда совершаются  всякие  магические  ритуалы,  люди  начинают 
верить  в чудодейственную  волю  прорицателей  и шаманов.  Ма- 
гия всегда  была  орудием  религиозного  устрашения.  Говорят, 
есть  любовная  магия,  она  возвращает  утраченную  любовь.  До- 
статочно спалить  на  огоньке  свечи  волосы  любимой,  или  под- 
бросить под  ее  подушку  одолень-цветок,  или  вырвать  ее  след 
с корнем  папоротника  — и будет  восстановлена  вся  свежесть 
любви.  Правда  ли  это,  возможно  ли  это?  Я продал  бы  дьяволу 
душу,  лишь  бы  немедленно  вернуть  Феону,  ее  улыбающиеся 
губы,  весь  ее  стремительный  облик...» 

Андрея  разбудили  выстрелы.  Он  вскочил  с заиндевелых  ве- 
ток, увидел  окруженного  бойцами  всадника. 

— Кто  вы  такой?  — спрашивал  пленного  Строд. 


690 


*—  Разведчик  из  дружины  генерала  Пепеляева,— отвечал 
пленник,  нелюдимо  оглядывая  бойцов.  — Ездил  по  улусам  с 
воззванием  к населению,  ночевал  на  этой  поляне,  сегодня  ду- 
мал, что  подошел  наш  авангард,  но  ошибся. 

— Дайте-ка  воззвание  генерала...  — Строд  с кипой  прокла- 
маций присел  к костру.  Джергэ  подбросил  дров.  Взметнулось 
пламя,  и Строд  прочел: 

— «Братья-красноармейцы!  Мы  и вы  — русские  люди,  нам 
одинаково  дороги  интересы  родины,  мы  гордимся  ее  величием, 
а те,  кто  вас  посылает  расстреливать  народ,  убегут  в первую 
трудную  минуту... 

Перешедшим  к нам  до  бея  и во  время  боя  предоставляется 
право  вступать  в наши  ряды  под  бело-зеленое  знамя  сво- 
боды...» 1 

— Воззвание  написано  со  слезой,  только  вот  автор  его,  Ку- 
ликовский, не  заслуживает  доверия.  Авантюрист  с размахом. 
К тому  же  самозванец,— презрительно  сказал  Строд. 

Какой  же  он  самозванец?  Он  не  самозванец, — возразил 
пленный. 

— Куликовский  величает  себя  губернатором  Якутской  про- 
винции. 

— Его  назначил  на  этот  пост  Дитерихс. 

— И Дитерихс  — самозванец.  Расскажите-ка  лучше,  пра- 
порщик, как  Пепеляев  захватил  Нелькан? 

— Мы  шли  к Нелькану  двадцать  дней,  в пути  съели  все, 
что  взяли  в Аяне.  Потеряли  и весь  транспорт,  но  генерал  наде- 
ялся внезапным  ударом  захватить  красные  пароходы  с продо- 
вольствием. Однако  мы  вошли  в пустой  и голодный  поселок, 
осенняя  распутица  мешала  и возвращению  в Аян.  Одним  сло- 
вом, оказались  в ловушке,  добровольцы  съели  бродивших  по 
Нелькану  собак,  перестреляли  ворон,  сварили  все  невыделан- 
ные кожи. 

— А генерал  Пепеляев  сидел  и смотрел  на  гибель  своих 
дружинников?  — удивленно  спросил  Строд. 

— Хотите,  чтобы  я возвел  напраслину  на  генерала?  Стре- 
ляющий по  орлу  попадает  в самого  себя. 

— Даже  так!  Что  же  совершил  генерал  Пепеляев  для  спа- 
сения вашего? 

о — ■ Он  разыскал  тунгусов,  заставил  их  снабжать  нас  олени- 
ной, а сам  отправился  в Аян,  одолев  триста  верст  по  бездо- 
рожью за  неделю.  Через  двенадцать  дней  из  Аяна  прибыл  тран- 
спорт с провиантом,  угроза  голодной  смерти  исчезла.  Разве 
это  не  подвиг? 

— Сожалею,  что  такой  человек,  как  Пепеляев,  воюет 
против  своего  народа.  Но  Пепеляев  надеялся  совершить 


1 Воззвание  Пепеляева,  хранится  в Центральном  музее  Советской  Армии. 
(Прим,  автора.) 
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увеселительную  прогулку  из  Аяна  в Якутск,  верил,  что  победу 
достанет  легко  и бескровно... 

Напротив,  генерал  постоянно  говорит  дружинникам,  что 
борьба  будет  ужасной.  Но  он  убежден  в победе.  — И вдруг 
прапорщик  широко  улыбнулся. 

— Вспомнили  что-то  смешное? 

— Земский  собор  во  Владивостоке  припомнился,  когда  Ди- 
терихс  и его  генералы  в одеждах  думных  бояр,  увешанные  ико- 
нами, совершали  крестный  ход.  Средневековье  в двадцатом-то 
веке,— опять  простодушно  улыбнулся  прапорщик. 

С такими  боярами  русской  монархии  не  восстановишь... 

— А мы  не  восстанавливаем  ее,  наша  цель  — создать  му- 
жицкую республику  в Сибири. 

Мужичья  республика  в Сибири  так  же  смешна,  как  и 
думные  бояре  во  Владивостоке. 

— Почему  же  возможна  русская  Совдепия,  но  не  земская 
Сибирь? 

Строд  не  ответил  на  вопрос,  а продолжал  спрашивать  сам: 

— У Пепеляева  теперь  два  пути  на  Якутск:  через  Амгу  и 
поселок  Петропавловский.  По  какому  пути  он  пойдет? 

— В Петропавловском  стоят  ваши  люди,  генерал  может  по- 
слать против  них  Вишневского,  а сам  пойдет  на  Амгу. 

— Вы  были  в Амге? 

— Немного  не  дошел,  ночевал  в Сасыл-Сасы. 

— Джергэ,  что  такое  Сасыл-Сасы? 

Лисья  Поляна.  Три  юрты.  Там,  однако,  живет  мой  прия- 
тель. 

— Лисья  Поляна!  Красивое  название,  дышит  тайгой, — вос- 
хитился Андрей. 


За  дверью  охотничьей  вежи  лаяли  собаки,  хоркали  олени, 
ругались  дружинники.  В это  утро  все  казалось  неприятным  Пе- 
пеляеву, угнетала  и мысль,  что  придется  шагать  тысячу  верст 
до  Якутска  по  звериным  тропам. 

«После  пятнадцати  дней  изнурительного  похода  занят 
Нелькан.  Красные,  не  приняв  боя,  ушли  вниз  по  реке  Мае.  По- 
лагаю, что  начальники  их  найдут  способ  поднять  дух  своих 
войск,  и перед  нами  предстанут  боеспособные  части.  Борьба 
будет  упорная  и серьезная.  Если  господь  даст  успех  и мы  возь- 
мем Якутск,  то  постараемся  связаться  с вами  по  радио», — за- 
кончил Пепеляев  письмо  и надписал:  «Его  высокопревосходи- 
тельству Дитерихсу  Михаилу  Константиновичу».  Поднялся,  сра- 
зу загромоздив  собой  вежу.  Высокий,  толстолицый,  обросший 
смоляной  бородкой,  генерал  больше  походил  на  зверолова,  и 
у него  было  в избытке  все,  что  определяет  мужчину:  ум,  воля, 
решительность. 

— Когда  воевода  получит  мое  письмо?  Возможно,  он  рас- 
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печатает  его  во  Владивостоке,  возможно,  в Иркутске,  крестовый 
поход  на  Москву  может  претерпеть  самые  неожиданные  изме- 
нения, как  и мой  путь  на  Якутск... 

Скрипнула  дверь,  в вежу  протиснулся  генерал  Вишневский. 

— Посланец  собрался,  брат-генерал. 

— Пусть  заглянет  ко  мне. 

Тотчас  вошел  закутанный  в оленьи  меха  тунгус. 

— - Письмо  отвези  в Аян  и передай  на  любую  шхуну.  В нем 
важное  капсэ  для  белых  нючей, — сказал  Пепеляев. 

— Ойе!  Капсэ  быстро  помчится  в Аян,  у меня  самые  силь- 
ные собаки. 

— Что  везешь  кроме  моего  письма? 

— Пушнину. 

— Много? 

— Ойе,  много! 

— Это  чья  пушнина?  Твоя?  — спросил  Пепеляев,  переводя 
тяжелый  взгляд  на  генерала  Вишневского. 

— Наша,  брат-генерал.  Это  все,  что  удалось  забрать  у нель- 
канских  охотников.  Только  зачем  отправлять  пушнину  в Аян, 
когда  идем  на  Якутск?  Обратно  в Аян  нам  пути  не  будет. 

— В походе  предпочитаю  везти  боеприпасы,  а не  соболей,— 
уклончиво  ответил  Пепеляев.  — А я написал  Дитерихсу,  что  вы- 
ступаем на  Якутск. 

— Где  сейчас  Дитерихс?  Он  еще  в сентябре  грозился  взять 
Хабаровск. 

— Благими  намерениями  вымощена  дорога  в ад.  А где  во- 
евода, услышим,  когда  войдем  в Якутск. 

Генералы  и не  подозревали,  что  в этот  октябрьский  день 
Иероним  Уборевич  начал  штурм  Спасских  укреплений. 


ГЛАВА  ДВЕНАДЦАТАЯ 


Буржуазные  историки  любят  рассказывать  о знаменитых 
полководцах  были  и небылицы,  обрамлять  подлинные  события 
легендами  и невероятными,  но  якобы  решающими  судьбы  сра- 
жений случайностями.  Любят  порассуждать  и о том,  что  было 
бы,  если  бы  в день  Бородина  Наполеон  не  схватил  насморка 
или  маршал  Груши  не  опоздал  к началу  битвы  под  Ватерлоо. 

Рок,  судьба,  случай,  гений  одного  военачальника,  бездар- 
ность другого,  упущенное  мгновение,  личная  храбрость  или 
трусость  подчиненных  играют,  по  мнению  таких  историков,  чуть 
ди  не  решающую  роль. 

В подобных  мнениях  есть  частица  истины,  но  обо  всей  исти- 
не эти  историки  говорят  сквозь  зубы.  Классовую  сущность  вся- 
кой войны,  социальные,  экономические,  религиозные,  нацио- 
нальные отношения  или  они  обходят  молчанием,  или  намеренно 
искажают. 
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Английский  писатель  Честертон  тонко  заметил,  что,  «сооб- 
щая факты,  так  и тянет  их  исказить.  Беспристрастных  истори- 
ков  нот.  одни  говорят  половину  правды,  другие  чистую  ложь». 

Владимир  Ильич  Ленин  писал:  «Марксизм,  не  принижаю- 
щий себя  до  обывательщины,  требует  исторического  анализа 
каждой  отдельной  войны,  чтобы  разобрать,  можно  ли  считать 
эту  войну  прогрессивной,  служащей  интересам  демократии  или 
пролетариата». 

Для  советских  историков  воина  — это  продолжение  политики 
того  или  иного  государства  иными,  насильственными  средства- 
ми, это  борьба  классов,  в которой  решающую  роль  играют  на- 
роды, а не  отдельные,  пусть  и гениальные  полководцы.  «Для 
марксизма  важно,— писал  В.  И.  Ленин, — из-за  чего  ведется 
данная  война,  во  время  которой  могут  быть  победителями 
то  одни,  то  другие  войска».  Из-за  чего  ведется  война  — эта 
ленинская  концепция  стала  основой  советской  исторической 
науки. 

Но  если  отдельные  личности  не  творят  истории,  они  выра- 
жают ее. 

Течет  неумолимое  время,  отодвигая  в прошлое  события  пер- 
вых лет  революции,  но  освещая  их  вечными  отблесками  истории. 

На  страницах  ее  сверкали  и продолжают  сверкать  имена 
героев  революции. 

Среди  самых  молодых  полководцев  революции  особенно  вы- 
делялся своей  одаренностью  Иероним  Уборевич. 


Тысячелетняя  история  России  богата  войнами. 

Русские  сражались  с половцами,  татарами,  турками,  поля- 
ками, немцами,  французами,  англичанами,  японцами  — враги 
лезли  на  Россию  с востока,  юга  и запада  и никогда  с севера. 
Ледовитый  океан,  северная  тайга,  полярная  тундра,  казалось^ 
навечно  замкнули  пути  в Россию  для  вражеских  полчищ. 

В эти  дни  революции  широко  раздвинулись  географические 
границы  войн  — впервые  развернулись  боевые  действия  на 
шестьдесят  третьем  градусе  северной  широты. 

Чтобы  задушить  большевизм,  союзники  бывшей  царской 
России  в войне  против  немцев  высадились  в Мурманске  и Ар- 
хангельске. Интервентов  прельщала  идея  — из  Архангельска 
подняться  по  Северной  Двине,  захватить  Котлас  и по  железной 
дороге  выйти  на  Вятку.  Там  думали  они  соединиться  с белоче- 
хами  и осенью  восемнадцатого  года  взять  Москву.  Одновремен- 
но интервенты  наступали  по  железным  дорогам  Архангельск — » 
Вологда,  Мурманск  — Петрозаводск. 

Армия  интервентов  уверенно  продвигалась  вверх  по  Север- 
ной Двине  к Котласу,  надеясь  взять  Вятку  и,  соединившись  с 
белыми  войсками,  войти  в Москву.  Кого  только  не  было  среди 
солдат  генерала  Аиронсаида!  Англичане,  американцы,  францу- 
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зы,  поляки,  сербы,  чехословаки,  итальянцы.  Под  их  опекой  фор* 
мировались  белогвардейские  полки  — Архангельский,  Мурман- 
ский, Онежский,  Холмогорский,  возникали  славяно-британские 
легионы,  русско-французские  отряды. 

По  требованию  Ленина  был  спешно  создан  Северный  фронт, 
вместивший  в себя  тысячи  верст,  лесов,  болот,  великих  озер, 
больших  и малых  рек.  Линия  фронта  проходила  через  Онеж- 
ское озеро,  Северную  Двину,  по  ее  притокам  Ваге,  Пинеге,  Пе- 
чоре, на  этих  необозримых  пространствах  терялись  слабо  во- 
оруженные отряды  красных. 

Шестнадцатитысячной  оккупационной  армии  генерал-май- 
ора Айронсайда  противостояла  разутая,  голодная  Шестая  ар- 
мия красных.  Была  она  вдвое  меньше,  страдала  от  партизан- 
щины. Многих  офицеров,  перешедших  на  сторону  революции, 
красноармейцы  подозревали  как  предателей  и изменников. 

Пренебрежение  к офицерам  было  особенно  сильным  в Ниж- 
не-Двинской бригаде  — там  командиры  побаивались  своих  бой- 
цов. Только  один  двадцатидвухлетний,  но  не  по  возрасту  хмурый 
подпоручик  вел  себя  с бойцами  без  подобострастия.  Был  он 
строг,  но  справедлив,  славно  знал  свое  артиллерийское  искус- 
ство, со  спокойной  храбростью  бился  в рукопашном  бою.  Ходил 
подпоручик  в офицерской  шинели,  хромовых  сапогах,  носил 
пенсне,  вызывая  восхищенную  зависть  бойцов. 

Есть  люди,  которые  становятся  необходимыми  для  других 
в самые  трагические  часы.  Люди  эти  как  бы  аккумулируют 
общую  энергию,  ставя  конкретные  цели,  открывают  новые  не- 
ожиданные перспективы,  совершают  героические  поступки  или, 
без  колебаний  и сомнений,  наводят  порядок. 

Таким  человеком  и был  подпоручик  гаубичной  батареи  Ниж- 
не-Двинской бригады  Иероним  Уборевич. 

Бригада  отступала  в таежные  дебри,  с каждым  часом  теряя 
боевой  дух.  Отступление  всегда  деморализует,  а тут,  как  бы 
завершая  все  несчастья,  погиб  комбриг.  Бригада  без  командира 
стала  превращаться  в ватагу;  взбунтовался  Первый  Вологод- 
ский полк,  бойцы  покинули  позиции  и,  бесчинствуя  и грабя  та- 
ежных жителей,  отправились  в Котлас.  Иероним  Уборевич 
принял  под  свое  начало  бригаду  и устремился  в погоню  за  бун- 
товщиками. Проводники  обходными  тропами  вывели  его  впе- 
ред; он  поставил  в засаду  кавалерийский  эскадрон  Хаджи-Му- 
рата и пулеметную  команду,  а сам  поехал  навстречу  бунтовщи- 
кам. Встретил  их  посредине  тропы,  появление  его  было  таким 
неожиданным,  что  передние  ряды  остановились. 

Смирно!  скомандовал  Уборевич.  — Слушайте  меня  вни- 
мательно. Своим  самовольным  уходом  с передовой  вы  совер- 
шили ошибку,  граничащую  с преступлением.  Но  у вас  есть 
еще  возможность  исправить  ее  — возвращайтесь  на  позиции! 

Кто  там  крутится?  Гони  его  в шею, — послышались  угро- 
жающие голоса. 
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— Шаг  вперед  — и я открою  пулеметный  огонь!  — крикнул 
Уборевич. 

Как  бы  в подтверждение  его  угрозы  е правой  стороны  из 
кустов  показались  двуколки  с пулеметами,  с левой  вымчался 
эскадрон  осетина  Хаджи-Мурата,  известного  всем  своей  лихой 
оесстрашностью.  Бунтовщики  попятились. 

Винтовки  на  плечо,  направо  кругом,  шагом  марш  обрат- 
но! властным  голосом  скомандовал  Уборевич. 

Оттого  ли,  что  бунтари  увидели  пулеметы  и кавалеристов, 
выросших  словно  из-под  земли,  оттого  ли,  что  голос  командира 
был  совершенно  спокоен,  но  таил  в себе  власть  и силу,  они  на- 
чали исполнять  его  приказ. 

Штаб  бригады  располагался  в охотничьей  избушке,  на  реч- 
ном обрыве.  В реке  истаивала  вечерняя  заря,  при  ее  свете  Убо- 
ревич писал  свой  первый  приказ: 

«Именем  векового  народного  горя  требую  проявлять  стой- 
кость и храбрость  в сопротивлении  врагу.  Никогда  не  склоним 
наших  знамен  перед  противником!» 

Это  был  приказ  — клятва  на  верность  революции  и на  ры- 
царское ей  служение,  и возвышенные  слова  появились  сами  со- 
бой, хотя  Уборевич  избегал  их  в разговоре. 

Неслышной  походкой  подошел  следователь  Особого  отдела, 
таинственно  прошептал: 

— Они  во  всем  признались... 

— Кто  это  «они»?  — не  понял  Уборевич. 

— Подстрекатели  из  Первого  Вологодского. 

— Что  за  люди? 

— Вятские  мужички,  вологодские  мужички,  здешние  охот- 
нички,— зачастил  следователь. 

— Грамотный  народец? 

— Помилуй  бог,  темнее  ночи! 

— Они  хоть  понимают,  в чем  сознаются? 

— Крестятся  да  говорят  — бес  попутал,  сер  подбил... 

— Откуда  у вологодцев  сэры  появились?  Мужички  еще  ан- 
гличан и не  видели. 

— Не  серы,  а эсеры,  товарищ  комбриг. 

Невеселая  улыбка  тронула  губы  Уборевича. 

— Вот  теперь  все  ясно.  Эсеров  арестовал? 

— Так  точно! 

— А бойцов  освободи.  Безграмотные  мужики  обмануты 
эсерами... 

Выдался  редкий  час  фронтового  затишья,  английские  кано- 
нерки не  обстреливали  позиций  красных,  самолеты  не  сотряса- 
ли воздух  ревом  моторов,  бойцы  дремали  в окопах.  Над  речны- 
ми обрывами  повисла  пустынная,  щемящая  сердце  тишина. 
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Уборевпч  давно  не  испытывал  такого  удовольствия,  огляды- 
вая дебри,  похожие  па  зеленое  море.  Под  ногами  лежала  боль- 
шая река  с протоками,  заливчиками,  старицами,  березы  и вет- 
лы на  ее  берегах  уже  оделись  в золотистую  дымку  первоначаль- 
ной осени,  вода  напоминала  расплавленное  олово  и шла  ровно, 
мощно,  неукротимо. 

Над  Ѵборевичем  пролился  ясный,  словно  из  горного  хру- 
сталя, возглас,  потом  другой,  за  ним  третий  — такие  же  звон- 
кие^ и прозрачные.  Лебединая  стая  проходила  в черном  небе, 
и Уборевич  встрепенулся,  и увидел  он  озеро,  заросшее  по  бе- 
регам камышами,  и белых  лебедей  своего  детства.  В уме  про- 
звучали слова:  «Белый  лебедь  летит,  напрягая  крыло,  белый 
лебедь  под  небом  далеким.  Ты  уйдешь  и обронишь  меня,  как 
перо,  и оставишь  меня  одиноким...» 

...Старому  крестьянину  Петрясу  Уборявячусу  не  просто  было 
воспитывать  большое  потомство.  Иероним  — одиннадцатый  ре- 
бенок в семье,  но  отец,  перебиваясь  с хлеба  на  квас,  все  же  по- 
слал его  в гимназию.  Иероним  проявил  пристрастие  к точным 
наукам,  особенно  к математике,  уехал  в Петербург,  поступил 
в политехнический  институт,  но  мировая  война  помешала  уче- 
нию, его  послали  на  краткосрочные  курсы  офицеров.  Вскоре 
подпоручика  Уборевнча  назначили  командиром  гаубичной  бата- 
реи на  Румынском  фронте. 

Весной  восемнадцатого  года  судьба  забросила  его  в таеж- 
ный край,  о котором  он  знал  меньше,  чем  о джунглях  Ама- 
зонки. 

Бурая  трава  покрылась  инеем,  недвижно  висели  оранжевые 
березы,  за  ними  темнела  стена  сосен,  рассвет  рождался  из  реч- 
ной воды.  Крякали  неисчислимые  стаи  уток,  птица  табунилась 
перед  отлетом  и казалась  пестрой  тучей,  упавшей  в Северную 
Двину.  Уборевич  проснулся  от  характерного  постукивания  па- 
роходных плиц.  Вскочил  на  ноги:  «Уж  не  англичане  ли  решили 
попугать  перед  рассветом?»  Но  перестук  катился  с верховьев, 
и вот  из-за  мыса  вывернулся  буксирный  пароходик  с двумя 
баркасами. 

Это  из  Котласа,  это  свои,— решил  Уборевич  и услышал 
выстрелы  караульных.  Тотчас  пробудились  бойцы  и рассыпа- 
лись по  обрыву. 

Буксир  долго  разворачивался,  чтобы  пристать  против  тече- 
ния, бурный  поток  относил  баркасы,  у бортов  толпились  люди, 
что-то  кричали,  размахивая  винтовками.  С буксира  еще  не 
сбросили  трап,  а какой-то  бородач  в шинели,  с алой  лентой  на 
шлеме,  выпрыгнул  на  берег. 

— Вятский  добровольческий  отряд  прибыл  в помощь  Ше- 
стой армии.  По  приказу  командарма  поступаем  в распоряжение 
Нижне-Двинской  бригады.  Где  комбриг?  — заговорил  он  тороп- 
ливо. 

Вот  командир,  пожалуйста!  — осклабился  Хаджи-Мурат. 
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> — Вы  комбриг?  — недоверчиво  спросил  бородач. 

— Меня  зовут  Иероним  Уборевич.  С кем  имею  честь? 

Командир  отряда  Алексей  Южаков.  Уж  больно  молоды, 
сразу  не  поверишь,  что  самый  старший  здесь. 

— Нычего,  пожалуйста, — бесцеремонно  ответил  за  комбри- 
га Хаджи-Мурат. 

— Молодость  такой  недостаток — оглянулся,  а его  уже  нет,— 
ответил  Уборевич.  — Я много  наслышан  про  вятских. 

— На  Клондайке  с вяцкими  я хижины  рубил,  после  нашей 
смерти  еще  тыщу  лет  простоят, — заметил  Хаджи-Мурат. 

— Вятка  прислала  вам  в подарок  толокна  да  самосада, — > 
сказал  Южаков  под  восторженный  рев  бойцов. 

— Лошадиный  помет  сушим  да  курим.  Дай  табачным  дым- 
ком подышать... 

Южаков  протянул  полный  кисет  махорки,  десятки  рук  мол- 
ниеносно опустошили  его. 

— Что  еще  кроме  провианта  и махорки  привезли  вятичи?  — 
спросил  Уборевич. 

— Дух  оптимизма,  веру  в скорую  победу... 

Исходил  листопадом  сентябрь,  свинцовела,  подернувшись 
холодком,  речная  вода,  леса  оглашались  журавлиными  клика- 
ми, на  утренних  зорях  трубили  сохатые. 

Английские  суда  прилагали  все  силы,  чтобы  прорваться  на 
Котлас,  но  красные  орудия  держали  под  убийственным  обстре- 
лом фарватер.  Англичане  высаживали  десанты,  пытаясь  обойти 
полки  Уборевича,  он  перекрывал  все  пути  на  полузамерзшпх 
топях. 

Над  позициями  красных  появился  английский  самолет,  дол- 
го и смело  кружил,  покачивая  фанерными  крыльями,  на  кото- 
рых отчетливо  виднелась  эмблема  — лев  со  щитом,  но  зря 
стреляли  полевые  орудия,  напрасно  матерился  Хаджи-Мурат  — 
летчик  ушел  безнаказанным. 

Вечером  Хаджи-Мурат  влетел  в штаб  с торжествующим 
воплем: 

— Охотники  шпиона  поймали!  Английский  летчик,  бравый, 
сукин  сын,  прямо-таки  джигит... 

Уборевич  вышел  из  землянки  и увидел  бледного,  с рыжими 
бакенбардами  летчика. 

— Вы  англичанин?  — спросил  он. 

Летчик  отрицательно  помахал  ладонью. 

— Тогда  шотландец? 

• — Дайте  мне  папиросу.  Не  курил  целые  сутки, — с москов- 
ским аканием  сказал  летчик. 

— Так  вы  русский? 

— Московский  дворянин  и гвардейский  офицер. 

— Как  попали  в плен? 
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Случилась  авария,  пришлось  приземлиться,  а они  тут 
роне^1'  локазал  летчик  на  зырян-охотников,  стоявших  в сто- 


Как  же  вы,  русский  дворянин  и гвардейский  офицер  ста- 
ли изменником  своего  отечества  и перешли  к интервентам? 

— Они  не  интервенты,  а союзники  и спасают  Россию. 

От  кого  спасают?  Какую  Россию  спасают? 

— От  комиссаров,  от  тех  самых,  что  уничтожают  все  луч- 
шее, что  создала  Россия  за  тысячу  лет  своего  существования, 
мы— дворяне  российские  — не  позволим  большевикам... 

«Не  позволим,  не  потерпим!» — перебил  летчика  Уборе- 
вич,  махнул  рукой  и,  пригласив  с собой  зырян,  ушел  в землян- 
ку. Все  интересовало  Уборевича  в жизни  лесных  людей  он 
расспрашивал  об  охоте,  запасе  провианта  и оружия,  таежных 
тропах  и способах  передвижения  по  ним. 

п °ГНИКИ  показалн  емУ  пистонные  ружья,  самодельные 
П>льки,  волосяные  силки  на  рябчика,  на  всякий  случай  висев- 
шие на  поясах,  пожаловались,  что  негде  достать  пороха  Го- 
ворили медленно,  обдуманно,  ничему  не  удивляясь,  только  один 
старик  спросил,  для  чего  командир  носит  стеклянные  глаза. 

Лучше  вижу,  когда  по  тайге  хожу, — пошутил  он 
— Ой-ей-е!  — сокрушенно  покачал  головой  старый  охот- 
бетку?С°ВСеМ  П0ЧТИ  мальчнк  и Уже  нету  глаз.  Как  же  стрелять 


— В голову  бью,— соврал  он,  надеясь  на  похвалу. 

— Ои-еи-е!  — опять  простонал  охотник.  — Зыряне  бьют 
только  в глаз,  чтобы  шкурки  не  портить. 

Охотники  дружно  посмеялись  над  скверной  стрельбой  его 
он  же  порадовался  в душе:  «Незаменимые  проводники  от- 
личные снайперы».  ’ 

Одно  смущало  комбрига:  как  объяснить  зырянам  классо- 
вую сущность  гражданской  войны  в их  лесах,  растолковать 
разницу  между  красными  и белыми;  зыряне  или  невозмутимо 
молчали,  или  же  покачивали  лохматыми  головами. 


домандующий  оккупационной  армией  генерал  Айронсайд 
оставил  бесплодные  попытки  захватить  ключевые  позиции 
красных  у слияния  Сухоны  и Вычегды  и решил  ждать  сильных 
морозов,  что  скуют  воду  и землю.  А морозы  были  не  за  горами. 

„ енерал,  попыхивая  сигарой,  просматривал  донесения  штаб- 
ной разведки.  С интересом  прочитал  сообщение  о новом  крас- 
ном командире,  перекрывшем  путь  по  Северной  Двине 

«Вывший  царский  подпоручик  Иероним  Уборевич  22  лег 
приоыл  на  Северный  фронт  в июне.  Военная  специальность  — 
артиллерист.  Математический  склад  ума.  Строг  с солдатами  но 
подкупает  их  знанием  военного  дела,  особенно  артиллерии. 
і іало  найдется  английских  офицеров,  которые  будут  отрицать, 
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что  он  превосходно  знает  свое  дело.  Артиллерия  Уборевича  то- 
пит наши  канонерки,  сбивает  самолеты», — сообщал  шпион. 

«Умный,  а потому  особенно  опасный  враг.  Об  умных  врагах 
всегда  надо  знать,  как  о себе.  Недопустимо  презирать  или  не- 
дооценивать своих  противников»,— подумал  генерал  Айронсайд. 

Адъютант  прервал  его  размышления: 

— В приемной  мистер  Джером-Джером,  сэр... 

— Тот  самый,  который  писатель? 

— Тот  самый.  Известный  юморист 

Мне  сейчас  не  до  юмора.  Не  до  шуток,  даже  самых 
остроумных.  — Генерал  тыкал  сигару  в хрустальную  пепельни- 
цу не  попадая  в нее,  ища  слова  для  выражения  мысли  и не 
находя  их. 

Как  вам  угодно,  но  Джером-Джером  — представитель 
почтенной  «Таймс».  Такой  почтенной  газеты,  сэр, — адъютант, 
прищелкнув  каблуками,  направился  к выходу. 

Пригласите  его  ко  мне, — приказал  генерал.  «Лучше  при- 
нять. Знаменитый  писатель,  «Таймс»,  общественное  мнение. 
Надо  принять». 

^Багровый  от  морского  снежного  ветра,  с улыбкой  на  сочных 
губах  вошел  Джером-Джером,  недавно  прибывший  в Архан- 
гельск. 

Это  был  приземистый,  с широким  лицом  старик  в черном 
длиннополом  сюртуке.  Он  больше  походил  на  грубоватого  мат- 
роса, чем  на  рафинированного  джентльмена. 

Айронсайд  ожидал,  что  писатель  начнет  с неприятных  рас- 
спросов о неудачах  оккупационной  армии,  но  ошибся,  Джером- 
Джером  много  и вкусно  рассказывал  о разных  разностях  лон- 
донской жизни,  об  остроумных  выходках  соперника  по  перу 
Бернарда  Шоу. 

Айронсайд  кисло  усмехался,  слушая  каламбуры,  якобы  при- 
надлежащие Шоу,  потом  осторожно  спросил: 

— Что  пишут  газеты  о нашей  военной  кампании  на  русском 
севере? 

— Газетные  мнения  и политические  выступления  ничего  не 
стоят.  Я приехал  в такую  даль,  чтобы  писать  о храбрости  на- 
ших томми,  о наших  генералах,  жертвующих  собой  ради  чести, 
славы,  престижа  Великобритании,  сэр.  Вот  для  чего  я приехал, 
а не  пересказывать  чужие  мнения,  и буду  рад  получить  новости 
из  первых  рук.  Из  ваших  рук,  сэр... 

Длинное  усатое  лицо  Айронсайда  просветлело. 

Война  потому  и воина,  что  самые  свежие  новости  растут 
как  грибы  и гниют  как  они  же  — молниеносно!  Месяц  назад  мы 
шли  вперед,  ие  встречая  сопротивления  красных,  теперь  сидим 
на  берегах  Северной  Двины  и ждем  мороза.  Реки  и топи  за- 
стынут, и тогда  можно  обойти  противника. 

— Ждете  генерала  Мороза?  А Лондон  уверен,  что  Мороз  — 
самый  умный  русский  генерал.  Если  вспомнить  историю,  то  всех 
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врагов  России  побеждал  именно  генерал  Ліороз, — пошутил 
Джером-Джером. 

Да,  да, — согласился  Айронсайд. — Это  когда  историю 
войн  пишут  побежденные. 

— Историки,  военные  особенно,  разучились  рассказывать 
о великих  событиях  просто,  прямо,  правдиво, — согласился  пи- 
сатель.— Мой  друг  Честертон  тонко  заметил:  «Пылкий  исто- 
рик видит  одну  сторону  вопроса,  спокойный  не  видит  ничего, 
даже  самого  вопроса». 

— Я не  читал  Честертона,—  признался  Айронсайд.  — Не 
люблю  истории,  самой  необязательной  из  наук.  История  под- 
делывается тогда,  когда  она  делается,  я же  намерен  сказать 
правду.  Ваше  дело,  как  с ней  обращаться,  сэр,  но  вот  что  я 
скажу:  если  за  июль  — август  мы  прошли  на  Северной  Двине 
триста  миль,  то  в сентябре  — ни  одной,  и виноват  в бесплодно- 
сти наших  усилий  какой-то  подпоручик  Уборявячус,  которого 
для  легкости  произношения  зовут  Уборевичем. 

— Что  за  варварская  фамилия! 

— Этот  варвар  перекрыл  все  пути  на  Котлас  и связал  нас 
по  рукам, — Айронсайд  взял  донесение  шпиона,  перечел  запом- 
нившуюся фразу:  — «Мало  найдется  английских  офицеров,  кото- 
рые будут  отрицать,  что  он  знает  свое  дело...» 

— Мнение  наших  офицеров  — высокая  оценка.  Очень  лест- 
ная оценка! 

— Объективность  в оценке  противника  — национальная  чер- 
та нашего  характера,— философски  заметил  Айронсайд.— 
Если  быть  до  конца  объективным,  то  нам  необходимы  свои 
і'боревичи.  Ему  двадцать  два  года.  Дивный  возраст!  Завидую 
таким  юношам,  у них  есть  время  оставить  свой  след  на  земле. 

— Я хотел  бы  проехать  к передней  линии  фронта.  Это  мож- 
но? — спросил  Джером-Джером. 

- Можно,  но  нужно  ли?  Сейчас  на  Северном  фронте  пол- 
ное затишье.  Мы  готовим  удар  по  двум  направлениям  и думаем 
зимой  быть  в Москве,  тогда  я с удовольствием  увидел  бы  вас 
на  параде  британских  войск... 

Джером-Джером  беседовал  не  только  с командующим  окку- 
пационной армией,  но  и с рядовыми  ее,  он  сопоставлял  и срав- 
нивал мнения  не  одних  англичан,  а шотландцев,  американцев, 
французов. 


Питерский  отряд  под  командой  Петра  Солодухина  незаметно 
подошел  к Троицкой,  в которой  стоял  Шотландский  батальон. 
Солодухин  приказал  разбить  бивак  и ожидать  утра,  не  привле- 
кая внимания  противника.  По  уговору  с Уборевичем  штурм  де- 
ревни решили  начать,  когда  на  левом  берегу  взлетят  сигналь- 
ные ракеты. 
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Потянулись  часы  томительного  ночного  ожидания.  Солоду- 
хин  прислушивался  ко  всем  звукам,  летевшим  из  лесной  тем- 
ноты: доносились  слова  отрывистой  иностранной  речи,  ржание 
лошадей,  потрескивали  от  мороза  сосны,  разламывался  с ше- 
лестящим гулом  лед  на  реке. 

Ранним  утром  на  левом  берегу  началась  винтовочная  пере- 
бранка, просекаемая  басовитым  аханьем  пушек,  в заснеженном 
небе  появился  самолет  — неуклюжая  крылатая  этажерка  долго 
висела  над  биваком. 

Над  белой  пустыней  севера  одна  за  другой  взлетели  три 
ракеты,  сразу  наполнив  снежную  мглу  зловещим  светом.  Сиг- 
нал  ^ боревича  означал:  «Мы  начали  дело,  очередь  за  вами». 

Питерцы  бросились  на  штурм  Троицкой  в то  самое  время, 
когда  Южаков  повел  вятичей  в атаку  на  Селецкую.  Пять  дней 
продолжались  упорные  бои  на  левом  и правом  берегах  Север- 
ной Двины  и закончились  поражением  интервентов. 

Англичане  поспешно  отступили  в Шенкурск. 


Командование  Северного  флота  реорганизовало  свои  вой- 
ска. Вместо  боевых  завес  были  созданы  регулярные  дивизии 
и полки.  Из  разрозненных  отрядоз  возникла  18-я  стрелковая  ди- 
визия, командиром  ее  назначили  Иеронима  Уборевича. 

Новый  комдив  принялся  властной  рукой  наводить  дисципли- 
ну в полупартизанских  отрядах,  которыми  командовали  эсеры. 
В сопровождении  Южакова  и Хаджи-Мурата  он  отправился  по 
деревушкам,  где  квартировали  отряды,  ставшие  ротами  и ба- 
тальонами его  дивизии. 

Был  солнечный  денек,  искрились  разузоренные  инеем  де- 
ревья, кошевка,  запряженная  парой  сытых  «вяток»,  мчалась  по 
накатанной  дороге.  Хаджи-Мурат  в закуржавелом  башлыке  то 
обгонял  кошевку,  то  ехал  рядом,  перекидываясь  шутками  с 
Уборевичем  и Южаковым. 

Уборевнч  стал  рассказывать  Южакову  о своей  Литве,  о том, 
как  мечтал  быть  математиком. 

— Но  революция  сделала  меня  солдатом,  только  не  могу 
я похвастаться,  как  Наполеон,  что  военная  профессия  — моя 
вторая  натура.  Наполеон  говорил  о себе,  что  где  бы  ни  был, 
всюду  командовал.  Двадцати  трех  лет  командовал  при  Тулоне! 
в двадцать  пять  водил  солдат  в итальянскую  кампанию.  Он 
жил  войною,  как  иные  живут  любовью.  И все  же  он  блиста- 
тельный учитель  военного  искусства,  у него  следует  учиться 
особой  уверенности  в праве  подчинять  себе  солдат,  распоря- 
жаться их  судьбами.  Эта  наполеоновская  уверенность  нравится 
мне,  но  при  условии,  если  есть  большая  и прекрасная  цель. 
Для  меня  такая  цель  — борьба  за  народ, — говорил  Уборевич. 

Тревожно  пел  под  полозьями  снег,  светились  ускользающие 
в солнечную  дымку  деревья,  было  бело,  искристо,  морозно.  Под 


702 


вечер  Уборевич,  Южаков  и Хаджи-Мурат  подъехали  к таежно- 
му сельцу,  где  был  на  постое  третий  батальон.  На  околице 
темнела  убогая  деревянная  церковь,  рядом  сутулилась  еще  бо- 
лее убогая  школа,  занятая  под  казарму. 

Они  вошли  в школу,  набитую  бойцами,  в нос  ударили  за- 
пахи грязной  одежды,  дурной  пищи,  сырости,  гнили.  Чадил  фи- 
тиль в плошке  с барсучьим  салом,  из  полутемноты  смутно  вид- 
нелись обросшие,  серые  физиономии. 

— Что  за  часть?  — спросил  Уборевич. 

— Первая  рота  третьего  батальона, — прохрипел  кто-то  из 
угла. 

— Я из  штаба  дивизии, — слукавил  Уборевич.  — Мне  нужен 
командир. 

— Он  в поповском  доме  на  постое,  туда  топай, — посоветова-* 
ли  бойцы. 

Проваливаясь  по  колени  в сугробах,  они  перебрались  на 
другую  сторону  улицы,  постучались  в двери  поповского  дома. 
На  стук  никто  не  вышел,  хотя  в освещенных  окнах  мотались 
человеческие  тени,  слышался  говор  и хохот.  Уборевич  толкнул 
дверь,  она  открылась. 

За  столом,  на  котором  стояла  четвертная  бутыль  самогона, 
валялись  хлебные  корки,  соленые  грузди,  полураздетые  мужчи- 
ны играли  в карты.  На  деревянной  кровати,  с папиросой  в зу- 
бах, лежал  рыжеволосый  человек. 

Южаков  и Хаджи-Мурат  остановились  у порога,  Уборевич 
шагнул  к игрокам,  те  молча  посмотрели  на  него. 

— Здравствуйте!  — поздоровался  Уборевич  таким  недобрым 
голосом,  что  рыжий  приподнялся.  — Кто  командир  батальона? 

Рыжеволосый  обмахнул  лицо  ладонью,  словно  убирая  лип- 
кую паутину. 

— Ты  чё  болтаешься  в штабе?  Пошел  вон!.. 

— Встать!  — гаркнул  Уборевич. 

— Чё,  чё!  Очумел,  чё  ли,  сукин  сын? 

— Ах  ты  негодяй!  — Уборевич  распахнул  шинель,  расстеги- 
вая кобуру  маузера. 

Игроки  увидели  на  груди  его  орден  Красного  Знамени:  все 
знали,  что  орденом  высшей  воинской  славы,  недавно  учреж- 
денным, награжден  пока  один  человек  в дивизии  — ее  коман- 
дир. Рыжий  затряс  головой,  вытряхивая  из  нее  хмель  и тугую 
боль,  игроки  вскочили  с мест,  вытянув  руки  по  швам. 

Уборевич  схватил  четверть  с самогоном  и швырнул  к поро- 
гу, стеклянные  брызги  разлетелись  в разные  стороны,  на  полу 
разлилась  вонючая  лужа.  Хаджи-Мурат  поджег  ее  спичкой,  си- 
нее пламя  жадно  забегало  по  половицам,  выжигая  запах  си- 
вухи. 

— Не  нахожу  слов  для  оценки  вашего  поведения.  — Уборе- 
вич застегнул  кобуру.  — Стыд  и позор  — не  те  слова,  которыми 
надо  клеймить  отношение  к дисциплине.  Завтра  же  — слыши- 
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те?  — завтра  утром  отдам  всех  вас  под  военно-полевой  суд,  и 
первым  командира  батальона!  — Хлопнув  дверью,  Уборевич 
вышел  из  комнаты. 


Проливные  дожди  сменялись  мокрыми  метелями,  леденящие 
ветры  приобрели  ураганную  силу,  топи  покрылись  пеленой 
рыхлого  снега,  под  которой  таились  бездонные  провалы. 

В такую  распутицу  Уборевич  начал  широкое  наступление  на 
укрепления  интервентов  в таежных  деревушках  Ивановской, 
Селедкой,  Троицкой.  На  штурм  укрепления  в Ивановской  он 
послал  питерский  отряд  под  командой  Петра  Солодухина,  пи- 
терцев поддерживали  вятские  добровольцы  Алексея  Южакова 
и эскадрон  Хаджи-Мурата. 

Англичане  отбивали  атаку  за  атакой,  сами  бросались  в шты- 
ковой бой,  отступали  в прикрытия,  снова  отчаянно  сопротивля- 
лись. Наступление  красных  приостановилось  в версте  от  вра- 
жеских позиций. 

Ночью  приехал  Уборевич  и у костра,  под  снежные  вихри, 
долго  совещался  с командирами. 

— Давайте  размышлять  совершенно  конкретно,  без  ссылок 
на  особые  обстоятельства  или  безмерные  трудности, — говорил 
Уборевич.  — Перед  нами  деревня  Ивановская,  до  нее  всего 
одна  верста.  На  этой  версте  — окопы,  пулеметы,  орудия.  Де- 
ревню защищают  англичане,  французы,  шотландцы,  но  она  для 
них  всего-навсего  населенный  пункт  в диком  месте  на  краю 
света.  У иностранцев  нет  к этим  местам  ни  любви,  ни  привя- 
занности, нет  ничего,  за  что  стоило  бы  драться, — следователь- 
но, противник  не  дорожит  этой  самой  Ивановской  и оставит 
свои  позиции,  как  только  почувствует  опасность.  Для  нас  Ива- 
новская — это  Россия,  это  такое  же  родное  место,  как  Москва 
или  Питер.  Освободить  тысячу  Ивановских  — спасти  револю- 
цию и народ  от  поработителей.  Вот  все,  что  хотелось  вам  перед 
завтрашним  штурмом  сказать, — заключил  Уборевич. 

Метались  в ночи  языки  костров,  красноармейцы,  скорчив- 
шись, лежали  вповалку,  кое-кто  курил,  молчаливо  глядя  в ко- 
стер, тая  от  посторонних  заветные  думы.  Валил  вязкий  снег. 
Алексей  Южаков  сидел  около  Хаджи-Мурата,  пытаясь  предста- 
вить завтрашнюю  атаку,  но  она  казалась  непостижимой,  как 
звезды.  Кто-то  завтра,  может  быть  сам  он,  погибнет  при  штур- 
ме Ивановской,  и никто,  даже  родные  не  узнают  про  его  моги- 
лу. Одиночество  и тоска  овладели  Южаковым  от  этих  мыслей. 

Где-то  рядом  рухнуло  дерево,  его  падение  вывело  из  за- 
бытья Хаджи-Мурата.  Он  приподнялся,  сел  на  корточки,  вы- 
тащил кисет  с махоркой. 

— Сосна  свалилась!  Жалей  не  жалей,  пропала  сосна, — вид- 
но, не  уберечь  дерева  в лесу,  а девки  в людях.  Давай  за- 
курим. 
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— Потише,  разбудишь  Уборевича, — предупредил  Южаков. 

— Я разве  ишак?  Он  — мой  кунак,  настоящий  джигит,  я его 
сон  берегу.  Ему  завтра  командовать  надо,  а меня  предупреж- 
дать не  надо... 

Южаков  глянул  на  темное,  горбоносое  лицо  и подумал,  что 
совершенно  не  знает  осетйна.  Почему  этот  человек  оказался 
в армии  красных? 

— Ты  давно  с Кавказа?  — желая  вызвать  Хаджи-Мурата  на 
откровенность,  полюбопытствовал  он. 

— Забыл,  когда  аул  покинул,  Я и в Россию-то  вернулся  в 
шестнадцатом  году,  а меня — за  шиворот  и на  фронт.  С той  по- 
ры из  седла  не  вылажу, — словоохотливо  заговорил  Хаджи-Му- 
рат. 

— Где  же  ты  странствовал? 

— По  Америке  колесил,  на  Клондайке  счастье  искал.  Золо- 
тая лихорадка  трясла  меня,  как  мальчишка  грушу,  а денег  нет. 
У меня  деньги  — гости,  а не  хозяева... 

— Не  подфартило,  что  ли? 

— И фарт,  и денежки  были,  но  остался  гол,  как  кинжал 
без  ножен. 

— Что  ж такое  приключилось? 

Хаджи-Мурат  выхватил  из  костра  уголек,  подбросил  на 
шершавой  ладони,  в глазах  его  проплясали  точки  огня. 

— Тебя  золотая  лихорадка  не  трясла?  А баб  ты  любишь? 
А в картишки  играешь?  Я всегда  по  банку  бью  — рюмками  зо- 
лотой песок  на  кон  ставлю, — с вдохновенной  яростью  выдох- 
нул он. 

— : и много  у тебя  золотишка  скапливалось? 

— Не  люблю  потери  считать,  люблю  слушать  золотой  звон 
в кармане. 

— А я вот  никогда  не  видел  золота  в чистом  виде.  Часики 
да  кольца  щупал,  а чтобы  самородки  — не  приходилось. 

— Ца,  ца,  ца!  — поцокал  языком  Хаджи-Мурат.  — Кто  зо- 
лота не  мывал  — тот  и жизни  не  видал,  а кто  мыл,  того  снова 
тянет.  Это,  кунак,  как  вино. 

— Почему  же  Клондайк  покинул? 

— До  Юкона  слушок  докатился:  в России,  на  Охотском  по- 
бережье, бешеное  золото  открыли,  аляскинские  старатели  дви- 
нули на  Камчатку,  в Охотск,  и я захотел,  но  на  Кавказ  по- 
тянуло. Душа  по  аулу  истосковалась,  сперва  решил  дома  по- 
бывать, а потом  уже  снова  на  север.  Приехал  в Россию  и попал 
на  фронт.  В дикой  дивизии  лямку  тянул  до  самой  революции... 

— В какой  «дикой  дивизии»?  — встрепенулся  Южаков. 

— В Третьем  конном  корпусе  наша  дивизия  находилась. 
Вместе  с генералом  Красновым  на  Петроград  шли... 

— Ты  участвовал  в мятеже  Корнилова? 

— Я тогда  эскадроном  командовал,  до  Гатчины  с мятежни- 
ками дошел.  Под  Гатчиной  моих  джигитов  большевики  так  об- 
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работали,  что  я вместе  с эскадроном  к ним  перебежал.  — Хаджи- 
Мурат  зевнул,  обнажая  хищные  зубы,  поднял  воротник  полу- 
шубка.— Спи,  кунак,  и пусть  пошлет  тебе  аллах  лукавый  сон... 

Канонада  началась  на  рассвете,  снаряды  с воем  уходили  в 
заснеженную  полумглу,  снопы  огня  вставали  над  английскими 
окопами. 

і-боревич  прямой  наводкой  бил  по  окопам,  потом  перенес 
огонь  на  деревню,  где  скопились  части  противника.  Еще  рвались 
снаряды,  когда  пошли  в атаку  питерцы,  за  ними  поднялись 
вятичи. 

Англичане  встретили  красных  в штыки.  Шеренги  атакующих 
сломались,  разорвались,  начался  хаос  рукопашного  боя,  когда 
поражение  или  победа  зависит  от  случайностей,  или  всплеска 
чьей-то  храбрости,  или  властного  окрика  командира. 

Сломанные  отчаянным  сопротивлением,  питерцы  и вятичи 
попятились.  В этот  момент  появился  Уборевич.  Полы  длинной 
шинели  его  хлестали  по  сапогам,  пенсне  моталось  на  шнурке 
у левой  щеки,  Сползшдя  на  затылок  шапка  открывала  юное, 
упрямое,  отвердевшее  в решимости  лицо. 

За  мной!  — закричал  он  так,  будто  от  его  крика  зависел 
весь  успех  атаки. 

Красноармейцы,  повинуясь  чувству  долга  и приказу  своего 
командира,^  рванулись  вперед,  навязав  противнику  новый  руко- 
пашный бой.  Англичане  не  выдержали  ошеломляющего  натиска, 
оставили  Ивановскую  и переправились  на  левый  берег 
реки. 

Уборевич,  закрепляя  успех  наступления,  приказал  Солоду- 
хину^ продвигаться  по  правому  берегу,  вятских  добровольцев 
перебросил  на  левый  берег,  чтобы  обойти  с тылу  англичан  в де- 
ревне Селецкой. 

В быстром  темпе,  с короткими  привалами  вел  Солодухин  пи- 
терцев по  заснеженным,  но  еще  не  замерзшим  болотам.  Лошади 
проваливались  по  брюхо  в ледяную  воду,  бойцы  с трудом  вы- 
таскивали и орудия,  и лошадей. 


Англичане  обнесли  Шенкурск  несколькими  рядами  прово- 
лочных заграждений,  понастроили  блокгаузов  с пулеметными 
гнездами,  на  разных  высотах  установили  орудия,  снятые  с мор- 
ских кораблей.  Шенкурский  гарнизон  насчитывал  три  тысячи 
английских,  американских,  шотландских  солдат,  вооруженных 
отлично,  одетых  прекрасно. 

Уборевич  тщательно  обдумал  шенкурскую  операцию  и ре- 
шил штурмовать  городок  с трех  сторон  тремя  сводными  отря- 
дами. 

Накануне  нового,  девятнадцатого  года  первый  отряд  в со- 
ставе Нарвского,  Гатчинского,  Рязанского  батальонов  напра- 
вился на  Шенкурск  с железнодорожной  станции  Няндома. 
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Отряду  предстояли  многодневные  переходы  при  тридцатигра- 
дусных  морозах,  в безлюдной  тайге.  Отряд  вели  местные  охот- 
ники, знавшие  тайгу  как  собственную  вежу.  Следом  выступил 
второй  отряд,  состоявший  из  Питерского  рабочего,  Инженерного 
батальонов,  егй  путь  из  погоста  Кодема  на  Шенкурск  пролегал 
еще  более  глухими  лесами;  третий  отряд  был  составлен  из  Мор- 
ского, Северного  полков,  четырнадцати  тяжелых  и легких  ору- 
дий, кавалерийского  эскадрона.  С этим  отрядом  был  сам  Уборе- 
вич:  он  надеялся  по  реке  Ваге  незаметно  подойти  к Шенкурску, 

Отряд  подошел  к Шенкурску  двадцать  пятого  января.  Раз- 
ведка донесла,  что  противник  уже  знает  о приближении  крас- 
ных. 

Уборевичу  тоже  не  терпелось  узнать  об  англичанах,  Хаджи- 
Мурат  вызвался  проникнуть  в Шенкурск. 

— Иди,  но  будь  осторожен.  Если  поймают,  висеть  тебе  на 
первых  воротах, — остерег  Уборевич. 

— Ха!  Что  нам  Шенкурск,  мы  Клондайк  видали! 

Хаджи-Мурат  ушел  ночью,  пообещав  вернуться  к рассвету. 
Время  летело,  Хаджи-Мурата  не  было.  Утром  Уборевич  решил 
хотя  бы  издали  взглянуть  на  городок,  о котором  так  много  ду- 
мал в последние  дни.  Сопровождаемый  проводником,  он  про- 
брался на  таежную  опушку. 

ШенкурСк  показался  ему  старинной  гравюрой  на  зимнем 
фоне.  Над  улицами  и домиками  возвышались  голубые,  с золо- 
тыми звездами  купола  кафедрального  собора;  всюду  росли  пря- 
мые от  мороза  стволы  дымов.  Деревянные  петушки  на  коньках 
крыш,  резные  ставни,  узорчатые  столбики  крылечек  и калиток 
были  погружены  в белый  сон.  Уборевич  увеличил  резкость,  и 
в бинокле  поплыли  ворота,  амбары,  сараи,  улочки  с походными 
кухнями,  пулеметы,  поставленные  на  лыжи,  пушки,  глазевшие 
в небо. 

Он  вернулся  на  бивак  и,  не  дожидаясь  Хаджи-Мурата,  по- 
слал в Шенкурск  новых  разведчиков.  Вечером,  в звездной  тем- 
ноте бойцы  приволокли  пленного  английского  офицера,  за  ним, 
прихрамывая,  подошел  Хаджи-Мурат. 

Пленный  показал,  что  командование  гарнизона,  узнав  о под- 
ходе красных  отрядов,  решило  сдать  Шенкурск  без  боя  и отсту- 
пить на  Северную  Двину. 

— Когда  англичане  покинут  город?  — спросил  Уборевич. 

— Сегодня  ночью, — ответил  пленный. 

Утром  отряды  Уборевича  заняли  Шенкурск.  В тот  же  день 
он  получил  телеграмму  из  Москвы:  боевые  его  друзья  Петр 
Солодухин  и Алексей  Южаков  отзывались  в распоряжение  Рев- 
военсовета, ему  же  приказывалось  готовиться  к новому  походу 
против  интервентов  на  реку  Онегу. 

Уборевич  пригласил  к себе  Южакова,  грустно  сказал: 

— Друг  Алеша,  мы  расстаемся.  Тебя  отзывают  в Реввоен- 
совет, но  я уверен,  что  мы  еще  увидимся.  До  скорой  встречи! 
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...После  победы  над  английскими  интервентами  в лесах  Се- 
вера молодой  начдив  Иероним  Уборевич  был  назначен  коман- 
дующим Четырнадцатой  армией. 

Он  разгромил  Добровольческий  корпус  генерала  Кутепова 
потом  вместе  с Тухачевским  добивал  Деникина,  с Фрунзе  со- 
крушал барона  Врангеля.  ' 

На  него  возложили  операцию  по  уничтожению  банд  Махно 
и Петлюры,  он  ликвидировал  их. 

Его  молниеносные  и смелые  действия  привели  к полному  по- 
ражению Вторую  армию  белых  под  Мелитополем. 

Летом  двадцать  первого  года  Уборевич  стал  командующим 
Пятой  армией.  К тому  времени  Пятая  армия  уже  прошла  бли- 
стательным путем  от  берегов  Волги  до  Байкала,  непрестанно 
сражаясь  и побеждая  колчаковцев  и многочисленных  иностран- 
ных их  союзников. 

Уборевич  принял  Пятую  армию,  когда  она  очищала  Монго- 
лию от  разноплеменных  разбойников  барона  Унгерна.  Еще 
в дороге  молодой  командарм  узнал  о пленении  Унгерна;  барона 
арестовала  его  же  охранка  и выдала  красному  командиру  Кон- 
стантину Рокоссовскому.  «Желтого  дьявола  монгольских  пу- 
стынь» привезли  в Иркутск. 

Уборевич  много  слышал  о жестокостях  атаманов  Анненкова, 
Семенова,  Калмыкова,  но  слухи  о бароне  Унгерне  показались 
ему  бредом  больного  воображения.  Он  решил  сам,  и как  можно 
беспристрастнее,  допросить  Унгерна. 

Перед  ним  предстал  высокий  тридцатипятнлетний  мужчина 
в цветном  халате;  белокурые  волосы  обрамляли  желтый  вы- 
пуклый лоб,  длинные  усы  свисали  по  углам  тонкогубого  рта. 
Спокойно,  с подчеркнутым  хладнокровием,  сел  Унгерн  на  пред- 
ложенный стул,  закинул  ногу  на  ногу. 

Уборевич  протер  платочком  пенсне  и тоже  спокойно  разгля- 
дывал барона.  Потом  спросил: 

— Ваша  фамилия? 

— Роман  Унгерн  фон  Штернберг. 

— Социальное  происхождение? 

— Потомок  древнего  рода  прибалтийских  баронов. 

— Чем  занимались  предки? 

Были  членами  ордена  меченосцев.  Участвовали  в кресто- 
вых походах.  Сражались  с русскими  в разные  времена  истории... 

— И с Александром  Невским? 

— Проявили  чудеса  храбрости  в бою  на  Чудском  озере. 

— Рыцари  были  разбиты  в том  бою. 

В разбитых  армиях  тоже  есть  храбрецы  и герои.  Вот  я 
пленник,  но  кто  посмеет  обвинить  меня  в трусости? — усмешка 
промелькнула  в рысьих  глазах  барона. 

В храбрости  и выдержке  вам  не  откажешь.  Кстати,  по- 
чему на  вас-  такой  необыкновенно  яркий  халат?  — полюбопыт- 
ствовал Уборевич. 
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— Подарок  монгольского  богдогэгэна. 

— Он  глава  ламаизма  в Монголии? 

— Верно,  но  ему  принадлежит  и вся  полнота  светской  вла- 
сти.  Ламы  же  почитают  его  как  живого  бога.  Но  халат  — ме- 
лочь, халат  — пустяк!  За  особые  заслуги  богдогэгэн  присвоил 
мне  особые  символы  высшей  власти. 

— Что  это  за  символы? 

— Я имел  зеленый  паланкин,  желтые  поводья,  трехочковое 
павлинье  перо  — знаки  отличия  для  самых  высокопоставленных 
лиц.  Получил  высший  княжеский  титул  «ван»  и звание  «Даю- 
щего развитие  государству  Великого  Героя». 

Унгерн  попросил  разрешения  закурить,  подправил  мундшту- 
ком белые  усы.  Тихая  безмятежность  стыла  в его  тонком  узком 
лице. 

— За  какие  же  заслуги  такие  высокие  знаки  власти? 

— Я прогнал  китайцев,  захватил  монгольскую  столицу  Ургу, 
восстановил  на  престоле  богдогэгэн^.  Разве  этого  мало,  чтобы 
стать  вторым  лицом  в государстве? 

— Он  был  вашим  пленником.  Полновластным  диктатором 
в Монголии  являлись  вы,  барон.  Теперь  богдогэгэн  называет  вас 
палачом  монголов  и распутным  вором. 

— Так  он  же  теперь  ваш  пленник!  Такова  диалектика  тру- 
сости любого  труса,  даже  если  он  живой  бог  на  земле. 

— Диалектика  трусости?  Вы  склонны  пофилософствовать 
даже  в самый  неподходящий  момент.  Как  очутились  в Монго- 
лии? 

— Александр  Федорович  Керенский  послал  меня  в Восточ- 
ную Сибирь  для  формирования  добровольческих  бурятских  от- 
рядов. Когда  Колчак  объявил  себя  верховным  правителем  Рос- 
сии, я поступил  к нему  на  службу... 

— Кем,  позвольте  узнать? 

— Усмирял  мятежи  мужиков  и рабочих.  После  гибели  ад- 
мирала атаман  Семенов  взял  меня  своим  помощником,  но  мы 
быстро  расстались.  Я собрал  собственную  армию. 

— Из  кого  она  состояла? 

— Как  из  кого?  Даурские  казаки,  буряты,  монголы, -японцы, 
корейцы... 

— Одним  словом,  кондотьеры  и авантюристы  всех  мастей. 
Палачи  и разбойники,  каких  не  видывал  свет,— резко  сказал 
Уборевич,  не  выдержав  небрежного  тона  Унгерна. 

— Можете  обзывать  меня  самыми  последними  словами,  я 
не  обижусь,  только  не  говорите,  пожалуйста,  о совести,  справед- 
ливости, добре  или  зле  — для  меня  они  не  существуют.  Я стою 
на  одном  конце  нравственной  жизни,  вы  на  другом,  и этим  все 
сказано.  Вы  представляете  власть  демократии,  я — власть  мо- 
нархическую. По-моему,  всякое  государство  крепко  только  мо- 
нархом и его  верными  помощниками  — аристократами.  В ста- 
рые времена  цари  на  Руси  были  живыми  богами,  как  и богды- 
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хан  в Китае.  В монгольских  степях  я мечтал  восстановить  во 
всем  прежнем  блеске  божественность  царской  власти... 

Разбойничая  в Монголии,  хотели  восстановить  царя 
в России?  Так,  да?  в 

— Нет,  не  так!  Русский  народ,  в глубине  души  своей  пре- 
данный вере,  царю,  отечеству,  под  влиянием  революционных 
идеи  Запада  сбился  с пути.  Большевики  казнили  Николая  Вто- 
рого, и тогда  я придумал  новый  план  борьбы  с ними.  Я выдви- 
нул идею  союза  ^народов  монгольского  корня  и создания  Сре- 
динной Азиатской  империи,  возглавляемой  императором  Маньч- 
журской династии.  Эта  империя  должна  объединить  Китай 
Маньчжурию,  Монголию,  Тибет,  Туркестан.  Да,  я мечтал  уста-’ 
но-вить  монархию  не  только  в Монголии,  но  и во  всем  мире... 

— Ваши  монархические  теории  не  отличаются  болыпой'ори- 
гинальностыо.  Все  одно  и то  же  со  времен  китайских  богдыха- 
нов, и те  же  религиозные  бредни,  приперченные  изуверством. 
А вот  ваше  изуверство,  помноженное  на  палачество,  страшная 
вещь!  Изуверство  звучит  в каждой  букве,  написанной  вами  — 
боревич  взял  бумажный  листок.  — Вот  приказ  по  армии,  со- 
жми его  в кулаке  — и хлынет  человеческая  кровь.  В приказе 
о наступлении  против  Красной  Армии  вы  требовали:  «Коммуни- 
стов, комиссаров,  евреев  уничтожить  вместе  с семьями  Мера 
наказания  может  быть  только  одна  — смертная  казнь  разных 
степеней».  Я правильно  цитирую? 

— Не  отрекаюсь  от  своих  приказов.  Я ни  от  чего  не  отре- 
каюсь,— нахмурился  Унгерн. 

пеней»?"31*  понимать  ваши  слова  «смертная  казнь  разных  сте- 

Топор,  петля,  пуля  разные  степени  смертной  казни  но 
ведь  можно  еще  . сжигать  на  костре,  и садить  на  кол,  и разры- 
вать лошадьми,  и забивать  кнутом.  Большой  арсенал  казней  на- 
копило человечество,  и каждая  степень  не  хуже  другой. 

— Ваши  пути,  барон,  усеяны  тысячами  трупов,  покрыты 
пеплом,  политы  кровью.  Дым  от  костров,  на  которых  сжигали 
людей,  все  еще  висит  под  небом,  и все  еще  белеют  человеческие 
кости,  разбросанные  на  степных  просторах... 

Унгерн  молчал,  положив  правую  руку  на  край  стола,  левую 
засунув  за  борт  расшитого  золотыми  цветами  халата  Тонкие 
пальцы  еле  слышно  пристукивали  по  столешнице,  брови  изо- 
гнулись, под  ними  поблескивали  глаза,  ясные  как  небо  но  и 
пустые  как  оно  же.  Белокурые  колечки  волос  прикрывали  уши, 
и было  в серповидном  лице  барона  такое  детское  простодушие 
что^Уборевич  почувствовал  холодок  в сердце.  «Зачем  я трачу 
свои  гнев  на  эту  гадину?»  ^ ^ 

Ради  чего  совершали  ваши  разбойники  свои  гнусности 
над  человеком?  — спросил  он.  ^ 

— Я хорошо  платил.  Золота  не  жалел,  разрешал  и грабить 
население,  а это  всегда  возбуждает  жестокие  чувства. 
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1 — Как  же  вы  справлялись  с ордой,  не  признающей  ни  ко* 
мандиров,  ни  дисциплины? 

— Нарушителей  моих  приказов  сажал  на  кол,  сжигал 
живьем  перед  строем.  Иногда  выгонял  голыми  на  мороз  или 
заставлял  лежать  на  горячих  железных  листах.  При  такой  стро- 
гости как  не  быть  дисциплине?  Отменная  дисциплина  была. 

— Вас  самого  надо  бы  посадить  на  кол,  Роман  Унгерн  фон 
Штернберг, — сказал  Уборевич. 

Он  вышел  пз-за  стола,  заглянул  в окно.  Унгерн  сидел,  вжав 
голову  в -плечи,  и больше  походил  на  мертвеца,  чем  на  живого. 
«Контрреволюция  не  знает  пощады  не  только  для  нас  — ее  вра- 
гов, но  и для  своих  защитников.  Во  имя  дисциплины  и послу- 
шания контрреволюция  сажает  своих  солдат  на  кол,  сжигает 
живьем.  До  такой  подлости  опускались  только  инквизиторы 
средневековья». 

Уборевич  позвонил,  вошел  адъютант. 

— Уведите  арестованного, — приказал  он  и распахнул  окно. 
Почудилось  ему,  даже  воздух  в кабинете  пропитан  запахами 
крови  и дымом  костров,  на  которых  сжигали  людей. 

Барон  Унгерн  был  расстрелян,  но  шайки  его  продолжали 
бесчинствовать.  Только  через  год  Уборевичу  удалось  покончить 
с ними. 

В двадцать  втором  году  Уборевич  был  назначен  главкомом 
Народно-революционной  армии  и военным  министром  Дальне- 
восточной республики. 

В те  дни  он  вступил  в двадцать  шестую  весну  своей  жизни. 


Пасмурным  сентябрьским  утром  командир  Особой  ударной 
группы  войск  Степан  Вострецов  был  вызван  к главкому. 

Сорокалетний  кузнец  Вострецов  был  талантливым  и отчаян- 
но смелым  командиром.  В последние  годы  ему  везло:  в Восточ- 
ном походе  против  Колчака  его  учил  искусству  побеждать  ко- 
мандарм Тухачевский,  с ним  он  совершил  и Польский  поход. 
А теперь  вот  Уборевич,  его  победы  были  хорошо  знакомы  Во* 
стрецову. 

Уборевич  показал  глазами  на  стул  и,  как  бы  продолжая  на- 
чатый разговор,  спросил: 

— Читал,  как  нашу  Дальневосточную  республику  расхва- 
ливает наша  же  газета?  Нет?  Ну  так  послушай.  «Россию  можно 
сравнить  с орехом.  Ядро  — Москва,  Приморье  — скорлупа. 
Скорлупе  приходится  терпеть  сырость,  и жар,  и вражеские 
удары,  защищая  ядро.  Дальневосточная  республика  переносит 
всяческие  лишения,  но  защищает  Россию  от  японских  интервен- 
тов и белогвардейских  шаек».  Вот  златоусты!  Орех,  ядро,  скор- 
лупа и все  — пустопорожние  слова.  Не  терплю  пустой  болтовни, 
мелкого  слова.  Настоящее  слово,  Степан,  не  бывает  пустопо- 
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рѳжним,  народ  говорит:  словами  лечат  — словами  и калечат. 
Вот  как  писал  командарм  Блюхер  генералу  Молчанову  перед 
штурмом  Волочаевки:  «Какое  солнце  предпочитаете  вы  видеть 
на  Дальнем  Востоке?  То  ли,  которое  красуется  на  японском 
флаге,  или  восходящее  солнце  новой  русской  государственности? 
Какая  участь  вам  более  нравится  — Колчака,  Врангеля  или 
Унгерна?  Или  жребий  честного  гражданина  своей  революцион- 
ной Родины?..» 

— Каждое  слово  продумано  и взвешено, — похвалил  Востре- 
цов. — Такие  слова  убеждают... 

Не  всегда  и не  всех.  Обращение  Блюхера  воздействовало 
на  белых  солдат  сильнее,  чем  на  генерала  Молчанова.  С этим 
обращением  бойцы  переходили  на  нашу  сторону  под  Волочаев- 
кои,  но  генерал  предпочитал  бой  разумному  слову. 

— Молчанов-то  был  разбит  под  Волочаевкой. 

Разбит,  но  не  добит.  Добивать  Молчанова,  как  и Дите- 
рихса,  придется  нам,  ответил  Уборевич,  кладя  руку  на  плечо 
Вострецова. 

Они  стояли  друг  перед  другом  — невысокий,  хрупкий,  с тон- 
ким бледным  лицом  главком  и длинный,  жилистый  комдив.  Пер- 
вый обладал  математическим  складом  ума  и волей,  другой  — 
житейским  опытом  и силой. 

Дитерихс  уверен  в полной  неприступности  Спасска, — 
снова  заговорил  Уборевич,  — В припадке  классового  бешенства 
воевода  расстреливает  рабочих,  в свои  земские  рати  насильно 
загоняет  мужчин,  схваченных  на  улицах  или  в кабаках.  Его 
земские  рати  всего  лишь  разношерстные  толпы:  достаточно  од- 
ного поражения,  и они  побегут.  Этот  удар  должны  нанести 
мы. — Уборевич  снял  пенсне,  и выражение  детской  изумленно- 
сти  появилось  в его  серых  с голубоватым  отливом  глазах. — 
Дитерихс  затеял  сзой  крестовый  поход  на  Москву  без  под- 
готовки. Ему  снятся  легкие  победы  на  всем  пути  от  Владиво- 
стока до  Москвы... 

Лиса -и  во  сне  ворон  ощипывает, — умехнулся  Вострецов. 

Уборевич  раздвинул  шторы.  В окне  зазеленели  округлые 
уссурийские  сопки,  рассеянный  свет  сизой  пеленой  покрывал  их,- 

Надо  собрать  командиров,  я хочу  поговорить  с ними  — 
сказал  он. 

Командиры  сошлись  в просторном  сарае.  Среди  рослых  здо- 
ровяков главком  казался  подростком,  зато  пронзительные  глаза 
пытливо  прощупывали  из-под  круглых  стекол  пенсне  каждого 
и как  бы  оценивали,  на  что  тот  или  иной  человек  способен. 

Я хочу  вам  напомнить,  что  необученная  армия  — всего 
лишь  толпа.  Как  превратить  толпу  в боеспособную  армию? 
В армию  победоносную?  Воля  к победе  — это  не  физическое  а 
психологическое  состояние,  на  воспитание  духа  и воли  к победе 
в народоармейцах  должны  вы  обращать  все  внимание, — начал 
главком  сухим  отчужденным  тоном, — а воспитание  духа  заклю- 
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чено  в_  политической  сознательности,  в военных  знаниях  бойцов, 
но  дух  необходимо  облечь  в материю.  Для  этого  есть  у нас  уди- 
вительный материал  — революционные  идеи,  каких  не  знал  мир. 
Каждый  народоармеец  должен  понимать  идеи,  за  которые  он 
борется.  И еще  единая  мысль  и единая  воля,  господство  вашей 
инициативы,  принцип  частной  победы  имеют  чрезвычайное  зна- 
чение. Что  такое  принцип  частной  победы?  Очень  важно  разбить 
противника  на  одном  из  участков  его  обороны,  когда  во  враж- 
дебной армии,  как  в живом  организме,  начинается  упадок  воли, 
веры  в свои  силы,  в свой  успех.  У солдат,  даже  не  пострадавших 
в бою,  зарождается  опасное  чувство  поражения... 

Главком  прошелся  вдоль  полукруга  командиров,  пытливо  из- 
под  пенсне  оглядев  каждого.  Командиры  тоже  поглядывали  на 
него,  но  почтительно,  с сознанием  превосходства  его  интеллекта. 
Мысли  главкома  и его  манера  выражать  их  прельщали  коман- 
диров своей  новизной  и свежестью. 

— Есть  еще  один  военный  принцип, — продолжал  главком. — 
Принцип  внезапности  наступления.  Эта  внезапность  достига- 
ется скрытностью  передвижения  войск,  неожиданностью  удара, 
быстротой  его  развития,  искусным  и ловким  маневром,  стреми- 
тельностью натиска,  разложением  вражеского  тыла,  наконец. 
Все,  о чем  я говорю,  уместно  в лекции  о военной  науке  в более 
спокойные  времена,  а мы  — на  марше.  Что  поделаешь,  если  нам 
надо  воевать  и учиться  военному  искусству  одновременно.  Итак, 
товарищи,  завтра  Ударная  группа  Вострецова  начнет  штурм 
Спасского  укрепленного  района.  Японцы  и Дитерихс  уверены 
в его  несокрушимости,  мы  — в его  падении.  Спасск  для  нас  — 
ворота  в Приморье  и символ  оконченной  гражданской  войны... 


Рассвет  брезжил  над  уссурийскими  сопками,  накладывая  на 
них  серые  краски.  Над  речками  дымились  седые  испарения,  по- 
никшие кустарники  были  пепельного  цвета,  окрестности  ржа- 
вели от  вывороченной  земли. 

Семь  невысоких  сопок  окружали  Спасск,  и были  они  изре- 
заны бесконечными  окопами,  опоясаны  пятью  рядами  колючей 
проволоки.  Семь  фортов  прикрывали  город  и все  пути,  ведущие 
на  Владивосток.  Болота,  озера,  обрывы,  заросли  уссурийской 
аралии —«чертова  дерева»  с острыми  и прочными  шипами  — со- 
ставляли тяжкие  препятствия  для  войск.  Укрепленный  Спасский 
район  таил  в себе  орудийный  огонь,  пулеметный  свинец,  неуто- 
лимую злобу  белых,  хватающихся  за  последний  клочок  русской 
земли.  Они  считали  Спасск  неприступной  крепостью  — обычная 
ошибка  вояк,  не  умеющих  оценивать  моральный  дух  против- 
ника. 

По  приказу  Уборевича  перед  Спасском  развернулись  Вторая 
Приморская  дивизия,  Дальневосточная  кавалерийская  бригада, 
две  отдельные  Ударные  группы. 
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'Ночь  на  четвертое  октября  главком  провел  в поле. 

* Противник  укрепился  солидно,  надо  искать  самое  уязвн- 
мое  место  в его  обороне, — сказал  он. 

— И тогда  начнет  действовать  принцип  частной  победы,— 
напомнил  Вострецов  слова  из  лекции  главкома. 

У тебя  недурная  память.  Да,  именно  так  и проявится 
принцип  частной  победы,  но  еще  я верю  в трезвость  военного 
расчета  и страсть  революционного  порыва, — ответил  главком 
и спросил  неожиданно:  — Смерти  не  боишься,  Степан? 

Смерти  не  боятся  одни  идиоты,  но  для  меня  не  смерть 
страшна,  страшно  умирание... 

Уборевич  прицельно  посмотрел  на  Вострецова:  знал,  что  во 
всей  Народно-революционной  армии  не  было  более  бесстраш- 
ного человека.  Вспомнилось  главкому,  что  Вострецов  однажды 
сказал  бойцам:  «Того,  кто  бросит  оружие  во  время  боя, — убейте 
на  месте.  Струшу  я,  ваш  командир,  расстреляйте  и меня». 

Ты  прав,  Степан,  умницы  не  лезут  на  рожон,  не  играют 
со  смертью. 

К главкому  скользящей  походкой  подошел  разведчик  Петя 
Парфенов,  с вечера  вызвался  он  сходить  в Спасск  и вернулся 
только  на  рассвете. 

— Что  ты  в Спасске  разузнал,  Петро? — спросил  главком. 

По  приказу  генерала  Молчанова  жители  всю  ночь  вы* 
рубали  кустарник,  не  разрешается  даже  курить.  Генерал  прика- 
зал расстреливать  тех,  кого  задержат  без  пропуска, — скорого- 
воркой доложил  Парфенов. 

— Еще  что?  — спросил  главком,  угадывая  по  выражению 
лица  Парфенова,  что  есть  еще  новости. 

— Генерал  Молчанов  не  торопится  с-  подтягиванием  резер- 
вов, уверен  в неприступности  спасских  фортов.  Он  бросит  све- 
жие силы  только  туда,  где  определится  главное  направление  на- 
шего удара,— щеголяя  стилем  военных  реляций,  сообщил  Пар- 
фенов. 

Что  ж,  прекрасно!  Генерал  узнает  о главном  направле- 
нии нашего  удара,  когда  мы  его  нанесем.  Поздно  узнает  гене- 
рал. — Уборевич  вынул  из  кармана  серебряные  часы. — В пять 
часов  начнем  штурм.  Как  говорится,  успех  дня  решает  утро. 


В назначенный  час  все  орудия  и все  бронепоезда  Народно- 
революционной армии  открыли  огонь  по  фортам  Спасска.  Удар- 
ная группа  Покуса  пошла  в наступление  на  деревню  Анненки, 
Вострецов  атаковал  под  селом  Буссевкой. 

Первый  день  штурма  не  принес  народоармейцам  успеха. 
Уборевич  остановился  в маленькой  деревушке,  освобожденной 
Вострецовым,  и вместе  с ним  вошел  в офицерский  штаб. 

За  столом  сидел  полковник,  прижимая  руки  к окровавлен- 
ной груди,  с равнодушием  обреченного  посмотрел  на  Уборевича, 
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— Что  здесь  происходило?  — спросил  главком. 

— По-моему,  они  перестреляли  друг  друга, — сказал  Востре- 
цов, показывая  на  лежащих  на  полу  офицеров. 

— Сомневаюсь  в этом.  Не  дураки  же  они... 

— Офицеры  играли  в «ку-ку»,— прерывающимся  голосом 
заговорил  полковник. 

— Что  это  значит?  — не  понял  Уборевич. 

— Перепились,  потушили  свечи  и затеяли  свою  фатальную 
игру.  Один  спрячется  в угол  и закукует,  другой  стреляет  на  го- 
лос. Пытался  урезонить,  и меня  подстрелили.  — Полковник  при- 
жался грудью  к краю  стола.  — Раньше  умирали  в суворовских 
походах,  теперь  в пьяных  похождениях.  Все  промотали  русские 
офицеры  — и честь,  и военную  славу  отцов... 

В полночь  главком,  Вострецов,  Петя  Парфенов  вышли  на 
свежий  воздух.  С сопки,  обозначенной  на  военной  карте  как 
«форт  № 1»,  до  них  долетели  звуки  оркестра  и слова  песни. 
Офицеры  громко  и дружно  пели: 

Врагу  не  сдается  наш  гордый  «Варяг», 

Пощады  никто  не  желает... 

' — Сильно,  черти,  поют!  — восхитился  Вострецов. 

Главком,  склонив  голову  набок,  тоже  прислушивался,  стекла 
его  пенсне  мерцали,  словно  маленькие  луны.  «Он  мне  ровес- 
ник,— невольно  подумал  Петя  Парфенов.  — Ровесник-то  ровес- 
ник, а не  мне  чета.  Победы  исторического  значения  одержал  он. 
Вот  и эта  самая  ночь  может  стать  для  нас  исторической...» 

— Штурмовые  ночи  Спасска, — негромко  произнес  он,  по- 
ражаясь значительности  своей  фразы. 

— Ты  с кем  разговариваешь?  — спросил  Уборевич. 

— Сам  с собой,  Иероним  Петрович.  Наступит  время  — и на- 
пишут про  эту  ночь  и про  штурм  Спасска  песни.  Ведь  бывает  и 
так:  люди  и события  забываются,  а песни  про  них  остаются, — • 
ответил  Петя  Парфенов '. 

— Верно  говоришь,  только  поэтов-то  между  нами  не  вижу, — • 
рассмеялся  Вострецов. 

— На  все  события  люди  смотрят  глазами  того  времени, 
в котором  живут.  Тогда  и события,  и герои  тех  событий  стано- 
вятся современниками  новых  поколений.  Нас  не  должно  стра- 
шить забвение,  мы  люди  из  народа  изживем  в народе.  А память 
народная  сильнее -памяти  исторической, — веско,  уверенный  в 
правоте  своих  слов,  сказал  Уборевич. 

Девятого  октября  взвились  сигнальные  ракеты,  освещая  про- 
нзительным блеском  предрассветную  тьму. 


1 Несколько  лет  спустя  Петр  Парфенов  написал  песню,  которую  знает  весь 
мир:  «По  долинам  и по  взгорьям  шла  дивизия  вперед,  чтобы  с бою  взять 
Приморье  — белой  армии  оплот...  Разгромили  атаманов,  разогнали  воевод 
и на  Тихом  океане  свой  закончили  поход».  {Прим,  автора.) 
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По  сигналу  Уборевича  начался  новый  штурм  Спасска. 
^агремели  полевые  орудия,  заговорили  пулеметы  нарояоап- 
"е“цы  ползли  по  болотным  трясинам,  рвали  проволочные  укре- 
пления, вели  рукопашные  бои  в окопах.  До  этой  сокрушитель- 
ной атаки  шесть  дней  и ночей  земские  рати  генерала  Молчанова 
удерживали  свои  позиции  перед  Спасском.  Их  защиту  можно 

смер0тникоСвРаВШІТЬ  Т0ЛЬК°  С мужеством  отчаяния  или  безумием 

Особенно  сильное  сопротивление  оказали  офицеры  на  поа- 
вом  фланге.  Они  сорвали  все  атаки  Шестого  Хабаровского 
полка  и сами  перешли  в наступление. 

Народоармейцы  дрогнули,  подались  назад,  начали  отходить 

расТаГ’в^ГкГ  СРеД"  б0ЙЦШ'  К°ГДа  ^ 

вел^атаку  п:;ГЛа?аИль?„ПР,,0<І0ДР"Л''СЬ'  Уб°РеВ"4  сам  "»■ 

„.Я”  бежал  с наганом  в руке,  на  бледном  лице  были  реши- 
мость и непреклонное  желание  ворваться  в форт  № 1— самое 
важное  укрепление  Спасска.  Р 06 

После  многократных  атак  народоармейцы  наконец  выбили 

нуПердыню  Ф°РТа'  ” ГЛаВК°М  "ерВЫМ  "однялся  ка  вг»  ««°»- 

биты^полки^п^ю^нойдорог^нТвл^аДивосток07^™  полУРаз‘ 

К трем  часам  дня  Спасск  полностью  перешел  к Народно-ое- 
волюционнои  армии.  ѵ аридно  ре- 


...И  в то  же  самое  время  Пепеляев  выступил  из  Нелькана 

Генерал  был  уверен,  что  без  особых  заминок  совершит  тысяче- 
верстный марш  на  Якутск.  ^ тысяче 

ГЛАВА  ТРИНАДЦАТАЯ 

Океанским  приливом  захлестывали  Охотск  трагические  со- 
бытия. Власть  в городе  переходила  из  рук  красных  в руки  бе- 
лых до  той  поры,  пока  не  очутилась  у таежного  властелина  Ива- 
на Елагина,  но  люди  из  его  отряда  были  обыкновенными  банди- 
тами, для  которых  насилие  и нажива  являлись  главной  привле- 
кательной идеей.  ^ 

— Ты  возвел  насилие  в принцип  власти  над  людьми,  поэтому 
жди  одни  проклятия, — сердито  сказала  Феона  Елагину. 

— Какое  же  это  насилие,  если  ради  тебя  я отказываюсь  ог 
всех  других  женщин?  Это  любовь!  К тебе,  Феона,  любовь... 

еона  печально  подумала:  «Ради  спасения  отца  я уступила 
Индирскому,  но  почему  еще  должна  уступать  Елагину?  Отца  не 
воскресить,  Андрей,  возможно,  расстрелян,  а я все  чего-то  ладу, 
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на  что-то  надеюсь.  Или,  утратив  высокие  чувства  чести  и вер- 
ности, не  хочу  лишать  себя  низменных?» 

Решение  Феоны  казнить  Индирского  — виновника  ее  бед  и 
позора  — утверждалось  в ее  сердце  постепенно,  но  решительно, 
и стало  как  бы  смыслом  ее  отношений  с Елагиным.  Банда,  со- 
зданная Индирским  и Сентяповым,  ушла  в тайгу.  Феона  поте- 
ряла ее  следы.  , 

С болью  наблюдала  она  разгул  белых  в родном  городке. 
Есаул  Бочкарев  оставил  в Охотске  чаоть своих  сторонников,  боч- 
каревцы  не  признали  власти  Елагина,  сами  занялись  грабе- 
жами, грязным  развратом.  Жизнь  человеческая  на  Побережье 
стала  дешевле  гальки,  ценность  имели  лишь  золото,  спирт,  жен- 
щины. Дунька  — Золотой  пуп  создала  «союз  общедоступной 
любви»,  девки  ее  разгуливали  в собольих  шубах,  шапочках  из 
голубых  песцов,  из  серебристых  лис,  но  плясали  голыми  во  всех 
кабаках.  ; 

— В тайге  сто  рублей  — не  деньги,  семьдесят  лет  — не  ста- 
руха,— смеялся  Елагин. 

Он  спрашивал  Феону,  о чем  она  постоянно  думает,  устраи- 
вал своего  рода  проверку  ее  мыслям  и чувствам.  Жестокий  со 
всеми,  он  вел  себя  с Феоной  мягко,  нежно,  словно  ее  чистотой 
надеялся  смыть  с себя  кровавую  тину.  Иногда  ему  хотелось 
свести  ее  до  уровня  уличной  девки,  и он  с ревнивой  злостью  го-  . 
ворил: 

— Почему  нет  прежнего  яркого  блеска  в твоих  глазах?  Куда 
подевались  твои  очаровательные  улыбки,  где  твоя  легкая  по- 
ходка, твой  стремительный  облик?  Что  с тобой,  Феона?  Ты  лю- 
била хорошие  меха  — хочешь,  подарю  целую  гору?  У меня  есть 
золотой  самородок —«кровь  дракона»,  бери!  Есть  редчайшие 
гранаты,  ониксы,  сердолики  — возьми  их.  Они  украсят  тебя,  Фе- 
она... 

Она  даже  не  улыбалась  на  его  слова,  и не  загорался  преж- 
ний свет  ее  глаз,  который  Елагин  так  обожал.  Он  все  больше  за- 
путывался в паутине  своей  любви  и был  готов  отказаться 
от  славы  таежного  властелина  — мстителя  за  утраченные  права 
и привилегии,  если  бы  Феона  ответила  взаимностью  на  его 
любовь. 

В таком  опьяненном  состоянии  встретил  он  генерала  Раки- 
тина. Генерал  высадился  в Охотске  с группой  офицеров  и объ- 
явил себя  военным  начальником  Побережья. 

— Я реквпзую  всех  лошадей  для  военных  целей,  а вам  пред- 
лагаю слиться  с нашей  дружиной  и вместе  шагать  в Якутск, — 
заявил  генерал. 

— Лошади  к вашим  услугам,  я же  останусь  на  Побережье, — 
сурово  ответил  Елагин. 

— Не  подчинитесь  даже  приказу  генерала  Пепеляева? 

— Я подчиняюсь  только  господу  богу... 

— Позвольте,  позвольте!  Куликовский  заверил  генерала 
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Дитерихса,  генерала  Пепеляева,  меня  лично,  что  туземцы  я^дут 
не  дождутся  опытных  командиров. 

— Куликовский  — старый  болтливый  дурак,  Сам  небось 
остался  во  Владивостоке. 

— Он  в Аяне  с генералом  Пепеляевым. 

— Не  ожидал  от  него  такой  прыти.  А где  же  Дуглас  Блейд? 

Вот  он-то  остался  во  Владивостоке,  всякие  торговые  дела 
задержали.  От  имени  фирмы  «Олаф  Свенсон»  он  вручил  гене’ 
ралу  Пепеляеву  сто  тысяч  долларов. 

— Когда  загребаешь  у нас  миллионы,  можно  отваливать  и 
побольше.  Но  не  в Блейде  дело  и даже  не  в фирме  «Олаф  Свен- 
сон»,  дело  в том,  что  нет  людей,  готовых  серьезно  бороться.  Кто 
руководил  здешними  мятежниками?  Авантюристы,  невежды,  не- 
удачники,  им  и деваться-то  некуда.  Таежные  кондотьеры,’  де’ 
шевые  как  уличные  девки.  Вот  почему  я со  своими  людьми  вы- 
хожу  из  этой  идиотской  игры  в восстание,  я теперь  только  та’ 
ежныи  волк  и,  поверьте,  умею  хватать  за  горло... 

Ракитин  слушал  Елагина  с чувством  уважения  к этому  силъ’ 
ному,  волевому  человеку  и со  страхом  перед  его  лесной  властью. 
Ссориться  с ним  было  опасно,  довериться  — невозможно. 

Что  из  себя  представляют  люди  Бочкарева?  — спросил  он, 

В отдельности  каждый  головорез,  вместе  — шайка  раз’ 
боиников.  Но  бочкаревцы  — ангелы  в сравнении  с Индирским. 
Сн  переметнулся  к нам  из  стана  красных,  но  этот  тип  — преда’ 
тель  по  призванию.  Вот  кого  повешу  с наслаждением  если 
поймаю! 

Ракитин  курил,  слушал,  думал  о Елагине:  «У  него  ненависти 
хватит  на  целый  полк,  жаль,  что  не  верит  в успех  нашего  по- 
хода».  Но  мысль  его  тут  же  изменилась.  «Сам-то  я верю?  На’ 
зываю  поход  кровавой  фантастикой,  но  иду  потому,  что  некуда 
больше  шагать.  Как  все  усложнилось,  все  перепуталось  в рус’ 
ской  судьбе!» 

На  другой  день  в штаб  Ракитина  явились  человек  с винче- 
стером  за  плечом  и кривоногий  бородач  со  зверским  выраже’ 
нием  в лице. 

Как  вас  п едставить  гене’алу?  Кто,  откуда,  с какой 
целью?  — спросил  Энгельгардт,  подозрительно  оглядывая  при- 
шельцев. 

Командир  белого  партизанского  отряда  Индирский... 

Ракитин  незамедлительно  и с нескрываемым  интересом  при’ 
нял  Индирского. 

Запоздало  узнал  о вашем  приходе,  господин  генерал,  а то 
давно  бы  уже  был  в Охотске.  У меня  двести  орлов,  стреляющих 
без  промаха,  я и мои  орлы  готовы  разделить  с вами  все  тяготы, 
все  радости  великого  похода,— высокопарно  выговорил  Индир- 

— Рад  иметь  таких  союзников!  Кстати,  в вашем  отряде  был 
правитель  Охотского  края  Сентяпов.  Где  он? 
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і—  Разошлись  в политических  взглядах,  и Сентяпов  покинул 
отряд.  Думаю,  пошел  к Бочкареву,  что  сидит  в Наяхане. 

— Вам  знаком  путь  из  Охотска  на  Якутск? 

— Похвалиться  не  могу,  зато  Матвейка  Паук  знает  как  свои 
пальцы.  Старатель.  Орел  первой  величины.  Он  дожидается 
в вашей  приемной. 

Ракитин  пригласил  Паука  в кабинет;  тот  вошел,  покачиваясь 
на  кривых,  обутых  в унты  ногах.  Косматые  волосы  и борода 
усиливали  и так  зверский  вид  его,  а оловянные  глаза  неприят- 
но настораживали.  На  вопрос  генерала  Паук  отвечал  не  за- 
думываясь и даже  покровительственно: 

— Знаю  ли  тропу  на  Якутск?  Еще  бы  спросили,  знает  ли 
Матвей  Максимович  разницу  между  золотым  самородком  и 
бронзовой  втулкой!  Будьте  спокойны,  с Матвеем  Максимовичем 
в тайге  пропасть  не  можно. 

— Прекрасно!  — сказал  Ракитин.  — Вы  русские  патриоты, 
а вот  Елагин  наотрез  отказался  участвовать  в нашем  по- 
ходе. 

— И вы  уговаривали  этого  савраса?  — ахнул  Индирский.  — 
У борова  больше  любви  к своему  хлеву,  чем  у Елагина  к оте- 
честву. Лесной  бандит!  Морской  пират!  Попадись  он  мне, 
живьем  сожгу  и пепел  развею!.. 

Ракитин  сардонически  улыбался,  слушая  гневную  филип- 
пику Индирского  и вспоминая  вчерашнюю  брань  Елагина. 

После  месячной  канители  Ракитин  сколотил  дружину  добро- 
вольцев, оставил  своим  заместителем  капитана  Энгельгардта  и 
выступил  в тысячеверстный  поход  на  Якутск.  Перед  выступле- 
нием послал  с оказией  письмо  воеводе  Дитерихсу. 

«В  глубине  якутской  тайги,  на  военной  тропе  древних  охот- 
ничьих племен,  верящих  в бога  нашего  так  же,  как  все  право- 
славные люди,  я встречусь  с генералом  Пепеляевым.  Под  свя- 
щенными знаменами  Иисуса  Христа  возьмем  Якутск  и пойдем 
дальше  через  Сибирь  — к светлопрестольному  граду  Москве», — 
писал  генерал. 

Он  передал  послание  командиру  канонерки  «Батарея»,  ухо- 
дившей во  Владивосток,  не  думая,  не  гадая  о том,  что  по  иронии 
судьбы  в этот  же  самый  час  Дитерихс  бежал  на  японском  крей- 
сере в Токио. 

Ракитин  обладал  ясным  умом  и едва  ли  начал  бы  безумный 
поход,  который  сам  называл  фантастическим  бредом,  если  бы 
знал  о бегстве  последнего  белого  правителя. 


Два^  цве^та  времени  — красный  и белый  — полыхали  в Во- 
сточной Сибири,  постепенно  достигая  самых  глухоманных  мест. 
Острота  классовых  схваток  достигла  своего  предела  и в боль- 
ших армиях,  и маленьких  отрядах,  оружием  становилось 
не  число  бойцов,  а социальные  страсти. 
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Историки  любят  описывать  события  крупномасштабные, 
с огромным  количеством  человеческих  масс,  армий,  стран,  горо- 
дов, охваченных  водоворотом  войны.  Чем  больше  вовлечено 
судеб  в войну,  тем  монументальнее,  историчнее  становится  она, 
полагают  историки,  и это  почти  бесспорно,  но  бесспорно  и дру- 

В тайге,  под  замороженным  небом,  шли  навстречу  друг 
Другу  две  небольшие  армии.  Шли  к какой-то  Лисьей  Поляне  — 
ничтожной  географической  точке,— чтобы  сразиться:  одни  — за 
свои  идеи,  другие  за  свои  привилегии.  Эта  таежная  схватка 
красных  и белых  — маленький,  но  совершенно  необходимый 
штрих  в эпопее  войны,  без  него  была  бы  неполной  трагическая 
картина  народных  потерь. 

Только  через  месяц  после  выхода  из  Якутска  Строд  достиг 
таежной  слободки  Амги;  здесь  узнал  он  о тяжелом  положении 
гарнизона  в селе  Петропавловском. 

Пепеляевцы  одержали  победу  на  Алдане,  неподалеку  от 
Петропавловского.  Наши  понесли  крупные  потери,— рассказы- 
вал начальник  гарнизона.  — Пепеляев  со  всей  дружиной  сейчас 
на  реке  Миле... 

— Это  далеко  от  Амги?  — спросил  Строд. 

— Верст  двести. 

— Куда  же  он  направится? 

— Пепеляев  может  захватить  сперва  Петропавловское,  если 
пронюхает,  что  там  большие  запасы  провианта  и оружия. 

А если  генерал  пойдет  на  Якутск?  Центр-то  Якутии  ему 
важнее  какой-то  Амги, — возражал  Строд,  стараясь  представить 
себя  на  месте  Пепеляева:  «Как  бы  я поступил  в таком  случае?» 

Строду  одно  было  ясно:  Пепеляев  не  минует  Амги,  и у него, 
Строда,  есть  приказ  — погибнуть,  но  не  пропустить  генерала  на 
Якутск.  С такими  размышлениями  он  улегся  спать.  Рано  утром 
Строда  разбудил  начальник  гарнизона. 

Нарочный  из  Якутска  с приказом  от  командующего  вой- 
сками... 

Байкалов  приказал  немедленно  выступить  на  Петропавлов- 
ский и сменить  командира  гарнизона  Дмитриева,  в случае 
нужды  оставить  Петропавловский  и действовать  в тылу  Пепе- 
ляева. Дмитриеву  приказывалось  вернуться  в Амгу  и там  дер- 
жать оборону. 

— Теперь  все  ясно.  Ты  остаешься  в Амге  или  со  мной?  — 
спросил  Строд  Донаурова. 

Иду  с тобой.  Ведь  надо  же  передать  воззвание  Пепеля- 
еву,— ответил  Андрей. 

Оно  уже  не  играет  серьезной  роли.  Гораздо  важнее  тебе 
попасть  в Охотск. 

- Если  придется  действовать  в тылу  Пепеляева,  мой  уход 
облегчен,  согласился  Андрей  и тут- же  подумал:  «Мой  путь  на 
Охотск  — это  путь  к Феоне  и к самому  себе». 


720 


Вечером  того  же  дня  отряд  Строда  вышел  из  Амги.  Джергэ, 
и прежде  бывавший  в этих  местах,  показал  на  равнину,  с трех 
сторон  окруженную  тайгой: 

— Вот  она,  Сасыл-Сасы... 

— Лисья  Поляна!  — воскликнул  Андрей,  пытаясь  разглядеть 
в холодном  сиянии  луны  равнину,  и вдруг  тоска  овладела  им, 
сердце  защемило  от  предчувствия  близкой  и потому  особенно 
грозной  опасности. 

На  пятые  сутки  Строд  подошел  к Петропавловску.  Беспеч- 
ность командира  Дмитриева  возмутила  его,  он  долго  разгуливал 
по  наслегу,  заглядывая  в избы:  крепко,  по-домашнему  спали 
бойцы.  Спал  и сам  Дмитриев,  укрывшись  с головой  одеялодо. 
Строд  сорвал  одеяло,  вытащил  из-под  подушки  командира 
наган. 

— Твоя  беспечность  граничит  с изменой!  За  этакое  дело  от- 
дают под  военно-полевой!  — не  сдерживая  ярости,  распекал  он 
Дмитриева. 

— Пепеляевцы  врасплох  не  застали  бы,  у меня  разведчики 
зоркие, — оправдывался  Дмитриев,  торопливо  надевая  штаны 
и от  спешки  путаясь  в них. 

Строд  созвал  командиров  на  военный  совет,  в избе  сразу 
стало  душно,  шумно,  под  потолком  повисло 'облако  табачного 
дыма.  Андрей  слушал  разговор  командиров,  стараясь  по  внеш- 
нему виду  определить  их  характеры:  занятие  обманчивое  и не- 
благодарное. 

Рядом  со  Стродом  сидел  Дмитриев  — свежий,  веселый  от  со- 
знания, что  с него  снята  ответственность  за  отряд.  Он  уже  был 
весь  на  обратном  пути  в Амгу,  и происходящее  мало  интересо- 
вало его. 

Запрятался  под  божницу  яйцеголовый  фельдшер  Капралов; 
у него  непроницаемое,  будто  застегнутое  на  незримые  застежки, 
лицо. 

Адамский,  командир  взвода,  юркий  как  ртуть,  вертел  нече- 
саной головой,  заглядывая  в рот,  ловя  каждое  слово  Строда. 

Кто  они,  эти  люди?  Храбрецы,  трусы?  Как  поведут  себя 
в минуту  опасности,  за  пулеметом,  в рукопашной  схватке,  в 
плену,  на  допросе?  Все  было  загадкой  для  Андрея. 

В избу  в клубах  морозного  пара  ввалился  пулеметчик. 

— Беда,  беда!  Пепеляев  захватил  Амгу,  наши  разгромлены, 
командир  Амгинского  гарнизона  бежал... 

— Да  ты  рехнулся!  Да  я за  такие  шутки!..  — остервенился 
Строд. 

— Вот  они  расскажут, — показал  пулеметчик  на  троих  крас- 
ноармейцев. 

Строд  повернулся  к вошедшим,  но  даже  он,  часто  попадав- 
ший в таежные  передряги,  почувствовал  себя  не  в своей  тарелке. 
Бойцы  с почерневшими  физиономиями,  распухшими  носами, 
скрюченными  пальцами  пошатывались  от  голода,  от  изнурения. 
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Они  рассказали  о гибели  почти  всего  амишского  гарнизона, 
— Нужно  спутать  планы  Пепеляева, — решил  Строд.  — Мы 
возвращаемся  в Амгу,  чтобы  преградить  генералу  путь  в Якутск, 


Порхал  мелкий  снежок,  курились  наледи,  хрустели  под  но- 
гами  сугробы,  таежное  безмолвие  нарушали  треск,  скрип,  храп, 
человеческая  ругань,  оленье  хоркание,  лошадиное  ржание, — < 
от  катящегося  вала  звуков  разбегалось  зверье,  одни  вороны 
мелькали  между  деревьями,  сопровождая  отряд. 

^Донауров  брел  за  розвальнями,  на  которых  полулежал  боль- 
ной красноармеец.  Время  от  времени  тот  просыпался,  изумленно 
глазел  на  Андрея  и начинад  свой  сбивчивый  рассказ  о гибели 
амгинского  гарнизона. 

Андрей  слушал  и представлял,  как  захваченные  врасплох 
красноармейцы  выскакивали  на  улицу  и попадали  под  пулеметы 
пепеляевцев.  Над  Амгой  в ту  ночь  стоял  морозный  туман,  люди 
не  отличали  своих  от  чужих,  и не  было  с ними  командиров,  ко- 
торые могли  бы  приостановить  панику. 

— Молчат  они  и лезут,  молчат  и лезут, — повторял  боец.  — 
Перед  самым  рассветом  мы  впятером  спрятались  в тайге.  По- 
шагали в Петропавловский,  изголодались,  обморозились,  совсем 
ослабели.  Неподалеку  от  Петропавловского  два  бойца  легли  на 
снег  и не  встали,  а мы  на  карачках,  но  доползли... 

Над  Андреем  посвистели  распахнутые  крылья,  грозвучало 
карканье,  и ворон  умчался  в тайгу,  как  раскрещенная  тень 
смерти. 


Ворон  да  ворона  — самые  добрые  птицы,  только  и со- 
ветуют: «Кра-ди,  кра-ди,  кра-ди»,—  сказал  боец,  и это  было  со- 
всем неожиданно. 

Андрей  поглядел  в седое,  с оранжевыми  разводами  небо. 
Справа  в морозной  мгле  стояло  солнце,  окруженное  по- 
лосами ложного  света;  слева,, над  темной  зеленью  елей,  выси- 
лись горные  вершины.  Может  быть,  оттого,  что  вершиньі  похо- 
дили на  облака,  у Андрея  появилось  радужное  настроение. 

Горные  вершины,  в своем  величии  равные  только  богу  ма- 
нили к себе,  хотелось  взвиться  над  миром,  встать  на  одной  из 
таких  вершин  и оттуда  увидеть  все  скрытое  от  сердца  от  ума 
Ьще  хотелось  тишины,  близкой  к безмолвию  Севера  ’ 

Строд  решил  устроить  привал,  но  Джергэ  посоветовал  прой- 
ти еще  несколько  верст.  ^ 

’ кочевать  надо  на  Лисьей  Поляне.  Там  юрты  есть  там 
сено  и вода,  однако.  р ’ 

„ ЗЛ6ЧерУ  тайга  расступилась,  открывая  широкую  равнину 
с разбросанными  по  ней  стогами  сена;  между  стогами  чернели 
юрты,  слабые  дымки  курились  над  остроконечными  крышами 

пытаа»и  олеваиЛИ  Л°ШаД"  Заржад"'  зв0н,е  защжм" 
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Опыт  научил  Строда  быть  осторожным,  перед  ночевкой  он 
решил  осмотреть  Лисью  Поляну:  якутское,  со  свистящими  со-' 
гласными,  название  Сасыл-Сасы  резало  слух,  и почему-то  на- 
стораживало, и словно  в чем-то  обманывало. 

— Не  признаю  предчувствий,  а все-таки  Сасыл-Сасы  — это 
скверно  звучит, — сказал  он. 

С востока  Лисья  Поляна  обрезалась  сопкой,  покрытой  гу- 
стым ельником,  на  западе  соединялась  с безымянным  озером, 
и там  находилось  самое  открытое  место.  С севера  поляну  при- 
крывала березовая  рощица,  на  юге  она  сливалась  с тайгой. 

Чадила  коптилка,  потрескивали  дрова,  куржавела  от  мороза 
юрта.  Разговоры  угасли,  командиры  погрузились  в сон.  У ледя- 
ного окна,  положив  голову  на  щиток,  дремал  пулеметчик,  све- 
тила легкая,  как  облако,  луна. 

У березовой  рощицы,  на  дороге,  ведущей  в Амгу,  часовые 
зябко  постукивалй  валенками,  черной  стеной  поднималась  тайга, 
из  ее  глубины  донесся  волчий  вой  и злобно  взметнулся  над 
Лисьей  Поляной. 

Потом  все  стихло. 

ГЛАВА  ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

«Сняли  три  поста  часовых.  Красные^расположились  в четы- 
рех юртах.  Из  труб  идет  слабый  дымок,  по-видимому,  все  спят». 

Генерал  Вишневский  прочел  донесение,  широко  перекре- 
стился, сказал  полковнику  Андерсу: 

— Пора  начинать,  брат-полковник... 

Андерс  отдал  команду,  продрогшие  до  костей  дружинники 
расправили  плечи,  проверили  оружие.  Полковник  вынул  маузер 
из  кобуры  и первым,  оступаясь  в снег,  зашагал  на  Лисью  По- 
ляну. 

Генерал  Вишневский,  наконец,  дождался  своего  звездного 
часа.  Еще  с вечера  он  стоял  в засаде  у Лисьей  Поляны,  развед- 
чики аккуратно  доносили  ему  о приближении  отряда 
Строда. 

Вишневский  слышал,  как  красные  вышли  на  Лисью  Поляну, 
Все  разнообразные  звуки  большой  массы  людей  улавливал  он, 
принюхиваясь  к едкому  запаху  разводимых  костров.  Решил 
взять  красных  перед  рассветом,  когда  сон  особенно  беспробу- 
ден Всю  ночь  держал  генерал  в напряжении  себя  и доброволь- 
цев, не  позволяя  ни  вздувать  кобтров,  ни  курить. 

Все  складывалось  так,  как  хотелось  Вишневскому,  красные 
часовые  убиты  бесшумно,  Строд  и его  бойцы  спят,  Андерс 
с офицерами  беспрепятственно  приближаются  к юртам.  Он 
взглянул  на  часы:  бледные  от  фосфорического  свечения  стрелки 
показывали  пять  минут  шестого. 

Дружинники  окружили  яранги  с красноармейцами,  но  и са- 
ми не  заметили  стоявшую  поодаль  юрту,  в которой  были  Строд, 
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Джергэ,  Донауров.  Они  входили  в юрты,  вздували  камельки, 
собирали  между  спящими  их  винтовки.  Кто-то  обнаружил  груду 
мильсовских  гранат,  вынес  из  юрты,  швырнул  в сугроб,  словно 
гнилой  картофель,  кто-то  будил  красноармейцев:  те  приподни- 
мали головы,  зевали,  потягивались.  Один  из  бойцов  попросил 
цигарку. 

— - Закуривай  и молчи.  — Офицер  сунул  ему  в рот  папиросу. 

— Что  за  человек?  Ты  откуда  взялся?  — недоуменно  спросил 
боец,  удивляясь  длинной  тонкой  папироске. 

— Не  шевелись,  болван!  — с жестяной  холодностью  скоман- 
довал офицер.  — Комиссары  арестованы,  а вам  ничего  дурного 
не  будет.  Всех  солдат  Пепеляев  возьмет  в свою  дружину. 

В юрту  вошел  полковник  Андерс,  подозрительно  оглядел 
проснувшихся  красноармейцев. 

Что,  проспали  свободу,  голубчики?  Кто  командир? — * 
спросил  он. 

Из-за  печки  вылез  Дмитриев,  встал  перед  Андерсом. 

— Я командир,  а Строда  тут  нет. 

— Где  же  он? 

— А вот  где!  — Дмитриев  ударом  ноги  опрокинул  полков- 
ника, выскочил  из  юрты,  на  выходе  столкнулся  с дружинником, 
тот  выстрелил  в него,  но  не  попал. 

От  выстрела  проснулся  пулеметчик,  вышиб  из  окна  льдину, 
заменявшую  стекло,  ударил  из  «люиса»  длинной  очередью 
в ночь. 

Лисья  Поляна  ожила,  заговорила,  задвигалась.  Красноар- 
мейцы вываливались  из  юрт,  падали  в сугробы,  сухо  защелкали 
револьверные  выстрелы,  зло  заработали  пулеметы. 

Быстрота  измученных  таежными  переходами  бойцов  пора- 
зила даже  Строда;  он  вздохнул  облегченно:  замешательства 
нет,  паника  не  вспыхнула.  Всемогущий  случай  спас  от  разгрома 
его  отряд,  сознание  воинского  долга  предупредило  панику,  ко 
еще  никто,  даже  сам  Строд,  не  понимал:  спасение  на  Лисьей 
Поляне  определено  всем  логическим  ходом  событий. 

Уже  два  месяца  скитались  красноармейцы  по  снежным  ле- 
сам Севера:  спали  у костров,  ели  мерзлый,  твердый  как  гранит 
хлеб,  постоянно,  напряженно  ждали  встречи  с противником.  По 
ночам  их  не  оставлял  инстинкт  самосохранения,  сколько  раз 
бойцы  просыпались  с криками  «Белые,  белые!»,  и долго  не  при- 
ходило успокоение,  и таежная  ночь  переполнялась  опасными 
шорохами. 

Было  еще  одно  обстоятельство,  подготовившее  спасение  на 
Лисьей  Поляне, — ненависть.  Победа  или  смерть  — девиз  древ- 
ний, но  для  бойцов  Строда  этот  девиз  имел  психологическое 
значение. 

Победа  означала  спасение  себя  вместе  с утренними  зорями, 
любимыми  женщинами,  смерть  — конец  света  не  только  для 
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них,  но  и всего  живого  — сущего.  Все  это  и еще  многое  иное, 
чему  нет  определения  на  языке  страстей,  сделало  бойцов  Строда 
хозяевами  положения. 

Но  пепеляевцы  продолжали  владеть  своим  преимуществом: 
используя  стога  сена  как  прикрытие,  они  приближались  к юр- 
там. Строд  уже  слышал  их  прерывающееся  сопение,  в этот  миг 
кто-то  швырнул  гранату  в один  из  стогов.  Сено  вспыхнуло,  стог 
кровавым  фонтаном  раздвинул  туман.  При  ярком  свете  Строд 
сперва  увидел  Донаурова  с новой  гранатой  в руке,  потом 
черную  цепь  пепеляевцев:  они  шли  молча,  увязая  в глубоком 
снегу. 

— Андрей  дал  огоньку,  молодец!  — похвалил  Строд  и огля- 
нулся. 

Пулеметчик  колдовал  над  своим  «люисом» — перекосило  па- 
трон, и он  зубами  пытался  выдернуть  его  из  ленты,  в спешке 
сломал  зуб  и хрипло  дышал,  выплевывая  на  снег  кровавые 
сгустки. 

— Сейчас,  сейчас,  подождите,  я сейчас, — бормотал  он,  но 
открыть  огня  не  успел. 

Пуля  разворотила  ему  голову.  Строд  шагнул  к пулемету,  но 
Джергэ  опередил.  «Люис»  в ловких  пальцах  проводника  зара- 
ботал нервно,  торопливо,  Джергэ  бил  в упор,  не  целясь,  пылаю- 
щие стога  хорошо  освещали  пепеляевцев. 

— Так,  так,  так!  — бессмысленно,  с ненужной  усмешкой  по- 
вторял Джергэ,  и Строд  улавливал  его  слова  сквозь  пулеметный 
лязг. 

Он  что-то  крикнул  изо  всех  сил,  но  не  услышал  своего  го- 
лоса: его  толкнуло  в грудь  и обдало  жаром.  Он  хотел  бежать  — 
ноги  не  повиновались,  хотел  выстрелить  — маузер  выпал  из  ла- 
дони. Строд  покачивался,  не  двигаясь  с места,  раскачивались 
и стога,  и туман,  и бойцы,  и рваные  пятна  взрывов,  потом  все 
стало  разваливаться  на  части. 


Строд  открыл  глаза  и с удивлением  увидел  перед  собой 
цветы  и листья,  они  искрились,  поблескивали,  освещая  память 
студеным  сиянием.  «Что  за  цветы,  где  я?» 

Цветы  погасли,  на  их  месте  чернел  лед,  вставленный  в раму 
окна,  в юрте  слоилась  мгла,  за  оленьими  шкурами  слышались 
негромкие  голоса.  Строд  прислушивался,  но  не  мог  понять, 
о чем  говорили. 

— Я ранен  в грудь,  никого  нет,  неужели  пепеляевцы  побе- 
дили и я в плену?  — прошептал  он,  приподнимаясь  со  скамьи. 
Плотная  повязка  на  груди  мешала,  Строд  сдвинул  ее  с места. 

В юрту  вошел  Донауров. 

— Где  мы?  Что  с нами?  — спросил  Строд, 

— Сидим  на  Лисьей  Поляне. 

• — . А где  пепеляевцы? 
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Они  потеряли  свыше  сотни  человек  убитыми  тепеоь  за- 
лизывают раны.  ^ за- 

онмп?осМЫ?_С  УСШгаем  спросил  &Р»Д.-А  мд? -повторил 

' — И мы  потеряли  многих 

1 — Нельзя  ли  поточнее? 

— Пятьдесят  пять  человек  потеряли  мы,  не  считая  раненых 

— Ты  это  взаправду?  раненых, 

— Как  можно  лгать  при  таком  несчастье? 

— Еще  одна  подобная  победа,  и мы  погибли 

В юрту  вошел  Дмитриев,  принявший  командование  над  оса- 
жденным отрядом.  Его  обросшая  бородой  физиономия  плотно 
заиндевела,  в глазах  затаилась  печаль  ПЛ0ТН0 

— Генерал  Пепеляев  ультиматум  прислал... 

Читай,— приказал  Строд,  зажимая  пальцами  рот-  пѵля 
застряла  в легком,  и кашель  вызвал  кровотечение  У” 

Ко  “ «Г  “ окружены  со  всех  сторон.  Сопротивление  бесполезно 
Во  избежание  напрасного  кровопролития  предлагаю  сдаться 

ГтяРмНпРУЮ  ЖИЗНЬ  „кРасноаРмейцам,  командирам  и коммуни- 

Дмирпёв  ІеЛЬ"ЫИ  °ТВеТ  К две"адца™  Дня», -прочел 

— Не  рано  ли  празднует  победу  генерал? '■Прежде  чем  от- 
ветить, я хотел  бы  осмотреть  наши  позиции. 

Дмитриев  и Донауров  под  руки  вывели  его  из  юрты,  он  за- 

А Й ТІО  I»  П Л II  ...  л ^ невозмутимо  плыли 

облака,  так  же  невозмутимо  стояла  темная  на  голубом  небе 
тзигз.  */ 

Строд  горько  подумал:  «Природа  равнодушна  к нашим  стра- 
даниям и бедам  и не  заметила,  что  произошло  на  Лисьей  По- 
ляне». Он  перевел  взгляд  на  искрящуюся  равнину,  по  которой 
были  разбросаны  мертвые. 

«Генерал!  Вы  бросили  вызов  всей  Советской  Сибири  и 
России.  Вас  пригласили  сюда  купцы-спекулянты  и предатель  — 
эсер  Куликовский.  Народ  не  знал  вас...  Сложить  оружие  наш 
отряд  отказывается  и предлагает  вам  сдаться  на  милость  Со- 
ветской власти,  судьба  которой  не  может  решаться  здесь...» 

Написав  последнюю  строку,  Донауров  украдкой  глянул  на  ис- 
каженное болью  лицо  Строда. 

— Отнеси  ответ  Пепеляеву  и там  останься.  Разрешаю  гово- 
рить  о нашем  положении  что  угодно,  но  самое  главное  — поста- 
райся уити  в Охотск  и наладить  связь  с тамошними  большеви- 
ками. Мы  больше  не  увидимся.  Прощай!  — Строд  горячими  паль- 
цами пожал  ладонь  Андрея. 

Дружинники  задержали  Донаурова  на  таежной  опушке  и 
вызвали  из  вежи  полковника  Андерса. 

— В чем  дело?  Что  случилось?  Шпиона  поймали?  Так 
вздерните  его  на  пихте,— заворчал  Андерс. 


726 


— Это  красный  парламентер... 

— Парламентер?  — Андерс  отвернул  воротник  оленьей  дохи 
и вгляделся  в Донаурова. 

— Черт  побери,  не  может  такого  быть!  Не  может  быть!  — 
растерялся  он.  — Неужели  это  Андрей  Донауров? 

Донауров  тоже  не  верил  своим  глазам:  казалось  совершенно 
невероятным  встретиться  с петербургским  приятелем  на  Лисьей 
Поляне,  в центре  якутской  тайги.  Несколько  мгновений  они  рас- 
сматривали друг  друга,  потом  бросились  в объятия. 

— Не  буду  спрашивать,  как  очутился  в тайге,  скажи  толь- 
ко: ты  красный?  — спросил  Андерс. 

— У меня  нет  цвета  времени.  Я человек,  обстоятельствами 
поставленный  в безвыходное  положение.  Как  попал-  в отряд 
Строда,  расскажу  после,  теперь  проведи  к Пепеляеву. 

— Пойдем,  представлю  генералу... 

В просторной  яранге,  около  железной  печки,  сидели  пять 
офицеров,  шестой  стоял  заложив  руки  за  спину.  Был  он  в крас- 
ной шерстяной  фуфайке,  меховых  штанах  и торбасах;  на  лице, 
обросшем  черной  бородой,  тлели  умные  и непреклонные 
глаза. 

— Брат-генерал!  Строд  прислал  парламентера,  но  это  мой 
петербургский  друг.  У красных  оказался  по  чистой  случайно- 
сти, готов  поручиться  своей  головой, — с ходу  начал  Андерс,  но 
Пепеляев  остановил  его  движением  ладони. 

— О друзьях-приятелях  потом,  брат-полковник.  Вы  принесли 
мне  письмо? 

Андрей  подал  пакет,  Пепеляев  похлопал  им  по  своей  ладони 
с апломбом  военного,  ожидающего  весть  о полной  капитуляции 
противника.  Спросил: 

— Какой  у вас  чин? 

— У красных  нет  чинов. 

— У нас  тоже  вместо  чинов  «брат-генерал»  да  «брат-сол- 
дат». Орлам  нужны  крылья,  солдатам  — военное  братство,  а то, 
что  вы  случайный  человек  в отряде  Строда,  уже  облегчает  ва- 
шу участь.  — Пепеляев  вскрыл  конверт,  скривил  в усмешке  гу- 
бы. — Строд  предлагает  сдаться  на  его  милость.  Он  что,  рехнул- 
ся? Спятил?  Спрыгнул  с ума?  — Пепеляев  поставил  ногу  на 
табурет,  вынул  записную  книжку  и карандаш.  Написал,  вы- 
драл листок,  подал  Андрею.  — Передайте  Строду:  переговоры 
закончены,  продолжаются  действия... 

— Я не  желаю  возвращаться  обратно,— пробормотал  До- 
науров. 

— Такое  я называю  предательством,  а предателей  расстре- 
ливаю. Не  надо  завязывать  парламентеру  глаза,  пусть  видит, 
сколько  у нас  солдат  и пулеметов,  и сообщит  Строду.  Авось 
они  образумятся, — сердито  ответил  Пепеляев. 

Андерс  привел  Донаурова  в свою  землянку,  угостил  спир- 
том, накормил  жареной  олениной.  И говорил  без  передышки, 
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перескакивая  с одной  темы  на  другую,  путаясь  и тяжело  вспо- 
миная. 

— Прошло  всего-навсего  пять  лет,  а что  сталось  с Россией, 
с нами  что?  Можно  ли  было  вообразить  нашу  встречу  в якут- 
ской тайге,  на  какой-то  Лисьеи  Поляне?  Неисповедимы  пути 
твои,  господи!  Из  Петрограда  сюда?  В волчьи  заросли,  в мед- 
вежьи берлоги,  на  край  океана?  Помнишь  нашу  последнюю 
встречу  у меня  на  квартире?  Кажется,  это  было  сто  лет 
назад... 

Андерс  говорил  и видел  Невский  проспект,  дворцы,  театры, 
магазины,  Донауров  ел  и видел  те  же,  теперь  недосягаемые, 
проспекты  и здания  столицы. 

Андрей  распрощался  с Андерсом  и вернулся  на  Лисью  По- 
ляну. 

Строд  сидел  у печки,  кутаясь  в оленью  малицу  и грея  озяб- 
шие руки.  Было  больно  говорить  и больно  дышать,  но  сознание 
ответственности  за  бедственное  положение  отряда  превозмогало 
боль  и тоску. 

Жаль,  что  генерал  не  принял  тебя  за  перебежчика,  но 
ты  все  равно  должен  уйти  в Охотск.  Ты  просто  обязан  уйти. — 
Строд  откинулся  от  печки,  прислонился  к заиндевелой  стенке 
юрты. 

Андрей  проследил  за  тонкими  солнечными  лучиками,  про- 
никшими в пулевые  отверстия  в кожаном  верхе.  Лучики,  словно 
бледные  линии,  разрезали  темный  воздух. 

Необходимо  известить  Байкалова  о нашем  положении, — 
сказал  он. 

Напиши  письмо,  пошлем  Джергэ.  Одна  смерть  помешает 
ему  добраться  до  Якутска, — согласился  Строд. 

Глубокой  ночью,  прикрываясь  туманом,  Джергэ  выбрался 
на  якутский  тракт.  От  его  быстроты,  выносливости  и мужества 
зависела  теперь  судьба  Лисьей  Поляны. 

Темнота  постепенно  белела,  стыли  в караулах  часовые,  сто- 
нали раненые.  Строд,  полулежа  на  узкой  скамье,  слушал  их 
стоны  и все  напряженнее  ожидал  новой  атаки. 

— Почему  тихо?  — удивился  Андрей.  — Может,  Пепеляев 
снял  осаду  и двинулся  на  Якутск?  Зачем  ему  тратить  на  нас 
дорогое  время? 

Господи,  хоть  бы  скорей  они  начинали!  — простонал  кто- 
то  из  раненых. — Лучше  смерть,  чем  ужас  без  конца... 

Строд  хотел  возразить,  но  передумал, — бывают  положения, 
когда  слова  не  имеют  цены,  он  только  приподнялся  на  локтях 
и своим  движением  разбудил  Дмитриева.  Тот  повел  ладонью  по 
волосам: 

„ Даже  башка  к юрте  примерзла!  Сегодня  пепеляевцы  из 
таиги  и носа  не  высунут. 

А ты  все  же  проверь  караулы, — посоветовал  Строд. 
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Дмитриев  оделся  и вышел  во  двор,  за  ним  выскочил  Дона- 
уров.  Морозный  туман  скрывал  не  только  окопьц  но  и тайгу. 
Дмитриев  вздохнул  и,  словно  обожженный,  сплюнул;  слюна 
звякнула  ледышкой  у его  ног. 

Морозную  тишину  разорвал  сухой,  неприятный  звук  выстре- 
ла, потом  еще  и еще,  и вот  из  тумана  появились  человеческие 
фигуры.  Снежная  пелена,  утрамбованная  прежними  атаками, 
стала  плотной,  и офицеры  шли  в полный  рост.  Чем  увереннее  и 
безогляднее  шли  они,  тем  сосредоточеннее  становились  крас- 
ноармейцы. 

Дмитриев  и Донауров  следили  за  приближающимися  пепе- 
ляевцами:  теперь  уже  нечем  остановить  их  — остался  только 
небольшой  резерв,  спрятанный  в загоне  для  скота.  Юрта  с ра- 
неными и загон  находились  в центре  обороны,  жалкие  укрытия 
обстреливались  с трех  сторон.  Пули  прошивали  оленьи  шкуры 
юрты,  сплетенные  из  краснотала  стенки  загона,  убивая  и калеча 
бойцов. 

Держась  обеими  руками  за  грудь,  Строд  вышел  из  юрты, 
когда  дружинники  уже  были  у окопов.  Увидев  командира,  крас- 
ноармейцы бросились  в атаку,  под  неожиданным  их  ударом 
пепеляевцы  отступили. 

— Тебя  ранило?  — спросил  Строд. 

Дмитриев  не  ответил. 

— Позови  командира  взвода  Адамского. 

— Он  убит... 

— Тогда  начальника  пулеметной  команды. 

— И он  убит... 

— Где  фельдшер? 

— Убит... 

— Если  мы  продержимся  дня  два-три,  то  это  хорошо,  но 
если...  — Строд  не  досказал  своей  мысли. 

— В тайге,  но  без  дров,  кругом  снег,  а мы  без  воды,  нет 
хлеба,  и нечем  перевязать  раненых, — уныло  ответил  Дмитриев. 

— Чего  же  ты  хочешь?  — подозрительно  спросил  Строд. 

— Умереть,  как  солдат... 

— Избавь  меня  от  глупых  слов,  следи  за  действиями  Пепе- 
ляева и предупреждай  их.  Помни:  предупрежден  — значит  во- 
оружен. Генерал  обязательно  что-нибудь  выкинет,  не  удалось 
взять  в лоб,  попробует  хитростью.  Ночью  придется  делать  вы- 
лазки  за  снегом. 

— За  глоток  воды  мы  платим  кровью... 

Дмитриев  и Донауров  зорко  следили  за  каждым  подозри- 
тельным движением  белых.  Иногда  из  юрты  выходил  Строд  и, 
пошатываясь,  вглядывался  в звездную  темноту. 

С таежной  опушки  донесся  хриплый  голос: 

— Эй,  краснюки! 

— Что  нужно?  — откликнулся  Донауров. 

— Подожди...  Пусть  говорят,—  остановил  его  Строд. 
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Из  Охотска  генерал  Ракитин  подходит,  у него  дальнобой- 
ное орудие  есть.  Пальнем  из  пушечки  — от  вас  мокрого  места 
не  останется. 

Неустанно,  неусыпно  с рассвета  до  сумерек  пепеляевцы  пу- 
леметными очередями  били  по  окопам  красных,  в ледяных  ва- 
лах появились  большие  бреши,  разрушались  все  прикрытия. 
Иногда  они  прекращали  стрельбу  и орали: 

Вылупим  из  окопов!  Доконаем  голубчиков!.. 

— ели  не  заложим  бреши  в окопах,  то  конец  нам, — про- 
шептал Дмитриев.  . 1 

В его  голосе  была  такая  безнадежность,  что  Строд  откинул 
оленью  шкуру  со  входа,  оглядел  Лисью  Поляну.  В сером  свете 
зимнего  дня  черные  трупы,  красный  снег,  разрушенные  окопы 
вызывали  тоскливое  чувство  обреченности. 

Ночью  соберем  убитых  и сложим  баррикаду  перед  око- 
пами. Баррикаду  из  своих,  из  чужих,—  сказал  Строд  неверным 
нетвердым  голосом.  — Построим  такую  баррикаду,  и пусть  меня 
обвиняют  в надругательстве  над  мертвыми.  Пусть  обвиняют! 

1 ранаты  и патроны  сложить  в юрте,  насыпать  на  них  порох,  ко- 
гда пепеляевцы  сделают  первый  орудийный  выстрел,  выкинем 
белый  флаг,  потом  вместе  с ними  взлетим  на  воздух... 

1 У них  нет  пушки, — возразил  Дмитриев. 

Орудия  могут  оказаться  у генерала  Ракитина. 

Джергэ  уже  дошел  до  Якутска.  Если  Байкалов  поспешит, 
то  еще  выручит  нас. 

•В  юрту  просунулся  Донауров: 

— К нам  парламентер. 

Строд  сел  на  скамью:  не  хотелось,  чтобы  противник  увидел 
его  совершенно  обессиленным.  Парламентер  — русоволосый  и 
голубоглазый  офицер  — отдал  честь  Строду,  заговорил  со  зна- 
чительным выражением  лица: 

Генерал  возвращает  письмо  ваше,  посланное  командую- 
щему вооруженными  силами  Якутии.  Мы  перехватили  вашего 
посланца  охотника  Джергэ  на  якутском  тракте.  К письму  гене- 
рал приложил  свой  приказ,  который  сегодня  зачитан  перед  всей 
дружиной.  Генерал  снова  предъявляет  ультиматум  — капитули- 
ровать завтра  в полдень... 

Строд  не  мог  скрыть  нервного  дрожания  пальцев,  разрывая 
злосчастный  пакет.  Вынул  свое  письмо  Байкалову,  пробежал 
приказ^  Пепеляева:  «Необходимо  разбить  противника  в крат- 
чайший срок»— и кинул  на  угли  камелька.  Письмо  и приказ 
занялись  синими  огоньками  и растаяли,  и Строд  спросил: 

— Что  вы  сделали  с охотником  Джергэ? 

1 Поступили  по  закону  военного  времени... 

— Расстреляли? 

Повесили.  Мы  расстреливаем  только  военных,-^-  с осо- 
бым щегольством  ответил  парламентер,  и глаза  его  налились 
ледяным  блеском.  — Что  же  передать  генералу? 
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Я пришлю  ответ  со  своим  парламентером.  — Строд  пока- 
зал на  Донаурова. — Вот  с ним... 

Парламентер  ушел.  В юрте  повисла  тяжелая  тишина,  пре- 
рываемая стонами  раненых'.  Особенно  мучительно  стонал  по- 
жилой боец,  как-то  странно  ухая.  Его  уханье  надрывало  душу 
всем.  Хозяйка  юрты  — молоденькая  якутка  — вылезла  из  сво- 
его угла,  зачерпнув  кружку  воды,  подала  раненому. 

Боец  отказался. 

— * Пей!  Ты  же  просил  воды, — требовательно  сказала 
якутка. 

Он  ухает  от  боли, — возразил  санитар,  знающий  по-якут- 
ски, и,  повернувшись  к Отроду,  пояснил:  — По-якутски  «уу» 
значит  «вода»,  вот  хозяйка  и дала  ему  напиться.  Боец  скоро 
умрет,  я вынесу  его  от  раненых,  смерть  удручающе  действует 
на  людей. 

Дверь  приоткрылась,  свежий  воздух  обдал  леденящим  ды- 
ханием. Невидимый  из-за  белого  облака  пара  человек  сказал 
простуженным  басом: 

— Окоченел  я,  братья!  Позвольте  согреть  душу, — попросил 
бородатый  богатырь  в сером,  из  солдатского  сукна,  френче  с 
погонами  фельдфебеля,  но  без  полушубка  и шапки. 

’ Садитесь  к камельку.  Что  с вами?  — спросил  Строд. 

— Под  пули  угодил,  кровью  истекаю,  ну,  да  теперь  уже 
все  равно.  Жил  — мотался  на  чужбине,  а подыхать  приполз  в 
медвежью  берлогу, — фельдфебель  закашлялся. 

— Перевяжите  его,— приказал  Строд. — Ваша  фамилия? 

‘ — Вяткин,  Федор  Панкратыч... 

Андрей  и санитар  сняли  с Вяткина  френч:  плечо  и грудь 
были  пробиты  пулями.  Санитар  перевязал  раны.  Тепло  камель- 
ка и кружка  горячего  чаю  взбодрили  фельдфебеля,  собравшись 
с мыслями,  он  нервно  заговорил: 

— А для  чего  все  это,  господа  товарищи?  Омск — Иркутск-^ 
Харбин  для  чего?  Сколько  тысяч  верст  по  России  протопали,  и 
России  у нас  нет,  и сами  пропадаем  на  какой-то  Лисьей  Поляне. 
Да,  господа,  бывают  положения,  из  которых  нельзя  выйти 
с честью.  Старик,  старик!  — схватил  он  за  руку  санитара. — • 
Сколько  я таких  на  тот  свет  отправил,  подумать  страшно,  а ты 
мне  раны  перевязываешь... 

— Успокойся,  разбередишь  раны,  хуже  станет,— санитар  по- 
ложил ладонь  на  плечо  Вяткина. 

Мертвому  худо  не  бывает!  Исповедаться  хочу  перед 
смертью.  Может,  подвернется  случай,  будете  в Ижевске,  покло- 
нитесь моему  городу.  Я ведь  оттуда,  мастер  оружейного  заво- 
да. Жена  там,^  дети,  свой  дом,  а я в тайге  издыхаю.  Словно 
гроза  за  грозой,  накатились  на  меня  две  революции  и выдули 
из  родного  гнезда,  первая,  Февральская,  непонятными  словами 
захлестнула:  братство,  равенство,  война  до  победного  конца. 
Не  успел  уяснить,  для  кого  Февральская,  на  Руси  большевики 
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появились.  Свою,  Октябрьскую,  совершили.  Только  у нас  в 
Ижевске  большевики  недолго  продержались,  скинули  их  эсеры, 
іут,  на  беду  мою,  Колчак  власть  захватил,  из  ижёвцев  Особую 
дивизию  создал,  полковник  Юрьев  ею  командовал,  артист,  лов- 
кач, не  приведи  бог!  Он  таким,  как  я,  окончательно  затемнил 
сознание,  и дрались  мы,  будто  бешеные,  и лютовали  от  Камы 
до  Ьаикала.  Когда  бежишь,  огрызаешься  да  снова  бежишь,  не 
Замечаешь,  как  лютым  становишься.  Вот  так  и бежали,  пока  не 
очутились  в Харбине,  где  столпились  дворяне,  купцы,  попы,  цар- 
ские офицеры  да  сановники,  а среди  них  и я — вятский  мужик, 
ижевский  мастеровой.  Что  делать,  чем  жить,  не  знал,  а тоска  по 
дому  стала  такая  хоть  вой!  Два  с лишним  года  проболтался 
в Харбине,  а прошлым  летом  встретил  на  улице  полковника  Ан- 
дерса. Он  с ходу  новостями  ошарашил:  по'  всей  Сибири,  сказал, 
восстания  против  большевиков.  Сибиряки,  сказал,  к Пепеляеву 
за  помощью  приехали,  генерал  собирает  добровольцев  и зовет 
всех,  особенно  ижевцев,  в новый  поход.  «Я  иду!  Лучше  со  сла- 
вой погибнуть  на  родине,  чем  по-муравьиному  существовать  на 
чужбине.  Иду  и зову  тебя»,— уговаривал  Андерс,  соловьем 
подлец,  разливался... 

Фельдфебель  прижал  почерневшие  ладони  к перевязанной 
груди  и снова  заговорил,  но  уже  прерывисто,  истомленно: 

Я согласился  не  потому,  что  уговаривал  полковник 
Андерс.  Захотелось  взглянуть,  как  теперь  живут  там,  в Россип. 
И решил  из  Харбина  домой  через  какой-то  Аян,  через  Амгу  ка- 
кую-то топать!  И вот  притопал  в тайгу,  чтобы  под  красный 
пулемет  угодить.  Не  в Ижевске,  не  в Иркутске,  а на  Поляне 
Лисьеи,  в бою  с такими  же  русскими  рабочими,  как  сам,  по- 
лучил в награду  семь  золотников  свинца.  Придет  весна,  и выра- 
стет из  моих  костей  крапива.  Ну  и пусть,  ну  и ладно,  а умирать 
все  же  надо  спокойно... 

Вяткин  покачнулся  и чуть  не  упал  на  горящую  печку.  Сани- 
тар уложил  его  на  скамью,  он  вытянулся,  только  вздымалась 
и опускалась  грудь.  Вдруг  он  порывисто  поднялся  и стал  сры- 
вать окровавленные  бинты  и швырять  их  в печку.  Санитар  ки- 
нулся было  к нему,  но  он  прокричал: 

— Не  подходи!  Умираю,  но  не  страшусь!  Стыдно  только, 
что  долго  обманывал  свою  совесть,  а жить  на  одном  обмане 
нельзя!  Проклятые  людишки  охомутали,  взнуздали  пять  лет 
послушно  в упряжке  ходил.  Я!  Мастер-оружейник!  Золотые 
руки!  Теперь  ничего  нет  — ни  рук,  ни  сердца',  ни  жены,  ни  де- 
тей. Не  там  умираю,  где  надо  бы,  не  за  то,  за  что  стоило  бы... 

ГЛАВА  ПЯТНАДЦАТАЯ 

Андрей  долго  и осторожно  тряс  за  плечо  Строда. 
ся  С р Т0  Такое'>  ^то  еіце  СЛУЧИЛ0СЬ?  — испуганно  приподнял- 
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— Ты  просил  разбудить,  когда  это  будет  готово, — стараясь 
не  привлекать  внимания  раненых,  многозначительно  сказал 
Андреи. 

— Ах,  да,  да!  Дмитриев  где? 

— Там,  где  баррикада,— по-прежнему  многозначительно,  но 
переходя  на  шепот,  ответил  Андрей. 

Они  вышли  из  юрты.  В морозном,  тусклом,  каком-то  мохна- 
том свете  все  казалось  смещенным,  сдвинутым  с привычных 
мест.  Кривыми  и приподнятыми  были  тени  деревьев,  над  око- 
пами неподвижно  висели  лиловые  пятна  костров,  одинокие  вы- 
стрелы щелкали  приглушенно.  Весь  этот  мрачный  пейзаж  по- 
ражал своей  нереальностью,  но  особенно  странными  казались 
красноармейцы,  переползавшие  с места  на  место.  Они  ползали 
по  узенькой  тропке;  это  была  единственная  не  поражаемая  пу- 
лями часть  окопа,  и Строд  невольно  ускорил  шаги. 

И. вот  он  увидел  то,  что  приказал  сделать. 

За  ледяной  броней  смутно  угадывались  человеческие  фигу- 
ры; мороз  сцементировал  своих  и чужих,  красных  и белых. 

Строд  стоял  перед  баррикадой,  не  отрывая  .глаз  от  смутных 
фигур  в ледяной  глубине  ее,  и разорванные  мысли  роились  в 
отяжелевшей  голове.  Они  появлялись  и исчезали,  как  дым  на 
сквозняке,  неосознанные,  необъяснимые,  и Строд  все  сильнее 
чувствовал  угнетенное  состояние  духа.  Эта  баррикада,  и темная 
стена  тайги,  и красный  снег,  и седое  небо  давили  на  его  созна- 
ние, он  испытывал  острую  боль  за  живых,  мучительный  стыд 
перед  мертвыми,  но  к боли,  но  к стыду  примешивалось  тревож- 
ное чувство  сомнения  в исходе  борьбы. 

— Наступает  восемнадцатое  утро  на  Лисьей  Поляне,  а так 
ли  необходимы  все  наши  жертвы  и наши  страдания?  — спросил 
Строд,  с трудом  переводя  дыхание  и обжигая  гортань  мороз- 
ным воздухом.  Вопрос  его  был  обращен  к Дмитриеву,  Донау- 
рову,  но  те  молчали,  и Строд  понял:  ответ  может  дать  только 
он  сам.  — Мы  сделали  все  — измотали,  обескровили  противни- 
ка, многие  из  наших  легли  на  его  пути,  но  они  и мертвыми 
продолжают  сражаться.  — Мысль  о мертвых,  продолжающих 
борьбу,  показалась  ему  кощунственной.  — Я должен  только 
просить  прощения  у мертвых,  что  не  мог  иначе  поступить... 

В замороженной  тишине  просвистела  пуля,  прокатился  вы- 
стрел, и вот,  словно  им  вызванное,  над  Лисьей  Поляной,  над 
красными,  над  белыми,  над  всем  ночным  миром  вспыхнуло  и 
разыгралось  северное  сияние.  Переливаясь,  всплескиваясь,  оно 
моментально  менялось  — только  что  мелькало  зеленым  и алым, 
и уже  синие  опахала,  уже  белые  перья  раскачиваются  между 
звездами.  Они  растут,  захватывают  небо,  но  тут  же  обрушива- 
ются с высоты.  Кажется,  чья-то  невидимая  рука  швырнула 
драгоценные  камни  на  Лисью  Поляну  и подожгла  ее  живым 
лихорадочным  пламенем.  Та  же  рука  одним  взмахом  выбросила 
гигантские  кольца,  8ни  развернулись  в струящуюся  спираль,  но 
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распались  на  багровые  пятна,  а пятна  обратились  в косматые 
гривы  дыма. 

В темной  пустоте  неба  замелькали  очертания  новых 
абстрактных  видений,  и в Строде  появилось  болезненное  ощу- 
щение невосполнимой  утраты.  Под  нежными  неземными  вспыш- 
ками все,  что  происходило  на  Лисьей  Поляне,  показалось 
удушливым,  бессмысленным,  наваждением. 

Северное  сияние  погасло  сразу,  будто  его  выключили  во 
всех  точках  неба.  Опять  надвинулась  ночь  — слепая,  леденя- 
щая, равнодушная. 

Молчали  красные,  не  шевелились  белые. 


Над  тайгой  вскипали  снежные  вихри,  от  пурги  попряталось 
зверье,  только  люди  продолжали  сражаться.  Время  от  времени 
раскатывались  пулеметные  очереди,  плясали  в пурге  костры. 

— Может,  это  наша  последняя  ночь, — бормотал  Донауров. 

— Ты  не  очень-то  каркай,— остановил  его  Строд. — И без 
твоих  пророчеств  тошно. 

В юрту  вошел  заснеженный  Дмитриев:  бессонница  осады 
высушила  до  черноты  румяное  его  лицо. 

— Метель-то,  кажись,  стихает,  я все  ждал,  полезут  пепеля- 
евцы  или  нет.  Не  полезли.  Почему  бы  это?  — Дмитриев  осто- 
рожно, чтобы  не  потревожить  раненых,  пробрался  к камельку. 

— Они  ведь  тоже  не  железные,— ответил  Строд. — Утром 
нужно  ответить  на  ультиматум  Пепеляева,  ты  готов,  Донауров? 

— Я сделаю  все,  что  могу... 

Ты  должен  сделать  больше:  перехитрить  Пепеляева  и 
Уйти.  Пиши  ответ:  «Генералу  Пепеляеву.  Вы  думали  в феврале 
взять  Якутск,  а весной  победоносным  маршем  пройти  всю  Си- 
бирь, но  суровое  лицо  жизни  — железная  действительность,  а 
не  сказка  из  «Тысячи  и одной  ночи».  Не  приходится  говорить 
о Москве,  Иркутске,  даже  Якутске,  если  вы  не  можете  своими 
силами  взять  небольшой  отряд.  Вторично  предлагаю  сложить 
оружие».  Ну,  вот  и все,  и на  этом  точка.  Нам  больше  глупо 
толковать  с генералом... 

Донауров  распрощался  с товарищами  и,  проваливаясь  в суг- 
робы, побрел  к пепеляевцам.  Пурга  замела  все  следы  осады,  но 
Донауров  мысленно  видел  окровавленные  окопы  и страшную 
баррикаду,  и,  хотя  старался  не  думать  про  нее,  мысль  упорно 
к ней  возвращалась.  «Там  лежит  командир  Адамскнй,  подарив- 
ший мне  свою  трубку,  и там  фельдшер  Капралов,  выносивший 
на  себе  раненых,  и пулеметчик  Сеня,  по  юности  удивлявшийся 
самым  обыденным  и простым  вещам.  Я тоже  могу  оказаться 
там».  Стало  не  по  себе,  и Андрей  поспешно  поднял  над  голо- 
вой белый  платок. 

Его  заметили,  на  опушку  выскочил  офицер,  оскалился  в без- 
злобной усмешке. 
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■ — Здорово,  приятель!  Опять  сдаваться  пришел?  Ах,  ответ 
на  ультиматум!  Генерал  в Амге,  но  мы  домчимся  к нему  быст- 
рехонько... 

Через  час  Донауров  был  в штабе  Пепеляева.  Генерал  ходил 
от  окна  к двери  и обратно,  скрывая  свое  раздражение  под  на- 
пускным добродушием. 

— Ваш  Строд — фанатик.  Или  он  надеется  на  помощь 
Якутска?  Ждет,  когда  Байкалов  пришлет  войска?  Я оборвал 
•все  его  надежды,  ваш  посланец  казнен, генерал  Ракитин  взял  Чу- 
рапчу.  Отроду  надо  бы  сдаться,  он  же  пишет  какой-то  вздор.  «Су- 
ровое лицо  жизни  — не  сказка  из  «Тысячи  и одной  ночи».  Смешно! 

Донауров,  не  возражая,  глядел  в передний  угол,  Пепеляев 
остановился  перед  ним. 

— Завтра  я разнесу  в пух  и прах  все  живое  и мертвое  на 
Лисьей  Поляне!  Думал  сохранить  жизнь  коммунистам,  но  те- 
перь уничтожу  их.  Так  и передайте  Строду... 

— Я не  вернусь  на  Лисью  Поляну, — поспешно  и твердо  от- 
ветил Донауров. 

— Почему,  позвольте  спросить?  Впрочем,  я понимаю,  какой 
идиот  вернется  в ад. 

— Совершенно  верно,  господин  генерал. 

— Ладно,  оставайтесь, — неожиданно  решил  Пепеляев.  — 
Будьте  свидетелем  гибели  ваших  друзей... 

ГЛАВА  ШЕСТНАДЦАТАЯ 


— Мы  ждем  последнего  ответа, — сказал  новый  парламей- 
тер,  посланный  Пепеляевым. 

— Вот  наш  ответ!  Поднять  знамя!  — приказал  Строд. 

Над  обледенелыми  окопами,  похлопывая  на  ветру  и пламе- 
нея, поднялось  знамя.  На  бруствере  появился  боец  с гармош- 
кой в руках,  и неожиданно  громкие  звуки  «Марсельезы»  зазву- 
чали в морозном  воздухе;  их  подхватили  болезненные  голоса, 
и словно  что-то  изменилось  на  Лисьей  Поляне. 

Пепеляевцы  слушали  растерянно,  потом  просто  осатанели 
и долго  били  по  огненному  полотнищу  из  пулеметов,  наконец 
пошли  в атаку.  Осажденные  закидали  их  гранатами. 

— Скачите  к Пепеляеву!  — приказал  генерал  Вишневский 
полковнику  Андерсу.  — Скажите  ему:  осажденные  знают,  что  нет 
у них  другого  выхода, "и  все-таки  не  сдаются.  Подняли  красный 
флаг  и поют  «Марсельезу».  Они  сошли  с ума,  но  что  же  делать 
нам?  Мужество  безумцев  подавило  волю  дружинников,  даже  я 
чувствую  трепет. 

— Сегодня  я понял  — есть  вещи  выше  всякого  понимания. 
Защита  Лисьей  Поляны  приобретает  у красных  какой-то  симво- 
лический смысл.  — Полковник  Андерс  сунул  ногу  в стремя,  мет- 
нул свое  тело  в седло. 
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Вишневский  опустился  на  срубленную  пихту;  раньше  Пепе- 
ляева и Андерса  и всех  дружинников  он  понял;  после  Лисьей 
Поляны  идти  на  Якутск  невозможно. 

— Может,  и доползем,  но  там  нас  возьмут  голыми  руками. 
Мы  дали  России  гражданскую  войну,  а что  в итоге?  Мы,  дво- 
ряне, сидим  в тайге,  на  какой-то  Лисьей  Поляне.  Страшный  итог! 

Наступило  утро  двадцатого  дня  обороны.  Оно  было  метель- 
ным, на  поляне  передвигались  снежные  вихри,  метались  в них 
сосны  и пихты.  Под  стать  пасмурному  утру  было  настроение 
красноармейцев:  в сером  свете  все  обострилось,  все  стало  бо- 
лезненно ощутимым. 

•Строд  безнадежно  думал  о том,  что  лошадиного  мяса  оста- 
лось на  пару  дней,  и нет  дров,  и нечем  сменить  подстилку  для 
раненых.  Если  сегодня  пепеляевцы  пойдут  в очередную  атаку, 
то  конец  их  обороне.  Он  всю  ночь  слышал  какое-то  движение  в 
стане  противника,  Вишневский  то  ли  получил  подкрепление, 
то  ли  готовится  к наступлению. 

Но  шли  часы,  атаки  не  было.  Метель  улеглась,  опали  снеж- 
ные вихри,  в тайге  возникла  торжественная  тишина,  та  самая, 
что  иногда  называется  безмолвием  Севера.  И вот  это  безмол- 
вие лопнуло- от  далекого,  круглого,  плотного  звука,  он  прока- 
тился над  сопками  — неумолимый,  властный,  беспощадный. 
Что-то  тяжело  ахнуло,  земля  содрогнулась,  по  тайге  пронеслись 
тысячи  угрожающих  шорохов. 

— Орудийный  выстрел!  Генерал  Ракитин  подходит  к Лись- 
ей Поляне.  — Строд  выбежал  из  юрты.  Красноармейцы  повер- 
нулись к нему,  ожидая  последнего  приказа. 

— Сейчас  начнется  атака.  Мы  взорвем  их  и себя,  когда  они 
окажутся  здесь, — сказал  Строд. 

Орудийная  канонада  продолжалась  весь  день,  но  пепеляев- 
цы так  и не  пошли  в свою  решающую  атаку. 

Это  было  непонятно  и поразительно. 

Строд  опасался  какого-то  подвоха  и все  чего-то  ждал,  взгля- 
дывая на  пробитое  пулями  знамя,  что  развертывалось  и пылало 
на  вечернем  ветру.  Сумерки  смешались.  Из  них  вылетело  чет- 
веро всадников.  Они  покрутились  на  опушке  и в карьер  поска- 
кали к окопам.  Строд  поднял  бинокль. 

Всадники  ворвались  на  площадку  перед  юртой  — неожидан- 
ные вестники  освобождения. 

— Байкалов  захватил  Амгу,  Пепеляев  отступает  на  Аян, 
генерал  Вишневский  снял  осаду  Лисьей  Поляны,  Ракитин  бе- 
жал в Охотск!  — поспешно,  словно  торопясь  избавиться  от  но- 
востей, выкрикивали  они. 

...В  небе,  просторном,  раскованном,  словно  отлитом  из  пер- 
ламутра, играло  пять  солнц,  одно  настоящее  и четыре  ложных, 
косяки  негреющего  света  наполняли,  просторную  избу;  Строд 
наслаждался  и светом,  и запахом  пихтовых  лап,  и чистой  одеж- 
дой, в которую  переоделся  после  бани. 
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В избу  с чемоданом  вошел  Карл  Байкалов.  Строд  отметил 
новые  глубокие  морщины  на  его  лице:  «Видно,  не  сладко  при- 
шлось ему  в эти  дни». 

— Как  себя  чувствуешь?  — спросил  Байкалов. 

Будто  новорожденный,  легко  и бездумно, — рассмеялся 
Строд. 

— Легко  — верю,  бездумно  — сомневаюсь.  — Байкалов  по- 
ставил под  лавку  чемодан.  — Это,  брат  ты  мой,  «канцелярия 
губернатора  Якутской  провинции»  Куликовского.  А куда  делся 
сам  губернатор?  Среди  убитых  нет. 

— А что  с Пепеляевым,  с Вишневским? 

— Пепеляев  с Вишневским  отступают  на  реку  Милю.  Я от- 
дал приказ  преследовать  пепеляевцев,  надеюсь  отрезать  путь 
на  Аян.  Надеюсь,  но  и боюсь:  красноармейцы  измучены  пере- 
ходами, многие  обморозились.  Вы  совершили  невозможное  на 
Сасыл-Сасы,  назвал  Байкалов  Лисью  Поляну  по-якутски, 
этим  подчеркивая  ее  уже  историческое  значение. — Вы  приняли 
на  себя  всю  тяжесть  осады  и не  пропустили  генералов  в Якутск. 

Дверь  кто-то  дернул,  в избу  вошли  охотник  и дрожащий  от 
холода  старик. 

Вот  привел  к тебе.  Обещался  заплатить  золотом,  если 
отвезу  к Пепеляеву,  но  я привел  к тебе,—  сказал  охотник. 

— Что  за  человек?  — спросил  Байкалов. 

— Перед  вами  несчастный  ^Куликовский,—  озираясь,  про- 
шептал старик. — Замерз,  ужас  какая  была  ночь! 

— Где  же  вы  прятались,  господин  губернатор? 

— В стоге  сена.  Боже  мой,  что  за  ужасная  ночь!  Я про- 
мерз до  самых  костей  и голоден... 

— Вас  накормят  и согреют.  Выспитесь,  и мы  поговорим, 
а сейчас  один  только  вопрос:  вы  царский  политкаторжанин? 

— Это  было  давно.  Я не  отдаю  себе  отчета  в происходя- 


— Я тоже  политкаторжанин.  Не  странно  ли,  как  разошлись 
пути  царских  ссыльных? 

— Да,  да,  вы  правы. 

Куликовского  увели  в лазарет,  Байкалов  раскрыл  чемодан 
вынул  бело-зеленое  шелковое  знамя,  пачки  этикеток  для  вин- 
ных бутылок,. сверток  бумаг,  псалтырь,  несколько  шприцев  ви- 
зитные карточки.  ѵ ’ 

— Даже  позолота  с карточек  стерлась.  Вот  она,  пыль  тще- 

пемВ“зЯябяяно!едНуЛСЯ  СтР„од-  - Бывший  революционер  с псалты- 
рем. .забавно!  А для  какой  цели  винные  этикетки? 

г ~ РаСПЛаЧИВаЛСЯ  ”ми  с мес™ыми  жителями  вместо  денег 
Смотри,  на  хересе  цена -двадцать  пять  рублей,  на  портвей-' 

Н ШЛГЬ-  Даже  «имеют  хождение  наравне  со  всеми  денеж- 
ными знаками»  написано.  — Байкалов  развязал  бумаги  в них 
оказались  письма,  незаконченные  деловые  записи. 

В изоу  с испуганным  лицом  вошел  фельдшер. 
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— Куликовский  морфием  отравился. 

1 Где  он  взял  -морфий?  — спросил  Байкалов. 

У него  был  пузырек  с морфием,  а при  обыске  сумел  при- 
прятать... г 

Жалкая  смерть!  Схожу  в лазарет,  проведаю  раненых, — 
сказал  Строд.  Каждый,  кто  пережил  осаду  Лисьей  Поляны 
мне  стал  роднее  брата... 

Байкалов  начал  писать  рапорт  о разгроме  добровольческой 
дружины,  но  писал  без  особого  удовольствия.  Хотя  Пепеляев 
и разбит,  но  не  побежден,  и пусть  панически  отступает,  у крас- 
ных нет  сил  преследовать  его. 

Генерал  Пепеляев  раньше  красных  вышел  на  старый  тракт 
и беспрепятственно  устремился  к Аяну. 

Вместе  с ним  уходил  и Андрей  Донауров. 

ГЛАВА  СЕМНАДЦАТАЯ 

«Где  вы,  что  с вами?  Где  вы,  что  -с  вами?  «Ставрополь», 
ваши  координаты?  Сообщаем  пункты  Охотского  побережья,  в 
которых  расположены  отряды  пепеляевцев...» 

Василий  Козин  записал  обрывки  случайно  пойманной  радио- 
телеграммы и не  знал,  что  делать  с нею.  Доложить  генералу 
Ракитину  о появлении  каких-то  таинственных  кораблей  или  же 
скрыть?  Но  долго  скрывать  такую  важную  новость  рискованно. 

Козин  спрятал  радиограмму  в карман  и вышел  из  радио- 
станции. Снег,  еще  вчера  белый  и плотный,  стал  синим  и рых- 
лым; от  тальников,  покрытых  красноватым  пушком,  тянуло 
горьковатым  запахом.  Стайка  синичек  с щебетанием  пронеслась 
над  Козиным,  щебет  их  весело  предупреждал  о весне. 

Между  радиостанцией  и Охотском  было  меньше  версты,  но 
на  коротком  пути  Козин  увидел  лисицу,  легкую  и бесшумную, 
как  оранжевый  шар  дыма,  черного  ворона,  дремавшего  на  ли- 
ственнице. Козин  прошмыгнул  мимо  штаба  генерала  Ракитина 
постучался  в двери  Феоны. 

Что  произошло?  испугалась  Феона.  — По  глазам  вижу: 
Происшествие  какое-то... 

— Чрезвычайной  важности  новость.  Вот  отрывок  из  теле- 
граммы. В Охотск  идут  чьи-то  корабли,  но  только  чьи,  не  знаю. 
Наши,  или  белые,  или  японцы? 

— Какие  же  японцы,  если  пароход  называется  «Ставро- 
полем»? г 

Самураи  могут  прикатить  и на  «Ставрополе»,  у них  наши 
пароходы. 

— Радиограмму  генералу  показывал? 

— Пока  нет. 

— Ракитин  не  должен  видеть  ее. 

— Шила  в мешке  не  утаишь. 

' — Если  невозможно  скрыть  новость,  скажи,  принял  сооб- 
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щение:  японцы  посылают  военный  корабль  за  ними.  Пепеляев- 
цы  мечтают  убраться  восвояси,  да  не  на  чем.  Так  и скажи  Ра- 
китину, что  в Охотск  идут  японцы, — повторила  Феона. 

Козин  и Феона  были  друзьями  детства,  вместе  учились  во 
Владивостоке.  Никто,  кроме  Феоны,  не  знал,  что  Козин  остав- 
лен Ильей  Петровичем  Щербининым  в Охотске  перед  уходом 
партизан  в тайгу.  Козину  удалось  передать  якутскому  ревкому, 
что  радиостанция  снова  работает,  ревком  же  известил  его,  что 
в Охотск  для  связи  с большевиками  направлен  Андрей  Донау- 
ров.  С большим  опозданием  Козин  сообщил  Феоне  эту  но- 
вость. 

— Андрей  жив?  Андрей  пробирается  в Охотск?  Когда  ты 
получил  такое  известие?  — спрашивала  обрадованная  Феона. 

— В декабре  прошлого  года. 

_ — Он  бы  уже  давно  был  здесь,  он  бы  не  стал  дремать  в 
дороге, — разочарованно  протянула  Феона. 

— Из  Якутска  к нам  можно  пройти  только  через  Нелькан 
или  через  Аян,  но  обе  дороги  заняты  Пепеляевым, — напомнил 
Козин. 

Феона  не  верила  в смерть  Андрея,  и надежда  ее  снова  зазе- 
ленела. Без  колебаний  согласилась  она  помогать  Козину,  пря- 
тала в погребе  дома  все,  что  он  приносил.  А тот  приносил  вин- 
товки, гранаты,  даже  редкие  книги  по  истории  великих  геогра- 
фических открытий.  Василий  гордился  тем,  что  он  . потомок 
русских  землепроходцев  и рожден  на  северной  земле,  открытой 
его  предками. 

— Люблю  наш  голый  городок,  ощущаю  здесь  и дыхание 
истории,  и трагическую  быстротечность  жизни,  и вечную  славу 
землепроходцев.  Они  сделали  Охотск  символом  упорства, 
мужества,  славы  русского  человека.  А что  ожидает  Охотск 
завтра?  Что  будет  с ним,  когда  вернутся  красные?  Они  не 
могут  не  возвратиться,  они  обязаны  это  сделать.  Для  меня 
возвращение  их  как  солнце  после  полярной  ночи, — говорил 
Козин. 

Для  Феоны  же  солнцем  был  Андрей,  ради  встречи  с ним 
она  помогала  Козину.  Дня  через  два  Козин  снова  пришел 
к ней. 

— Новая  радиограмма  таинственному  «Ставрополю».  Те- 
перь уже  из  Наяхана  радируют,  что  у Пепеляева  в Аяне  пять- 
сот дружинников,  у генерала  Ракитина  в Охотске  четыреста, 
у Елагина  в Булгине  до  трехсот. 

— Кто-то  еще  работает  на  красных.  Этот  «Ставрополь»  от- 
вечает Наяхану?  — спросила  Феона. 

— Пока  не  перехватил  ни  одной  радиограммы.  Вот  еще  что, 
Феона,  вчера  меня  вызывал  генерал,  спросил,  исправлен  ли 
«Альбатрос»,  он  собирается  в Аян,  на  встречу  с Пепеляевым. 

— Нельзя  везти  Ракитина  в Аян, — категорически  сказала 
Феона. 
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Я тоже  так  думаю,  Феона. 

Думать,  как  я,  этого  мало. 

Когда  я думаю  о деле,  то  делаю  его.  Но 
станцию,  возможно,  еще  что  выхвачу  из  эфира. 


пора  на  радио- 


Генерал  Ракитин  из  сорока  лет  своей  жизни  десять  провел 
в решающих  наступлениях,  панических  отходах,  составлении 
победных  реляции,  рапортов  о «незначительных  потерях»  по- 
сле которых  армия  становилась  небоеспособной. 

И на  самом  деле  все  оказалось  враньем  в походе  на- Якутск. 
Никто  не  присоединялся  к отряду  Ракитина  на  пути  из 
(дхотска  до  Чурапчи,  якутские,  а также  обещанные  тунгусские 
повстанцы  не  выходили  на  военную  тропу,  оленеводы  прятали 
своих  олешек,  проводники  разбегались.  Не  хватало  нарт  для 
перевоза  боеприпасов  и провианта,  и чем  дальше  в глубь  тай- 
ги продвигался  Ракитин,  тем  быстрее  таял  его  отряд. 'Мелкие 
шайки  рассеивались  по  тайге. 

О поголовном  восстании  против  большевиков  уже  не  когте 
быть  и речи,  Ракитин  убедился  в этом  трагическом  для  него 
факте,  расспрашивая  всех,  кто  попадался. 

— Якут  покраснел,  тунгус  покраснел,  еибискей  ревэиком 
стал  добрым,  белый  нюча  стал  худым, — отвечали  простодуш- 
ные дети  Севера.  - * 

Новые  руководители  Якутии  не  повторяли  левацких  пере- 
гибов своих  предшественников. 

Под  Чурапчей  к генералу  Ракитину  явились  парламентеры 
и сказали,  что  командир  сводного  отряда  Алексей  Южаков 
предлагает  сдаться,  за  что  сохранит  жизнь  и свободу. 

Передайте  Южакову  — русские  генералы  не  сдаются  — 
гордо  ответил  Ракитин. 

А на  другой  день  он  узнал  о разгроме  пепеляевцев  на  Лись- 
ей Поляне.  И сказал  Индирскому: 

‘ ^ боролся  с красными  до  последней  возможности.  В этой 

борьбе  прошел  от  берегов  Камы  до  Тихого  океана.  Да,  я оши- 
бался в оценке  революции,  теперь  осталось  — или  вернуться  в 
добровольное  изгнание,  или  умереть,  как  медведю,  в таежной 
берлоге. 

Он  распустил  мятежных  якутов  и тунгусов  и с небольшой 
группой  офицеров  вернулся  в Охотск;  вместе  с ним  возвратился 
Индирский. 

Был  конец  мая,  сырой  снег  сменялся  дождем,  потом  снова 
мела  метелица;  Ракитин  сидел  дома,  испытывая  мучительный 
зуд  беспокойства  и тревожных  предчувствий;  время  от  времени, 
заложив  руки  за  спину,  ходил  по  кабинету,  равнодушно  погля- 
дывая на  площадь. 

На  площади  среди  нечистот  рылись  собаки,  ворон  ковылял 
по  церковной  паперти,  «братья-солдаты»  топтались  у закрытых 
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дверей  торговой  фактории.  Ракитин  представил  расстояние,  раз- 
деляющее Охотск  и Москву,  и поежился  от  бескрайности  лесов, 
сопок,  болот.  Никогда,  пожалуй,  не  увидит  он  ни  Москвы,  ни 
Петрограда,  не  пройдется  по  Невскому  проспекту,  не  посидит 
в опере.  Прошлое  провалилось  в какую-то  пропасть,  будущее 
темнее  полярной  ночи,  вся  жизнь  теперь  похожа  на  лесную  тро- 
ну, заросшую  травой  забвения. 

Из-за  церкви  вынеслась  собачья  упряжка,  подлетела  к рез- 
ному крыльцу  штаба,  с нарт  спрыгнула  Дунька,  собаки  замк- 
нули ее  в рычащее  кольцо.  Растолкав  собак,  раскачивая  в руке 
связку  куропаток,  Дунька  вбежала  на  ступеньки  крыльца.  Сле- 
дом появилась  вторая  упряжка,  с капитаном  Энгельгардтом  на 
нартах,  и тоже  повернула  к штабу. 

— Вот  и все  мои  трофеи,  стреляю  еще  плохо.  А ты  снова 
пьешь,  Ракитин, — сказала  Дунька  с укоризной,  кладя  на  стол 
белых  птиц. 

— Стрелять  не  умеешь,  красные  появятся,  что  станешь  де- 
лать, Дуняша?  — спросил  генерал. 

— К тому  времени  научусь  палить  не  хуже  Энгельгардта. 
Он  с полсотни  шагов  из  нагана  картуз  пробивает.  Почему  та- 
кой скучный,  Ракитин?  - 

Вошел  Энгельгардт  с охапкой  мехов,  свалил  их  в угол. 

— У кого  конфисковал  меха? 

— У охотников  Кухтуйского  стойбища,  б’ат-гене’ал.  — Эн- 
гельгардт приподнял  и встряхнул  льющийся,  серебристого  цве- 
та, мех.  — П'елестная  лисица... 

— Не  бунтовали  якуты? 

— За  ножи  хватались,  да  я успокоил.  Сказал,  п’иедем,  за- 
бе  ем  не  только  пушнину,  но  и мясо  и муку.  Пост’ащал,  они  и 
обмякли.  Отдали  пушнину,  я им  поименные  квитанции  накатал. 
Пусть  бе’ут  вместо  денег. 

— Дунечка,  ступай  в спальню.  Мы  с капитаном  поговорим 
о мужских  делах, — попросил  Ракитин. 

Дунька  фыркнула  и,  на  ходу  расстегивая  дошку,  вертлявой 
походкой  вышла. 

— Пепеляев  прислал  нарочного  с письмом.  Требует,  чтобы 
мы  срочно  собрали  сто  пятьдесят  тысяч  рублей  золотом  и го- 
товились к отъезду  в Китай.  Только  где  взять  такую  сумму:  ту- 
земцы уже  обобраны,  склады  торговых  фирм  опустели.  Если  в 
июне  не  придет  пароход,  то  голод  ликвидирует  и нас  с вами, 
брат-капитан... 

— Я не  ждал  ничего  от  этого  п’есловутого  похода.  С одной 
тысячей  самых  отпаянных  голов  не  завоюешь  Якутии.  Что  мы 
нашли  в том  же  Охотске?  Голово’езов  Елагина?  У них  всех-то 
мечтаний  — золотишко  да  ка’тишки.  Низменные  ст’асти  — опас- 
ная за  аза,  они  обожгли  и наших  солдат.  Вот  стоят  у факто’ии 
и ждут  водки.  Не  выдай  им  по  стопочке  — факто’ию  снесут,  нас 
пе’едушат... 
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1 — Пепеляеву  без  нас  туго,  но  и мы  без  него  не  проживем. 

— Только  бы  дождаться  судна.  Японского,  китайского,  ка- 
надского, я с удовольствием  покину  область  вечной  ме’злоты. 

Раздался  осторожный  стук  в дверь,  Энгельгардт  открыл. 

— Важная  радиограмма,  господин  генерал.  Из  Токио  сооб- 
щают, что  в Охотск  идет  торговая  шхуна, — - с порога  заговорил 
Козин. 

— Слава  богу,  слава  богу!  Прекрасная  новость,  а то  уже  на- 
доело сидеть  у моря,  ждать  погоды. 

— У меня  мурашки  по  телу  от  мысли,  что  вы  покинете 
Охотск,  господин  генерал. 

— Я,  Козин,  не  господин,  а брат.  Не  нарушай  демократиче- 
ских правил  нашей  дружины.  — Ракитин  снял  салфетку,  при- 
крывающую на  столе  бутылку  спирта.  — За  славную  новость 
следует  выпить. 

— Покорно  благодарю,  брат-генерал. 

ц — Последний  спирт  допиваем.  Все  стало  последним:  вино, 
воина,  успех.  И этот  злосчастный  поход  на  Якутск  обернулся 
последним.  Теперь  дай  бог  ноги  унести  из  Охотска. 

— Печальные,  худые  дела, — согласился  Козин. 

— Хуже  некуда.  Следи  за  эфиром,  Козин,  сообщай  мне 
новости  незамедлительно. 

— Есть  сообщать,  брат-генерал,  но  уж  больно  трудно  ло- 
вить японские  станции. 

— А ты  старайся,  я в долгу  не  останусь. 

После  ухода  радиста  Энгельгардт  грустно  выругался: 

Взял  бы  за  шиво  от  этого  б’ата,  он  бы  у меня  ве’телся 
волчком. 

— А Козин  ножки  протянет,  что  тогда  скажут  наши  братья 
по  дружине? 

— Вы  изменяетесь  к худшему,  б’ат-гене’ал,  вы  становитесь 
гуманистом. 

Сто  пятьдесят  тысяч  .золотых  рублей!  Здорово  придется 
поработать  за  такую  сумму. 

— Будем  ст’ичь  якутских  овечек. 

— Да,  но  как  бы  только  не  вышло  по  той  пословице:  пошли 
по  шерсть  — возвратились  стрижеными. 

За  тонкой  переборкой  зазвенела  гитара,  послышался  голос 
Дуньки: 

Я отчаянной  родилась 
' И собой  не  дорожу, 

Я гуляла,  я молилась, 

Я ходила  по  ножу...  , 

— Бесшабашная  бабенка, — нежно  улыбнулся  Ракитин. 

— Тиг’ица!  Сошелся  бы  с Дунькой,  если  бы  не  ждала  меня 
невеста, — соврал  Энгельгардт.  — У нас,  у Энгельга’дтов,  фа- 
мильный девиз:  «Честь  до’оже  жизни»... 
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ГЛАВА  ВОСЕМНАДЦАТАЯ 


Ледяные  поля  лежали  вокруг  «Ставрополя»,  в белесой 
искрящейся  мгле  маячил  силуэт  «Индигирки»,  и ничего  больше 
не  было  на  горизонте.  Степан  Вострецов  надел  дымчатые  очки, 
слепящее  сияние  снега  смягчилось.  С минуту  молчал,  не  спу- 
ская глаз  с беспредельной  ледяной  пустыни,  потом  спросил 
вахтенного  штурмана: 

- — Что  нового? 

— Все  по-старому. 

• — Уже  хорошая  новость,  что  нет  новостей.  Я читал  в лоции, 
будто  Охотское  море  в мае  освобождается  ото  льдов.  Май  на 
исходе,  а мы  в ледяной  ловушке. 

— Такой  скверной  ледовой  обстановки  давно  не  помню,  хо- 
тя и плаваю  здесь  много  лет, — согласился  штурман. 

— Где  мы  сейчас? 

— На  траверзе  Аяна... 

— Во  Владивостоке  меня  предупреждали:  Пепеляев-де  квар- 
тирует в Аяне,  но  когда  это  было?  Не  сидит  же  генерал  сложа 
руки... 

Штурман  только  пожал  плечами.  Вострецов  достал  трубку, 
покрутил  в пальцах,  но  не  закурил.  Постоял  в раздумье,  пред- 
упредил штурмана: 

— Я буду  в каюте.  Кому  нужен,  пусть  приходит  туда. 

В каюте,  заваленной  оружием,  теплой  одеждой,  Вострецов 
лег  на  диван,  раскрыл  путеводитель  «Охотско-Камчатский 
край»,  хотелось  представить  места,  куда  забросила  судьба. 

«Охотск  основали  русские  землепроходцы,  когда  в целеуст- 
ремленном своем  движении  вышли  на  Тихий  океан», — прочитал 
он  и отложил  книгу.  Не  читалось.  Сейчас,  когда  экспедиция  на- 
ходилась на  траверзе  Аяна,  овладевали  воспоминания  и,  как 
всегда,  мелочи  заслоняли  существенное.  Вострецов  вспоминал, 
слушая,  как  содрогается  от  ударов  льдин  корпус  «Ставрополя», 
как  стучит  собственное  сердце.  Вспомнил  разговор  с Иерони- 
мом Уборевичем: 

«Это  уж  самый  последний  поход,  Вострецов.  Впрочем,  в жиз- 
ни не  бывает  ни  последних  залпов,  ни  последних  походов, 
жизнь  — это  вечный  бой,  сказал  поэт.  Мне  просто  некого,  кроме 
тебя,  послать  в поход  за  последним  тигром  русской  контррево- 
люции. На  тебя  же  надеюсь,  как  на  самого  себя,  ведь  вместе 
штурмовали  Спасск,  вместе  освобождали  Приморье  от  Дите- 
рихса.  Так  кому  же,  как  не  тебе,  отправляться  в Охотск  и 
Аян?  — говорил  Уборевич.  — Цель  экспедиции  держи  в строжай- 
шем секрете,  надо  свалиться  на  Пепеляева  как  снег  на  голову. 
Всех,  сдавшихся  добровольно,  офицер  ли,  солдат  ли,  щади,  но 
золото,  но  пушнину  забери». 

Поход  начался  при  хорошей  погоде:  голубело  небо,  сияли 
волны.  В проливе  Лаперуза  с интересом  поглядывал  Вострецов 
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на  японский  остров  Хоккайдо  и черные  обрывы  южной  оконеч- 
ности Сахалина.  В душе  он  побаивался,  как  бы  японцы  не  за- 
держали экспедицию.  Обогнув  южную  часть  Сахалина,  корабли 
взяли  курс  на  север  и вскоре  встретили  льды.  Охотское  море 
обрушилось  на  экспедицию  снежными  бурями,  начались  полом- 
ки, задержки.  В корпусе  «Индигирки»  появилась  течь,  авралы 
следовали  за  авралами.  Прошло  ровно  тридцать  дней  с начала 
плавания,  а Охотск  по-прежнему  был  недосягаем. 

На  иллюминаторе  справа  налево  передвигался  клубок  сне- 
жинок, глухо  терся  лед  о корпус  «Ставрополя»,  но  Вострецов 
не  слышал  грозного  шуршания  льдов  за  бортом.  Он  все  вспоми- 
нал о недавних  боях,  память  отсеивала  ненужные  наслоения,  и 
важные  события  становились  еще  значительнее,  на  них  прояв- 
лялся отблеск  истории,  само  время  приобретало  историчность. 

Видел  Вострецов  дымные  поля  сражений,  небо  в седых  ша- 
рах снарядных  дымов,  кого-то  преследовал,  сам  убегал  от  пого- 
ни, лежал  в липкой  осенней  грязи,  крался  зверем  по  темным 
лесным  тропинкам.  Нескончаемой  чередой  проходили  красные 
и белые,  генералы  и солдаты,  министры  и комиссары,  помещики 
и мужики. 

Приход  комиссара  Пшеничного  оборвал  его  воспоминания. 
Комиссар  был  русоволос,  светлоглаз,  с тонкими  чертами  лица. 

— Не  время  ли  поднимать  андреевский  флаг?  — спросил  он. 

— До  Охотска  еще  триста  миль.  ' 

Нас  могут  преждевременно  заметить  пепеляевцы,  а цар- 
ский флаг  введет  их  в.  заблуждение. 

Флаг  поднимем  завтра.  Что  ты  все  торопишься?  — недо- 
вольно сказал  Вострецов. 

Летящий  камень  мохом  не  обрастает, — ответил  послови- 
цей комиссар,  он  страх  как  любил  народные  пословицы,  афо- 
ризмы, сказывался  его  юный  возраст. 

— Написал  я приказ  о высадке  десанта.  Прочти,  может,  до- 
бавишь что?  — напирая  на  «р»,  попросил  Вострецов. 

__  «На  нас  возложена  задача  — очищение  Охотско-Аянского 
района.  Охотск  должен  быть  наш.  Категорически  запрещаю  рас- 
стреливать сдавшихся  мятежников», — прочел  комиссар  и ска- 
зал:—Мне  нечего  добавить  к приказу.  Сила  птицы  — в крылш 
ях,  слава  солдата  — в победе. 

— Каждый  из  нас  должен  выполнить  свой  долг,—  хмурясь, 
сказал  Вострецов. 

— Долг  кончается  там,  где  начинается  невозможность.  Был 
такой  герой  Гамлет,  он  обладал  повышенным  сознанием  долга, 
но  не  имел  воли  для  его  исполнения.  Слышал  про  Гамлета? 

Степан  Вострецов  не  слыхал  о принце  Датском. 

— Тебе  еще  нет  и сорока,  Вострецов,  надо  учиться,  и тогда 
прочтешь  не  только  о Гамлете.  Так  вот,  если  Гамлет  — сознание 
долга  при  отсутствии  воли,  то  у нас  избыток  ее, — встряхнул 
комиссар  пепельными  рассыпающимися  волосами. 
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Наступает  время  боя.  В который  раз  наступает  оно  для 
меня?  — вздохнул  Вострецов. 

— Великие  мгновения  всегда  за  чертой  времени,—  сказал 
комиссар.  — Сегодня  я провожу  вечер  воспоминаний  для  треть- 
ен  роты.  Придешь,  Степан  Сергеевич? 

Комиссар  был  большим  мастером  по  устройству  всяких  бе- 
сеД>  он  проводил  лекции  о международном  положении,  выпу- 
скал рукописный  вестник  экспедиции,  устраивал  соревнования 
по  стрельбе.  Неугомонную  свою  деятельность  он  объяснял  по- 
юношески  просто:  бойцы  заскучают  от  безделья  и утеряют  бое- 
вой дух. 

Что  ты  всех  подгоняешь!  — сказал  комиссару  Степан. 

Я тороплюсь  сделать  как  можно  больше  при  наименьшей 
затрате  энергии. 

Комиссар  испытывал  восторг  перед  людьми,  совершившими 
что-то  необычное.  Он  преображался,  рассказывая  о них,  глаза 
горели,  голос  звенел,  но  сам  о себе  рассказывать  не  умел:  мям- 
лил, становился  серым  и скучным. 

Вечером  в кают-компании  собрались  бойцы.  Вострецов  смот- 
рел на  безусых,  краснощеких  парней,  с болезненной  остротой 
чувствуя  себя  среди  них  стариком.  Бойцы  тоже  ощущали  раз- 
ницу в возрасте  и чаще  обращались  к комиссару,  а не  к Вост- 
рецову» 

— У нас  сегодня  не  просто  воспоминания  о пережитом.  Се- 
годня кое-кто  расскажет  нам  о необычайном  происшествии,  ко- 
шрое  произошло  с ним  или  с его  друзьями, — начал  комиссар. — 
Кто-то  кого-то  спас,  или  спасли  его  самого,  или  кто-то,  несмот- 
ря на  полную  невозможность,  выполнил  свой  долг  перед  рево- 
люцией. Нам  предстоит  схватка  с генералом  Пепеляевым,  и мы 
обязаны  победить  и помнить  историю  наших  побед.  История 
учит  жизни.  Это  ведь  мы,  обмороженные,  полураздетые,  рвали 
голыми  руками  заграждения  на  сопке  Июнь-Корань,  мы  бежа- 
ли со  штыками  наперевес  на  укрепления  Спасска.  Вот  про  что 
хотелось  мне  сказать  перед  вечером  воспоминаний. 

Бойцам  не  терпелось  послушать  Вострецова.  Высокий,  с вла- 
стным картавым  голосом,  командир  производил  на  бойцов  силь- 
ное впечатление. 

— Меня  просят  рассказать,  за  что  получил  три  георгиевских 
креста?  — начал  Вострецов.  — Первый  получен  за  дело  под  Ри- 
гой, а в деле  участвовал  один  я.  В шестнадцатом  году  мы  на 
этом  берегу  Западной  Двины  в грязи  по  уши  сидели,  немцы  — 
на  том  небо  коптили.  Между  нами  если  и было  что,  то  островок 
на  реке  да  камыши  вокруг  него.  С острова  все  хозяйство  у нем- 
цев просматривалось,  я возьми  и скажи  об  этом  штабс-капита- 
ну. Он  спросил:  «Кто  может  на  остров  пробраться?» — «Я,  ваше 
благородие».  — «Лодки-то  нет».  — «Я  вплавь,  ваше  благоро- 
дие...» А на  дворе  мокрый  снег,  а вода  в реке  душа  замирает. 
Поплыл,  над  головой  гимнастерку  со  штанами  держал.  Доплыл 
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все  же  и всю  ночь  бегал  по  острову  — душу  грел,  на  рассвете 
наблюдение  повел:  все  как  на  ладошке  — тут  пулеметные  гнез- 
да, там  орудия.  Гляжу,  подсчитываю,  запоминаю.  Вдруг  немец- 
кий офицер  биноклем  по  острову  зыркнул,  выглядел  меня  — и 
сразу  в лодку.  Я кубарем  в камыши,  а лодка  уже  близко.  Офи- 
цер приказывает  камыши  осмотреть.  Тут  я вспомнил,  как  в дет- 
стве с камышинкой  во  рту  под  водой  сидел.  Соскользнул  в во- 
ду,  притаился,  дышу  через  камышовую  дудку,  а сердце  так  и 
колотится.  Обрыскали  немцы  камыши  и отчалили,  я к своим 
возвратился,  правда,  с воспалением  легких.  Месяц  в лазарете 
провалялся,  туда  мне  и Георгия  принесли... 

— Геортий-то  у тебя  самый  честной!  — послышался  одобри- 
тельный возглас. 

Г еройство  не  в силе,  а в правде, — изрек  комиссар. 

В кают-компанию  вошел  капитан. 

Началась  подвижка  льда.  В полночь  двинемся  вперед. 
Ожидается  устойчивая,  с норд-остом,  погода, — весело  сооб- 
щил он. 

В майскую  ночь  «Ставрополь»  и «Индигирка»  вырвались  из 
ледового  плена  и осторожно  вышли  на  чистую  воду.  На  мачтах 
зашумели  андреевские  флаги  на  случай,  если  экспедицию  заме- 
тят пепеляевцы. 

Стоял  славный  денек.  Переливалось  синевой  очистившееся 
ото  льда  море.  Феона,  слушая  Козина,  не  сводила  глаз  с гремя- 
щего прибоя.  Василий  сидел  у стола,  скрестив  на  груди  руки, 
обхватив  ладонями  локти,  на  узком,  нервном  лице  его  играл 
солнечный  зайчик. 

— Что  же  ты  ответил  Ракитину? 

— Сказал,  в Охотск  идут  японцы. 

> — И генерал  поверил?  Не  усомнился? 

— Так  они  в самом  деле  идут,  Феона.  Ночью  я поймал  радио- 
грамму: японский  миноносец  из  Хакодате  взял  курс  на  Охотск. 
Я утром  доложил  генералу. 

— Через  неделю  японцы  будут  здесь,  а где  же  наши?  Где 
этот  «Ставрополь»,  почему  он  молчит? 

— Возможно,  он  опасается  обнаружить  себя... 

— А если  «Ставрополь»  не  подойдет  к Охотску?  Если  бро- 
сит якорь  где-нибудь  за  мысом  Мареканом?  Там  удобная  стоян- 
ка. а мы  его  здесь  прокараулим.  Давай-ка  съездим  к Элляю,  он 
пасет  оленей  у этого  мыса. 

— Это  идея,  Феона! 

«Альбатрос»  мчался  по  взморью,  ветер  свистел,  от  ходкого 
лёта  отбрасывая  назад  волосы  Феоны,  пестрый  мир  разверты- 
вался крутыми  обрывами,  галечными  косами,  голыми  еще  соп- 
ками. 

Приподнятое  настроение  захватило  Козина,  все  стало  пре- 
красным: и сизые  тени  скал,  и морская,  с прозеленью,  вода,  и 
пляшущие  полоски  света.  Козин  не  верил  в мистическое  пред- 
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определение  судеб,  не  признавал  сверхъестественного  вмеша- 
тельства таинственных  сил  в жизнь  человека,  но  был  мечтате- 
лем, верил  в необыкновенное,  неважно,-  радость  или  несчастье 
приносит  оно.  Все,  что  касается  народных  примет,  предсказа- 
нии, оборачивалось  для  него  только  реальностью  выдумки,  цве- 
тами фантастики.  Факты  истории,  обросшие  чудесными  узорами 
народной  фантазии,  были  и реальностью  и сказкой.  Козин  ве- 
рил, что  киевский  князь  Олег  умер  от  укуса  змеи,  но  в то,  что 
может  умереть  сегодня  сам,  не  верил.  В молодости  не  допуска- 
ют мысли  о своей  смерти,  и редко  такие  мысли  омрачают  юные 
души.  . 

Мыс  Марекан,  похожий  на  огромный  тяжелый  утюг,  выныр- 
нул из  воды,  «Альбатрос»  с шорохом  врезался  в прибрежный 
песок.  Из-за  скал  неторопливой  походкой  вышел  Элляй. 

Он,  как  сильно  хорошо,  девка  Феонка,  что  заглянула  к 

Элляю.  Сапсем  слепой  стал,  слышу,  морем  кто-то  идет  а кто 

не  вижу... 

— Капсэ  бар,  Элляй? 

^аР  капсэ,  но  сильно  дурной.  Приходил  плохой  люди  от 
белого  начальника,  чисто-начисто  забрал  и белку  и соболя. 

Вор  силен  до  рассвета,  волк  — до  капкана, — напомнила, 
смеясь,  Феона.  — А что  на  море? 

— Сапсем  пусто  на  море. 

Капсэ  есть,  Элляй,  в Охотск  вот-вот  придут  пароходы 
только  неизвестно  чьи. 

— Как  же  отличить  красного  нючу  от  белого? 

— У красных  нючей  на  шапках  звезды.  Не  забудешь  это 
отличие? 

— Погасшее  пепелище  имеет  угли,  старый  человек  — завет- 
ную память. 

Где  твоя  юрта,  Элляй?  — быстро  спросила  Феона,  охва- 
ченная какой-то  новой  мыслью. 

— Однако,  здесь,  на  берегу. 

“ Если  приеду  на  день-другой,  пустишь  переночевать? 

■ — Живи  хоть  год,  девка  Феонка. 


Козин  возвращался  все  в том  же  радужном  настроении,  не 
испытывая  щемящих  предчувствий.  Феона  сидела  на  корме,  от- 
ряхивая волосы  от  морских  брызг.  «Альбатрос»  ткнулся  в при- 
чал, появился  капитан  Энгельгардт,  кивнул  Феоне,  строго  спро- 
сил Козина: 

Куда  зап  опастился?  Гене’ал  уж  т’ижды  сп’ашивал  о те- 
бе. Ступай  живей  к гене’алу... 

В суровой  природе  Севера  часто  живут  очень  суровые,  С по- 
вышенным сознанием  долга  люди.  Василий  Козин  был  таким 
человеком,— долг  и честь  он  ставил  выше  жизни,  и если  при- 
нимал решение,  пусть  непродуманное,  пусть  опасное  для  него 
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самого,  то  уже  полностью  подчинялся  ему.  И еще  Козин  по- 
стоянно жил  мечтой  о каком-то  смелом  поступке,  который  бы 
мог  послужить  на  пользу  людям.  «Геройство  не  в силе,  а в 
правде»  поговорка  эта  была  для  него  вроде  девиза.  Не  успел 
он  перешагнуть  порог  генеральского  кабинета,  Ракитин  наки- 
нулся с бранью: 

— Где  шляешься,  скотина?  Катер  исправлен? 

— Мотор  барахлит,  а я,  между  прочим,  не  скот. 

— Только  что  по  взморью  носился,  сам  видел. 

— Что  ж из  того?  С мотором  что-то  случилось... 

Сейчас  же  почини,  ночью  едем  к генералу  Пепеляеву... 

Козин  побежал  к «Альбатросу».  Вот  и наступило  то  самое, 
о чем  он  думал  в своем  одиночестве.  Если  генералы  соединятся 
снова,  положение  в Охотске  ухудшится  до  безобразия.  «Я  не 
должен  допустить  этой  встречи.  Не  должен!  А что  же  делать? 
Красные  корабли  неизвестно  где,  «Ставрополь»  на  мои  позыв- 
ные не  отвечает.  Да,  может,  это  и не  красные  вовсе,  а японцы. 
Что  же  я могу  поделать  е генералами?  На  ихнем  катере  отпра- 
вить  их  к.  чертовой  матери?»  Козин  добежал  до  «Альбатроса», 
так  и не  решив,  что  сделает. 

Он  заколдовал  над  мотором, 'зная,  что  никто  в Охотске  не 
разбирался  в хитрых  премудростях  машины.  Разрушив  мотор, 
он,  сразу  отяжелев,  уныло  побрел  к генералу. 

Сколько  времени  займет  починка?  — спросил  Ракитин. 

— Я даже  не  могу  сказать, — пробормотал  Козин. 

— К утру  катер  должен  быть  в исправности. 

— Я не  починю  и за  неделю. 

— Ты  что  сказал?  Ты  наглость  сказал,  мерзавец! 

Козин  отступил  на  шаг  и черным,  ненавидящим  голосом 
ответил: 

— Мотор  я развалил  к чертовой  матери!  Ты,  кровавый  волк, 
очутился  в крепком  капканчике.  Не  вырвешься,  скоро  с тебя 
снимут  шкуру!.. 

Ракитин,  задыхаясь  от  вспыхнувшей  ярости,  вырвал  из  ко- 
буры наган,  разрядил  в Козина.  На  выстрел  влетел  Энгель- 
гардт. 

— Убрать!  И выяснить,  в каком  состоянии  катер. 

Ракитин  опустился  на  стул,  прикрыл  веки,  с особой  остротой 
чувствуя  всю  безнадежность  своего  положения.  «Когда  же  мы, 
дворяне,  перестали  понимать  русский  народ?  Как  получилось, 
что  каждое,  даже  пустяковое-событие  по  нынешним  временам 
становится  на  пользу  красным?  Сама  история  обвиняет  нас  во 
всем,  не  оставляя  никаких  надежд,  ничего,  кроме  кровавой  фан- 
тастики. Вот  и снова  я повторяю:  кровавая  фантастика!  Бред! 
Из  Харбина  в Охотск,,  через  Якутск  на  Москву?  Что  может 
быть  бредовее  такой  идеи,  а ведь  шли,  оставляя  мертвых  своих 
героев  на  морозных  снегах.  В любом  другом  случае  подобный 
поход  стал  бы  героическим  фактом  народной  истории,  в на- 
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ше.м  он  обернулся  пошлым  фарсом.  Я отправился  в путь  с от- 
чаяния и,  кажется,  дошел  до  последней  своей  черты». 

Вернулся  Энгельгардт,  доложил,  что  мотор  начисто  сокру- 
шен и починка  невозможна. 

Остается  ждать  самураев.  Я с Индирским  ухожу  на  охо- 
ту, вы  будете  за  меня.  Наблюдайте  за  морем,— приказал  ге- 
нерал Энгельгардту. 

Ракитин  не  знал,  что  из  Чурапчи  по  старому  тракту  к Охот- 
ск\  идет  отряд  Алексея  Южакова,  а к мысу  Марекан  прибли- 
жаются два  корабля  под  андреевскими  флагами. 


Феока  поселилась  в яранге  Элляя,  у мыса  Марекан.  Один 
за  другим  уходили  из  жизни  ее  близкие  и друзья,  гражданская 
воина  уносила  их,  словно  ветер  осенние  листья,  и не  хватало 
слез,  чтобы  оплакивать  мертвых.  Феой'а  замкнулась  в себе,  ка- 
менея от  тоски  и беды,  истаивала  и ее  надежда  на  встречу  с 
Андреем,  и все  сильнее  укоренялась  мысль:  «Если  был  бы  жив 
давно  был  бы  в Охотске». 

По  нескольку  раз  в день  поднималась  она  на  утесы  Маре- 
кана,  напрасно  вглядываясь  в морскую  даль.  В невесомом  све- 
те весеннего  дня  было  пустынно  море,  не  вставали  на  горизонте 
фонтаны  корабельных  дымов.  Феона  возвращалась  в юрту  и 
погружалась  в сонное  забытье. 

Проснись,  Феонка, — разбудил  ее  однажды  Элляй  — 
Большие  суда  пришли,  однако... 

За  мысом  Марекан  в маленькой  бухте  стояли  на  якорях  два 
парохода.  «Ставрополь», — прочитала  Феона  название  первого, — 
«Индигирка»,  повторила  название  другого,  с замиранием  серд- 
ца следя  за  спуском  шлюпок. 

Элляй,  хотя  и жаловался  на  свою  слепоту,  первым  разгля- 
дел звезды  на  солдатских  шапках. 

Высадившиеся  люди  задержали  Феону  и Элляя,  привели  их 
к Степану  Вострецову.  Феона  рассказала,  что  в Охотске  стоит 
отряд  генерала  Ракитина,  а в Булгине,  на  другом  берегу  Кух- 
ТУЯ’  елагинцы,  и никто  не  подозревает  о пришедших  паро- 
ходах. 

Спасибо  за  помощь,  я воспользуюсь  вашим  советом, 

ответил  Вострецов,  с удовольствием  оглядывая  Феону. — Нель- 
зя победить  тех  солдат,  которым  помогают  такие  девушки. 

— Женское  мужество  возвышает  мужчин,— опять  изрек 
Пшеничный. 

Вострецов  приказал  бойцам  оставить  шинели,  вещевые  меш- 
ки, лишние  патроны.  Расстояние  до  Охотска  надо  было  пройти 
за  короткую  белую  ночь,  и десантники,  не  теряя  времени,  дви- 
нулись в путь. 

Феона  и Элляй  показывали  безопасные  броды  через  бурные 
потоки,  вели  по  горным  прижимам  — под  ними  ревело  гневное 
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море.  Белая  ночь  сгущалась,  краски  тайги  гасли,  под  ногами 
хлюпала  вода,  из  моховых  пластов  дыбились  грязные  фонтан- 
чики, тарыны  со  звоном  рассыпались,  когда  бойцы  вступали  на 
их  хрупкий  лед. 

В предрассветном  тумане  вошли  в спящий  городок.  Комис- 
сар с частью  отряда  окружил  казармы,  Вострецов  открыл  дверь 
в одну  из  комнат  — там  на  кровати,  прижав  голову  подушкой, 
кто-то  лежал. 

— Попался,  ваше  превосходительство!  — крикнул  Вострецов, 
наваливаясь  всем  телом  на  лежащего. 

Офицер  проснулся,  скинул  с себя  Вострецова,  схватил  его 
за  горло,  началась  молчаливая  борьба.  Вбежал  боец  и помог 
Вострецову  связать  пленного. 

— С добрым  утром,  генерал  Ракитин!  — с насмешливым 
торжеством  сказал  Вострецов. — А молодцом  дрались,  словно 
кузнец!  Чуть-чуть  меня  не  придушили. 

— Какой  я вам  гене’ал!  Я капитан  Энгельга’дт,  а гене’ал  на 
охоте... 

Вострецов  послал  Алексея  Южакова  с бойцами  на  поиски 
Ракитина.  Бойцы  обшарили  каждый  куст,  прочесывали  при- 
брежную тайгу  — генерала  не  было.  Только  перед  обедом  один 
из  бойцов  заметил  в кустах  Индирского. 

— Стой!  — приказал  он.  — Ты  кто  такой? 

— - Денщик  своего  барина, — соврал  Индирский. 

•—  А где  барин? 

' — По  соседству  на  уток  охотится. 

— Веди...  , 

Индирский  лихорадочно  соображал,  что  же  делать.  Сзади 
слышались  громкие  голоса,  раздались  выстрелы.  «На  Охотск 
напали  приисковые  партизаны,  надо  бежать  в Булгино,  к Ела- 
гину, иначе...» 

Он  обернулся,  свалил  красноармейца  и без  оглядки  кинулся 
в тальник.  «Искать  Ракитина  нет  времени,  надо  спасаться  са- 
мому». Индирский  пал  в тальник  и затаился,  невидимый,  не- 
слышный. 

Южаков  шел  вверх  по  Кухтую,  не  прекращая  поисков  гене- 
рала. Из-под  обрыва  раздался  властный,  самоуверенный  голос: 

— Кто  такие?  Куда  идете? 

На  берег  поднимался  невысокий,  плотный  мужчина  в пыжи- 
ковой дошке  и папахе. 

— Ищем  генерала  Ракитина, — сказал  Южаков,  догадыва- 
ясь, что  перед  ним  сам  генерал. 

— Я Ракитин,  что  угодно? 

— Охотск  зЛіят  особой  военно-морской  экспедицией.  Ваш 
штаб  в плену,  сопротивление  бесполезно.  А я ваш  старый  про- 
тивник из  Чурапчи  Алексей  Южаков. 

Ракитин  вынул  из  кармана  браунинг. 

— И вы  обещаете  мне  свободу,  господин  Южаков? 
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<—  Обещаю,  генерал. 

• — И сохраните  мне  этот  ничтожный  ^раунинг? 

— Пожалуйста,  носите  на  здоровье. 

— Может  быть,  и моя  воинская  честь  при  мне  останется?  — 
В голосе  Ракитина  зазвучала  ирония. 

— Никто  не  сохранит  вашей  чести,  кроме  вас  самих,  ге- 
нерал... 

— Мудрый  совет.  Как  мои  дружинники  не  заметили  паро- 
ходов? 

— Они  высадились  в двадцати  верстах  от  города. 

— Кровавая  фантастика!  Я так  долго  стою  на  краю  пропа- 
сти, что  пора  заглянуть  в нее. 

— Генерал!  Мы  гарантируем  свободу  и жизнь.  Сдавайтесь, 
и вернемся  в Охотск, — как  можно  душевнее  произнес 
' Южаков. 

— Вот  так  сдаются  русские  генералы!  — воскликнул  Раки- 
тин и выстрелил  себе  в грудь... 

— У этого  человека  была  воля  и решимость, — пробормотал 
Южаков,  склоняясь  над  генералом:  лицо  Ракитина  уже  приоб- 
рело серую  тяжесть  камня. 


— Охотск  захвачен  красным  десантом.  Генерал  Ракитин  за- 
стрелился, я спасся  чудом.  Надо  готовиться  к бою  или  уходить 
в тайгу, — говорил  Индирский. 

— Откуда  они  свалились  в Охотск?  — удивлялся  Елагин. 

— Пошлите  разведку,  разузнайте.  Я советую  бежать  в тай- 
гу,— паниковал  Индирский. 

— Бежать,  не  видя  в лицо  противника,  — этакое  не  в моем 
вкусе.  Может  быть,  ваши  новости  сорока  на  хвосте  принесла, — 
рассердился  Елагин. 

Елагинцы  сошлись  у своего  атамана  и всю  ночь  ждали,  по- 
ка не  вернулся  из  разведки  Матвейка  Паук. 

— Охотск  в руках  какого-то  Вострецова.  Прибыл  из  Влади- 
востока на  двух  пароходах.  Сам  Вострецов  собирается  походом 
против  Пепеляева,  против  нас  направляет  отряд  Алешки  Южа- 
кова. У них  и пулеметы,  и все  такое  прочее,  — говорил  Паук, 
опасливо  поглядывая  на  Елагина. 

— Усилить  посты,  спать  не  раздеваясь,  — приказал  Ела- 
гин.— Завтрашний  бой  решит  нашу  судьбу,  господа  таежные 
мстители... 

Но  елагинцы  решили  сами  распорядиться  своими  судьбами: 
ночью  большая  часть  их  разошлась  по  тайге.  Утром  Елагин 
с кучкой  приверженцев  тоже  покинул  Булгино,  только  один 
случайно  повредивший  ногу  Индирский  остался  в стойбище.  Он 
забрался  в старую  ярангу  и залег. 
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ГЛАВА  ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 


Генерал  Пепеляев  не  знал  ни  сна,  ни  покоя.  Под.  чарующим 
светом  белых  ночей  размашисто  ходил  он,  осматривая  строя- 
щиеся кунгасы,  раскидывая  палкой  щепу  и стружки.  Стоял  на 
мокром  песке,  не  замечая,  как  прибой  обстреливал  его  брызга- 
ми, а пена  шипела  на  голенищах  сапог. 

То  и дело  поглядывал  генерал  на  край  горизонта:  не  по- 
явится ли  дымок,  не  возникнет  ли  силуэт  корабля.  Все  дума- 
лось, пароходы  придут  в Аян  раньше,  чем  дружинники  построят 
кунгасы.  Тревожило  и то,  что  генерал  Ракитин  не  подает  из 
Охотска  вестей. 

Но  не  одного  Пепеляева  томила  бессонница:  Андрей  Дона- 
уров  тоже  не  находил  себе  места  и жил  мыслью  о побеге  в 
шхотск,  но  бежать  одному  и шагать  триста  верст  по  весенней 
распутице  было  самоубийством. 

Андрей  ждал  счастливой  оказии,  ее  не  представлялось  и не- 
терпение стало  почти  болезненным.  В одну  из  июньских  но- 
чей Пепеляев  и Донауров  столкнулись  на  берегу  бухты  генерат 
внимательно  посмотрел  на  Андрея,  что-то  припоминая,  и сказал: 

оря  перебегали  к нам  от  красных.  Сейчас  мы  сами  бежим 
очертя  голову,  куда  глаза  глядят.  Дружинники  боятся  попасть 
в руки  Строда,  все  думают  — наказание  будет  ужасным... 

„ ваше  мнение,  господин  генерал?  — осторожно  спросил 

АНДрбИ. 

Я больше  размышляю  о том,  как  побыстрее  покинуть 
эти  проклятые  берега.  Разумеется,  со  своими  дружинниками 
я их  сюда  привез,  я их-  должен  вернуть  обратно.  Для  этого  и 
кунгасы  приказал  строить. 

— На  кунгасах  плыть  по  Охотскому  морю  все  равно  что 
в корытах... 

Землепроходцы  на  кочах  в Америку  ходили. 

Так  то  землепроходцы,  да  и когда  делб  было. 

Послушайте,  Донауров.  Вы  хорошо  знаете  здешние  места. 
Предлагаю  отправиться  в Охотск  с моим  письмом  к генералу 
Ракитину.  Мне  совершенно  необходимо  знать,  что  у него  тво- 
рится. 

В распутицу  идти  невероятно  тяжело,  — ответил  Андреи, 
а сердце  заколотилось  от  радости:  «Вот  она,  счастливая  ока- 
зия!»— Невероятно  тяжело,  но  все-таки  можно. „ 


— Две  недели  пешего  ходу.  Ступайте,  Донауров,  и пусть  ге- 
нерал Ракитин  пришлет  мне  весточку. 

— Я уйду  на  рассвете.  Передам  ваше  письмо,  но  на  этом 
моя  миссия  и закончится.  Из  Охотска  я не  вернусь,  — -предупре- 
дил Андрей. 

Оставайтесь  в Охотске,  сделайте  милость.  Боюсь  только, 
что  Строд  не  простит  вам  измены:  вы  же  покинули  его  в самый 
опасный  час. 
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— Человек  — снежинка  в снегах  Севера,  — неопределенно 
сказал  Донауров. 

У казармы  Андрей  встретил  полковника  Андерса,  тот  взял 
его  под  локоть,  отвел  в сторону. 

— Есть  серьезное  предложение.  Я решил  отделиться  от  Пе- 
пеляева и с группой  офицеров  уйти  в тайгу. 

— С какой  целью?  А возвращение  в Харбин?  — спросил 
Андрей. 

— Возвращение  на  чужбину  с голыми  руками  все  равно  что 
на  паперти  просить  милостыню.  На  Побережье  есть  золото,  есть 
пушнина,  которая  тоже  как  золото.  Пойдем  с нами,  не  по- 
жалеешь... 

— Я не  гожусь  на  роль  грабителя.  — 

— Подумай  хорошенько,  Андрей. 

— Даже  не  желаю  тебе  удачи. 

«Индигирка»  бросила  якорь  в Алдомской  бухте,  в тридцати 
милях  от  Аяна,  не  нарушая  первозданной  тишины  Побережья 
своими  гудками. 

Пустынно  было  море,  еще  пустынней  тайга,  даже  чайки  не 
вскрикивали  над  полынной  водой  бухтЬі.  Северный  мир  казался 
загадочным  еще  и потому,  что  бойцов  окружала  тайна.  Никто  не 
знал  о появлении  их  под  Аяном,  андреевский  флаг  на  мачте 
«Индигирки»  мог  ввести  в заблуждение  кого  угодно. 

Высадка  происходила  в молчании,  все  жили  ощущением 
предстоящей  опасности,  только  комиссар  Пшеничный  шутил: 

— Двум  смертям  не  бывать,  одной  не  миновать... 

Вострецов  даже  не  улыбнулся  в ответ  на  бравую  поговорку, 
он  не  умел  шутить  в минуту  опасности.  Предусмотрительный  во 
всем,  он  прихватил  с собой  проводника  Элляя,  а для  перегово- 
ров с Пепеляевым  — капитана  Энгельгардта. 

— Итак,  до  Аяна  два' перехода.  Мы  пройдем  их  форсирован- 
ным маршем, — резво  сказал  комиссар. 

— Не  торопись,  нюча,  однако.  Суетливая  белка  на  стрелу 
натыкается,  — ответил  своей  поговоркой  Элляй. 

Он  повел  красноармейцев  тропой,  петляющей  по  гиблым  бо- 
лотам, между  кочкарником  и зарослями  стланика.  Распадки  бы- 
ли переполнены  полой  водой,  голые  обрывы  подводили  к про- 
пастям. 

Сияющий  день  сменился  пасмурным  вечером,  пошел  снег, 
бойцы  промокли  до  нитки,  кое-кто  натер  мозоли.  Лошади,  та- 
щившие пулеметы,  скользили  по  льдам,  падали,  увечились,  пока 
не  выбились  из  сил.  Бойцам  пришлось  нести  пулеметы  на  своих 
плечах. 

На  третий  день  Элляй  вывел  отряд  на  вершину  бесприютного 
перевала.  На  востоке  расстилалось  Охотское  море,  на  запад,  се- 
вер и юг  уходили,  громоздясь  и чернея  тайгой,  сопки.  Востре- 
цов устроил  привал,  но  выслал  на  всякий  случай  разведку.  Раз- 
ведчики вернулись  с пленником. 
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■ — Пепеляевца  заарканили.  Принял  нас  за  бандитов, — ска- 

зал старшой. 

— Что  за  человек?  Откуда?  — спросил  Вострецов  мокрогоа 
обессиленного  пленника. 

— Я иду  из  Аяна,  зовут  меня  Андрей  Донаур^в... 

— . Догор!  А я тебя  не  признал,  однако.  Капсэ  есть?  — Элляй 
обнял  Андрея  за  плени,  протянул  ему  трубку.  — Это  мой  догор, 
это  красные  нючи, — говорил  он,  поворачиваясь  то  к Андрею, 
то  к Вострецову. 

Как  только  Элляй  замолк,  Андрей  спросил: 

— Где  Феона? 

— В Охотске  Феонка,  жива,  однако.  Сапсем  недавно  видел.., 

На  глазах  у Вострецова  Андрей  преобразился,  глаза  загоре- 
лись, губы  заулыбались,  плечи  расправились.  Перед  Вострецо- 
вым стоял  совершенно  иной,  светящийся  внутренней  красотой 
человек,  и сказал  он  ясным  голосом: 

— Я готов  отвечать  на  все  ваши  вопросы... 

Андрей  быстро,  толково  сообщил  Вострецову,  что  на  аянской 
тропе  нет  ни  караулов,  ни  застав,  Пепеляев  наблюдает  только 
за  морем,  под  Аяном  особый  батальон  строит  кунгасы,  на  кото- 
рых пепеляевцы  собираются  покинуть  Побережье. 

— Сдастся  ли  Пепеляев  без  боя?  Или  будет  драться  до  пос- 
леднего патрона?  — спросил  Вострецов. 

— Гене’ал  — человек  сложный.  П’едугадать  его  поступки  не- 
возможно, — вступил  в разговор  Энгельгардт. 

— А все  же,  а все  же?  — настаивал  Вострецов. 

— В нынешних  условиях  невозможно  соп’отивляться, — обте- 
каемо ответил  Энгельгардт. 

Опять  была  полная  неясного  томления  ночь,  но  совершенно 
измученный  Вострецов  не  мог  уснуть.  Он  сидел  на  валуне,  не- 
подвижный и печальный,  ему,  русскому  мужику,  не  хотелось 
напрасно  проливать  русскую  кровь.  Откуда-то  из  полумглы  вы- 
нырнул комиссар. 

— Не  спится,  Степан  Сергеевич? 

— А ты  почему  бродишь? 

— Грех  спать  в такую  ночь!  Хошь  газету  читай,  хошь  стихи 
пиши. 

— Душа  просит  покоя  и мира,  а утром  снова  кровь  и опять 
смерть.  И когда  же  будет  конец  этому?  — вздохнул  Востре- 
цов. — Давай  напишем  ультиматум  Пепеляеву  — пусть  сложит 
оружие... 

— Это  ты  хорошо  сказал,  от  всего  сердца.  Только  слово, 
сказанное  от  сердца,  может  воздействовать  на  людей.  Почему 
все-таки  добро  и зло  разделяются  одним-единственным  ударом 
сердца?  — спросил  комиссар. 

Ультиматум,  написанный  в белую  ночь,  Пепеляеву  передать 
не  пришлось.  Перед  рассветом  пал  туман,  и,  воспользовавшись 
им,  Вострецов  напал  на  Пепеляева.  Красноармейцы  окружили 
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штаб  генерала,  дом,  в котором  спали  офицеры.  Вострецов  долго 
стучал  в дверь  комнаты,  за  дверью  покашляли,  и сонный  голос 
спросил: 

— Кто  там?  Что  нужно? 

^ — Я Степан  Вострецов,  командир  красного  экспедиционного 
отряда.  Откройте  дверь,  и мы  поговорим,  генерал... 

— Что  за  вздор?  Здесь  нет  и не  может  быть  красных,  — от* 
ветили  из-за  двери. 

— Тогда  послушайте  капитана  Энгельгардта.., 

— Б’ат-гене’ал!  Господин  Пепеляев!  Аян  занят  к’асными. 
Советую  сдаться  на  милость  победителей... 

После  минутного  молчания  дверь  растворилась,  Вострецов 
переступил  порог  большой  комнаты,  заставленной  деревянными 
топчанами. 

■ — Доброе  утро,  господа!  Кто  из  вас  генерал  Пепеляев? 

— Это  буду  я,  — шагнул  навстречу  Пепеляев.  — Великолеп- 
ная  операция  по  разоружению  противника,  ничего  не  ска- 
жешь. 

— Нам  надо  поговорить  с глазу  на  глаз,  генерал... 

— Прошу!  — Пепеляев  распахнул  дверь  в другую,  совсем 
маленькую  комнату. 

— Стоит  ли  проливать  кровь,  когда  сопротивление  бесполез- 
но и безнадежно,  не  лучше  ли  закончить  гражданскую  войну 
без  залпов?  — сказал  Вострецов. 

— Вы  предлагаете  закончить,  гражданскую  войну  без  зал- 
пов?  Разве  с моей  капитуляцией  конец  войне?  — спросил  Пепе- 
ляев. — Да,  да,  вы  правы!  Я почему-то  не  подумал  об  этом  исто- 
рическом факте.  Несколько  слов  приказа  — • и наступит  великая 
тишина,  великий  покой.  Не  с луны  вы  свалилиср  на  мою 
голову? 

— Пароходом  из  Владивостока... 

— Значит,  Владивосток  стал  красным!  А как  генерал  Ди- 
терихс,  японцы  как? 

— Японцы  ушли  восвояси,  генерал  вместе  с ними. 

— Вот  тебе  и крестовый  поход  на  Москву! 

Через  час  обезоруженные  дружинники  выстроились  на  берегу 
Аянской  бухты.  Пепеляев  с Вострецовым  вышли  к ним. 

— Братья-солдаты!  С начала  революции  я боролся  с властью 
коммунистов,  и была  у меня  одна  цель  — спасение  России  от 
разрушения.  То  же  чувство  любви  руководило  мною,  когда  я 
с вами  пошел  в далекую  и суровую  Якутию,  чтобы  протянуть 
руку  народу,  который,  как  мне  казалось,  гибнет  под  властью 
коммунистов.  Я старый  солдат  и смерти  не  боюсь.  Не  боюсь  и 
ответственности.  Теперь,  когда  на  краю  океана  завершается  по- 
следний трагический  акт  гражданской  войны,  я заявляю:  нам 
больше  не  к чему  спасать  Россию.  Она  уже  спасена.  Из  кошмар- 
ных лет  войны  выковалась  действительно  новая  Россия. 
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И думаю  я,  это  та  Россия,  о которой  мы  мечтали  в своих  бес- 
численных военных  походах... 1 

Не  многим  пепеляевцам  удалось  избежать  пленения  Они 
разбились  на  мелкие  шайки  и еще  несколько  лет  бандитствова- 
ли в лесах  Севера,  на  морском  побережье.  Генерал  Вишневский 
дождался  прихода  японской  шхуны  и уплыл  в Токио. 


ГЛАВА  ДВАДЦАТАЯ 


Андрей  был  на  седьмом  небе. 

Он  наслаждался  надеждой  — завтра  вечером  увидит  Феону. 
Надежда  казалась  неизъяснимо  сладостной,  и,  смакуя  ее,  он  то 
ходил  по  палубе  «Индигирки»,  то,  перегнувшись  через  поручни 
следил  за  пенными  вспышками  волн. 

Уже  давно  растаяли  скалистые  берега  Аяна,  пароход  держал 
курс  на  Охотск,  чтобы  забрать  там  пленных  пепеляевцев  и вы- 
садить Донаурова. 

Любовь,  жившая  в сердце  Андрея  заставляла  говоритъ  о 
Феоне  со  всеми,  кто  мог  слушать,  но  слушателей  не  было,  и он 
разговаривал  сам  с собой  и приходил  в восторг  от  собственных 
слов.*  , 

«Все  перетерпит  мужчина,  если  любит  женщину.  Не  так  ли 
Феона?..»  И отвечал  за  нее:  «Женщина,  если  не  видит  любви,  то 
представит  ее,  если  не  представит,  так  догадается...»  И опять  от 
себя:  «Женщина  оценивает  любовь  сердцем,  а не  умом  Ведь 
сердце-то  убеждает  сильнее,  чем  рассудок».  И спрашивал  за 
Феону:  «Не  потому  ли  ум  всегда  в дураках  у сердца?..» 

Он  смеялся,  восхищаясь  ее  ответами,  хотя  и знал:  Феона  не 
говорила  так  хитро  на  любовные  темы.  Он  возвышал  ее  до  того 
романтического  уровня,  когда  человеком  овладевает  страсть  к 
писанию  стихов. 

Он  взял  чистый  листок,  но  на  ум  приходили  какие-то  вялые 
мысли,  скучные  рифмы.  Он  часто  испытывает  необъяснимый  ис- 
пуг перед  бумажным  листком:  ведь  на  нем  можно  написать  и 
«Ьвгения  Онегина»,  и пустопорожнюю  ерунду,  и божественные 
сонеты. 

Бумажный  листок!  Нетронутый,  как  первый  снег,  неповтори- 
мый, как  он  же!  Андрей  увидел,  как  на  листке  проступают  лес- 
ные чащи,  дымятся  испарениями  овраги,  висят  перья  папорот- 
ников, в березняке  посвистывает  рябчик,  сохатый  пьет  из  род- 
ника, лисица  желтым  клубком  дыма  мелькает  над  травами. 

И еще  он  увидел  высокие  осины,  березы,  тополь,  повер- 
тываясь вершинами,  падают  на  землю,  и там,  где  была  чаща,. 


'Дело  Пепеляева  слушалось  в 1924  году  в Чите  революционным  трибуна- 
лп?  "ЯТ0И  армии'  Вместе  с ™м  судили  семьдесят  восемь  белых  офицеров 
Пепеляев  на  суде  заявил:  «Мы,  все  подсудимые,  знаем  о необычной  довле- 
ли’ ГГ  отряда  гражданина  Строда  и выражаем  ему,  как  военные  лю- 
ди, искреннее  восхищение».  (Прим,  автора.) 
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уже  зияет  пустынная  просека.  Рабочие  волокут  бревна  к реке, 
вяжут  плоты,  спускают  на  воду.  Крутятся  по  стремнинам,  пока- 
чиваются плоты,  пока  не  доплывут  до  запаней  бумажной  фаб- 
рики. 

Бумажный  листок  — и каллиграфического  почерка  слово 
«Приговорить»,  и дворяне  идут  в Сибирь,  и. юная  княгиня  Вол- 
конская спешит  к своему  каторжанину  мужу... 

И еще  листок!  Герцен  бьет  в набатный  «Колокол»,  поднимая 
новые  поколения  на  борьбу  с самодержавием... 

Андрей  разволновался  и вышел  из  каюты.  На  палубе  столк- 
нулся со  Степаном  Вострецовым  и Пшеничным,  но  не  заме- 
тил их. 

— Вот  самый  счастливый  человек  среди  нас,  — сказал  Вост- 
рецов. — Он  влюблен  и завтра  встретит  свою  возлюбленную. 
Прекрасно,  а? 

— «Я  любовников  счастливых  узнаю  по  их  глазам»,  — напел 
Пшеничный.  — Кто  же  это  сказал?  Пушкин?  Тютчев? 

— Убей  бог,  не  знаю.  Впервые  слышу,  но  что  хорошо,'  то 
хорошо... 

Андрей  же  со  счастливым  и от  счастья  чуточку  глуповатым 
лицом  заглядывал  во  все  закоулки  парохода-,  но  куда  бы  ни  па- 
дал его  взор,  всюду  была  Феона. 

Она  шла  навстречу  из  зеркальных  глубин  кают-компании, 
улыбалась  из  черной,  полированной  крышки  рояля,  ее  смех  слы- 
шался в плеске  воды  за  кормой.  «Феона,  Феона,  Феона!»  — звуч- 
ное имя  ее  наполняло  весь  необозримый  круг  океана;  Андрей 
придумывал  для  Феоны  нежные  слова,  — несказанные,  они  ка- 
зались необыкновенными,  но  как  только  он  произносил  их, 
тускнели  и меркли.  У него  не  хватало  слов  для  восхваления 
своей  любви. 

— Скоро  я увижу  тебя,  — произнес  он  так  громко,  что  мат- 
рос, мывший  палубу,  обернулся.  — При  нашей  встрече  даже 
солнце  засияет  по-иному... 

Осталось  несколько  белых  ночей,  что  стояли  между  Андреем 
и Феоной.  Он  пошел  на  корму,  прислонился  к бухте  каната  и не 
сводил  глаз  с пенных  бугров,  вздымающихся  из-под  пароходного 
винта.  Бугры  превращались  в зеленогривые  волны,  и те,  вски- 
пая и вспыхивая  пеной,  уходили  в темную  даль.  Где-то  в конце 
бурунной  зыбкой  дороги  трепетал  странный,  таинственный  свет: 
то  ли  играли  сполохи,  то  ли  взблескивало  морское  свечение. 
И хотя  время  северных  сияний  кончилось,  Андрей  подумал  толь- 
ко о них,  и_  тогда  в нем  пробудился  поэт  и он  стал  мыслить 
стихами: 

Морозным  северным  сияньем 
Ночь  осыпалась  с высоты, 

Ту  ночь  открыли  россияне 

За  деревянные  кресты,  . 

За  одинокие  погосты 
В ущельях  голых  и гнилых. 
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По  всей  тайге  белеют  кости 
Бездомных  прадедов  моих. 

Тебе,  любовь  моя,  неведом 
Мир  беззаконья  и обид, 

Который  нас  приводит  к бедам 
И от  страданий  не  хранит. 

Для  подлецов,  громил  и выжиг 
Он  может  быть  еще  терпим, 

Я в нем  каким-то  чудом  выжил. 

Но  не  склонился  перед  ним... 

Я поборол  глухое  время 
И вот  не  тайно  — на  виду, 

К тебе  как  в звездную  поэму, 

Как  в храм  торжественный,  иду. 

Я обниму  твои  колени 
И назову  своей  судьбой, 

„ Ведь  нет  мне  радостнее  плена, 

Чем  плен,  придуманный  тобой. 

Андрей  прислушался  к внутреннему  ритму  стихотворения  — 
он  звучал  настойчиво,  неутомимо,  как  морской  прибой  у при- 
брежных скал,  но  только  что  возникшие  в уме  строки  не  выра- 
жали сокровенной  сути  его  желаний.  В них  было  больше  надеж- 
ды, чем  страсти. 

Глубоко  вздыхал  океан,  за  пароходом  двигался  неотступно 
лунный  свет,  «Индигирка»  шла  на  Охотск. 

ГЛАВА  ДВАДЦАТЬ  ПЕРВАЯ 

Тоска  Феоны  незаметно  для  нее  самой  переросла  в отчаяние. 

Все  стало  безразличным,  жизнь  казалась  пустой  и бессмыс- 
ленной, надежда  на. возвращение  Андрея  истаяла.  Видно,  покой- 
ный Козин  умышленно  лгал,  чтобы  утешить  ее. 

«Святой  лжи  Козина  я предпочла  бы  горькую  правду,  лишь 
бы  избавиться  от  неведения»,  — вздыхала  Феона. 

Она  жила  полностью  в своем  недавнем  прошлом.  Иногда, 
рассматривая  в зеркале  погасшее  лицо,  уныло  повторяла: 

— Морщинки  под  веками,  морщинки  у губ,  глаза  будто  за- 
порошены пылью.  Отцвела  я,  осыпалась  в какой-то  год... 

Феона  всюду  искала  следы  Андрея;  она  побывала  на  мысе 
Марекан:  «Здесь  он  впервые  поцеловал  меня».  Заглянула  в ком- 
нату, которую  он  снимал:  «Я  читала  ему  тут  его  стихи». 
Прошлась  по  тропинке  у берега  Кухтуя:  «Я  "Ьбнимала  его 
на  этом  месте,  когда  уходил  на  прииск.  Он  подарил  мне 
самородок,  похожий  на  Мефистофеля.  А куда  я его  запря- 
тала?» 

Она  перерыла  все  шкафы,  пока  не  нашла  самородок  на  дне 
старого,  окованного  бронзой  сундука.  Золотой  Мефистофель,  вы- 
пятив узкий  подбородок,  ехидно  кривил  губы,  словно  заманивал 
ее  в ловушку.  «Я  все  могу,  для  меня  нет  невозможного», — го- 
ворил надменный,  наглый  и умный  одновременно  взор  Мефи- 
стофеля. 
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• — Верни  мне  Андрея,  и я продам  тебе  свою  душу,  — про- 
шептала Феона,  и тоска,  теснившая  грудь,  разрядилась  слезами. 

Она  расстегнула-  воротник  платья,  достала  с груди  материн- 
ский подарок  — эмалевую  иконку  на  золотой  цепочке. 

На  иконке  была  изображена  богоматерь  с младенцем  на  ру- 
ках. Младенец  растрогал  ее,  она  прижала  к губам  иконку,  и вот, 
словно  молния,  пронзили  ее  память  поэтические  строки: 

Такие  дети  в ночь  под  рождество, 

Должно  быть,  снятся  женщинам  бесплодным!.. 

Феона  выронила  из  пальцев  иконку. 

— Ведь  это  про  меня  сказано,  — поразилась  она  неожидан- 
ной мысли.  — Про  меня  это,  про  меня!  Я бесплодная  женщина! 
Мне  бы  рожать  да  нянчить  детей,  но  теперь...  Теперь  поздно. 

Она  спрятала  иконку  и долго  стояла  у пасмурного  утреннего 
окна,  потом  надела  дошку,  сапоги,  вышла  на  улицу. 

Небо  было  завалено  серыми  тучами,  и море  было  как  пепел, 
Кухтуй,  подгоняемый  приливом,  поворачивал  вспять  свои  воды. 
Феона  остановилась  на  песчаной  косе:  ее  тень,  разрываемая  ре- 
кой, заметалась  по  воде.  Рядом  подпрыгивала  на  привязи  омо- 
рочка,  Феона  достала  из  куста  таволжника  весло. 

Через  несколько  минут  она  шла  по  левому  берегу  Кухтуя, 
в Булгино,  и только  тогда  спросила  у себя: 

«Зачем  я здесь?  Что  мне  тут  надо?  Одной  даже  опасно  в бан- 
дитском логове.  Впрочем,  елагинцев  уже  нет, — злорадно  усмех- 
нулась она.  — Меня  привела  память,  я увозила  отсюда  боль- 
ного Андрея». 

Она  пробиралась  мимо  почерневших  товарных  складов,  поко- 
сившихся, пришедших  в запустение,  мимо  дома  Ивана  Елагина, 
но  у крыльца  его  остановилась,  потом  вошла  в большую,  заму- 
соренную комнату.  Охотничьи  ружья,  расстрелянные  патроны, 
походные  ранцы  валялись  на  скамьях,  под  столом  лежала  книга. 
Феона  подняла  ее:  Оноре  де  Бальзак,  «Утраченные  иллюзии». 

— Так  и не  успела  я прочесть  эту  книгу.  — Феона  отряхнула 
книгу,  села  на  стул,  облокотилась  о стол,  прижалась  щекой  к 
ладони. 

Накрапывал  дождь,  лиственницы  сквозь  его  завесу  слились 
в темные  пятна,  Фео.на  закрыла  глаза:  было  больно  смотреть  на 
дождь,  на  деревья.  Но  тогда  против  ее  воли  перед  закрытыми 
глазами  появились  тени  — они  были  осязаемы,  но  невесомы, 
как  шары  созревших  одуванчиков, — тени  ее  друзей  и врагов, 
своих  и чужих,  красных  и белых. 

Появился  и сразу  исчез  ее  отец,  за  ним  прошли  Каролина 
Ивановна  Буш,  Илья  Петрович,  купец  Тюмтюмов,  полковник 
Широкий,  братья  Сивцовы,  промелькнул  Василий  Козин,  то- 
ропливо, словно  куда-то  спеша,  прошагал  генерал  Ракитин... 

Феона  сжалась,-  затаила  дыхание.  Из  темных  углов  высту- 
пили безликие  толпы  беглецов,  и,  как  в тумане,  Феона  увидела 
опаленных  огнем,  с веревками  на  шее,  исколотых,  искалеченных 
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мужчин  и женщин,  услыхала  их  стон:  «Аллах-Юнь,  Аллах- 
Юнь...» 

— Господи,  господи!  — Феона  перекрестилась  и выбежала 
ТГа  улицу,— Это  какое-то  наваждение,  господи!  Никогда  не  за- 
буду Аллах-Юня.  Проклятое  место!.. 

Дождь  перестал:  всюду  блистали  капли,  словно  подозри- 
тельные птичьи  зрачки.  Феоне  стало  не  по  себе.  Появился  лип- 
кий, ноющий  страх,  чудилось  — кто-то  таится  за  каждым  уг- 
лом, подстерегает  под  каждым  деревом.  Феона  оказалась  пе- 
ред ярангой  старого  Элляя. 

«Из  нее  я увозила  Андрея.  Он  лежал  у камелька,  на  оленьей 
шкуре...» 

Неодолимое  желание  заглянуть  в ярангу  овладело  Феоной. 
Она  приоткрыла  дверь,  ее  обдало  запахом  плесени.  Сердце 
опять  застучало. 

«Закрой  дверь  и уходи,  — шепнул  внутренний  голос.  — 
Уходи,  пока  не  поздно...» 

— Эй,  кто  тут? 

Феона  вздрогнула:  за  камельком  на  оленьей  облезлой  шкуре 
полусидел  Индирский. 

— Это  ты?  — шепотом  спросила  - она,  и в темном  шепоте 
выплеснулась  вся  ее  ненависть. 

— Ты  не  ошиблась,  это  я,  — тоже  шепотом  ответил  Индир- 
ский. 

— Как  ты  здесь  оказался? 

— Я ранен.  Но  почему  ты  смотришь  на  меня  такими  гла- 
зами? Я виноват  перед  тобой,  но  не  смотри  такими  глазами... 

Индирский  недоуменно  посмотрел  на  свой  браунинг,  поло- 
жил на  него  грязную  пятерню. 

Напряженно,  безмолвно  стояла  Феона.  , ' 

Индирский  не  шевелился,  но  пятерня  все  крепче  захваты- 
вала браунинг.  И вот,  вскинув  на  Феону  наглые,  как  у Мефи- 
стофеля, глаза,  он  подался  вперед  и дважды  в упор  выст- 
релил. 

Столб  рыжего  огня  вырос  перед  Феоной,  но  был  он  где-то 
далеко,  на  краю  океана,  и не  пламя  это  вовсе,  а мыс  Марекан. 
И тогда  Феона  увидала  Андрея,  стоявшего  на  обрыве.  Она  тихо 
вскрикнула,  протянула  руки  к Андрею,  потом  прижала  их 
к окровавленной  груди  и побежала.  . 

Она  бежала-бежала,  улыбаясь,  смеясь  и плача,  и в каждом 
ее  движении  жила  любовь... 

Индирский  стоял  над  Феоной,  бессмысленно  озираясь,  не 
понимая,  для  чего  совершил  это  убийство.  В утомленном  мозгу 
его  возникали  какие-то  дымные  мысли,  смятенный  страх  замо- 
раживал сердце.  «Феона  могла  выдать  меня  красным.  Я унич- 
тожил опасную  улику,  теперь  она  не  страшна.  Но  почему  я 
медлю?  Каждую  минуту  здесь  могут  появиться  красные,  надо 
уходить,  в тайгу». 
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Чья-то  тень  из  раскрытой  двери  упала  на  Индирского.  Он 
испуганно  обернулся,  перед  ним  стоял  Матвейка  Паук. 

— Ты  убил  Феону?  — удивленно  спросил  он.  — Для  чего 

ты  ее  убил?  , — 

Индирский  не  ответил,  пораженный  неожиданным  появле- 
нием нового  свидетеля. 

— Я вернулся,  чтобы  взять  патронов  и продуктов.  Все  наши 
уже  ушли,  Охотск  захвачен  красными.  Если  хочешь,  пойдем 
вместе,  вдвоем  веселее.  А может,  ты  решил  сдаться  на  милость 
победителей?  Не  советую,  зряшное  дело.  Уж  кому-кому,  а тебе 
и мне  пощады  не  будет, — говорил  Пауі-с,  собирая  запасы  про- 
вианта и патроны. 

Он  поднял  тело  Феоны,  вынес  из  яранги,  положил  на  тропе. 

— Ее  увидит  первый  же  человек,  попавший  в Булгино.  Надо 
бы  похоронить,  да  нет  времени.  Нет  времени,  — повторил  Паук, 
разглядывая  алебастровое,  без  кровинки,  лицо  Феоны. 

Индирский  и Матвейка  Паук  шли  на  север,  избегая  встреч 
с охотниками,  с оленеводами. 

Где-то  далеко  светилась  туманная,  но  привлекательная 
жизнь,  но  что  могла  она  дать  Индирскому  и Пауку?  Лучшие 
свои  годы  растратили  они  на  кровавые  деяния  и распутные  удо- 
вольствия. Совесть,  честь,  правда  как  понятия  перестали  для 
них  существовать,  они  ненавидели  все  и всех,  страшились 
друг  друга,  но  в то  же  время  понимали  — им  нельзя  разой- 
тись. 

Вечер  был'  серый,  промозглый,  но  теплый.  От  голых  тальни- 
ков несло  горечью,  прошлогодние  листья  сиротели  в обледенев- 
ших лужах,  речка  дышала  черной  тоской. 

Стайка  синичек  проскользнула  над  потоком,  осыпала  пуши- 
стыми шариками  одинокую  ветлу,  из  дупла  высунулась  белочка. 
Паук  подошел  к ветле,  скинул  с плеча  сумку. 

— Привал, — прохрипел  он  и сел,  прислонившись  к дереву. 

— Я натер  мозоли, — пожаловался  Индирский,  стаскивая 
разорванные  торбаса.  — Куда  мы  все-таки  идем,  Матвей  Мак- 
симович? 

— На  реку  Маю.  Там  отряд  Елагина,  к нему  ушли  наши 
ребята. 

— На  реке  Уде  скрывается  группа  Сентяпова.  Может,  лу- 
чше туда  податься? 

— Один  черт,  Елагин  или  Сентяпов!  К кому-нибудь  да  при- 
станем. 

Белка  спустилась  на  нижнюю  ветку,  с интересом  посматри- 
вая на  людей.  Паук  выдернул  из  снега  корень  стланика  и лов- 
ко, с размаху  ударил  по  белочке,  зверек  свалился *к  его  но- 
гам. Паук  засмеялся. 

Индирский  поежился  от  этого  смеха  и подумал:  «Паук  так 
же  спокойно  расшибет  мне  голову». 

•*-  Зачем  ты  убил  белочку? 
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— А почему  ты  убил  Феону? 

Паук  снова  рассмеялся  и встал. 

Сейчас  не  до  попреков,  надо  шагать,  пока  есть  про- 
дукты... г , 

Вскинув  на  спину  сумку,  он  побрел  по  рыхлому  снегу,  Ин- 
дирский  догнал  его. 

Иди  вперед,  я пойду  за  тобой,  — остановился  Паук. 

— Нет,  я не  могу  идти  впереди... 

Они  пошли  рядом  и уже  запоздно  развели  костер.  В тем- 
ноте шумели  деревья,  пламя  играло  на  заснеженных  стволах, 
Индирский  сутулился  у костра,  тоскливо  поглядывал  в ночь. 

Напротив  сидел  Паук  и думал  о совершенно  ненужных  ве- 
щах. «Ежели  положить  на  снег  вошь,  скоро  ли  она  замерзнет? 
Можно  ли  выдумать  такие  карты,  чтобы  я видел  у соседа  все 
козыри,  а он  бы  моих  не  видел?  Хорошо  бы  поставить  на  ра- 
ших  следах  волчьи  капканы.  Кто  за  нами  погонится,  попадет 
в капкан,  а мы  пойдем  себе».  Последняя  мысль  доставила  ему 
особенное  удовольствие,  он  ухмыльнулся,  поглядел  на  Индир- 
ского.  «Попал  я с ним  впросак.  А что,  если  он  задумал  пакость? 
Прихлопнет,  заберет  продукты  — и айда,  пошел!»  Эта  мысль 
так  ярко  вспыхнула  в угрюмом  уме  Паука,  что  он  приподнялся 
на  корточки,  стал  раскачиваться  над  костром. 

...Индирский  проснулся.  Костер  погас,  было  холодно,  над 
сопками  багровела  луна. 

— Матвей  Максимович,—  позвал  Индирский. 

Никто  не  откликнулся  на  зов. 

Индирский  вскочил,  заметался  около  костра,  пока  не  заме- 
тил цепочку  следов,  уже  полузасыпанную  снегом.  Паук  ушел 
давно,  бросив  его  на  произвол  судьбы 

ГЛАВА  ДВАДЦАТЬ  ВТОРАЯ 

В лужах,  оставленных  отливом,  ползали  крабы,  заря  в за- 
паднои  стороне  моря  истаяла,  зато  восточная  часть  раскалилась 
необычайно:  там  из  глубины  вставало  солнце.  В небе  плыли 
мелкие  продолговатые  облака,  с берега  наносило  запахи  рас- 
цветшего багульника. 

Андрей  спешил,  прыгая  через  лужи,  спотыкаясь  о камни  на 
галечной  косе:  его  охватило  только  одно  желание  — поскорей 
увидеть  Феону.  Желание  было  всеобъемлющим,  при  этом  Ан- 
дрей особенно  остро  видел  весь  утренний  мир. 


1 Иосиф  Индирский  (он  же  Индигирский)  выжил  и выбрался  из  тайги.  Он 
создал  из  бывших  мятежников  банду,  наводившую  ужас  на  жителей  Побе- 
режья. 

Индирский  разбойничал  до  1928  года.  В том  году  по  заданию  ГПУ 
знаменитый  чекист  Сыроежкин  проехал  из  Москвы  до  мирового  полюса  хо- 
лода Оймякона,  проник  в банду  Индирского  под  видом  соучастника  и заст- 
релил его  во  время  пирушки.  (Прим,  автора.) 
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Он  видел  лиственницы  с крошечными  лиловыми  шишками 
на  ветвях,  собачьи  следы,  наполненные  розовой  от  рассвета  во- 
дой, сонных  чаек,  сносимых  речным  течением  в море.  Замше- 
лые бревна  домов  сочно  лоснились,  окна  сияли  каплями  про- 
шедшего дождя,  вороны  на  крестах  церкви  каркали  по-весен- 
нему приятно.  Андрей  натолкнулся  на  заржавленную  пушку 
командора  Беринга  — она  была  красива  и безобидна,  обогнул 
лежавший  посреди  улицы  череп  кита  — череп  походил  на  празд- 
ничную ярангу. 

Бородатый  красноармеец  — часовой  у штаба  Части  Особого 
Назначения  — показался  добродушнейшим  мужиком,  для  чего- 
то  надевшим  краснозвездный  шлем,  вывеска  «Уездный  СоЁет» 
поразила  своей  новизной.  Куда  бы  ни  падал  взгляд  Андрея, 
все  было  свежо,  молодо,  красиво,  звучно. 

Он  пробежал  церковную  площадь,  увидел  домик  Феоны  и 
с радостью  постучал  в дверь.  На  стук  не  отозвались.  Андрей 
настойчивее  забарабанил  в дверь.  Молчание  встревожило  его, 
он  присел  на  крыльцо.  «Феона  куда-то  ушла,  подожду,  скоро 
вернется», — успокаивал  себя  Андрей,  но  тревога  росла  — непо- 
нятная, предчувствие  чего-то  недоброго  закрадывалось  в сердце, 
сидеть  и ждать  Феону  было  невозможно. 

Андрей  решил  обежать  все  места,  где  бы  могла  она  нахо- 
диться. Заглянул  в факторию,  на  радиостанцию,  в магазин,  в цер- 
ковь. Феоны  не  было.  Он  стал  спрашивать  знакомых  и незнако- 
мых— никто  ее  не  встречал.  Наконец  какой-то  рыбак  сказал, 
что  видел  ее  в лодке  на  Кухтуе,  Андрей  переправился  на  дру- 
гой берег  Кухтуя,  в Булгино.  Прошел  по  улице.  От  прогнивших 
яранг  несло  полным  запустением. 

Он  бродил  между  ярангами,  пока  не  столкнулся  с Элляем. 
Старик  шел  опустив  голову,  сгорбившись,  тяжело  волоча  боль- 
ные ноги. 

— Капсэ  бар,  Элляй?  — обрадованно  приветствовал  старика 
Андрей.  ^ 

Элляй  пристально  и долго  вглядывался  в него,  не  узнавая. 

— Худое  капсэ  у меня.  Очень  худое  капсэ.  Постой,  погоди, 
однако,  это  ты,  нюча?  Муж  Феонки?.. 

— Что  у тебя  случилось?  — сразу  охрипшим,  испуганным  го- 
лосом спросил  Андрей. 

— Я только  что  похоронил  Феонку.  Ее  убил  дурной  люди,  но 
кто,  еще  не  узнал... 

Сопки,  тайга  пошатнулись  в глазах  Андрея,  земля  ушла  из- 
под  ног,  речная  волна  вздыбилась  мутным  крылом,  пестрый  мир 
развалился  на  части,  обрушилось  само  небо... 

Он-  упал  ничком  и замер  в беспамятстве.  Когда  же  Элляй 
привел  его  в чувство,  спросил: 

— Где  ты  похоронил  ее? 

...Они  пришли  на  свежую  могилу,  Андрей  опустился  на  ко- 
лени, прижался  лбом  к кресту,  комкая  в пальцах  сырую  землю. 
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Над  могилой  вздымалась  лиственница,  под  обрывом  светился 
необозримый  полукруг  океана. 

— Что  же  мне  делать,  Элляй?  Для  чего  жить?  — спросил 
Андрей. 

Элляй  положил  перед  ним  свой  винчестер. 

— Если  бы  меня  еще  носили  ноги,  я бы  не  говорил,  для  чего 
жить.  Где-то  укрылся  белый  тойон  Елагин,  где-то  прячется  Ин- 
дирский,  в тайге  ой  как  много  еще  плохих  нючей,  среди  них  и 
тот,  кто  убил  Феонку... 

Андрей  долго,  без  всякой  цели  бродил  по  охотским  улочкам, 
пока  не  очутился  у дома,  в котором  разместился  штаб  ЧОНа. 
Алексей  Южаков  встретил  его  как  старого  приятеля,  спросил, 
что  намерен  делать. 

— Елагин  и Андерс  скрылись  в тайге.  Что  же  мне  остается? 
Или  я их,  или  они  меня... 

— Мы  выступаем  на  поиски  елагинцев.  Не  успокоюсь,  пока 
не  избавлю  Побережье  от  этих  бандитов. 

— Я пойду  с тобой.  ‘Пойду,  чтобы  мстить  за  Феону, — отве- 
тил Андрей. 

Они  помолчали,  и Южаков  спросил: 

— Вы  были  на  Лисьей  Поляне  до  самого  последнего  дня? 

— Сперва  у Строда,  потом  у Пепеляева.  С ним  ушел  в Аян, — 
ответил  Андрей. 

— Это  я знаю.  Скажите,  видели  среди  пепеляевцев  Петра 
Андреевича  Куликовского? 

— Конечно,  видел.  Он  отравился. 

— И это  я знаю.  Странны  пути  человеческие!  Я с Куликов- 
ским отбывал  царскую  ссылку,  мы  даже  дружили.  Впрочем,  дру- 
жба не  то  слово,  Петр  Андреевич  был  всем  приятель,  никому 
не  товарищ. 


Только  через  неделю  Южаков  напал  на  след  Ивана  Елагина 
и догнал  его  на  озере  Ветреном,  но  окружить  не  успел.  Елагин 
опять  ускользнул.  Он  переходил  с одного  берега  на  другой, пря- 
тался в непролазных  чащах  и чувствовал  себя  в полной  безо- 
пасности. 

Досадуя  на  свою  нерасторопность,  Южаков  говорил  старому 
Элляю,  ставшему  проводником  его  отряда: 

— А изворотлив  же  Елагин,  ну  чисто  змея.  Не  зря  говорят 
японцы:  змея  извивается  даже  в бамбуковой  палке. 

— Хитрую  птицу  ловят  за  клюв  и в одиночку.  Много  охот- 
ников— шуму  много,  пусть  красные  нючи  отдохнут  мало-мало 
и не  мешают  охотнику,—  посоветовал  Элляй. 

Южаков  устроил  привал  на  берегу  Ветреного.  Элляй,  заки- 
нув за  плечо  винчестер,  ушел.  Южаков  улегся  на  охапку  стла- 
ника и,  зевая,  размышлял  обо  всем,  что  приходило  в голову. 
«В  чем  духовная  красота  человека?  В любви  к отечеству?  В пре- 
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клонении  перед  искусством?  А что  такое  совесть?  Может  быть, 
жалость  к людям?  Но  невозможно  жалеть  дрянь,  ничтожество, 
пошлость.  Вот  говорят  про  кого-нибудь:  он  чертовски  талантлив. 
И опять,  что  такое  талант?  По-моему,  талант  — это  способность 
удивлять  людей  правдой,  к которой  они  привыкли  и перестали 
замечать». 

У соседнего  костра  кто-то  рассказывал  бай.ку,  Южаков  при- 
слушался. Рассказчик  врал  развязно,  бесстыдно: 

— Со  мной  такое  приключилось  в Сибири,  что  помилуй  гос- 
поди! Ехал  из  одного  села  на  тройке,  так  ехал — снег  под  по- 
лозьями пел!  А кони-то  были  какие,  не  кони  — мысль!  Ну,  еду, 
нет,  мчусь,  скорее,  на  крыльях  лечу,  и вдруг  — волки.  Пять  штук! 
Нет,  вру, — десять!  Напали,  да  так  рьяно,  что  на  ухабе  я вон 
из  саней-  Вскочил  на  ноги,  волки  рядом.  Я на  березу:  она  слома- 
лась, как  спичка,  я кувырком  в середину  волчьей  стаи... 

Рассказчик  потянулся  за  трубкой,  кто-то  нетерпеливо  спросил: 

— А дальше-то  што?  Волки-то  што? 

— В клочья  меня  разорвали... 

Бойцы  дружно  захохотали,  Южаков  тоже  улыбнулся:  любил, 
когда  люди  удивляются  чему  бы  то  ни  было. 

Ночь  вошла  в озеро  косякамц  лунного  света,  ноющим  сто- 
ном комариных  туч.  Южаков  не  мог  избавиться  от  чувства  ка- 
кой-то нереальности,  овладевшей  северным  миром.  Все  было 
здесь  сном  — сопки,  тайга,  синий  цветок,  раскрывавшийся  у ле- 
дяного тарына,  охотники  — доверчивые,  как  дети,  белые  ночи, 
берущие  за  душу.  В этом  мире  неестественными  были  только 
люди,  убивавшие  без  разбору  всех,  кто  попадался  под 
руку. 

Южаков  положил  голову  на  ладони  и уснул.  И приснился 
ему.  нехороший  сон. 

Он  идет  по  ночной  тайге,  спотыкаясь  о корни,  цепляясь  за 
иссохшие  сучья.  Сумрачно  под  старыми -елями,  но  вершины  их 
белы  от  лунного  света.  Тайга  расступается,  Южаков  выходит  на 
поляну,  заросшую  травами,  на  середине  поляны  возвышается  бе- 
ломраморный храм.  Он  поднимается  на  паперть,  открывает 
тяжелую,  окованную  медными  полосами  дверь.  Нет  ни  души 
в храме,  но  под  сводами  вытянулись  в бесконечные  ряды  золо- 
тые светильники  с хрустальными  чашами.  Южаков  идет  между 
светильниками  — одни  горят  сильно  и ровно,  другие  едва  теп- 
лятся. 

«Почему  здесь  одни  светильники?» — удивляется  Южаков. 

«Ты  находишься  в храме  жизни,  как  раз  перед  собствен- 
ным светильником.  Когда  он  погаснет,  ты  умрешь», — раздался 
холодный  голос. 

Южаков  вздрагивает  от  неожиданности,  отступает  на  шаг, 
стараясь  увидеть  между  светильниками  человека.  Нет  никого, 
но  голос,  резкий,  неприятный,  продолжает: 

«В  твоем  светильнике  последние  капли  эликсира  жизни.  Как 
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только  они  выгорят,  тебе  конец,  но  посмотри  налево.  Рядом 
светильник  твоей  матери...» 

Охваченный  любопытством,  Южаков  заглядывает  в мате- 
ринский светильник,  что  горит  сильным  и ровным  светом. 
В уме  Южакова  мелькает  дымная  мысль,  он  отгоняет  ее,  мысль 
вспыхивает  с новой  силой,  становясь  еще  более  соблазнитель- 
ной. 

«Что  же  ты  медлишь?  Возьми  из  материнского  светильника 
эликсир  и будешь  жить.  Матери  для  того  и существуют,  чтобы 
спасать  своих  детей.  Ради  них  они  готовы  на  преступления,  на 
подвиги,  на  смерть.  Если  бы  мать  была  сейчас  здесь,  она  бы 
сама  наполнила  твой  светильник  эликсиром  жизни.  Бери  и 
живи!  Живи!» — с темным  торжеством  советовал  голос  невиди- 
мого человека. 

Подчиняясь  страху  за  свою  жизнь,  Южаков  приподнимается 
на  цыпочки  и отливает  из  светильника  эликсир.  Хрустальная 
чаша  матери  гаснет,  зато  разгорается  его  собственная. 

С громко  стучащим  сердцем,  без  гордости  от  содеянного,  вы- 
бирается он  из  храма.  Луна  уже  закатилась,  белый  мрамор  сту- 
пеней почернел. 

«Если  ты  убил  мать,  то  какое  принесешь  счастье  людям?  — 
спросил  ледяной  голос.  — Чем  ты  лучше  меня,  убивающего  ради 
своего  благополучия?  Я — убийца,  ты — убийца,  только  ты  опас- 
нее и подлее...» 

«Почему  ты  скрываешься  от  меня?  — спрашивает  Южаков, 
чувствуя  к невидимому  голосу  внезапную  злобу.  — Боишься, 
что  ли?» 

«Я  никого  не  боюсь!  Для  меня  человек  — пыль  на  дорогах 
истории.  И ты  — пыль,  и сам  я — тоже  пылинка...» 

Из  темноты  проявляется  фигура  в охотничьих  сапогах,  в 
оленьей  куртке. 

«Вот  и я.  Смотри  и запоминай...» 

Южаков  вглядывается  в широкоскулое  умное  лицо,  в кото- 
ром энергия  и сила  и в то  же  время  обреченность  смерт- 
ника. 

«Меня  зовут  Иваном  Елагиным.  Ты  охотишься  за  мной  как 
за  волком,  но  пока  что...»— Елагин  вытаскивает  из  кармана  ре- 
вольвер. 

Южаков  хочет  бежать  — ноги  не  двигаются,  пытается  вски- 
нуть руку  — не  поднимается,  зовет  на  помощь  — не  слышит  сво- 
его голоса,  но  чувствует,  кто-то  трясет  его  за  плечо. 

— Крепко  спишь,  нюча.  Приснилось  дурное,  стонал  шиб- 
ко,— сказал  проводник. 

— Где  был,  Элляй? 

— На  том  берегу  выследил  волка,  но  не  мог  застрелить. 
Стар  я стал,  ушел  от  меня  тойон  Елагин... 
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Наконец  наступил  час,  когда  они  встретились  лицом  к лицу: 
их  разделяла  только  узкая  лесная  протока.  Южаков  увидел 
Ивана  Елагина  и Лаврентия  Андерса,  стоящих  у самой  воды. 

— Сдавайтесь!  — крикнул  Южаков,  раздвигая  кусты  и рас- 
сматривая своих  противников.  Можно  было  двумя  выстрелами 
свалить  этих  людей,  но  к чему  лишняя  кровь,  когда  война  на 
Побережье  окончилась?! 

— А что  будет,  если  сдадимся?  — спросил  Андерс. 

— Это  дело  трибунала. 

— А я не  считаю  себя  преступником.  Я побежден  не  крас- 
ными, а судьбой. 

— Сдаетесь  вы  или  нет?  — раздраженно  спросил  Южаков. 

— Кому  же  сдаваться-то?  Сами  прячетесь  за  деревьями,  а 
требуете  сдачи.  Неприлично  сдаваться  невидимому  противнику. 

Южаков  раздвинул  кусты,  вышел  на  берег  протоки,  и Ан- 
дерс вскинул  к плечу  винчестер... 

Южаков  пошатнулся,  но  устоял  на  ногах,  не  чувствуя  ни 
боли,  ни  страха,  только  какая-то  дымка  появилась  перед  гла- 
зами. Дымка  быстро  разрасталась  в багровый  туман,  завесы 
его  оседали  на  деревья,  на  тусклую  протоку,  и словно  прова- 
лились куда-то  Андрей  Донауров,  Элляй,  красноармейцы.  Ве- 
селый весенний  мир  — от  горизонта  до  горизонта  — затягивался 
красными  полосами:  они  тяжелели,  сгущаясь  над  Южаковым. 

Усилием  воли  Южаков  приподнял  голову  к небу,  уже  погру- 
женному в оранжевую  мглу,  и вот  из  нее  возникли  вершины, 
обрывы,  пропасти,  и лишь  тогда  до  сознания  докатился  звук 
выстрела.  Южаков  услышал  гулкое,  ломающее  таежную  тиши- 
ну эхо. 

— Алексей  Иваныч,  что  с тобой?  Алексей,  Алеша!  — Донау- 
ров бросился  к Южакову,  приподнял  его  голову,  расстегнул 
гимнастерку. 

Пуля  угодила  в правую  сторону  груди.  Донауров  перевязал 
рану,  пощупал  пульс.  Южаков  дышал  тяжело,  прерывисто,  за- 
дыхаясь от  жгучей  боли. 

— Елагина  с Андерсом  задержали?  — спросил  оц. 

— Они  опять  ускользнули,  но  мы  догоним.  Мы  догоним 
их, — с уверенностью  в своих  словах  ответил  Донауров.  Тебе 
нельзя  волноваться,  лежи  и не  шевелись...  % 

Оранжевая  мгла  рассеивалась,  вновь  проступали  голубые 
проталины  неба,  приобретал  свои  извечные  очертания  таежный 
мир. 
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